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অন মল্লিক ব-এ শা ১ আৎুঈলকুমার ঘোধ বি-এ ২০ Be 
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কবীর ঝসৌটি__ আহীরকুষার-বধ-রচক্ষিত্রী ১০০ ১৩০ 
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সা পাচার্যা_ 


জি 
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(ক) বেদান্ত পরিভাবা_ 
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ধায়া ( লঘালেচনা )-- 
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প্রতীচা-জগতের লামিক প্র - 
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ফরালী-ভারতে স্বেচ্ছাপৈসিক-_ 
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ফাল্গুনী 
আজলধর দেন 
ছুলের ভাষা-_ 
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অহতিদাস গঙ্গোপাধ্যায় 
মধাবয়লের বিপদ-_ 
পীচ্গানেশ্রনারাহণ বাগচি 
মার্কটোছেনের সাবিত একদিন_ 
পালাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মেহেরপুরের কৃষিশিল্প প্রদর্শনী 
ধুন্ধক্ষেত্রের পত্র 
লেপ্টে: জীশারদেন্দুত্বণ সুখোপাহঠাঘ, এম্‌ বি, 
আই-একএস 


৯৯৩ 
তা 
৯৯২ 
১৯৪ 
৩৫৪ 


৩২১ 


বঙ্গাণী- থক _পণয়া-_পরিসতা__ 
মহাভারত - মে 
ক-কারের অহঙ্কার--দেছদিদি_শুভদৃটি 


বঙ্গের বাহিরে 
১৯৬ 
৩৪৭ 
গোবর গণেশের গবেগণ!-- ধর্শপাল-_মহর্শক্ - তপন 
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প্দ-চিত্- " 
সি দেবী বি.এ. ৭ ৪০ * 
সামগ্লিকী- 


অধ্যাপক শ্ীবিপিলবিহারী গুপ্ত এমএ 
/ ৪২২, ১৫০, ৮০৫ 
নাজ 
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মহামহোপাধ্যার পণ্ডিতয়াদ পহাদবেশ্বর তর্ক ২৬* 
অর্থোগ-রছ্ত-_ ০ 
গ্রশারদ প্রা স্বতিতীর্থ বিগ্রাবিনোদ 
স্পিকাল্ল-ব্গাছিন্নী 
অরণা-বহার_ 
- কুমার পগিতেঞ্র কিশোর আতার্ধাচৌধুরী 
১৪, ৩৬৪, 859, ৫১৪, ৮১৯ 
শ্পিলস-হ্িতত্তা্ম 
খানবিষতা-শিক্ষা জাতীয় শিক্ষা 


১৩১ 


উহেদগ্তকুমার দেন এ-এম, আই-এম্‌ ই **. ১৯১, 
চিবিগ্। ও প্রকৃতি-জান_ 

উবরদাকাস্থ দত্ত ৩৩৭ 
চিনি_ 

শুীরতেন্জকুমার আদিতা ৯১৪ 
জড় ছগ২-_ 

আচার্য গুরামেচ্ছনন্দর বেদী এম.এ ৮৭ 
দেবতার যাছন_ 

ভরব্রদবল্লচ রাপ্র ক!বাতীর্ণ, কাবাক$, বিশারদ ৩২৯ 
প্রাণী ও উদ্ভিদের সানু ও স্বন্ধ-বিচার _ 

অগ্যায়ীমোৎন দেববর্ম্মা, এদ্‌-এস্ষি ৮৯১ 
বৈচ্ছানিকের আকাশ 

* আচাৰ্য্য শীরামেন্তর গুন্দর জিবেদী এসএ ৬১৬ 

সংগঠল-বিস্ভাঁ_ 

গুপগদানশ রায় ৪৮০ 

সমল্পাদক্কীক্স ie 
পুস্তক-পরিচয় 


অশোক-অহুপালন ১৯৫ 


- গার্তনী তথ! গর্ডবটকিৎসা। ৩৪৮ 
মহাস্্া কালীগ্রদণ (লংহ-- দই যা--ফরাসী গদ - রদ ও 
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তু্চান ২, নু 
বালি কুল__চিত্রদীপ-_গঞ্াকহলী-- হজরত ছছন্মদ-_ 

কন্ধণ চোর ১০১৩ 

ke প্রতিধ্বনি " 
ইষ্টানিই--'উদ্যোধন? ্ ৫৩১ 
উপলখও-_গৃহ্ ৫৩৯ 
এগ্লানের ধার!--'আল্‌ এম্‌লাম’ 2 
চীনা মাটির বালন -'বিল্ঞান' ৭৩১ 
তাদমহলের শিলী--'আল্‌ এস্লাম' 3৫১ 
নব রাষ্রনীতি-‘উপানন।' তত ৬৯ত 
পাশ্চাত) কৰ্ণ-বিদান--“গন্তীর।” ৫৩০ 
ভারতীঙ ক্ৃষি-বিভাগ-“কৃষ - ৫৩৯ 
মক্ষিকাধ্যংসের উপার_'বিজান , ৯৪২ 
মাখোতলবে হেরছচন্ছ-_“তত্বকৌ সুদী” ৯৪ 
ম্যালেরিরা-__গপ্ভী রাঃ ৬৮৯ 
রঙ্গনশিয্8_ প্রতিভা” টি ‘ae. 





বেলজিয়মের বঞ্ন-শিল্প--'সন্মিলন! PE 


স্্ী-সংখ্যা ও উৎপাদিকা-শক্তির হাসা সথ্- রী ৭৫২ 


মাসপী 
কাষ্জিক ১৯৪ 
অগ্রহান্ণ ৩৭৪ 
পৌষ ৰ চে 
মা ৬৯৫ 
ফান্ধন দি ৩৮৫৩ 
চৈত্র * ave 
ৰীণুর তান 
আদামী__ ১. 
আমার অবস্থার একাংশ [বীহী) ৫৯ 
আগাম লঙগীত (কবিতা) (এ) ১৪৩ 
৮৩৩ 


আলামে বুরজী টেতিছাল) চৰ্চা [3 ]} ০ 
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নরবর পুরুষোৱদ প্রন শ!দন ( আলাই বান্ধব) ৯২৪ 
মধুর ঈশ্বর প্রকঙ [ বাহী ) 


৯২৪ 





বৈষ্ধ বা মহাপুরুধীঘ়া ধরণ প্রচার [ উর]... ৫৯১ 
ওঁড়িত্ব_ *- 
অবস্থান [উৎকঈ দাছিত্য ] * ৮৩৩ 
উৎকণবন্ধুণ পত্র [২] ৯২৫ 
কর্মী জীগৌরীশঙ্কর রা [ওর] ac. 
ঘংকিকিৎ দাত্র [3] ০ ১৯৩ 
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[ বিবিধ জ্ঞান-বিস্বার ]. ৩৫১ 
এফেলার কর্কে [মনোরঞ্জন ] ১৯৪ 
গ্রাপঙ্গিক বিচার [ও] ৯২৪ 
মহারাষ্-লছিতোর উঠতির উপায় - 
[বিবিধ জ্ঞান-বিস্তার ] তত ০১৯৫ 
* সুদী-না। উপদেশ [ মনোরঞ্জন ] ate 


জীৰিগ্ৰারণ।, স্বামী [ বিয্রিধ জ্ঞ[ন-বিদ্তায় ]:-* 
* সচিত্ৰ মাদিকাংশ এক সচল! { বিবিধ 
£ জ্ঞান-বিস্বায় ] 
* সামালিক পরিধদ [ দনোয়গ্রন ) 





৮৩২ 
লো ধুর রাজোর রানীসাহেব। [ ইউ] ০ ৩১ 
"পিসহানের ছাদামছাশ [ এ [ ৯৯৪ 
মৈথণী-_ 
কত কান্দিব { মিধিণামোদ ) ৬৮১ 
তিরহুত সমাচারপত্রের প্রতি অহরোধ 
[3] 4৮৩৩ 
মৈখিল বিদ্বান মহাদহোপাধটা দর্কাশ্বদত! রতুনাখ 
* উপাধ্যায় [ খ্রিখিলাদাহর ] ১৯৩ 
উমাঁধলী সাছিতা লও] [মিথিণ।মোদ } .... ৯২৪ 
বঙ্গীর মৈধিল ত্রান্ধণ লমিতি [ মিথিলাদেদ ] ১৯৩ 
জীমান মিধিলেশ মারা বাছাহুর ওঁ ৩৫৯,৮৩৩ 
লঙ্কত__ . 
উদরনাচার্যযঃ [ বিপ্ডোদগ্: ই ৮৩ 


শহিদ বিশ্ববিস্ালঃ [3] 
হিন্দী 2 


উদ্ধট প্লোকা:( ও] 
মহাকবি নানরশেধর [ দারদ! ] 
রাষ্ট্রভাষা [ই] 


অনাপ্রেধল রা! জাওয়াহির লিংহজী- 
[হিন্দী চিত্ৰমন্ জগৎ] 

কুলদী [ সুধানিধি ] 

পাটনা হাইকোর্ট [ পাটলিপুত্ৰ ] 
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লি, বি, এন, কামা [সরন্বতী ] 
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স্বামী রামতীর্থ [ সতাহুগ ] 





৩৪৯ 


[ie 
চেন্মী সাহিত্য ও তাহার লেবকপণ [কমলা] ৮৩২ 
হিন্দী সাহিত। সম্মেলনের সভাপতি 
"হিন্দী চিত জগং ] ১৯২ 
শহর বিদ্ভালনের শিলারোপণ মহোতলক নু 
[ সরস্বতী ] 2২২ 
= শোক-সংবাদ 

সার হেনরী কটন ১৭৮ 








সার ফেরোঞ্ল| মেটা ১৭৮ 
রাজা দীনেশ্রনারায়ণ রা ১৭৯ 
, অদ্বিকাচরন গুপ্ত ৯৭৯ 
মিঃ ফেরার হার্ড ১৮৮ 
নগেজনাথ পাল চৌধুরী ১৮০ 
বুকার ওয্নাশিংটন ৩৭৫ 
উপেশ্রুকিশো রাচৌধুরী ৩৭৫ 
অমরেঙ্গনাথ দত ৩৭১ 
সৈলোকানাথ লান্তাল ৬৮২ 
শরচ্চস্ শাস্ত্রী ৯৯৬ 
ব্যোমকেশ মুন্তফি যু ২০ ৯৯১ 
লতোশ্রানাথ মিত্র ৯৯৮ 


২০০, ৩৭৯, ৪৩৬ ১৯৯, ৮৫৪, ৯০১৪ 


সাছিতা সংবাদ 
আাছিতা 


বিবেক -নাটকম্‌ 
অধ্যাপক জীরাধাগোবিদ্ধ বসাক এম্‌-এ 

আচার্য্য দণ্ডী ও তাঁহার দশকুমার-চরিত 
পণ্ডিত জীকাদীকৃঞ্চ সিদ্ধান্তপান্ত্র 


৩৭৯ 


৪১৬ 


] 


. 

আমাদের সর্নাধ _ 
জ্রীমনাদিনাধ বন্দ্যোপাধ্যাজ 

কৃপ৷লকুও্ডল৷- 


প্রললিতকুদার বন্দো।পাধ্যাজ বিশ্রারত্ব 
*  এদ্‌-এ ১৩৩, ৪৫৩ 


গুজর!তী সহিতোর ক্রমবিকাশ _ 
অধ্যাপক এরসিকলাল রাগ 
আহ) সাহিতা ও তাহার শ্রেমবিতাগ__ 
জীগ্রযব্নত সকার * 
চণ্ডীদাস ও বিস্কপতি-_ 
“যছাঘাজকুম!র জীল পদক মহেঙ্ চু দেববশ 
i বিগ্তার্ব ৮৫৮ 


ban 


ডবল আওয়াদ_ 
জীপয়দেশপ্রসর রাত বি-এ, এম্‌-আর-এদস ।-- 
না ও নাই bs 
জীমনাদিনাধ বন্দোপাধ্যার 
নিরক্ষর কবি 
জীমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য বিভ্ভাবিনোদ 
(বিকাশ 
“_ আ্রব্্যোতি্দ্ী দেবী এম-এ" 
সাহিত্যিক ভাষা ও চলিত-কখা-_ 
জ্রবৃদ্ছাবনচন্্র ভটটাচার্যা, বি-এ, এম্‌.আর্‌:এ-এদ্‌,. ৯৪১ 
[শী সাহিতা ও তাহার লেখকগণ-_- প্র 
অধ্যাপক এটরপিকলাল রায় 


৫১৮,৯৬২ 
তর 


৩, 


২৮৩ 





জলি টু 
তৃতীয় বর্ষ_ দ্বিতীয় খণ্ড 


[ পৌষ, ১৩২২ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩] 





লেখক -লেখিকাগণের নামের বর্ণানূ রমমক 


অক্ষত সরকার, এদ-এ_ 
= ধনোৎপন্তি (অর্থনীতি ) 

অক্ষয়চজ দরকার, বি-এল্‌, আচার্ধ। 
গৃহ 

অভুলচজ্্র দত, বি-এ_ 
যুগ-পরিচন্ন ( পুরাতক ) 

অনাদিনাখ বন্দ্োপাধান্ব_ 
ব্মানাদের সর্বনাম (যাছিত্য ) 
না ও নাই 

অনিল! দেবী 4 

* সমাঙ-ধর্দের মূলা ( সমা-তক) 

অনুস্তপা দেবী 
মানিশ। ( ধারাবাহিক উপস্াদ ) 


অপূর্ব দুখোপাধাার, এখ-এ_ 
মানার ডোর (গছ) 

অরূণ। বেজবড় বা 
স্বরলিপি ( সঙ্গীত শান্ত) 


আদ্ৌশ্বর ঘটক 


যৃংস্পতি (ঝোতিঘ) 
আবুল মালিক চৌধুরী 
বুদলমানলমাজে দাদত্প্রথা 


৭০১, ৯১৩ 


৭১, ২৫২, ৪২৩, 
৫৭৩, ৭৮০) ৮৮৩ 


৩৯১ 
4 

১৩৪২ 
+ ৭২৬ 


ঈশ্বর শাত্রী, লাংখ্য.বেদাস্ত-দর্শনতীর্ঘ_ . 


সর্ধদশন-লংএরছ ( দর্শন )) 


৭১১ 


উপেক্নাথ দত-_ 
নকল পান্বাবী (গল্প) 
প্রথম পরিচ্ছেন এ 
প্ষতেক্ছলাথ ঠাকুর 
সত ও বস্তু (কবিতা) 
করুণনিধান বন্দ্যোপধ্যায_- 
কহিবর উদুক চিত্তরঞ্জন দাশ-গ্রষ্িত ‘অন্তর্ধামী' 
পাঠে তা 
বাম্ড়াধিপতি মহারাজ »লচিদানন্দ ত্রিকুবনদের 
বাছাছুরের স্বর্গারোহণে (ঝবিত1) 
কালিদাল রা, বি-এ-_ 
দোল (কবিতা) le 
মদনমোহন এ - i 
বন্ধন অর 


২১৫ 
৫৮৫ 


. কালীকক সিদ্ধানশান্্ী। পঞিত_ 


আচার্ধা দণ্ডী ও তাহার দশকুষার-চরিত (সাচিতা) ৪১৬ 
কিরণচাদ দরবেশ 
অৰ্ধ (কবিতা) 





as 
কুম্দর্ছল মল্লিক, বি-এ 

অন্ত. (কবিতা). ৩৯ 
অন্য * তু ৯ 
তান্রমছলের শিল্পী ৭২৫ 
অতি তু ৮৫৭ 
বাধি ক্র ৯৯৫ 
হাতির ছংখ ও ৪৭9 
বঙ্গরদী ত্র 


‘{ we] * 


কম্ণচন্্র প্রহরান রা বাহাচির__ 
আভভাষণ RAMEE 
. কষ্চনাণঁ লেন_ত i f 
সফুণডৱাঞ কবিতা) ES. 
ক্রম হব Ne as Ae SRS 
রঞ্চবিছারী গুপ্ত, এসএ - 
ধারা (দমালোচন! ) ০৯৪ ৬৯৩ 
কোকিলেখ্বর শান্্ী, বিদ্যার, এম-এ, অধ্যাপক _ 
উপদেশ লাহতরী ( শান্্-কখ)) ৩২৭ 


ক্সীয়োদ প্রসাদ বিস্তাবিলোদ, এম্‌. এ_ 
নিধেদিত। ( ধারাবাছিক উপগ্াস) ১০৯, ৩১৯, ৪৮৩, 


র্ ১৪৩, ৮৩৪) ৯৯৮ 


গরণেশচন্ত রা 

ছোট (কবিতা) ৭৭৯ 
চণ্ডীচরণ নাগ 

উৱ্তৱ-বৰক্ষের রাজধানী ( ভমণ ) ৮০১২৯ 
চন্ডীচরণ বল্দ্যোপাধ্যাই__ 


লামসরাজ শ্বগী্ লচ্চিদানন্দ ভ্রিক্যলদের 
ৎ (জীবনী) ৮৪৭ 
চাকচন্ছ তটাচার্ধা, এম-এ__ 


“মলমাম (দ্যোতিষ) ৫০২ 
স্ঢারুচঙ্জ রায়, এমএ 
""__. রানী ভারতে স্থেচ্ছাপৈনিফ নং 
চারুলতা গুধা_ 
শপখ-ডঙ্গ (গল) ৮৭ 
[চ্রগোপালর চট্টোপাধান্ব_ 
ওম্‌(কবিতা) ৭৫5 
দগদানন্দ যাগ : 
" সংগঠন'বিদ্কা (বিভান) ave 
জলধর চট্টোপাধ্যার $ 
মুক পুঘ (কবিতা ) ৬৮৭ 
জলধর দেন - 
অপমান (গজ) ১০৫১০ 
কত্িবাস স্বতি-উৎসব ? 1... ০৯৯৬ 
দিশশ্বর ও vie 
“দীনের বন্ধু নণত 
ফান্ধনী (চিত্র) ২০৩৯৯ 
[চার (গল) ১০৬৮৩ 


০_ ছিতেশ্রুকিশোর সমাচার্া চৌধুরী, কুষার_ 


অরণা-বিচার ( শিকার) ১৪, ৩০৪, 68৭, 6১৪, ৮১৯ 


ভীবেজ্রকুমার দত্ত_ 
নিবেদন (কৰিত1) pe 
আনান বন্ধযোপাধাহ বিন্তাবিনোগ,* 
| এম্‌-মার্‌ এ-এদ্‌ - 
নিৰ্াল্য (কবিতা) ৩৫৮ 
জঞানানন্ব রাস চৌধুরী * 
হিন্দুর সাধন (ধৰ্ম্ম)  * ০১ ৩৭১ 


ভানেন্ছনার(এণ বাগচী = 
“নধ্যবরলের বিপদ ( গবেযেণ! ) 
ঘোচাডিশত্ী দেবী, এমএ 





আহান (কবিতা) ৩৬৯ 

রক্রেত্ লিখন ( গঞ্জ ) ৯ 

বিকাশ (দাহিভ।) 1 ত 
তরুলতা দেবী_ 

দেবী ও মা্গাবী (কবিত।) ১৫৩৭ 
তায়াগ্রসদ্ন খোষ-_ 

অনন্তের পথে ( কবিতা ) ৬.৯ 
[তি ুণানন্দ রা _ EJ 

একট ইংরাচী বিদ্যা (বিবিধ) ৬৭৯ 
ত্রিপুরাচরণ চৌধুরী ্ - 

চট্টলে শিখ-মন্দির ( পুরাতব) + চন 
দক্ষণাচরণ দেন_ 

স্বরলিপি - ১০ 22৯৯৭ 
দীনেন্তরকুঘার ছার_ - 

চাকুরে ভাই (গস) ৩৯৭ 

নৃহন সংসাবু এ ২৭৩২ 
দেবকুমার কার চৌধুরী 

উধায় ( কবিত! ) Fi ৬৩, 
দেবগ্রসাগ সর্বাধিক!রী, এগ-এ, এল এল্‌ডি, ': ৫ 

রি দি-আই-ই-_দাননীন্ 


সুযোগে তিনমাস (জপ) < ১৪৯, 





লগেম্রনাণ সোম-_ & 
বধু স্তি (জীবনী) € 


২8৪, ৪৯৮, ৫৯%, ৭৫৭ 


ননীগোপাল দদূষদার_- 


- ্রীত্ছাদিক নমালোচনা ( ইতিাস) ) ২৫৮, ৩৯০ 
চণ্ডীঘৌ আছে আবিষ্কত ভান্বর্ঘা.নিদর্শন (পুরাতক) ২১ 


* মগ. (পুরতর ) 


বঙ্গে বৌদ্ধ তীর্থ *উী 
ন্েজলাথ পাল 
সন্ধা-তার! 
নরেশ্রনাথ সেন ৪+ এস্‌.এ, পি এইচডি 
a { হাৰ্ভাৰ্ড বিশ্ববিগ্ালয় )__ 


প্রাচীন ভারতে অণবগোত (পুরাতন) 


পাটা *নলিনীমোহন রায় চৌধুরী 


আকিকা ( জাতিতব ) 


লয়ন- প্রথা (বিবিধ) টি 
নবীন্চন্্র দাল_ 
আমেরিকার ছিন্দুন্বান-সমিতি (শিক্ষা) -" 
মমীরাম দেবশর্্া_ 
জব্বলপুরে বিশদিন ( ভ্রমল ) ৮ 
নিরুপঘ। দেবী - 
বার্থ (দাচিত। ১. ৰ 
+" বাৰ্গ-মাহ্ৰান,( কৰিত৷?) ix 
নৃনিংহদাসী দেবী - 
পক্ষী ( কবিতা ) 
পঞ্চানন নিয়োগী, এম্‌-এ, পি-আর-এইচ-_ 
শিল-বাণিজা-সিদ্ধি (শিল্প) 


প্রদেশ পরপর রা, বি.এ, এস্‌-আর-এদ_ 
ডবল আওয্াদ (সাছিতা ) 
গাচুলাল খোষ_ 


১২০ দীঙু (উচিযা গল্প ) নি 


বৌদিদি (গল্প) ৮4 
পারালাল বন্দ্যোলাধ্যা্__ 
্ার্কটোর়েনের সহিত একদিন 
পূরণচাদ সামনতরখ_ 
প্রবন্ধ-চিন্তামণি ( ইতিহ]দ ) 
পূৰ্ণেন্দুষোছন সেহানবীশ_ 
একখানি প্রাচীন পু থির গরিচন্ন (প্রত) 
পারীমোহন দেব বশী এম্‌-এদ্‌ সি না 
বাজি ও উত্তিদের সাদৃহী ওঃদববন্ববিচার ০ 


[we] - 
প্রচুল্কুমার সরঞ্চার_ 
নদী) ও তাছার প্ররাগম্পৎ - খর. ২৮১ 
প্রকুল্নম্্ী দেবী * 5 ন 
৫৫২ নববর্ষ--১৩২৩ ( ফবিতা ) শি পিন 
২২৬ সুলচাঙ। ‘ৰ ৩-৩৭ 
প্রদযকুদার ঘোষ_ 4 
EST) মরণ ( কহিত! ) , হত মগজ 


২৩২ 


৩৪১ 


৫9২ 


১৮৪ 


৮৯৬ 


5 


প্রসন্্নায়াহুপ চৌধুরী বি-এল__ fl 
সেন.রাছগণের সমরে বাঙালান্ন বিবৃতি -*. ৯৯৮ 


প্রদগ্রদ্ী দেবী লা 
কুটীর (কবিতা) ্ হত 1 
[প্রচ্থদা দেবী_ টু 
নারী-মঙ্গল (কবিতা), ১৯০৮ 
শব্গ-চিত্র (বিবিধ ) ১ ৬৮৮ 
শিশ্-মঙ্গল (কাবা) ২০১, ৫১৩ 


প্রিদ্ববন্নভ সন্ধবকার_ 
গ্রাম্য সাহিতা ও তাহার শ্রেণীবিচাগ.( লাচছিতা ) ৫*৩ 
দ্ধটীন্বনাপ পাল, ৰি এ ' 


স্বামীর ভিটা (গল্প) মদ ৪৭ 
ভবধিকৃতি ভট্টাচাৰ্দা বিস্তৰ, এম্‌ এ 

শুনে চাতুকর্ণ ও আচার ( সমাজ) 7৮ ২৪৩ 
ঘলোজমোহন বহু, বি-এল- 

গান তি ১৯৭ 

নিমগপ-রক্ষা (গল) ১ হও 


মন্মধনাথ ঘোধ, এস্‌-পি-ই ( ছাপান ) 
এম্‌আর-এ-এদ্‌ (লগুন )-- 
ছাপ-রদী (ছাতিতক) oe ৪১৮ 
মন্মপনাথ মছুমদার_-* 
প্রতীচ্যছগতের সামগ্জিকপত্র (বিবিধ ) «Se 


মহিদানিরঙ্ন চক্রবর্বী, দছারাজকুদার _ 

ৰীরতূমিনন্ব্কে ধংকিঞ্চিং (পুরাতব্ ) ... ৩৬০১, 
মহেশ্রচস্্ দেব ধৰ্ম্ম বিদাার্পব, মছারাজ-কুমার শীল যুক্ত 

চভীগাল ও বিদ্যাপতি ( সাহিত৷ ) EAL 
মোহ্রদাচরৎ ভট্টাচার্য! কাবাধিনোদ-_ 

নিরক্ষর কবি (সাহিতা ) + 9৯৮, ৯৯২ 
হতীক্তনাথ মিত্ৰ, এম-এ 

ভারতের জীরিফা (অর্থনীতি ) তা হি 





৪ হ 
[ue dj 
হতীক্রদোহন রায় ললিতমোহন নি রাহ 
লখনৌ লছরের নামের উৎপত্তি (প্ররত্) ৪৭৫ গৌরীশক্কর (কবিতা) টি 
যাদবেশ্বর তর্ক, মহাগহোপাধ্যনধ পতিওযাজ-- শীলা দেবী-_ 
স্ঞকুবি “3 সাছিতাকদিগের নামের ব্াংপত্বিগত «= ক্ধপহীল। (কবিতা ) হি 
অর্থ ( ব্যঙ্গ ) * = ২৯৯ বরদাক্াস্ত দত * 
বেদা পরিভাষা ৯৮১ চিতবিদা ও প্রক্কাতিষ্ঞান ( বিপ্লান ) 
ঘামিনীকৰন্ত সোম_ বসস্বকুদার চটোপাধ্যাহ__ 
কৰীঘ্ব কদৌটী ( ক(বতা ) ১০৫8৯ গৌরচঞ্জ ; কবিত) * 
হোরীজ্রনাথ দদাদার বি-এ, অধ্যাপক, _ প্রেদের অভিদ্ঞত। ( ওঁ )- a 
, ভারতে হয়োপীর পর্ণাটক্‌ ৮৭৩ হরিশ্চচ্ছের প্রতি বিশ্বানিত্র (ও ) 
রদদীমোহন ঘোল, বি“এল বিষ্নযচন্ত্র মভূযদার, বি.এল 
বলস্ব-নতি (কথিত! sas কারছ্েরো ক্ষত্রিয় কি না ? (প্রর্ত্ব ) 
রপিকলাল রায়, দধণাপক -- শঙ্ষরাচাধা ( প্রত্রতন্ব ) ৪ 
গুদরাতী সাহিভোর ক্রমবিকাপ  লাঠিতা) ৮০৯ বিলোদবিছারী মুখোপাপার, (বদারর, বি-এল্‌-__ 
হিন্সীপাছিতা ও তাহার সেবকগণ (গবেষণা) ২৮৩ পরতীঙ্গায় (কবিতা) ipo 
য়াধালদাস নাগ চৌধুরী - হবিলিনবিহায়ী সপ্ত এমএ, অধাপক,_ 
ধগরহস্ত লহ্ন্ধে মহাভারতের কয়েকট উক্তি দাময়িকী (মৌলিক গবেহণা ) ৫২২, ১৫০, 
"৬ (শাহ্বিচার) ৭৯৮ বিঘলকাস্থ ঘোষ, বি.এ 
রাখালদাস সুখোপাধায়_ বিবাছের উৎপত্তি (সম) 
আরতি ( কিতা । ৫৭২ * ব্মিলা5র়ণ লাহা, বি-এ, এম্‌-আর-এ- এদ্‌ 
নাই (a) হি শ্রাচীন ভারতে অর্ণবপোত (পড়) * 
রাধালদাদ বন্দোপাৰযায এন: বরাতে ন 
আবিক্রদপূর (প্রত) ৪৯৪ বীয়েঞ্রনাপ যোধ,_ 
সামনা হি ভারতের বর্তমান সামুদ্রিক বাণিজ্য... , 
সিংহল-পাটন 8 বোনে বেদান্ড-আত্ৰম (ধৰ্শ্ধ ) bs 
রাধাগোধিদ্দ bt এম-এ, অধ।পক,__ প্রাচীন শ্বতিরক্ষ। (প্ররতষ) 
'জড়িযেক্-নাটকদ ( সাদ্তা ) Y + ৩৭৯ ভৃন্মাবনচন্্র ভট্টাচার্য, বি-এ, এদ্‌-আর্‌-এ-এদ্‌_ 
আহক তটাচারা-_ সাহিত্যিক ভাষা! ও চলিত-কপা 
উৎসৰ্গ (গল) *৮৯ জব্গত উহ কাবাতীখ-কাবাক$&-বিশারদ-_ 
রামেন্তস্সদর তিবেদী এদ- এ, আচার্ঘ।,_ দেবতার বাহন ( আর্কোদ ) 
ফ্রড ঘগং (বিপ্রাম) টু ৮৭ ত্রচেম্রবুঘার আদিতা_ 
বৈজ্ঞানিকের আকাশ (ই) ৬১৪ চিলি 
ললিতক্মার বন্দ্যোপাধা বিদ্যার, এম্‌-এ_ বজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যা্_ * 
কপ্।লকুগুলা (লেন!) ০০১৩৩, ৪৩ এতিহানিক ঘংকিঞ্ছিও ২ 
ললিতচঞ্জ মিত্র, এম এ-_ . লালরূম্যরী ( ইতিছাদ ) 
* লাচিতক তীর্ঘধাত্রা (ৰমণ) " -প Lt বাদশাচী প্রসঙ্গ (ও) ৪ 


৫৭২ 


৮৮৭ 


ভরে বমোছিনী, দেংক্গানা,_ 
পড়ে থাক (কবিতা) ১৫৭ 
পশক্ষর দেব - 
" লঙ্গীত (‘শিবন্তোত্ৰ ) ৩৪২ 
শরৎ চন্র চটোপাধার * 
পলী লদাজ ( উপস্তা ) ৫ 
বৈকুঠের উইল (গল) ৮৬৭ 
&্রককান্তের ভ্ৎস-কাছিনী ( উপন্যাল ) 
. ২৬৩, ৪৯, ১৫৩, ৮২৪, ৯৪৭ 
শাদা প্রদাদ স্থাত ীর্ণ-বিধ্যাবিনোদ__ 
i প্রথোগরহন্ত ( বঙ্গ j | 2৩১ 
শারদেন্দুতুতণ.সুদোপাধ্যার, এদ্‌-বি, খাই. “এমএস, 
সপ লেপ্টে 
ুনধক্ষেত&রের প্র ১০ ৯৮৮ 
, শিবচন্র ঘোষ (ব-এল-_ 
তোষামোদ ৮০২ 
- লীতণচন্তর চক্তবর্তী-এস্‌এ- 
L আক প্রকাশিত বৈধাবধর্দের 
উৎপাত, বিক।প ও প্রচার ( ধশ্ম ) ৬৯৮ 
“a- . Ry 
' আমার থোক। (গল) ৯৩১ 
প্রীপনতিপ্রদয্ন ঘোঘ , Fa 
কীৰ্তি ( কিতা) ২১৫ 
সতী গ্রস্দ গর্গ বাছাছুর, রানা, 
চিন্নালন্ (কবিতা) ১২০ 
সতোশচন্র ওধ, এম.এ 
সুধণরেখা গর্ভে প্রা দৃষ্ঠি ৯৯৭ 
১9 সম্তোষকুমার রর (ব-এ be 
- আডাদে ( কৰিত। ) + ২৪১ 
দুজ - (এর) ৭৭৯ 
॥ খানি-আবাহন (উই) «an 
it El) 


লৃণ্তোৎকুমার সরকার 
চিত্ত ও চিন্তা (ওঁ ) 
শীর্ঘঙ্গীবন ও কাব 
পুস্থক পরিচয়, '* 
প্রতিধ্বনি 
মাসপধী 
কোমেন রোল! 
বিশ্বদৃত 
বীপার তান 
শোক-দংবাদ 
সাহ্ত্যি-সংবাদ 
লরল! দত 
প্রার্থনা (কবিতা ) 


লারদাচরণ দিত্র, এম-এ, বি-এল্‌, মাননী 


অশোক-অগুশালন ও বর্ণজেদ 
সুকুমার দত, এম্‌-এ, অধাপক_- * 

বরিশালেয় মাঝি (কবিতা ) 
সুধাংশুক্মার চৌধুরী _ 

কলঙ্কমোচন ( লন্কলন ) 
স্থধামহ চট্টোপাগার-_ঝি (গল) 
হ্বনীলকুমায খোদ, বি-এ - 

দ্বিজেন্ বিরহে ( কৰিছা! } 
হস্জিচরণ দিত্র--ছুলের ভালা ( চিত্র ) 
হরিদাস গঙ্গোপাধ্যা_ 

ভারচীয নাট কসম্বন্ধে বিদেনীর লক্ষা 


হরিহর শেঠ 
কাশীর দানদঙ্দির (জোতিদ ) 
ঘের দলমত চন্দনসগর ( প্রত্নতয ) 
ছেসস্তকুমার লেন, এএম, আই-এদ্‌ ই - 


ববনিবিপ্ধাশিক্ষার জাতীঘ শিক্ষা ( বিজ্ঞান)... 


চেমেন্রকুমার রাই 
শিউলি (গম ) 





৭৯৩ 


০০০১ 
১৯৫) ৫৪৭) ৫৩৫১ ৪৭৯ 
০৫৩০, ২৮৯১ ৯৪১ 


৯৯৯, ৩৭৪, ৫৩৪, ৬৯৬১ ৮১, ৯৮৪ 


১৯০ 


৩৪৪, ৫৩২, ৬৯১, ৮৫৫, ৪৮৪ 
১৯১, ৩৪৯, ৪৯৯, ১৭৯, ৮৩৪, ৯২১ 
১৭৮, ৩৭৫, ৬৮২ 


২০০, ৩৭৯ ৫৩৯ ৯৯৯, ৮৫৪ 


৯১২ 











1 ৮৮০ ] 
চিত্র মচি! k 
Es es *পুষ্ঠী ব্যাপী ব্চ্ছ বশ চিত্র i 
মন্ধ্ুহী-»এ, জি, ডেক্যাম্পদ্‌ হিবাচীতে“ওচা’র জল গরম হইতেছে ও-- * 
অবসর-_এলবাট মুর একজন ভাত বাড়িতেছেন, এব অপরা-_ 
যাদুকর ও সাাঞ্]ুদী সুহীকার্ধোর সরজান সন্মুখে উপনীতা *** ৪৩ 
হামলেটব্দফিলিগা_লে, এইচ, বেকল এ-মার-এ কৃত্রিম উপারে পুম্প-শ।খা রক্ষণ টের ৪৪. 
এবাসংক্রাজ-ব্রত_ এই, গুপ্ত গৃছে অভ্যাগতাকে ‘ও প্রদান সে ৪৪ 
রাখী মুরেশচন্র দো. কুরমা অর্থ/২ রিক্সা গাড়ী - a ৪৫ 
ফুলঙ্বভঞ্ন_-দি, এম, রাজন উচ্চবি বান শিক্ষপ্িত্রী ই Be পে 
সান্ধা-তারা--স্কার দ্র, নোস্গেল পাটন “গেইল!” অৰ্থাৎ নর্তকী টি ৪৬ 
অরণা-বিষার (রাছ। জগাঁকশোর, বাবু ভানদা প্রন মুখগড় £ J 
মুখোপাধ্যাছ, বাবু রজেন্্রনারায়ণ ] ঘৌপ এ ৬ 
বাঞ্ন-দোপালে রোহিনী_দ্ি, এছ, রাদিন। বাইদ . টে ৯ 
“এই রাজিডে দাত ক্রে'শ পথ কেনন করে ধাব!” চালা a ১ 
ছয়েঙুনাগ পু ঘাইফেলের ভবনের 6ণ্তীমওপ-_লাগরদীড়ী ... v২" 
অর্জুন ও চিতাগ্গগ।--বীরেশ্বয সেন মাইকেলের স্থবতিকাগার--সাগছদীড়ী- শি ৮৩ 
পন ধ্ন্ধয়টা তখন মায়ের পিঠের, উপর পড়িয়া পড়ার মাইকেলের গৃহ প্রাঙ্গণ বাদাম গাছ-_সাগঞদাড়ী ৮৪ 
ব্যাঘাত জন্মাইতেছিল"_হয়েন্্নাথ গু লাহিত্য-তীর্ঘবাতী_সাগরদীড়ী ve 
দঞ্জা-রযাকর--দি, এম্‌. রাজি “ পবৰ্ণেণ্ট-সংস্থাপিত স্বতিস্তন্ত -পাগরদাড়ী, 
শারদ-$--যতীঙ্রনাথ লেন রাজা সতী প্রসাদ পর্ণ বাহাদুর 
ৃগ্গালৰ জন্ত-পরিবৃত-_অরণাবিহার-লেখক আনন্দ মি * 
নিবেদন_নিকোলাদ মান ঙ্ছদেউর পুরোচিত 7 
দিগছর-_হরেশ্রক ৩৭ রানা ধিবোর লিংহাদন 
শ্রঝিরপ-নুধ। সিঞ্চিত অহরে-লুরেশ6জ বোধ জাতীর নৃতা 
মন্দির পথে--উনুকত গুবানীচরণ লাহা রাজ! ধিবো ও তাহার দুই রানি 
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শিল্পী জে, এইচ. বেক্ছন এ. আর, এ । 








[শ্রীকুমুদরগ্ুন মল্লিক, বি, এ ] 
ছুটে, গন্ধ বিলিয়ে যার! পড়লো ঝ'রে পড়লো গে 
তাদের লাগি আকুল সারা কুণ্ড রে; 
গন্ধ বুকে বন্ধ ক'রে না ফুটে যে ঝরলে গো, 
তাদের তরে কই না ভ্রমর গু৪রে। 


২ 

পালিয়ে গেল যে পিক, ক'রে সুধার ধারা কৃতি গো, 
হয় যে লে স্থর শতেক-প্রাণে ঝঙ্গত ; ০ 

না গেয়ে যে পড়লে লুটি', বিফল কি তার সি গো ; 
কোথায় বাথা রয় ঝ তাহার অঙ্কিত? 

৩ নে 

যে ৰীল্লটী হ'য়ে গড়লো! তরু, সফল তাহার জগ্ম গো, 
হারিয়ে গেল বিরাটমাঝে ক্ষুদ্র সে; 

বুঝবে কে তার গুপ্ত-ব্যথা, বুঝ্বে কে তার মৰ্ম্ম গো, 
ক্ষুদ্র ক'রে রাখলে বে তার রুগ্ুকে ? 


২ ভারতবন [বর্ষ - ২ খণ্ড -১ন দংখাা 


০০০৬ত == ক লা এপ দলক 
ৰং 


8 
2 হয়ে রাঙ্গার পুত্র, সে যে রইল হয়ে ভৃত্য গে, ' 
পণবাসে কাটুলো জীবন হুঃখেতে ; 
গাণীবী হায় বৃহন্নলা রইল ল'য়ে নৃতা গো, র্‌ 
তৃণীর তোলা রইল শমীবৃক্ষেতে । 





৫ 
শ্রবংসর/ঞ্জ রইল মিশে কাঠুরিয়ার সঙ্গে গো, i 
নলরাজের কাট্‌লে। জীবন রক্ধনে ; 
কৌস্বভে হায় চিন্লে না কেউ, উঠল না ্্রজঙ্গে গো, 
চন্দন হায়, লাগলে! ধরার ইন্ধনে ৷' র্‌ 
৬ 
রইল হ'য়ে খেলার ধনুক হরের পিপাক চু গো, 
পাপন ক্ষুদ্র পাণিশছ। যে; 
শ্যামের বশী রইল পাড়ে হয়ে বাশের খণ্ড গো, 
- * মহাপন্ম রইল ঢাক। পক্ষতে । 
্ ৬ 
জ্রিদিব-পারিজাতের কুঁড়ি শুকিয়ে গেল বৃন্তে গো, 
বর্ণদরাল কে ছিল পত্রটী; 
মুতের সে বার্ভাব, নারলে তারে চিন্তে গো, 
পেলে না আর পড়তে লিপির চত্রটী ৷ 


৮ 
সে যে কালের জ্রতুগুহে দারুণ তাপটা সইলো গো, 
* করলে নাকো দিনেক তরে রাজ্যডোগ ; 
বিরাটগৃহে ক্ষুদ্র হ'য়ে রইল দে যে রইল গে।. 
জীবনে আর আল্লো না কই ইন্দ্রযোগ। 


বিকাশ যী ৮ 


নে চাহদ্রাছিল যে, লে কুটি্থা উঠিবে। তাচার চারিদিকে 
বর্ণ, গন্ধ, আলো যেদন করি্না কুটগ্সা উঠিগ্বাছে, তেমন 
ক্রিয়া দেও কৃটযা+উঠিবে। অন্তরের মধো দে পরিপূর্ণতার 
যে ছবি গড়িয়া তুলিপ্নাছিল, বাহিরের জগতে সেই ছবি- 
খানিফে লে কুটাইরা ভুলিতে চাহিদ্বাছিল। বিকাশের মধে৷ 
লে আপনাকে বিলুপ্ত করিদ্বা বড় হইতে চাহিাছিল। * 
দে দেখিয়াছিল, তাহারই পাশ দিরা “ীর-মধুরগতিতে 
কলনাদিনী-প্রবাছিণী গভীর কালোজলের উচ্ছণালকে সংঘ 
করিয়া গারিতে গায়িতে চলিয়াছে। কি পান সে,দিবানিশি 
গারিরা যা? 
দেই একদিন বগন্ডেঘ্ তরুণ-প্রভাতে, তরুপ-কিরণের 
ছিরপ'কাঠির শ্পর্শলাভ করি উপকথার রাছকুষারীর 
মত, দৈতাপুরীর স্তা্স বিশাল, নিশ্বন্ধ ছিদপর্কাতের বুকে 
শুভ্রতুবারের মধ্যে সে জাগি! উঠি, আনন্দে, বিশ্প্সে 
-"গলিয়। পড়িত্বাছিল ; তাহার পর উদ্দামচঞ্চল-গতিতে নৃতা 
করিতে করিতে দে কেমন পর্বতের পাদসূলে লাক্াইগ্রা 
পড়িঘাছিল ;--দে আজ কথেকার কথা । অন্তরের হধো 
কিলের সাড়া পাইঘ়া, কোন্‌ দূরস্থদূরের আহ্বানধ্বনি 
শুনিয়া অন্তাতের উদ্দেশে, সকল বাবা, সকল বিশ 
ঠেলিসব। সে ছুটির! বাছির হইগ্রাছিল; তখন তাছার প্রাণে 
পূর্ততালাতের আকাঙ্ষাই শুধু জাগিত্রাছিল ; দে ফেবল 
চাছিয়াছিল, দুই এর দঙ্গে দিলিতে ; সে মিলন দুইকে মিলাইরা 
, একে অধমান হুইবে। তাহার পর, কতদিনের কত শ্রছ, 
কত সাধনার ফলে, সে সেই ছুইকেই লাড করিয়াছিল, সেই 
দই এর সহিত মিলিঘাছিল। আদ লে মিলনের পূর্ণতান 
সাধনার দিন্ধিতে পূর্ণবিকশিত হই, তৃপ্তমনে গাত্নিয়া 
চলিপ্রাছে;-_আজ সে ফলল|ভ্ত করিপ্রাছে;_-কত শোভাদরী 
নগরী, কত সমৃদ্ধিশালী জনপদ আজ তাহার বক্ষে নিজ রূপ 
টাইয়া তুলিতেছে। 


কল্লোলিলীর এই গান, এই পরিতৃপ্তি ও পরিপূর্ণতা 


ও [ জজ্য[তির্দী দেবী এম, এ Ts 


তাহার প্রাণে জাঙ্গ! জাগাইছা! তুলিত! দেও ভাবিত, 
তাহার জন্ক এই মিলন আাদিবে কি না। কিস্ক, ছার, তাছার 
ভক্ত এ জীবন নহে। দে অকুপাকিরপ-স্পর্শে মাগি 
উঠিছ্াছে ;-_ন্রিপ্বন্ধামলতার মধো, গীতি-উচ্চ/াসের মধো, 
গন্ধ ও আলোকের ছড়াছড়ির মধো ;--কিন্ক তাচার নড়িবুর 
ক্ষমতা নাই । ধরণী তাচাকে বক্ষের নধো টানিয্না রাখিতে 
চাঙে ; সেও বে শতবঝে মেলিঙ্বা তাছাকেই আকড়াইগা 
ধরি! আছে । 

ক্ষুর ছোট বিহগটা পুচ্ছ নাচাইরা, কঠ কুলাইন্া, গ্রীবা 
দোলাইপ্রা, তাহার পাশে বসি গান গারিতেছিল; কি 
ন্দরী, শোভামী বিশ্বপ্রন্ততি ! সেই ধারাখ দ্রান করি, 
কত আনন্দ, কত সুখ, উচ্চলধারে বিনা দাইতেছে; 
সেই ধারা আক$.পুষ্চিগ্ধ পান করিছাই পাথা হাযছার!- 
প্রাণে গান গাহিতোছে ॥ লে বে প্র নীড় রচন! করিধাডে, 
কত আশাগ, কত ঘরে, কত তৃণ, কত শুষ্বৃস্ত সংগ্রহ করি 
তাহার পূর্ণতার উচ্ছেশে বিয়া "মাছে । চারিদিকে কত 
আলো, কত গন্ধ, কত রল,_-সমপ্তই সে আপনার মধ্যে 
গ্রচ্ণ করির! আপনাকে বিকশিত করিরাছে। 

পাৰী, নদী সকলেই গার ,__পে গাস্গিতে চাছিল। কণ্ঠে 
তাহার গাল কুটিল না ;-- ক্ষীণ, অস্পষ্ট ধবনিতে তাহার অপুণ- 
জীবনের অতৃধ-দাধ-আকাচক্কার বেদনাই %ধু ফুটা উঠিল। 

শন্ধ ! গন্ধ! গন্ধ! বাতাসে আজ একি চঞ্চল, আকুল 
প্রাণ-উন্মাদনা ! কেপ্তাহার হৃদপ্রের সমস্ত সম্পদ আছিকার 
এই বাতাসের বক্ষে চালিকা দিয়া, সমস্ত ধরমীকে পুলকিত 
করিয়া তুলি্নাছে ? কে আজ পূর্ণতার লাক্ষাৎ লাভ করিরা, 
পরিতৃপ্তির নংঘ্যুদে দেশকে সুখহিত করিয়া তুলিয়াছে ? 
কাহার আত্মহারা উচ্ধস আজ আনন্দে ভাগিঘা উঠি, 
নীল-আকাশে ভাসি বেড়াইতেছে ? 

বর বে তাহার একপার্ম্বে তাহারই মত বে একদল নীরবে 
এতদিন দাড়াইত্র ছিল, আজ - তাহার সাধনার লফলতা 


৪ ge ভারতবষ 


স্পা পাদ ল- ল ত লভ তলা 


আদিগ্রাছে। সে আল অস্মরের মন্দকথা বাহিরে প্রকাশ 
করিতে সক্ষম হুইছছে। এ যে ক্তামল-পত্রান্তরালে তাচারই 
ছনপ্লের মত সন্তলাল কোরকটা টি উহ্ি্থাছে ; তাহার 
প্রাণের দমন্ত আবেগ, সকল বাসনা মৃত্তি ধরিস্থা জগিরা 
উঠিগনাছে; তাহার মনের দকল আনন্দ গন্ধে আজ বিকশিত 
হই উঠিরাছে। চারিদিকের শোড৷া-মৌনধ্য, ইস-আলো 
দিনদিন 'তিলতিল করিয়া সপ করিয়া, সে হে আজ 
দৌভাগো, প্রপর্যো লক্ষ্মী-$ ধারণ করিগ্রাছে 

কবে তাহার এ স্থদিন আলিবে? কবে দে এইভাবেই 
তাহার মনের আনন্দ, তাহার জয়ের সাধ-বালনা গদ্ধে- 
বর্ণে কুটাইপ্র। তুলিবে? ওগো সে কবে? কতদিন 
আর তাহাকে অগেক্ষ। কারতে হইবে,_ওগো আর 
কতদিন ? 

তাছার অন্তরে সে যে পূর্ণতার সাড়া পাইস্থাছে; বাসনা 
যে তাহার প্রাণেও চঞ্চল ছইছা উনিগ্রাছেত বিকাশ 
হে তাহাকে ও ডাকিয়াছে “মান! আগর ' আব! দে তোর 
দদপ্রসঞ্চিত সকল রূল, লকল মধু মামার পান্ন ঢালিয়া দে । 
লক্ষানমিত নববধূর নত নিডকে ,ও%ন-আড়ালে লুকাইরা 
আপু কঠদিম রহিবি। ওরে আগ! এথে বিকাশের খেলা । 
এ যে শীতিগন্ধবর্ণের মেলা । খোল্‌ তোর হাদয়্ধা_বাছির 
হই আন! তুই দে তোর পূর্ণতার প্রতিকৃতি । নিজকে 
তুই ছুটাইন্থা তোল্‌।” 

রগ কই ৷ রদ কই! বাদনার় লে গভীরতা কই? 
আলোক তাহাকে ভাল করিনা স্পর্শ করে লাই; বলম্পতির 
ছায়া-বঅন্ধকারেই যে লে বাড়িন্া উঠিরাছে ; অরুপ-কিরণ- 








স্পশ সে একটিলমাত্র ক্ষণিকের ছন্ত লাড করিয়াছি' 
ধারা রাবিতে পারে নাই। অন্তরে তাহার শুধু স্থৃতি 
আছে, আর কিছু নাই? 

গতি তাহার নাই-_শৃধলাবন্ধ সে! গীতি *তাহার নাই 
_করুক্ধক$ গে! সে প্রাণ ভরিত্রা- রলপান করিতে পারে 
নাই; সে দেহ পুড়িকা আলোকের স্পর্শলাত করে লাই! 
কিন্তু বিকাশের আহ্বান আদিছাছে,_অগ্রাহ) করিবে, 
ঠেলিবে কেমন করি র্‌ 

অপূর্ণ সাধবাদনায় ভর!” অপরিপু্ ছদচ্খালিকে সে 
ছার উদ্গক্ত করিপ্রা বাহিরে আসিতে দিল। এই তাহার 


একদিনের পরিশ্রমে ছুটাইছা-তোলা ছবি ॥ তাচার নয়ন- -” 


পঙ্থুথে হে আদর্শ প্রতিভাত ছিল, তাহার সহিত সাদৃস্ক 
ইহার কোথায় ?__কিচু লাই, কোথাও লাই! কোথায় 
সে বাপনাদীত্ড তণ্ুশোপিতের মত রং! এ বে পা, 
বরণহীন,-এ বেন বিফলতার বেদনাগুরা অশ্রবিদগ, জমাট 
হইয়া বাহির হইয়া আসিঞাছে! কোধার তাহার প্রাণ- 
উদ্মাদক, হিশ্ব-তৃত্িকর গন্ধ! গন্ধ তাছার নাই-_নাই 
বলিলেই ত চলে। তাহার প্রাণের বেদনা যে গন্ধ-প 
ধরিপ্রা আলিয়া উঠিয়াছে ; তাহ! স্বপ্রের মত অল্প, সুদুর 


*কঠস্বরের মত ক্ষীণ । . 
লঙ্জাপ্প তাছার মাথ! মাটিতে মিশাইরা গেল। দে 
আর দুখ তুলিয্না চাছিল না । 


বিশ্বপ্রকৃতি চাচিয়। দেখিল, একটি গুন্ুকুম্থম তাহার 
মধুর গন্ধটুকু বাতালে বিলাইন্গ! দিয়া ঝরিছা পড়িল? 





* প্রেমিকের অভিজ্ঞতা 


{ শীব্সন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ] 
বাধন লের। বাধা প্রিয়ার সুকোমল ছাড়ন নাহি যার দিঠিতে বেড়া স্থান 
মৃপাল'বাহু-ডোরে বিরছ-বাথা-মাখা। 
স্বতির নের। স্বতি হ'ক্ষোটা আখিজল 
বিশা নিব লো ক্ষপের সেরা জপ * ললিত দেহলতা 
সন্গতা নতি করা 
শালন সেরা সেই নীরব অভিমান গানের সেরা গান প্রবাসে তার কথা 
সতত মু পড়া? 


আঁচলে হু চাকা 


{ পূৰ্বাহবৃত্তি ) 


[ শ্ীপরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


মালতিনেক , পরে একদিন, লকালবেল। তারকেশরের 
ধে পুষ্ধৱিণীটিকে দুধপুকুর বলে, তাহারই দিড়ির উপর একটি 
রমণীয় সহিত রনেশের একেবারে মুখোদুখি দেখা হইস্সা 
গেল। গণকালের “জন্তু সে এমনি অডিহৃত, অভদ্র ভাবে 
তাছার অনাবৃত সুখের পানে চাচিত্রা গড়াই রহিল থে, 
তাহার তৎক্ষণাৎ পথ ছাড়িয়া, সরিরা বাইবা কথা মনেই 
হুইল না। ্ 

মেছেটির বদ, বোধ করি, কুড়ির অধিক নয । দ্রান 
করিনা উপরে উত্ঠিতেছিল। তাড়াতাড়ি হাতের ছলপুর্ণ 
খটিটি নাদাইন্স। বাধ) লিক -বললতলে দ্রইবান্থ বুকের উপর 
অড় করিয়া, মাথ। ছেঁট কারিনা মুদ্ুক্ে কহিল, “আপনি 
এখানে বে?" : চা 

. এদেশে বিশ্বের অবধি রহিল ন)) কিন্তু তাহার (বি্ব- 

লতা খুচিয্বা গেল। একপাশে সবি! দাড়াইরা খ্িত্াপা 
করিল, “আপনি কি আমাকে চেনেন ?* 

মেগ্লেটি কহিল “চিনি। আপনি কখন্‌ তারকেশ্বরে 
এলেন পি রমেশ বলিল, “আজই ভোরবেলা । আমার 
মামার বাড়ীথেকে মেয়েদের আল্বার কথা ছিল, কিনু 
তারা আনেন নি।* 

“এখানে কোথায় আছেন?" 

রমেশ কহিল, “কোথাও লা। আমি আর কখনো 
এখানে আনি! কিন্তু আজকের দিনটা কোনমতে 
কোথাও "অপেক্ষা করে থাকতেই হবে। বেখানে হোক্‌, 
একটা আশ্রক্স খুঁজে নেব ।» 

“সঙ্গে চাকর আছে ত গ্লু 

“না, আমি একাই এলেছি।” 

বেশ ঘা হোকু।” বসি দেয়েটি হাসিয়া হঠাৎ দুখ 


(৯) 


তুজিতেই, আবার ছুদলের চোখোচোখি হইল | সে চোখ 
নামাইন্থা লইস্ছা মনেমনে, বোধ করি, একটু ইতগ্ততঃ করিয়া 
শেষে কহিল, “তবে আমার সঙ্গেই আনুন” বলিল ঘটিটি 
তুিগ্া লই৷! অগ্রসর হইতে উদ্যত হইল। 

রেশ বিপদে পড়িল। কহিল, “আমি বেতে পারি, 
কেননা, এতে দোষ থাকলে আপনি কখনই ডাক্ঙেন না। 
আপনাকে আমি বে চিনি না, তাও নগ্ন ; কিস্,কিছুতেই 
স্মরণ কর্‌তে পাচ্ছিনে। আপনার পরিচর দিন” 

“তবে, মন্দিরের বাছিরে একটু অপেক্ষা করুন, আমি 
পৃজোটা লেবে নিই ।* "পথে সেতে হেতে আমার পরিচয় 
দেব” বলিত মেয়েটি মন্দিরের দিকে চলিপ্রা গেল। 

বষেশ দুধের মত চাচির রহিল। এ কি ভীষপ, উদ্দাম 
যৌবন ইহার আর্্র-বসন বিদীর্ণ করিপ্রা বাহিরে আলিতে 
চাহিতেছিল। তাতার দুখ, গহন, প্রতি পদক্ষেপ পর্যান্ত 
বরমেশের পরিচিত ; অপ, বহুদিনকদ্ধ স্বতির কবাট কোল- 
মতেই তাচাকে পথ ছাড়ি দিল না। 

আধঘন্টা পরে, পুা সারিকা, মেয়েটি জবার যখন 
বাছিরে আসিল, রমেশ আর একবার তাহার মুখ দেখিতে 
পাইল; কিস্তু তেম্‌নিই অপরিচন্থের ছুতেগ্ঠ প্রাকারের 
বাহিরে দাড়াইগ্রা রহিল । 

পথে চলিতে চলিতে রমেশ দিত্ান। করিল, “মঙ্গে 
আপনার আম্মী্ কেউ নেই 1” 

মেরেটি উত্তর দিল, “না। 
কাছ কর্‌চে। মামি 
চিন্রি।” 

শকিস্ক, আমাকে সঙ্গে নিয়ে হাচ্ছেন কেন?” 

থেছেটি খানিকক্ষণ চুপ করিয়া পথ চলিবার পরে বলিল, 


দাসী আছে; দে বাদার 
প্রান্ই এখানে আদি-_শমন্তই 


ভারডব্ধ 





“নইলে আপনার ধাওগ্লা-দাওয়ার ভা কষ্ট হ’ত। 
রমা ।” 


আমি 
এ রি এ ৮ রি ক 

শরণ বাদরা আহার করাটুর।, পান দিলা, বিশ্মের 
জন নিজের হাতে সতরঞ্চি পাতি 
চলিলা গেল। . 

দেই *শধাায় শুইত্: পড়ি, চক্ষু সুদিঘ্া, রবেশের মনে 
হইল, তাহার এই তেইশবর্ধবাপী ভীবনটা এই একটা 
বেলার মধ্যেই যেন আগাগোড়া বঙ্লাইন্র গেল । ছেলে- 
বেলা হইতেই তাহার বিদেশে পরাশ্রয়ে কাটগাছে। 
খাওয়াটার মধ্য ক্ষুরিবুত্তির অধিক আর কিছ যে কোনো 
অবস্থাতেই থাকিতে পারে, ইচ। গে জানিতই না। তাই, 
আজিকার এই জচিস্বনীর পরিতৃপ্তির মধো তাহার লন্ত 
মন বিশ্বে, মাধুণো একেবারে যেন ডুবির গেল। 

রমা বিশেষ কিছুই এখানে তাহার মাতারের জল মংগরত 
করিতে পারে নাই । নিাস্থই সাধারণ ডোজ্য ও পে দিদা 
ভাহাকে খাওনাইতে হইক্াছে। এইজ তাচার বড় ভাবনা 
ছিল, পাচে তাহার খাওয়া নং হন *এবং পরের কাছে নিন্দা 
EI 

হায়রে পত্র ' ভাগে তাদের নিন্দা: খাওয়া লা 
চইবার ছর্ঠাবনা হে তাহার নিজেরই কত আপনার এবং 
লে হে তাচার অস্থুরেগ্ অস্তরতম গহ্বর হইতে অকস্থাং 
ভাগিনা উঠিপ্রা, তাহার সর্কবিধ খিধা-সক্কো5 সজোরে ছিনিঝা 
লইগ্রা। এই খাওয়ার বার্গার তাকে ঠেলিপ্লা পাঠাইরা 
দিত্াছিল, এফথা কেমন করিত! আজ নে তাচার নিজের 
কাছে লুকাটক্লা রাধিবে। 

আজ ত কোন লক্জ্ার বাধাই তাছাকে দূরে রাখিতে 
পারিণ না! এই ত্র শুধু হত দিশা পুর্ণ করিগ্রা লইবার 
জনই সে সুনুথে আসিপ্ব। বসিল। আহার শেষ হইয্ন। গেলে, 
গ্রভীর পরিতৃপ্ত থে নিঃস্বাপটুকু তাহার নিজের বুকের 
ভিতর হইতে বাহিত্র হইপ্লা আসিল, তাছ রনেশের নিজের 
চেগ্েও যে কত বেশি, তাহা আর কেছ ঘদি বা না জানিল, 
তাহার অন্তর্যামীর ত গোপন রহিল না। 

দিবালিপ্রা রূদেশের অভ্যান ছিল লা। তাছার 
হুসুখের ছোট ঘানালার বাধিরে নববর্ধার ধূসর-স্তামল মেখে 
মধ্যান্ধ-আাক।শ ভি: উঠিতোছিল ; অর্-নিমীণিত চক্ষে দে 





৪, রমা কক্ষান্তরে 


[ওর বর্ধ_২ল্স ধও--১ম সংখা! 
তাহাই দেখির্তেছিল। তাহার আস্মীন্সগণেহ আলা না 
আনার কথা তাহার মনেই ছিল না । i 

ইঠা রমার মৃতক তাহার কাণে গেল। দে দরজার 
বাহিরে দাড়াইর৷ বলিতেছিল, “আজ ঘখন বাড়ী ধাওগ্রা হবে 
না, জখন এইখানেই থাকুন)”  * 

রমেশ তাড়াতাড়ি উঠি বলিগ্পা বলিল,“কিন্তু ধার বাড়ী, 
তাকে এখনো ত দেখতে পেলাম না। তিনি না বললে 
থাকি কি কারে?” » রম। দেইখানে দীড়াইযাই প্রত্ার 
কহিল, “তিনিই বল্চেন থাক্ডত ! এ বাড়ী আদার ।” 

রমেশ বিশ্িত হই! প্রশ্ন করিল,“এখালে বাড়ী কেন?” 

* রমা বলিল, “এ দ্থানটা আমার খুব ভাল লাগে। ্রাঃই 

এসে থাকি । এখন লোক নেই বর্টে কিন্ত, এমন সমর 
তয়, যে পা-ঝাড়াবার ঘান্ুগ। থাকে না ।” 

“বেশ ত, তেছন সমগ্র নাই এলে।” 

রা চুপ করিগ। রছিল। রদেশ পুলয়াছ জিড্তালা 
করিল, “তারধনাথ ঠাকুরের উপর, বোধ করি, তোমার 
খুব ভক্কি। না?” 

রম! বলিল, “তেমন ভক্তি আর হয় কই? কিন্ত, 
যতদিন বেচে আছি, ঢ8। কর্তে হবে ত।” 

* রমেশ আর কোন প্রপ্র করিল না। বম! দেইখানেই' 
চৌকাই-তেদিজ্া বসিদ্ধা পড়িছা, অগ্ত কগা পাড়িল্‌; 
লিপ।প। করিল, “রাতে আপনি ফি খান ?" 

রবেশ হাসিঙ্থা উঠিল। বলিল, “যা' ছোটে, তাই খাই! 
আমার খেতে বদ্বার আগের দুহূর্ব পর্যন্ত কখনো। খাবার 
কথা মনে হয় না। তাই, বাদুন-ঠাকুরের বিবেচনার 
উপরেই আমাকে দসস্বষ্ট থাকৃতে হগ।” 

বুম কছিল,“এত বৈরাগ্য কেন ?” 

ইহা প্রচ্ছন্ন বিজ্ঞপ (কগ্া দরল পরিহাসমাত্র, তাহা 
রমেশ ঠিক বুঝিতে পারিল না৷ সংক্ষেপে দবাব দিল, 
পলা? এ শুধু আলা” 

পকিস্থ, পরের কাছে ত আপনার আলঙত দেখিলে ? 

রদেশ কহিল, “তার কারণ আছে। পরের কাজে 
আলম্ত করলে ভগবানের কাছে অবাবদিছিতে পড়ত 
হয় । নিজের কাজেও হয় ত হন্ত, কিন্ত, নিশ্চই 
অত নগ্জ।" ঠ 


রা একটুখানি মৌন খুকি কছিল, “আপনার টাকা 


রা 


সা পানী 


"গেছেন ?” 


পৌধ, ১৩২৭? 
আছে, আপনি পরের কাদে মন দিতে “পারেন; কিন্ত 
যাদের নেই ?" 

রমেশ বলিল “তাদের কথ] জানিনে রমা ! কেন না, 
টাক৷ থাকার কোন পরিমাণ নেই, মন দেবারও কোন 
ধরাবাধা ওছন নেই ।* টাকা থাকা-না থাকার ছিলে 
তিনিই জানেন, ধিনি ইহ-পরকালের ভার নিক্মেচেন (” 

রুমা ক্ষণকাল চুপ করিত থাকিরা কহিল, “কিন্ত, পর- 
কাপের চিত্ত৷ কর্বা'র বন্ধদ ত আপনার হছনি। আপনি 
আমার চেগ্ডে.শুধু তিনবছরের'বড় ৷” 

বুমেশ হালি! বলিল, “তায় মানে, তোমার আরও 
* হঙ্ছনি। ভগবান তাই করুন, তুদি দীর্ঘদীবী হে থাক? 
কি, মামি নিদের লগন্ধে আপই থে আমার শেধ দিন 
নগর, একথ। কখনে। মনে করিলে 1” 

তাহার কণার মধ্যে বেটুকু প্রচ্ছ্র আথুত ছিল, 
তাহা বোধ করি, বৃখ। হয় নাই। একটুখানি স্থির 
পাকি, রম্য ছঠাং লিজাপা করিনা উঠিল, “আপনাকে 
দক্ষো-মাফিক করতে ত দেখলু না। মন্দিরের 
মধো কি আছে না আছে, তা, না ছন্ন নাই 
দেখলেন ; কিন্তু খেতে বসে গৃওুধ করাটাও (ক ভুলে 





+ রমেশ মনে মলে ছাপিঘ্া। বলিল, “ভুলিনি বটে, (কস্ 
ভূশ্‌লেও কোন ক্ষতি বিবেচনা! করিনে। কিন্তু, এ কণা 
কেন?” 

ব্লমা বলিল, “পরকালের 'াব্নাটা আপনার খুব বেশি 
কি না, তাই দিত্াদা কর্ভি।” 
“' রদেশ ইহার জবাব দিল না । 

তারপরে কিছুক্ষণ পর্ণ।স্ত 5্রনেই চুপ করিগ্রা রছিল। 

রমা মাস্তে আন্তে বলিল, “দেখুন, আমাকে দীর্ঘজীবী 
হ'তে বলা শুধু আডিশাপ দেওয়া । নাদের হিনুর খরে 
বিধবার দীর্ঘলীবন কোন আম্বীরই কোনদিন কামনা 
কঞেন| ॥" বলির আবার একটুখানি চুপ করির্া পাকিত্না 
কছিল, “আমি মর্বার অন্তে ঘে পা-ঝাড়িয়ে দাড়ির আছি, 
তা’ নগ্ন সতি; কিন্তু বেশিদিন বেচে থাক্বার কথা মলে 

হ'লেও আমাদের ভঙ্গ হয় কিস্থ, আপনার দদ্বন্ধে ত 
দে কথা খাটে না। আপনাকে দ্োর ক'রে ন্কোন কঝ) 
বলা আমার -পঙ্গে প্রগশ্রডা ॥_কিন্তু, সংসারে চুকে ঘখন 


পল্লী-কাহিনী টে ৭ 


পরের নাথাবাপ! হওছাটা নিতান্তই ছেলেমামুষি 
বলে মনে ছবে, ত্খন আমার এই কণাটা স্বরণ করুবেন।” 

প্রস্তাবে রমেশ শুধু একটা নিঃশ্বাস দেলিল খানিক 
পত্রেণ্রমার মতই ধীরে পীরে বলিল, “কিন্ধ তোঘ্যকে, '্বরণ 
ক'রেই বল্চি, আপ আবার এ কথ কোনহতেই মনে 
হচ্চে না। সানি তোমার ত কেউ নই রুমা, বরং 
তোমাদের পপের কাট।॥ তবু প্রতিবেদ ব'লে আজ 
তোমার কাছে হয পেলুন । সংসারে ঢুকে এ দত বারা 
আপনার লোকের কাছে নিতা পাছ, আদার ত মনে 
হগ্র, পরের তু:শকই পেলে তারা পাগল চে ছোটে । 
এইমাত্র সামি এক) ব'লে চুপ ক'রে, ভাবছিলুন, আমার 
সমন ছীবনটি থেন ভুমি এই একটা-বেলার দধো আগ!- 
গোড়া! বন্লে দিগ্েচ । এমন ক'রে আমাকে কেউ কখনো 
খেতে বলেনি ৷” 

হঠাৎ রমার সর্বাাক্গ কীটাদিন্রা উঠিল, কিন্তু সে 
তৎক্ষণাৎ স্থির হইর্না বলিল, “এ দুলতে আপনার ঝেশ 
দিন লাগবে না। ঘি বা একদিন মনেও পড়ে, অতি 
তুচ্ছ ব'লেই ননে পড়ুবে দি 

রমেশ কোন উত্তর করিল না। 

বরষা কহিল, “দেশে গিঝ্ে যে নিন্দে করবেন না, এই 
জামার ভাগ্য ॥” 

রমেশ আবার একট। নিঃশ্বাস ফেলিল্লা দীর়েধীরে 





বলিল. “ন! রমা, নিন্দে কর্য না। ম্খাতি ক'রেও 
বেড়াব না। আজকের দিনটা মামার নিল্দা-ম্থপাতির 
বাইরে ৷" 


রদ) কোন প্রহার লা করিগ্না, খানিকক্ষণ স্থির চইলা 
বলিঞ্জ। থাকিঘা, নিজের ঘরে উঠি চপিপ্রা গেল। লেখানে 
নির্ন ঘরের বধে ভাঁচার তইচোধ-বাহিয়া বড় বড় জর 
ক্ষৌটা টপ্‌ উপ্‌ করিপ্রা করিয়( পড়িতে লাগিল । 

(১১) 

হইদিন অকিশ্রাস্ত বুহীপাত হইছা অপরাঢু-বেলার একটু 
ধরণ হইগ্াছে। চওইমওপে গোপাল সরকারের কাছে 
বলিপ্না রমেশ আশিদারীর ছিলাবপত্র দেখিতেছিল ; অকস্মাৎ 
প্রা কুড়িজন কৃষক আলিম কঁদিন্া পড়িল_-“ছোটবাবু, 
এ খাত্রা রক্ষে করুন -আপনি না বাচালে ছেলেপুলের হাত 
ধারে আমাদের পথে পথে ভিক্ষে করতে হবে!” * 


৮ ত ভারতবর্ষ 





রমেশ অবাক্‌ হইন্ছা কচিল, “ব্যাপার কি?” 

ঢাষারা কহিল, “একশ-বিঘেরর পাট ডুবে গেল;-_জল 
বার কারে না দিলে সমস্ত ধান নই জে ঘাবে বাবু 
গাহে “একটা ঘর ও খেতে পাবে ন |" li 

রমেশ বুঝিতে পারিল না। গোপাল সরকার তাহাদের 
দুই একটা প্রশ্ন করিত্তা, বাাপারট! রণেশকে বুঝাইছা 
দিল। 

একশ-বিঘার মাঠটাই এ গ্রামের একমাত্র ভরসা ॥ 
লমন্ত চাষীদেরই কিছু [কচু ছমি তাহাতে আছে! ইহার 
পুর্বধারে সরকারী প্রকাও বাধ, পশ্চিম ও উত্তরধারে উচ্চ 
গ্রাম, শুধু দক্ষিণদিকের বাধট! ঘোষাল ওসুখুধ্োদের । এই 
দিক দিয়) গল-লিকাশ করা ঘার বটে, কিন্তু, বধের গায়ে 
একটা দলার মত জাছে। বংপরে দু'শ টাকার মাছ বিক্রী 
হয় বলিগ৷ জমিদার বোবাবু তাহা কড়ঃ-পাহারা! আটু- 
ফাইয়া রাপিগ্রাছেন। 

চাষার' আত সকাল হইতে তাচাদের কাছে হা দিক্গা 
পড়িছা থাকিয়া, এইনার কাঁদিতে কাদিতে উঠি এখানে 
আমিয়াছে £ 2 

রদেশ আয শুরিবায় জগ অপেক্ষা করিল লাজত 
পদে প্রস্থান করিল। বাড়ীতে আসি?! ঘখন প্রবেশ 
কারল, তখন মন্ধা হয় হত । বেষ৷ তাকিয়। ঠেস দিয়া 
তামাক গাইতোছেন এবং কাছে ছালদ।রমশাজ। বমিপা 
আছেন; বোধ করি এই কথাই হইতেছিল। 

প্রষেশ কিছুমাত্র ভুমিকা না করিয়াই কছিল, “জলার 
বাধ আটকে রাখলে আর ত চলবে না-__এখনি সেটা 
কাটিবে দিতে তবে ।" 

বেন হাকাট! হালদারের চাতে দিপা মুখ তুলি? 
বলিলেন, “কোন্‌ বাধ! £” ন্ট 

রনেশ উত্তেজিত চইগ্রাই আসিগ্াছিল; কুদ্ধতাবে কহিল. 
“দলার বাধ মার কটা আছে বড়দা? না কাটালে দমস্ত 
গায়ের ধান হেলে বাবে। জল বা ক'রে দেবার 
হুকুম দিন।” 

বেনী কহিলেন, “সেই সঙ্গে ছু'তিনশ টাকার মাছ 
বেরিয়ে তাবে, সে খবরটা রেখেচ কি? এ টাকাটা দেবে 
কে? চাষা, না তুষি ?" 

রন্েশ রাগ সাসলাইরা। বলিল, প্চাবারা গরিব ; তারা 


[আর বর্ষ-_২ থও!-১ম সংখ্যা 


দিতে ত পার্বেই নাঃ আর আদিই বা কেন দেব, সেত 
বুক্তে পারিনে।" 

বেষ্ট ছবাব দিলেন, “তা'হলে আমরাই বা কেন এত 
টা! লোকদান কর্তে বাব, সে ত আদিও বুঝতে 
পারনি” হালদারের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “খুড়ো, 
এম্‌নি ক'রে ভারা আমার জমিখারী রাধ্বেন ! ওহে রমেশ, 
ছারামজাদারা সকাল পেকে এতক্ষণ এইখানে পড়েই মড়া- 
কান্থা কীদ্ছিল। আমি সব জালি। তোমার সদরে কি 
দরওয্নান নেই ? তার পারেরা নাগরা-ছুতো নেই? যাও, 
ঘরে সির দেই বাবদ্ব। করগে ; জল আপনি নিকেশ হ'রে 
যাবে” বলিল বেস, হালদারের লহিত একযোগে ছিঃ * 
হিঃ_হিঃ_করি! নিদের রসিকতাঁর নিজে হাসিতে 
লাগিলেন। 

রদেশের আর দহ ছইতেছিল না; তথাপি দে প্রাণপণে" 
নিজেকে সন্বয়ণ করিয়া বিনীতভাবে বলিল, “ভেবে দেখুন . 
বড়া, আমাদের তিনধরের দু'শ ট(কার লোকদান বাচাতে 
দিরে গরীবের সাহ/-বছরের অত্র নার! বাবে। যেঘন ক'রে 
হোক্‌, পাচসাত ছাজ্জার টাকা তাদের ক্ষতি হবেই।” 

বেণী ছাতটা উল্টাইরা বলিলেন, “হ’ল ই'লাই ॥ তাদের 
“পাচছাজারই বাহ্‌, আর পঞ্চাশ হাজারই ঘাক্‌_ আমার . 
গোটা সদরটা কোপালে ও ত ছুটে! পল্নদা বা’র হবে না, ভায়া, 
যে ও শালাদের জন্য €*ছশ' টাকা উড়িয়ে দিতে হবে?" 

রমেশ শেষ চেষ্টা করিল্তা বলিল, “এর! লার| বছর পাবে 
কি?” 

হেন ভারি হাসির কথা। বেশী একবার এপাশ একবার 
ওপাশ ছেলির! ছলিয়া, মাথা নাড়িদ্থা, হালি, বুঝ কেলিয়ী, 
শেখে স্থি্ হইন্বা কহিলেন, “খাবে কি! দেখবে, ব্যাটারা 


যে বার আমি বন্দক রেখে আমাদের কাছেই টাকা ধার. * 


কর্তে ছুটে আল্বে। ভাগ, মাথাটা! একটু ঠাওা ক'রে 
চলো__কর্তারা এম্নি ক'রেই বাড়িয়ে গুছিয়ে এই ঘে এক- 
আধ টুকরা উচ্ছিই ফেলে রেখ গেছেন--এই আত্বাদের 
নেড়েছেড়ে গুছিরেগাছিয়ে খেরেদেরে, আবার ছেলেদের 
হস্তে রেখে যেতে হবে। ওরা' খাবে [ক ? ঘারকঙ্জ ক’রে 
খাবে! নইলে আর ব্যাটাদ্রে ছোটলোক বলেচে কেন ।” 

স্বণাপ্র লক্জায় ক্রোধে ক্ষোভে রমেশের চোক সুধ উত্তত 
চইরা উঠিল, কিন্ত, কণ্ঠস্বর (শান রাধিক্লাই বলিল, “আপুনি 


৮ 
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পৌষ, ১৩২২ ] 

ঘখন কিছুই করবেন না বলে স্থির করেচেন্ তন এখানে 
দাড়িয়ে তর্ক করে লাভ নেই। আমি রদার কাছে চল্লুস, 
ভার মঠ হ’লে আপনার একার অমতে কিছুই হবে ন।” 

বেদীর মুখ গ্ম্থীর হইল; বলিলেন, “বেশ, গিয়ে 
দেধগে, তার আমার মনু ভি নপ্র। লে সোজা মেঝে নগ্ন 
ভাগ্রা,_তাফে ভোলালনো সহদছ নন্গ। আর, তুমি ত 
ছেলেমানুৎ, তোমার বাপকেও পে চোখেরতলে নাকেরলে 
ক্কারে তবে ছেড়েছিল। কি বল পুড়ো ?” 

পুড়ার মতামতের নত রমেশের কৌঢ়ছল ছিল নাঃ 
বেদীর অতান্ত অপনানজর প্রশ্রের উত্তর দিবারও তাহার 

» প্রান্ত হইল না; পে নিরুত্তৱরে বাহির হই! গেল। 

প্রাণে তুগদীনূলে সন্ধার প্রদীপ দি প্রণান নাগ 
করত! রদা সুখ তুলিপ্াই বিশ্মগ্নে অবাক্‌ হইয়া গেল। ঠিক 
হদুখে রমেশ দাড়াইগ্রা। তাছা! মাগার আচল গলাগ 
জড়ানো ; ঠিক বেন লে এইমাত্র রনেশকেই লমদ্কাধ। করিয়া 
দুখ তুলিল। 

সক্রাধের উত্রেদনার ও উৎকঠার রদেশের সেই প্রথম 
দিনের নিধেধবাকা শরণ ছিল না; তাই লে সোনা উঠানে 
আদি! উপস্থিত হইয্াছিল ; এবং রমাকে তদবস্থার দেখিক্বা 
_নিঃলস্দে অপেক্ষা করিতেছিল। 

'_ ছু্ধনের মাসখানেক পরে দেখা । 
" রমেশ কহিল, “তুমি নিশ্চই লন্ত শুনেচে। জল বা'র 
ক’রে দেবার দন্তে তোমার মত নিতে এলেচি ॥” 

রমার বিশ্বরের ভাব কাটা গেলে, সে নাথ আচল 
তুলিঘা দিয়া কহিল, “লে কেমন ক'রে ছবে। তা” ছাড়া 
উদার মত নেই।” 

“নেই জানি।, তার একলার অমতে কিছুই আলে 
ধার না।” 

রঘ। একটুখানি ভাবিত্া কহিল, “আল বার করে 
দেওয়াই উচিত বটে; কিন্ত, মাছ আটকে রাখার কি 
বন্দেবস্ত.কর্‌ুবেন ?” 

“রমেশ কিল, “অত আলে কোন বন্দোবস্ত হওয়াই দন্তব 
লয়। এ বছর সে টাকাটা আমাদের ক্ষতিগ্বীকার করতেই 
ছবে। না হ’লে গ্রাম মারা যান ।” 

রমা। চুপ করিনা রহিল। রদেশ কছিল, “তা'হলে 
অনুমতি দিলে?” রমা মৃদ্ক্ঠে বলিল, “না। অত টাকা 
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আদি লোকসান করতে পারব ন!” রমেশ বিশ্ছ়ে ছতবৃদ্ধি 
হইছা গেগ। সে কিছুতেই এক্সপ উত্তর আলা করে 
নাই। বরং কেমন করিল্না তাহার বেন টিশ্চিত বারপা 
জমি ছিল, তাহাই একাস্থ অন্থারোধ পা কিছুতেই 
প্রতাাণ্যান করিতে পারিবে না । না 

হুমা নখ না তুপিঙ্গাই, বোধ করি, রমেশের অবস্থাটা 
অনুভব করিল। কিল, "তা? ছাড়া, বিতঘ আনার ভাইয়ের 
-_ মাছি আভিভাবকমাত্র।” 

প্রমেশ কহিল, “না, অন্কেক ভোদা ।* 

হুমা বলিল, “শুধু নানে। বাবা নিশ্চগ জান্তেন, সমস্ত 
বিধন্ধ বতীলই পাবে; তাই অদ্ধেক আবার নামে দিয়ে 
গেছেন” তথাপি রনেশ দিলতির কঠে কছিল, “রমা, এ 
কাটা টাকা ? -তোনাদের অবস্থা এদিফের মধো স্চলের 
চেয়ে ভাল। তোমার কাছে এ ক্ষতি ক্ষতিই নয় 0 আমি 
মিনতি ভানাচ্চি, রম!, এর ছন্তে এত লোকের অনকষ্ট 
কারে দিয়ো লা। বার বল্চি.- তুমি যে এত নিঠর হ'তে 
গার, আমি স্বপ্নেও ভাবিনি 1” 

রমা তেম্নি মতেই ভবাব দিল, “নিডের ক্ষতি 
করতে পারিনে বলে ঘদি লিঢুর হই, না হয় তাই। ভাল, 
আপনার যদি এতই দগ্পা, নিজেই লা চর ক্ষতিপূরণ ক'রে 
দিন্‌ না।” 

তাহার হুভকঠের বিজ্ঞাপ রমেশ জালপ্রা উঠিল। 
কছিল, “রম, মানুহ খাটি কি ন! চেল। যায় শুধু টাকার 
সম্পর্কে । এই ধাগ্গাটাগ্প ন' কি ফাকি চলে লা) তাই 
এইখানেই নাহুধের হথার্ন জপ প্রকাশ পেগ্রে ওঠে। 
তোমারও আছ তাই পেলে? কিন্তু তোমাকে আমি 
কখনে। এমন কারে ভাবিনি। চিরকাল ডেবেচি, তুমি এর 
চে্ছে অনেক-_অনেকু উঁচুতে। িন্ধ তুমি তা" ৭91 
তোমাকে নিঠুর বলাও ভুল। তুমি অতি নীচ--অতি 
ছোটো ।” 

অলহথ বিশ্বয়ে রদা তুই চঞ্ষ বিশ্বারিত করিয়! কছিল, 
শক আমি? 

রমেশ কহিল, “তুমি অতান্ত হীন এবং নীচ। আমি 
ঘে কত ব্যাকুল হ'তে উঠেছি, সে তুমি টের পেয়েচ বলেই 
আমার কাছেই ক্ষতিপূরণের দাবী কর্লে। কিন্তু বড়দাও 
মুধছুটে একথা বল্তে পারেননি। পুকুষমানুষ হারে 
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তার মুখে হা বেধেছে, স্ত্রীলোক তে তোমার দুখে তা 
বাখেলি! আমি এর চেয়েও অনেক্ত বেশি ক্ষতিপূরণ 
করতে পারি; কিন্ত, একটা কথা আত তোমাকে ব'লে হাই, 
র্রন|। সংসারে ঘত পাপ আছে, মানবের দগ্জার ওপর ছুলুম 
করাটা, সব চেয়ে বেশি। আছ তুমি তাই ক'রে আমার 
কাছে টাক। আদাঙ্ছের চেষ্টা করে)” 

রমা বিহ্বল, হতবুদ্ধির ভা ফাল্‌ কাল্‌ করিয়া চাহ 
বৃছিল- একটা কথাও তাহার দুখ দিত বাহির হইল না। 

রমেশ তেষ্নি শান্ত, নত, দুর়্কষ্ঠে কহিল, “আনার 
দুর্বলতা কেথাহ, লে তোমার অগোচর নেই বটে; কিস্তু 
সেখানে পাক দিপ্রে আর একবিন্দু রস পাবে না, তা বলে 
দিয়ে ধাচ্চি। আৰি কি করুব তাও এই লঙ্গে জানিয়ে 
যাই। এখনি জোর কারে বাধ কাটিগ্ে দেব _তোমর! পার 
আট্কাবার চেষ্টা করগে 1” 

বনেশ চলিপ্রা হায় গেধিঘা হুমা ক্ষিরিথ। ডাকিল। 
আহ্বান শুনিয্না রদেশ নিকটে মাসিপ্রা গাড়াইতেই রনা 
কহিল, “আহার বাড়ীতে দাড়ির আমাকে ধত অপনান 
করলেন, মামি তার একটারও জবাব দিতে চাইনে; কিন্ত, 
এ কা মাপনি কিছুতেই কর্বেন না yd 

রমেশ প্রশ্ন করিল, “কেন?” 

রদ) কহিল, “এত অপমানের পরেও আনার আপনার 
সঙ্গে বিবাদ কর্তে ইচ্ছে করে না ।” তাহার দুখ হে কিন্্ুপ 
অন্বাভাধিক পাচুত্র হুইছ্থা গিপ্রাছিল এবং কথা কছিতে 
ঠোট কপিন গেল, তাহা সন্ধার অন্ধক।ারেও রমেশ লক্ষ) 
করিতে পারিণ । কিন্তু মনস্তব আলোচনার অবকশ এবং 
প্রবৃত্তি তাহার ছিল লা ;--তংক্ষণাং উত্তর দিল, “কলহ- 
বিবাদের আভিক্ষচি আমারও নেই, বটে; কিন্তু তোমার 
সন্তাবের বুলাও মার আনার কাছে কিছুমাত্র নেই। যাই 
হোক্‌, বাক্বিত গার 'জাবন্ত্ক নেই, আমি চল্দুম ।" 

মাসী উপরে ঠাকুরঘরে আবদ্ধ থকা এ সকলের 
কিছুই আনিতে পারেন নাই । নীচে আলি) দেখিলেন 
রদা মাসীকে সঙ্গে লই বাহির ছইতেছে। ' আশ্চর্ধা হইয়া 
প্রপ্ন করিলেন, “গরল-কাছার সন্ধার পর কোথান্স যাস্‌ রমা ?” 

“একবার বড়দার ওখানে হাব মাসি!” 

দাসী কহিল, “পথে আর এতটুকু কাদা পাবার বে। নেই 
দিদিমা! ছোটবাবু এমনি রাস্তা বাধিছে দিযেচেন যে, 








দির পড়লে হুড়িশ্বে নেওছ। ঘার। ভগবান ভাকে বাচিত্রে 
রাখুন, গরীবহু্ী লাপের হাত থেকে প্রেছাই পেয়ে 
বেঁচেচে (৮ 

রাত্রি বোধ কার এগারোটা ॥ বেনীর চ্ডীমণ্ডপ হইতে 
অনেক শুলা লোকের চালাগলার আওযাছ আসিতেছিল। 
আকাশে মেখ কতক কাটিকা গিল্পা, আহোদপীর অন্থঙ্ছ- 
জে২থা বারান্দার উপরে আসিহ) পড়িস্থাছিল। “দইথানে 
পুটিতে ঠেল পিছ একদল ভীধগাকৃত্তি প্রো মুদলদান 
চোখ বুজিয়া বসিন্না ছিল । তাহার লন মুখের উপর কাচা 
রক্ত জনাট বাধিত গিয়াছে --পরণের বন্ধ বকে রা$া ; 
কিন্তু দে চুপ করিগ্জা আছে। 

বেনী চাপাগ্লাছ অনুনন্ন করিতেছে, “কথা শোন্‌ 
আকবর, থানান্ন চল্‌ । সাত বচ্ছর ঘদি না তাকে দিতে 
পারি, ত ঘোব!লবংপের ছেলে নই আনি ।” পিছনে চাহি 
কহিল, "থম, তুমি একবার বল না, চুপ ক'রে রইলে 
কেন?" 

রমা তেমনি কাঠের নত বসি রহিল। কিন্তু আকবর 
জালি এবার চোপ খুলিগ্সা, লোজ। হুইপ! বসি! বলিল, 
“লাবাদ্‌ ! হাত মাঙ্গের তধ খায়েছিলে বটে ছোট্বাবু! 
লাঠি ধরলে বটে!” 





বেলী ব্যস্ত এবং কুদ্ধ ছইয়৷ কছিল, “সেই কথাই বল্‌্চ, * 


বল্‌ ন৷ আকবর! কার লাঠিতে তুই জখম হলি? দেই 
ছোড়ার, ন! তার সেই ছিন্দুপ্থানী চাকরটার ?” 

আকবরের 3৪ প্রান্তে ঈৎং হালি প্রকাশ পাইল। 
কহিল, “সেই বেঁটে ছিন্দুস্থানীটার ? গে ব্যাট) লাঠির 
জানে কি বড়বাবু? কি বলিম্‌ রে গছর, তোর প্রস্থ! 
চোটেই সে বলেছিল না রে?" 

আকবরের দুই ছেলেই অদূরে দড়দড় হুইছ। বামন! 


ছিল। তাহারাও অনাহত ছিল না। গহর মাথা লাড়িয়া ' 


সাহ দিল, কথা কহিল না। 

আকবর কহিতে লাগিল, “আনার ছাতের চোট পেলে 
নে বাট নীচ্ত না। গহতের লাঠিতেই 'বাপ'-ক'রে "বলে 
পড়ল, বড়বাবু!” ৰ্‌ 

রমা উঠিছা আনিহ্া অনতিদূরে ধীড়াইল। আকবর 
তাহাদের পিরপুরের প্রঙ্গা। *সাবেক দিলে লাঠির জোরে 
অনেক বিহধ হস্তগত করিয়া দিঙ্সাছে। তাই আজ সন্ধার 
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পরে ক্রোধে ও অভিমানে কপ প্রা হইবা ব্রমা তাছাকে 
ডাকাইরা আনিরা, বাধ পাহার। দিবার রন পাঠাইন্। 
দিছিল; এবং ভাল করি৷ একবার দেখিতে চাহিগ্রাছিল, 
রমেশ শুধু দেই চি্দত্বানীটার গারেন জোনে কেমন করনা 
কি করে! আকবর রয্লার বুপের প্রতি চাহ্িগ্রা কণি, 
“তখন ছোটবাবু লেই বাটার লাঠি তুলে নির্রে, বাধ 
আটক ক'রে দাড়াল। দিদি, তিন বাপব্যাটান্র মোর! ছটাতে 
নার্লান। আঁধারে বাঘের নত তেনার চোখ জল্তি 
লাগ্ল। কইলেন, “মআকবনু, বুড়োমাগুধ তুই দরে ঘা। 
বাধ কেটে "লা দিলে সারাগান্ধের লোক মার! পড়বে, তাই 

- কেটতেই ছবে। তোর আপনার গান্ছেও ত জমিথুুমা 
আছে, সঘ্বে গ্যাথরেঃ সব বরবাদ হ’লে গেপে তোর কামন 
লাগে ?' সুই সেলাম ক'রে কইলাগ, ‘আল্লার কিরে ছোট- 
বাৰু, তুমি একটিধার পথ ছাড় । তোমার আড়ালে দেঁড়ির্ে 
উবে ক’ স্মুন্দি সুত্রে কাপড় জড়াঙ্গে দুপঢেকে' ঝপাঝল, 
কোদাল মার্চে, ওদের মু$ ক+টা ঘ1ক ক’রে দিয়ে বাই |” 

বেনী রাগ সামলাইতে না পারিয়া কথার মাধধানেই 

চেঁচাইয়া কছিল, “বেইমান ব্যাটারা - তাকে সেলাম বাজিযে 
এলে এখানে চালাকি মারা হচ্চে” 

_*_ তাহারা তিন বাপবেটাই একেবারে একলগে ছাত* 
তুলি! উঠিল। আকবর কর্কশকঠে কচিল. “ধবরদার 
বঢড়ধাবু , বেইদান কোয়ো না? দোর| মোছলমালের ছেলে, 

' সব সইতি পারি,_ও পারি না।” কপালে হাত দিলা 
খানিকটা রক মুছিন্ন। ফেলিপা, রমাকে উদ্দেশ কারছা 
কহিল, *“আ'যারে বেইমান কর দিদি? ঘরের মধি। বনে 
বেইমান কই, বড়বাবু , চোখে দেখলে জান্তি পার্তে 
ছোটধাবু কি!” 

বেনী মুখবিকুত রিপা কছিল, “ছোটবাবুকি। তাই 

খানায় গিয়ে জানিছে আয় না! বল্‌বি, তুই বাধ পাহারা 
দিচ্ছিলি, ছোটবাবু চড়াও হ'তে তোরে মেরেচে।* আকবর 
দি ফাটিঘা বলিল, “তোবা তোবা, দিনকে রাত ঝর্তি 
বল, বড়বাবু ?” 

“না হয আর কিছু বল্রি। আজ গিয়ে সখম দেখিয়ে 
আছ নাকাল ওজারেন্ট বা'র ক'রে একেবারে হাতে 
পুরব। রমা, তুষি ভাল ক'রে আর একবার বুঝিতে বল 
না।--এমন স্থবিধে হে আর কখনো পাওয়া ধাবে না।* 
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রথ! কথা কচিল না, শুধু আকবরের দুখের প্রতি 
একবার চাহিল । আকবর ঘাড় নাড়ির বলিল, “না দিদি, 
ও পারবনা।” * ৮ ্ 

বেনী ধমক দিদা কতিল,-_“পার্বিনে কেন ?', 

এবার আকবর চেঁচাইছা! কছিল, “কি কও বড়বাবু, 
সত্যম নেই মোর ? পাচধানা গানের লোক মোরে সর্দার 
কণ না? দিদিঠাকরাণ, তুমি গুকুম করলে আস্ট্মী তরে 
জ্যাল খাটতি পারি, কৈরি'দি চব কোন্‌ কালাবুযে ?” 

কনা নুঢুকণ্ঠে একবারমাত্র কছিল, “পর্বে না 
আকবর ?' ll 

আকবর লবেগে মাপা নাড়িব্বা বলিল, “ন! দিদিঠাকরাণ, 
আর সব পারি, সদরে গিঙ্গে গাছের চোট দেখাতে না 
পারি (ওঠে গর, এইবার ঘরকে ধাই ।” বালছ 
তাহার! উঠিবার উপক্রম করিল। বো কুদ্ধ-নিরালাগ 
তাহাদের দিকে চাহিগ্রা তুই চোখে অগ্নিবর্ষপ করিগপ! মনে 
মানে অকথা গালিগালাজ করিতে লাগিল এবং রমার একান্ত 
নিরুষ্ভর স্তন্ধতার কোন অর্থ বুঝিতে না পারিঘ্া হু'ধের 
আগুনে পুড়িতে লাগিল ১০ 

সর্বপ্রকার অহুনপ্র, বিনগ, ভংনা, ক্রোধ উপেক্ষা 
করিগ্না আকবর স্থালি ছেলেদের লইয়া ধখন বিধান হইরা 
গ্রপ, তপন দার বুক চিত্রিগ্কা একটা গ্টীর দীর্ঘশ্বাস বাহির 
হইগ্া, অন্কারণে তাহার হই চক্ষু অশ্রন্নাবিত হট! উঠিল; 
এবং আছিকার এতবড় অপনান তাছার নশ্পূর্ণ পরাগিত ও 
নিক্ষল হও! লব্বেও কেন যে, কেবলি মনে হইতে লাগিল, 
তাহার বুকের উপর হইতে একটা অতি গুরুভার-পাযাণ 
নামি! গেল, তাছার কোন চেতুই দে খু'ঁডিছ পাইল লা। 
লাবারাত্রি তাহার ঘুম হুইল লা। লেই হে তারকেশ্বরে 
হতে বলিছ্া খাওসাইন়্াছিল, নিরন্তর তাহাই চোখের উপয় 
ভাসি বেড়াইতে লাগিল; এবং ধতই মনে হইতে লাগিল, 
লেই অন্দর সুকুম(র দেহের মধ্যে এত মার। এবং এত তেজ 
কি করি এনন স্বচ্ছন্দে শান্ত হুইরা ছিল, ততই তাহার 
চোখের জলে সর্বাঙ্ ভাগিযা যাইতে লাগিল । 

(৯২) 

ছেলেবেলা একদিন রমেশ রমাকে ভালবাদিরাছিল। 
নিতান্তই ছেলেমানুষিংভালবাদা, তাহাতে সন্দেহ নাই ;"কিন্ধ 
দেহে কত গভীর, তাহা তারকেশ্বরে প্রথম অন্থৃতব করিতে 





এবং আরও কত গভীর, সেইদিন লবচেরে 


পারির্াছিল। 
বেন টের পাইরাছিল, দে দিন সন্ধার অগ্চক।রে তাহার সমস্ত 
সধ্বন্ধ =একেবাে ভূমিলাৎ করিত দিরা চলা মাসিল্াছিল। 
তারপরে বাতির ঘটনার পর ছইতে রমার দ্িকটাই এঁকে" 
বারে দছামকর ভার শুন্ত ধু ধু করিতে লাগিল। 

সে ঘে তাহার সমস্ত কার্গ-কণ্ম, শোরা-বদা, এমন কি 
চিন্তা, অধ[প্রন পর্ধাপ্ত এমন ধিশ্কাদ করিগ্না দিবে, তাহ! রমেশ 
কঙনাও করে লাই। তাহাতে গৃহ-বিচ্ছেদ এবং সর্কবাণী 
অনাম্থীরতার প্রাণ ঘখন এক মুচ্র্কও আর গ্রাদের মধ্যে 
তিঠিতে চাহিতেছিল না, তখন নি্লিধিত ঘটনাগ লে আর 
একবার সোলা চটইয়া বলিল । 

খালের ওপারে পিরপুব গ্রাম তাচাদেরই জম্দরারী। 
এখানে সুললমানের সংখ্যাই অতাম্থ অধিক্ত। একদিন 
তারা দল ধাধিরা, রমেপের কাছে উপস্থিত হইল; এবং 
এই বাছা নালিশ চানাইণ যে, ঘদিত তাহার! তাহাদেরই 
জা, তথাচ তাহাদের ছেলেপিলেকে মুললমান বলিছা 
গ্রামের স্কুলে ভর্তি হইতে দেওস্া চপ না। কর্েকবার চেষ্টা 
ক্রিয়া তাহার! বিফপমনোরথ হুধাছে, মাষ্টার মশার 
কোন মতই গ্রহণ করেন না। 

প্লনেশ বিচ্িত 9 কুচ হইপ্া কঠিল, “এমন আক্তার, 
ভাচার ত কখনও শুনি নাই। তোমাদের ছেলেদের 
আই লইর! আইল ; আমি লিঙে নাড়।ইতা গাকিছ। ভর্তি 
করি! দিব” 

তাছারা কহিল, যদিচ তাচারা প্রজা বটে, কিন্তু গালা 
দিয়াই জমি ভোগ করে। দেজত হি'ছুর নত;.জমিদারকে 
তাচার। স্ুপ্ন করে না)_কিন্তু এ ক্ষেত্রে বিবাদ করিঘাও 
লাগ দাই। কারণ ইহাতে বিবাদই হইবে, বার্থ উপকার 
কিছুই হইবে লা। বরঞ্চ তাহারা নিজেদের মধো একটা 
ছোটগকদের ইদ্দুল করিতে ইন্ছ। করে এবং ছোটবাবু 
একটু সাহাঘা করিলেই ছর। 

কলহবিবাদে বমেশ নিজেও ক্লান্ত হইয়। পড়িহাছিল ; 
সুতরা! ইহাকে বার বাড়াই না তুলিয়া ইচাদের পরামর্শ ই 
স্ুযুক্ি বিবেচনা করিঝা, সার দিল এবং তখন হইতে এই 
নৃতস বিগ্ালর প্রতিটা করিতেই ব্যাপৃত হইল । 

ইহাদের সম্পর্কে আসিন্া রমেশ শুধু বে নিজেকে সুস্থ 
বোধ,করিল, তাহা নছে? এই একটা বৎসর ধরিহা তাছার 


. 
[তর খণ্ড ১৭ 





বত বক্ষ | জ্াহিল, হী নে বেন বে আদিতে 
লাগিল। 

রমেশ দেখিল, কুঁরাপুরের হিন্দু এতিবেশীর মত ট্হারা 
প্রতিকথার বিবাদ করে না; করিলেও তুহাদের মত 
প্রতিষ্ঠা এক নর রুদু করি! দিবার জন সদরে চটির 
হাত না। বরঞ্চ, মুরুব্নিদের বিচারফলই সস্থট অসন্ত 
বে ভাবেই হোক, গ্রহণ করিতে চেষ্টা করে) বিশেষ, 
বিপদের দিনে পরম্পত্রের নাহাব্যার্থে এরূপ সর্ধা ্:করণে 
অগ্রপর হইগ্াা আসিতে, রেশ ভদ্র, অভত্র কোন হিন্দু 
খ্রামবাণীকেই দেখে নাই ৷ 

*একে ত ছাতিডেদের উপর রসেশের কোনদিনই আস্থা - 
ছিল না, তাহাতে এই দুই গ্রামের অবস্থা পাশাপাশি তুলন। 
করিয়া তাহার অশ্রন্ধা শত ডণে ঝাড়া গেল। দে স্থির 
করিল, হিন্দুদিগের মধ্ো ধর্থ ও সামাঞ্সিক অসমতাই এই 
ছিংসাধ্েবের কারণ। অথচ মুপসলমানমাত্রই ধর্ম্মসন্বন্ধে 
পরষ্পর সমান; তাই একতার বন্ধন ইহাদের মত হিন্দুদের 
লাই এবং হইতেও পারে না। আর আতিভেদ নিবারণ 
ফারবার কোন উপায়ই যখন নাই, এমন কি, ইহার প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করাও পদ্ীগ্রামে একরূপ আপন্ভব, তখন ফলছ- 
দিবাদের লাথব করিছ। সখা ও প্রীতি দংস্থ/পনের প্রশ্নাস ,, 
করাই সওশ্রদ। BY 

সুতরাং এই একটা। বংদর ধরিহ্র। সে নিঘের গ্রামের 
জন বে বৃথা চেষ্ট! করি মরিহ্রাছিল, লে দন্ত তাছার অতান্ত 
অহুশোচনাবোধ হইতে লাগিল। তাহার নিশ্চয় প্রতীতি 
হইল, ইহারা এম্‌নি খাওয়াখাওই করিত্রাই পচিয়দিন 
কাটাইঘ্াছে এবং এম্‌নি করিপ্াই চিরদিন কাটাইতে বাধা । 
ইহাদের ভালো ফোন দিন ফোনমতেই হইতে পারে না। 

কিন্তু কথাটা প|কা করিস/ লওয়া ত চাই। নানা 
কারণে অনেক দিন হইতেই তাহার দ্যাঠাইদার সঙ্গে দেখ। | 
হর নাই। লেইদিন হইতে কতফট! ইচ্ছা করিপ্নাই সে 
সেদিকে যাহ নাই। আজ ভোরে উঠিগ্নাই সে একেবারে 
তার থরের দোরগেডাছ আলিরা দড়াইল। জ্যাঠাইমায় 
বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতার উপর তাহার,এম্‌নি বিশ্বাদ ছিল বে, দে 
কথা তিনি নিজেও আনিতেল দা ॥ 

রমেশ একটুখানি আশ্চর্যা হইয়াই দেখিল, জ্যাঠাইমা 
এত প্রত্বাযেই স্বান করি! প্রস্তুত হইয়া সেই অস্পষ্ট 


পৌল, ১৩২২ ] 
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আলোকে ঘরের দেবেন বলিয়া, চোখে চস্‌সা্জ টিনা এক- 
খানি বই পড়িতেছেন। তিনিও বিশ্রিত কম চলেন না) 
এবং বরইধালি বন্ধ করিয়া তাহাকে আদর কারি থরে 
ডাকিয়া বগ্যুইলেন এবং দুখ পানে চাহিযা জিলা 
করিবেন, “এত দকালেই যে রে?” 
্ূমেশ কহিল, “অনেকদিন তোমাকে দেপ্তে পাইনি, 
জ্যাঠাইদ।। আমি পিরপুরে একটা ইনুলে ঝর্চি।” 
বিশ্বেশ্বরী বলিজেন, “উলেচি। কিন্ত আমাদের ইচ্ষুলে 
আর পড়াতে ধাস্নে কেন, বল্‌ ত [yd 
রমেশ কছিল, “সেই কথ|ই বলতে এলেছি জ্যাঠাইমা। 
"এদের নগ্গলের চেষ্টা করা শুধু পওশ্রম। ধারা কেউ কারো 
ভাল দেখতে পারে না, অভিমান অহন্ধার দাঞ্গর এত বেশী, 
তাদের মধো খেটে মরা লাত কিছুই নেই, শুধু ম!ঝখেকে 
নিজেরই শক্ত বেড়ে ওঠে । বরং, বাদের মঙ্গলের চেষ্টার 
লতাকার দঙ্গল হবে, আমি লেইখানেই পরিশ্রম কয়্ব |” 
জাাঠাইমা কহিলেন, “একথা ত নতুন নগ্ন রমেশ! 
পৃথিবীর ডাল কর্বার ডার বে কেউ নিজের ওপর নিঞ্ছেডে, 
চিরদিনই তার শত্রদংখা! বেড়ে উঠেচে। সেই ভঙ্গে 
দায়া পেছিয়ে গড়ার, তুইও তাদের দলে গিয়ে ঘি মিশিদ্‌, 
ভাপছলে ত চল্বে না বাবা! এ গুরুভীর ভগবান তোকেই « 
বইতে দিয়েছেন, তোকেই বরে বেড়াতে হবে । কিন্ত, হারে, 
রমেশ, তুই নাকি ওদের হাতে জল পাস্‌ ?” 
রমেশ হাদিঘ! কহিল, “এই স্তাধ জাঠাইমা, এর মধোই 
তোমায় কাণে উঠেচে । এখনো খাইনি বটে; কিন্তু খেতে 
ত আমি কোন দোষ দেখিনে। আমি তোমাদের জাতিডেদ 
মানিনে।* 
ভ্যাঠাইমা আশ্চর্য্য হই প্রশ্ন করিলেন, “মানিদ্নে 
কিযে? একি মিছে কথা ; না, জাতিভেদ নেই বে, তুই 
'ানধিনে 
রমেশ কহিল, “ঠিক এই কপাটাই জিতাস। কর্তে আজ 
তোমুর কাছে এসেছিলাম জ্যাঠাইমা ! আতিতেদ আছে, 
তা’ মানি, কিন্ধ একে ভাল ব'লে মাদিলে 1” 
কেন?” 5 
রমেশ হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া কহিল, “কেম, সেকি 
তোদাকে বল্তে হবে? এর থেকেই ধত মনোমালিল্ত, ঘত 
বাদাবাদি, এ ফি তোমায় দানা নেই? সমাদে হাকে 


ছোটজাত কারে রাধা চতেচে, লে ঘে বড়াকে চিংংস 
করবে, এই ছোট ন্গে থাঝ্চার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে এর 
পেকে মুল হতে” চাইবে, সে ত খুব স্বাভাট়িক । হিন্দুর! 
সংখ কহতে চাতৰ না, জানে না--জানে শুধু অপচয় কর্তে। 
নিজেকে এবং নিজে জাতকে রক্ষা করবার এবং বাড়িয়ে 
তোল্বার বে একট সাংসারিক নিন্নন আছে, আমরা তাকে 
শ্বীকার করি না বলেই প্রতিদিন ক্ষ পেরে যাচ্চি , এই বে 
বাগ্ল-পণনা করার একটা নিম আছে, তার ফলাফলটা হদি 
পড়ে দেখ্তে.জ্যাঠাইমা, ভা'চলে ৭ পেলে যেতে | মানুষকে 
ছোট ক'রে অপমান কর্বার ছল চাতেচাতে টেপ্ব পেতে । 
দেখতে পেতে, কেমন ক'রে চিন্দুরা প্রতিদিন কমে আল 
এবং নুসলমানের। সংখগন্র ঝেড়ে উহ্চে? তবু ত ছিচ্দুর হ'ল 
চনু না।” " 

বিশ্বেশ্রী ছালির) বলিলেন, “তোর এত কথ! গুনে 
এখলো। ত আমার ভাল হচ্চে না। ঘ্যার তোদের নাইয- 
গুণে বেড়ান, তার) ঘদি গুপে বলতে পারে, এত গুলো ছোট- 
জাত শুদ্ধনাত্র ছোট পাক্বার ভয়েই জাত দিছ্েচে, তালে 
হস ত আমার হাল চ'তে9 পারে। হিন্দু যে ক্ষনে আস্চে, 
সে কথা মানি )--কিস্তি তার অন্ত কারণ আছে। সেটাও 
সমাজের ক্রটি নিশ্চ্ন ; কিন্তু ছোটজাতের ভাত দেওয়া- 
দেও তার কারণ নর। শুধু ছোট ব'লে কোন ছিন্গুই 
কোন দিল জাত দেখ না।” 

রমেশ সন্দিকঠে কহিল, “কিন্তু পণ্ডিতের তাই ত 
অন্ুমান করেন জাঠাইদ! 1” 

জাঠাইনা বলিলেন, "অনুমানের বিরুদ্ধে ত তর্ক চলে না 
বাবা! কেউ ঘদ্গি এমন খবর ছিতে পারেন, অনুক গান্নের 
এতগুলো ছোজাত এ বৎসর জাত দিত্লেচে, তা'ছলেও 
না হন পণ্ডিতদের কণ্যর কাপ দিতে লারি। কিন্তু আমি 
নিশ্চ্ধ জানি, এ সংবাদ কেউ দিতে পার্বেন না 1” 

রমেশ তথাপি তর্ক করিল্পা কছিল, “কিন্তু হারা ছোট- 
জাত, তারা বে অন্তাত্র বড়জাতকে ছিংলা ক’রে চল্বে, এতো 
সামার কাছে ঠিক কথা ব’লেই হনে হর আরাঠাইম। !” * 

রমেশের তীব্র উত্তেজিত কথাগ্র বিশ্বেশ্বরী আবার হাসিগ্না 
উঠিলেন। বলিলেন, “ঠিক কথা সন্ত, বাবা, একটুও ঠিক 
কথা নর। এ তোদের সহর নত্ন। পাড়ার্গারে জাত ছোট কি 
বড়, সে জন্তে কারে! এতটুকুও মাণাবাথা নেই। ছোটভাই 


ভারতবন 








যেমন ছোট ঝ'লে বড়ভাইকে [হংসে করে না, হুএক বছর 
পরে জগ্মাবার জন্তে ঘেমল তার মনে এতটুকুও ক্ষোভ নেই, 
পাড়াগ্ঠছেও ঠিক তেম্লি॥ এখানে কাছ্ছেত, বানুন হয়নি 
বলে একটুও ঢঃধ করে না, কৈবর্তথ কানেতের সমান হুবার 
জন্তে এতটু'ুঁও চেষ্টা করে না। বড়ভুইকে একটা প্রণাম 
করতে ছোটভার়ের বেমন লক্ষ্মার মাথাকাটা দা না, 
তেষ্নি কাঙ্েতও বাদুনের একটুখানি পানের ধুলো নিতে 
এডটুকুও ‘কৃষ্ঠিত হল না। লে নন বাবা, ঢ!তিভেদটেন 
চিংসেদেযের কহেতুই নগ্ব। অন্ততঃ বাঙালীর বা দেরুদ গু 
লেই পদ্লীগ্রামে নয় ।” 

"ব্মেশ হনে নান মাশ্চা। চইপ্রা কহিল, “তবে কেন এমন 
চয় জ্যাঠাইমা? ওগারে ত এতধর নুপলমান আছে, তাদের 
মধো ত এনন বিবাদ নেই। একজন আর একজনকে 
বিপদের দিলে এনন ক'রে ত চেপে ধরে লা। লেদিন 
অর্থাভাবে গ্বারিক হাকুগের প্রা্নশ্চিত্ত তঞ্ছনি বালে, জেউ 
তার মৃতদেহটাকে চাতে পর্বান্ত চারনি, সে ত তুমি জান)” 

বিশ্বেশ্ঠী কহিলেন, “জানি বাবা, সব জনি । (কন্ধ 
জাতিতেদ তার কারণ নয কারণ এই যে, সুললনানদের 
সপে এখনো সত্যকার একটা ধর্খ আছে-_কিন্ধু আমাদের 
মধ্যে তা নেই। যাকে ঘধার্থ ধৰ্ম্ম বলে, পল্ীগ্রাথ থেকে 
সে একেবারে লোপ পেগ্লেচে। আছে শুধু কতকগুলো 
আচার-বিঠান্গের কুদংগ্কার, ,আর তার থেকে নিরুর্গক 
দলাদলি।” 

রমেশ চহাশডাবে একটা নিঃশ্বাল কেলি কঙিল, “এর 
কি প্রতিকারের কোন উপার নেই জাঠাইন। ?* 

বিশ্বেশ্বরী বলিলেন, “মাছে বই কি বাবা! প্রতিকার 
আছে শুধু ভ্যানে । বে পথে তুই পা দিয়েছিস্‌, শুধু লেই 
পথে । তাই ত তোকে কেবলি বলি, রনেশ তুই তোর এই 
হস্মকূমিকে (কছুতে ছেড়ে ধাস্নে ।” প্রত্াতরে রমেশ কি 
একট। বলিতে ঘাইতেছিল. বিশ্বেশ্বরী বাধা দির! বলিলেন, 
“তুই বলবি, দুললমানদের অধোও ত অত্তান অত্যান্ত বেশি । 
কিন্বু, তাদের সরীব ধর্ণই তানের সবদিকে শুঁূরে রেখেচে। 
একট। কপ! বলি রনেশ, পীরগায়ে খবর নিলে শুন্তে 
পাবি, জাফর বলে একটা বড়লোককে তার! সবাই ‘এক- 
ধরে” কারে রেখেছে, মে তার বিধবা। সংবাকে খেতে দেয় না 
ব’লে। কিন্ত, আমাদের এই যে গোবিন্দ গাঙুলি সে দিন 
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তার বিধবা বড়ড্বা্জকে নিজের হাতে দেবে মেয়ে আধমারা 
ক'রে দিলে, কিন্তু, সঘ/ভথেকে তার শান্তি হও চুলোগ 
ধাকৃ, লে নিজেই একট) সমাজের যাথা হ'ছে ব'লে 'আছে। 
এ সব অপরাধ আমাদের মধে৷ শুধু ঝাকিগ্ত পাপপুণা ; 
এর সাজ। ভগবান ইচ্ছা হর দেবেন, না হর না দেবেন; 
কিন্তু, পললীদঘাজ তাতে ভ্ক্ষেপ কয়ে না।” 

এই নৃতন তথা শুনিহ্া একদিকে রমেশ যেমন অবাক 
চইবা গেল, অন্তদিকে তাহার মল ইছাকেউ স্বির-সতা বলিহ। 
গ্রচণ করিতে বিধা করিতে লাখিল। 

বিশ্বেশ্বরী তাত! ধেন বুকিগ্রাই বলিলেন, “ফলটাকেই 
উপ[গ্ ব'লে হুল করিদ্‌নে বাব! । দে জন্তে তোর মন থেকে - 
সংশর খুচতে চাইচে লা,_সেই ছা্ছতর ছোটবড়, নিয়ে 
মারামারি করাট। উএতির একটা লক্ষণ, কারণ নগর রমেশ । 
লেট: সকলের আগে না হ’লেই নর, আনে ক’রে তাকে নিছে 
ঘদি নাড়াচাড়া করতে ঘাদ্‌. তোর এদিক-ওদিক দুগিক 
লই চপ্রে ঘাবে।  কথাট। লত্যি কি না, ধাচাই করতে চাল্‌, 
রমেশ, লছরের কাছাকাছি চুচারখান! গ্রান ঘুরে এনে, 
তাদের সঙ্গে তোর এই কু'্াপুরকে মিলিয়ে দেখিদ্‌। 
আপনি টের পাবি ।” হ 
* কলিকাতার মতি নিকটবর্তী একখানা গ্রামের সহিত. 
রষেশের ঘনিষ্ট পরিচদ্ধ ছিল। তাহারই ঘোউ।-মুটি চেহারাটা ' 
সে ননে মনে দেখিঘ। লইবার চেষ্টা করিতেই অকল্থাং 
তাহাত চোখের উপর হইতে যেন একটা কালোপর্দা 
উঠিরা গেল; এবং গভীর সন্্ন 9 বিদন্থে চুপ করিনা সে 
বিশ্বেশবনীর দুখের পানে ঢাহিঘ্া রছিল। তিনি কিন্তু নে- 
দিকে কিছুমাত্র লক্ষা না করিপা, নিছের কথার পূর্ব্বামূবৃত্তি- 
স্বরূপে ধীরেধীরে বলিতে লাগিলেন, “ভাই ত তোকে বার- 
বার বলি, বাবা, তুই ধেন তোর ছম্মহুমিকে ত্যাগ ক'রে 
ঘাদ্নে। তোর মত বাইরে থেকে যারা বড় ই'ডে পেরেছে, ' 
তার। যদি তোর নতই গ্রামে কিরে আস্ত, দমস্ত সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন ক'রে চলে না দে, পরীগ্রাষের এমন ছুরবন্থ হ'তে 
পারত লা। তার। কখনই গো[বন্দ গাগুলকে মাথার তুলে 
নিম্নে তোকে দূরে লরিপ্রে দিতে পারত না” 

ব্রমেশের রমার কথ! মনে পড়ি। তাই আবার 
অভিযানের সুরে কছিল “দৃয়ে সরে দেতে আদারও আর 
গঃশ নেই জ্যাঠাইদা ৷” বিশ্বেশ্মহী এই সুরটা দক্ষ করি- 


পৌর, ১৩২২] 


লেন, কিন্ত ছেতু বুঝিলেন লা। কছিলেন, “ন, রনেশ, সে 
কিছুতেই ছুড়ে পার্বে ন ॥ খদি এলেন ঘদি কাছ সুরু 
করেচিল্‌, মাঝপথে ছেড়ে ধিরে তোর জগ্মন্থদি তোকে 
ক্ষমা কর্বে না।” 

পফেন দযাঠাইনা Ves ভশ্মতদি শুধু ত আমার একার 
নহ” জ্যাতাইন! উদ্দীগু হইর। উঠিদ্না বলিলেন, “তোর 
একর বই কি বাব, শুধু তোরই মা। দেখতে পাদ্নে, 
মা দুখকুটে সন্বানের কাছে কোনদিনই (কিছু দাবী 
করেন ন!। তাই এত লোক পাঁকৃতে কারে! কাণেই 
ভার কার গিছে পৌছতে পারেনি, কিন্ত, তুই আদ্বা- 
মাত্রই শুন্তে পেছ্ছোছেলি ।” 

পমেশ আর তর্ক করিগ না। কিছুক্ষণ দ্বিরভ্তাবে 
বলির থাকা, নিঃশব্দে প্রগাঢ় শ্রদ্ধার, [বেশীর 
পায়ের ধূলা নাথ লইর। ধীরে ধীরে বাহির হইথা 
গেল। 

ভক্তি, করুণ, ও কর্তবোর একাস্ত-নিগ্াঙ্গ দদগ 
পরিপূর্ণ কারা লইরা রমেশ বাড়ী কির! আগিল। 
তধল মবেঘার স্্ধে]দর হইর়াছে। তাগার ঘরের পৃর্না' 
দিকে মুকততানালার সগুধে দাড়াইরা লে শ্তন্ধ হইব 


আকাশের পানে চাকিয্নাছিল, সহগ। শিশুকঠ্ঠের আহ্বানে. 


“লে চমকিত ধইরা মুখ ফিরাইতেই, রনার ছোট চাই 
যঠীন দায়ের বাহিরে দাড়াইর! লক্ষ্বা্র আবক্তমুখ 
কহিল “ছোড়দা _" 

রদেশ কাছে গিহা ছাত ধরিপ্ল। তাহাকে ভিতরে 
আলির দিতাস। করিল, “কাকে ডাক্‌চ ঘতীন ?" 

“আপনাকে 1” 

শআ/দ!কে ? আমাকে ছোড়ন। বল্তে তোমাকে কে 
বলে দিলে ?” 

“দিদি ।” 

পদি ? তিনি কি কিছু বল্‌তে তোমাকে পাঠিয়েছেন?” 

হীন, মাথা নাড়ি কহিণ_“কিচ্ছু ন।। দিদি বল্লেন 

'আমীকে লঙ্গে ক'রে তোর ছোড়দার বাড়ীতে দিবে চল্‌ 
থে ওখানে দাড়িরে আছেন" বলিহা! নে দরকার দিকে 
চাহিল । রমেশ বিক্রিত ও বাস্ত হইবা বারে ব্আলিঙা 
দেখিল, রদ৷ একট! থাষের আড়ালে গড়াই আছে। 
দরিছা। আঙিনা নবিনয়ে কছিল, “আদ আমার এ [কি 


লৌভাগ। ৷ কিন্ত, আনাকে ডেকে না পাঠিয়ে, নিছে কষ্ট 
কারে এলে কেন? এসো, ঘরে এস ৷" 

ক্রমা একঝার,ইতস্ত ত: করিল ; তা্পরে .ঘতীলের হাত 
ধরিপ। রনেশের অন্লরণ করিস তাহার ঘয়ের চৌকাঠের 
কাছে আসিলা বন্ব্লি পাড়ল। কহিল, “আছ * একটা 
জিনিল ভিক্ষে চাইতে আপনার বাড়ীতে এসেচি, বলুন 
দেবেন । বলি সে ব্রমেশের দুখের পানে স্থিযদৃষ্টিতে 
চাহিঙ্জ। রহিল? লেঃ চাছনিতে রনেশের পারপু্ ভয়ের 
সপ্তন্থর। অভতপ্থাং ঘেন উদ্চন্ত-শন্দে বাঞিয়া উঠিয়াই 
একেবারে ভাঙ্গিরা ঝরিহ। পড়িল। কিছুক্ষণ পূর্বেই 
তাছার মনের মধো ধে সকল সন্ধম, আশ! ও আকা 
অপন্থপ দীহ্িতে নাচিছা কিরিডেছিল, সমন্তষ্ট একেবারে 
নিবিষ্থা, অন্ধকার চইরা গেল। তপালি প্রশ্ন করিল “(ক 
চাই, বল?” 

তাহার অগ্বাভ(বিক শুধত' রমার দৃষ্টি এড়াইল না। 
সে তেননি দৃধের প্রতি চোখ রাপিপ্রা কিল, “আগে 
কথা দিন।” 

রনেশ ক্ষণকাল চুপ কারা থাকিস, খলিল, “রমা, আজ 
তোমাকে একট। "লতা কথা বল্ব। ইচ্ছে হয় বিশ্বাস 
কোরো) না হন্গ কোরে। না। কিন্তু জিলিদটা ঘদি না 
একেবারে মরে নিঃশেষ চাগ্সে যেত, ছগ্ ত কোনদিনই এ 
কথ। তোমাকে শোনাতে পারতাম না।' বণি্বা একটু- 
খানি চুপ করিগ্রা খাকিরা, পুনরাপ্র কহিল “আদ না কি আর 
কোনপক্ষেই লেশন!ত্র ক্ষতিবৃদ্ধির সম্ভাবনা নেই) তাই 
মাছ জানাচ্চি; তোমাকে অদেদ্ধ আছাপ্ সেদিন পর্যান্ত 
কিছুই ছিল না। কিন্ত, কেন জান ?* 

রমা মাথা লাড়িহ। আনাইল_না। কিন্তু লমন্ত 
অন্থঃঝরণটা তাহার, কেমন একটা লক্জাকর আশঙ্কার 
কণ্টকিত হইরা উঠিল। 

রমেশ ফছিল, “কন্ধ, শুনে রাগ কোরে! না, কিছুমাত্র 
লঙ্জাও পেপ্ছো না। মনে কোরো, এ কোন্‌ পুরাকালের 
একট। গজ শুন্চমাত ৷” . 

রদা মন্ষনে প্রাণপণে বাধা দিবার ইচ্ছা করিল) 
কিন্ক মাথ৷ তাছার এমনি কু'কিন্বা পড়িল যে, কিছুতেই 
লোজা করিত্রা তুলিতে পারিল লা। 

রমেশ তেম্‌নি শান্ত, মৃতু ও লিলিপ্তকণে বলি 








উঠিল, তোমাকে ভালঝসতাম রমা আজ মাদার 
ননে নল, তেমন ভালবাসা বোধ কান কেউ কখনো বাগেনি। 
ছেল্ধেরলা মা'র মুখে আন্তাম, আমাদর বিরে তবে। 
তারপরে, যেদিন সমস্ত আশা ভেঙ্গে গেল, দে ধিন আমি 
কেদে 'ফে(ছিলাম, আছ ও আমার ত! বলে পড়ে" 

কপাগুল৷ সলগ্ত দীদার হত রমার ই কাণের মধো 
প্রবেশ করিপ্না দগ্ধ করিরা ফেলিতে লাগিল; এবং একান্ত 
অপরিচিত অতৃতির অদধ, তীব-বেদনার তাহার বুকের 
একপ্রাস্ত হইতে অপরগ্রাপ্থত পর্থান্ত কাটির। কুচিকৃচি 
কারা দিতে লাগিল; কিন্ত নিধেধ করিবার কোন উপাগ্র 





খুঁজিরা ন। পাইরা, নিতান্ত নিরুপাগ্র পাপরের মুস্ধির 
নত, মত ছই। বলিঃ!, হম। রমেশের বিধাক্র-নধুর 
কথা গুলা একটির পর একটি ক্রমা্বত্রে ইনিক্জা ঘাইতে 


লাগিল। 

রমেশ কেচিতে লাগিল, “তুমি ভাবত, তোমাকে এ সব 
কাঠিনা শোনানো অন্তাহা আনার মনেও সেই দলোহ 
ছিল ব'লে গেফিন তারকেশ্বরে মদন একট পিনের বন্ধে 
জানার লনন্ত ভাবনের ধারা বদলে দিতে গেলে, তখনও 
চপ ক'রে ছিলান। কিস লে চকে থাকাটা সঙ্গ 
ছিলনা।” 

রমা কিছুতেই আর দহ করিতে পারিল না। কহিল, 
“ভব, আগকেই ব। বাড়ীতে পেরে আমাকে অপমান 
কর্ডেন কেন?” রমেশ কহিল, “অপমান? কিছু না। 
এর মধ মান-জঅসমানের কোন কথাই নেই । এ যাদের 
কথা তচ্চে, সে রমাও কোনদিন তুমি ছিলে লা, লে 
রমেশ9 আমি আর নেই। দাই হোক্‌, শোন। দেদিল 
আমার, কেন দানিনে, অনংশন্ধে বিশ্বাস হয়েছিল, তুমি 
ঘা’ হচ্ছে বল, বা, গুলি কর, কিন্তু আমার অমঙ্গল তুমি 
কিছুতেই সইতে পারবে না। বোধ করি ভেবেছিলার, 
লেই বে ছেলেবেলার একদিন আমাকে ভালবাসতে-_ 
আজও তা একেবারে ভুলতে পারনি। তাই ভেবে- 
ছিলান কোন কথা তোমাকে না জানিয়ে, ডোমার 
ছাওছা্ বলে আমার লমণ্তড জীবনের কাদগুলো 
ধীরে ধীরে ক'রে ধাব। তার পরে সে রাত্রে আকবরের 
নিদের দুখে ঘন শুন্তে পেলাম তুমি নিছে--ও কি? 
বাইরে এত গোলমাল কিসের 1” 





[তর বধ-২ছ খও_১ম সংখা 


গোপাল পর্কারেত অন্ত বকুল কণ্ঠম্বরে রমেশ ঘরের 
বাঠিরে আসিতেই সে কছিল, “বাবু, পুলিশের লোক 
ভজুঙ্ছকে গ্রেপ্বার করেছে | 
“কেন ?" নি 
গোপালের ভঙ্বে ঠোট কালিতেছিল ; সে কোনমতে 
কহিল, “পরশু রান্তিরে রাধানগরের ডাকাতিতে 
লে ছিল।” fl C 
রদেশ থরের দিকে চাহিঙ্সা কহিল, “আর এক মুহ্ত 
পেকো না রঘা, ধিড়কি দিয়ে বেরিয়ে ঘাঁও। পুলিশ 
খানাতন্ল।সি কর্তে ছাড়বে না।” 
শর্মা লীলব্ঠ নখে উঠিঘ। দাড়।ইওা বলিল, 
কোন ভঙ্গ নেই ত?” 
বঘেশ কহিল,“বল্তে পারিনে। কতদূর কি দাড়িছেচে, 
নে ত এক্ধনো জনিনে ।” 
একবার রমার ও৪াধর কপি, উঠিল, তারপরই সে 
কাদির ফেলিরা বলিল, “আমি ধাব না ।” 
রমেশ বিশ্বে দুচু্ঠকাল অথ।ক্‌ থাকিয়া বলিল, "ছি: 
এখানে থাকতে নেই রম।--শীগ্সীর বেরিয়ে যাও” বলিয়া 
সার কোন কখ। ল| শুনি৷, ঘতীনের হাত ধার জোর 
করিস টানিগা আনিছ।, এই ছুটি ভাইবোন্ফে খিক" 
পথে বাহির করিছ। ঘা রুদ্ধ করিগ্রা দিল। 
( 
আজ দুই মাল হইতে চলিল, কয়েকজন ডাকাতির 
আলানীর লঙ্গে ওছুরা হালতে। লেদিন খানাতৃপ্লাদিতে 
রছেশের বাড়ীতে সন্দেছদনক কিছুই পাও! বার নাই এবং 
চৈরব আঁচার্ধা লাক্ষা দিযাছিল, সে রাত্রে ভদ্ুত্রা তাহার সঙ্গে 
তাহার মেয়ের পাত্র দেখিতে সঙ্গে গিহাছিল। তথাপি 
তাহাকে জামিনে খালাস দেওয়া হয লাই। hl 
বেনী আলিগ্না কহিল, “রমা অনেক চা’ল ভেবে তবে 
কাজ করতে হন দিদি, নইলে কি শত্রুকে সচঞ্জে ছন্দ 
করা যাহ । সে দিন মনিবের হুকুমে যে ডদুরা লাঠি ঠাতে 
ক'রে, বাড়ীচড়াও হ'রে, দাছ আদান করতে এসেছিল, সে 
কথা বদি না তুমি খানা লিধিরে রাখতে, আন কি তা’ছলে 
গু ব্যাটাকে এমন কাহদান্গ পাশুদ্থা যেত) অগ্নি এ দগে 
বদেশের নামটাও হদি আরও ছু”কথা দিয়ে বাড়িরে-গুছিয়ে 


"তোমার 
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en a a ন, 


শিবিরে দিতিদ্‌ বোন্‌! জানার কথাটার গন তোরা ত 
ফেট কণ দিলিনে।!” 

রদা এন শান হইয়া উঠিল যে, বেনী দেখিতে পাইয়া 
কছিল,--“ন] না, তোমাকে লাক্ষী দিতে বেডে হবে লা । 
আর তাই পদি হয, অতেই বাকি) জমিগরী-.জঃরতে 
গেলে কিছুতেই হট্লে ত ঢলে না।” 

তা কোন কখ। ফিল না। বেনী কহিতে লাগিল, 
“কন্ধ তাকে ত "সত লহজে বরা, চলে না! তবে সেও 
এবার কম চা'ল চল্ঠে নাদিদি। এই থে নূতন একটা 
ইচ্ছুল করচে, এই নিযে আমাদের অনেক কই পেতে হবে। 
এমনিই ত মোচলমান প্রদ্জাহ! জমিদার ব'লে মান্তে চাঙ 
লা, তার ওপর ধদি লেখাপড়া শেখে, তাঁহলে জমিদারী 
খাকা-ন।-থাক। সমান হবে, ত!' এখনথেকে বলে 
রাখ্চি ।" 

জমিদারী ভাল-মন্দ দহক্কে রথা বরাবর বেশীর পরামশ- 
মতই চলে; ইহাতে ছুঞজনের কোনদিন মতভেদ পর্ন ছয় 
লা। আজ প্রথম রমা তর্ক করিল। কহিল, “রনেশদার 
নিদের ক্ষতিও ত কম নয়?” 

বেদীর নিজেরও এ সনে খটুকা অল্প ছিল না। এবং 

. বিয়া ভিসি যাহা স্থির করিগ্রাছিল, তাহাই কহিল, 
পক ব্যান রঘ!, এতে নিজের ক্ষতি ভাষ্বার বিষয়ই নয় 
কাদর। ছদনে জব হলেই ও খুলি। দেখ্চ না, এসে পর্যাপ্ত 
কি রফম ট!কা ছড়াচ্ছে? চারিদিকে ছোটলোকদের মধে। 
“ছোটবাবু। 'ছোটবাঝু একটা রব উঠে গেছে। বেন ওই 
একটা পদানত, মার আমরা ছধর কিছু নগ়্। কিন্তু, বেশি- 
দিন এ চল্বে না। এই যে পুলিশের নম্বরে তাকে খাড়া 
করে দিগ্নেচ বোন্‌, এতেই তাকে শেষ পর্যান্ব শেষ হ'তে 
হবে, তা বালে দিচচি।” বলি! বেণী মলেমনে একটু 
" আশ্চৰ্ধা হুইনাই লক্ষ্য করিল, লংবাদটা শোনাইরা তাহার 

কাছে বেরূপ উতলা ও উত্তে্না আশা করিক্ান্িল, তাহার 
কিছুই পাওয়া গেল না। বরঞ্চ মনে হুইল, সে হঠাৎ যেন 
একেবারে বিবর্ণ হইয়া! সিরা প্রশ্ন করিল, “আমি লিখিয়ে 
বিছ্েছিলাম, রমেশদ! জান্তে পেরেছেন ?* 

বেনী কছিল, “ঠিক জনিলে। কিন্তু জান্তে পারবেই। 
তার মকজমার লব কখাই'উঠবে 

রম! আর কোন কথা.কছিল না। চুপ করিয়া ভিতরে- 
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ভিতরে হেন একটা বড় াধাত সামলাইতে লাগিল । 
খানিকপুরে বুধ তুলিয়া দিন্তাল৷ করিল, “আজকাল ওর 
নাম বুস্থি সকলের নুখেই বড়দা ?* . 

ববী কহিল, "শুধু মাষাদের গ্রামেই ন্‌ দঞন্চি ওর 
দেখাদেখি রও পাঁচছ'টা গ্রামে স্কুল করবার, রাত 
তৈক্রি করবার আারোঞন হচ্চে । . আজকাল দ্বোটলেকের। 
লবাই বলাবলি করচে, সাহেবদের দেশে গ্রামে প্রচুম একটা 
ছটো ক্কুল আছে বলেই ওদের এত উঞ্জতি। রমেশ প্রচার 
করে দির়েচে, যেখানেই নতুন ইস্কুল হবে, সেখানেই ও €শ 
করে টাকা দেবে। ওর দাদামশাযের ধত টাক! পেয়েছে, 
লমন্তই ও এইডে বায় করবে। মোচলমালেয়া ত $কে 
একটা পীর-লগ্চগণ্ধর ব'লে ঠিফ ক'রে বঁলে আছে।" 

রমার নিজের বুকের ভিতরে এইকপা, একেবারে 
বিহাতের মত আলো করিনা, খেলিদ্ব। গেল, ধদি তাছায় 
নিগ্ছের নাঘটাও এইলঙ্গে যুক্ত হইয়া থাকিতে পারিত ! 
কিন্তু নুচূর্ডের জর্ত। পরক্ষণেই বিণ আধারে তাহার 
সমগ্র অস্থরটা মাজ্ছের হইরা গেল। 

বেণী কচিতে লাগি) “কিন্ত, আমিও ময়ে ছাড়ব না। 
লে বে আমাদের দন্ত প্রজা এছনি করে বিগড়ে তুল্বে, 
আর জমিদার ছ.॥ আমরা চোখনেলে, নুখবুজে দেখ্ব, সে 
যেন কেউ স্বপ্রেও নাভাবে। এই বাটা তব আচাষা 
এবার ভ্ুস্বার সাক্ষী দিয়ে কি ক'রে তার মেয়ের বিলে 
দেয়, গে আনি একবার ভাল ক'রে দেখ্ব। আরও একটা 
ফান্দ আছে দেখি গোবিন্দুড়ো ফি বলে। তারপর দেশে 
ডাকাতি ত লেগেই নাছে। এবার চাকরকে দদি জেলে 
পুরতে পারি, ত তার নলিবকে পৃরতেও মামাদের বেশি 
বেগ পেতে হবে =1। লেই বে প্রথম দিনটিতেই তুমি 
বলেছিলে রমা, শত্রুতা করতে ইনিও কম করবেন না, লে 
বে এমন সত্যি হয়ে দাড়াবে, তা” আমিও মনে করিনি ।* 

জমা কফোনকথাই কহিল লা। নিজের প্রতিতা ও 
ভবিহান্থামী এমন বর্পেবণে সতা হওয়ার বারা পাইন্বাও, যে 
নারীর সুখ অহঙ্কারে উচ্ছল ছইন্া উঠে না, বরঞ্চ নিবিড় 
কালিমা আচ্ছছ হইয়া বাস, সে বে তাহার কি অবস্থা, লে 
ক্ষখা বুবিবার শক্তি বেশীর নাই। কিন্তু জিনিলটা এতই 
ম্প্ট যে, কাছারই দৃষ্টি এড়াইবার দন্ভাবনা ছিল না, 
তাহাযও এড়াইল না। ঘলে মলে একটু বিশ্ময়াপঞ্জ হইন্বাই 
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বেনী ব্াহ্রাঘরে শিলা মাসীর সহিত দুই একটা কপ! কহিত 
বাড়ী ফিরিতেছিল, রম? হাত বাড়াইগ্রা তাচাকে কাছে 
ডাকিয়া নহ্বীরে কহিল, “আচ্ছা বড়দা, রমেশদ) ধদি 
ছেলেছু হান, পরে কি আমাদের নিজেদেরই ভারি কলহহর 
কথা নথ” E 

বেগী অধিকতর আশ্চর্য হইয়া জিঙ্ঞাদা করিল, 
“কেন চিত 

বুষ। কহিল, “আমাদের আম্মা, আমরা দি লা বাচাই, 
সমস্ত লোক আমাদেরই ত ছি ছি করবে |” 

বেনী জবাব দিল, “যে যেন কাদ করবে, দে তার ফল 
ভুগ্বে, নাদের কি?” 

কনা তেস্নি 5 কিল, এরামেশদ সতিই ত আর 
চুরি-ডাকাতি ক'রে বেড়ান ম)॥ বরং, পরের ভালর জন্তেই 
নিজের সর্বস্ব দিচ্চেন, লে কথা ত কারো কাছে ঢাকা নেই 
আর আমরা ₹' করুচি, এও কারো কাছে চাপা পাকৃবে না। 
তারপর, আনাপের লিজেদেরও ত গারের মধ্যে মুখ বার 
করতে চরে!” 

বেছ। হি-হি করিগ। খুব খানিক চালিগা লইয়া কহিল, 
শতোর তাল কি, বল্‌ ত বোন?” 

রমা এই লোকটার রাখব সঙ্গে রদেশের বুখখ্যানা মনে 
মনে একবার দেখিয় লই, আর বেন সোজা করিয়া মাথা 
ভুলিতেই পাঝিল না। কিল, “গাপ্সের লোক ভরে দুখের 
সামনে কিছু না বলুক, আড়ালে বল্বেই ! তুমি বল্বে, 
আড়ালে রাদার মাকেও ডা'ন বলে? কিন্তু ভগবানও 
আছেন। নিরপন্থাধকে মিছে ক'রে শাস্তি দেওছলে তিনি 
ত রেচাই দেবেন লা।” 

বেশী কত্রিম-ক্ষোও প্রকাশ করিত্না কহিল, “*হ। রে 
আমার কপাল! সে ছোটা বুঝি ঠাকুর-দেবতা কিছু মালে! 
শিশলাঠাকুরের ধরটা পড়ে বাণ্চে_মেরাসত করবার জন্তে 
তার কাছে লোক পাঠাতে সে হাকিয়ে দিপ্লে, বলেছিল 
যা তোমাদের পাঠিঙ্লেছে, তাদের বলগে বাছ্দেখরচ 
করবার টাকা আমার নেই? শোন কথা! এটা তার 
কাছে বাদেপরচ! মার কাজের খরচ হচ্চে, মোচল- 
মানদের ইস্কুল করে দেওগ্রা! তা ছাড়া, বাদুনের ছেলে, 
সন্ধো-আছ্ছিক কিছুই করে ন!। শুনি, যোচলমালের হাতে 
জল পর্য্যন্ত খায়! হপাা ইংরিজী পড়ে আর কি তার 
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জাতজন৷ আছে*দিদি, কিচ্ছুই নেই। শান্তি তার গেছে 
কোথা ? সমস্তই তোলা আছে; দে একদিন দবাই দেখতে 
পাবে।” 

রমা আছ বাদানুবাদ লা করিচা মৌন “হইন্থা রাছুল 
বটে, কিন্তু রমেশের অনাচার এবং ঠাকুরদেবতার অশ্বদ্ধার 
কথা স্মরণ কারছা, মনটা তাহার আবার অ প্রসন্ন হইয়া! 
উঠিল। 

বেণী নিজের মনে কথা কহিতে-কর্চিতে চলিন্বা গেল। 
বুনা অনেকক্ষণ পর্ধান্ত একতাছে গাড়াইনা থাক্ধ্ছা, নিছের 
থরে গিষ্া, মেঝের উপরে ধপ, করিছ। বসিয়া পড়িল। 
সে্গিন [ছিল তাতার একাদঞ্জু। খাবার হাঙ্গামা নাই মনে 
কারস সে বেন স্বাস্তবোধ কারল। 
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বর্ষা শেষ হই! আগামী পূজার আনন্দ এবং মালেরিয়া- 
ভীতি বাঙলার পল্গী-জননীর অ কাশে, বাতাসে এবং 
আলোকে উকিকু'কি মারিতে লাগিল। রষেশও ছরে 
পড়িল। গতবংসর এই রাক্ষসীর আক্রমণকে সে উপেক্ষা 
করিগ্রাছিল; কিন্ত, এ বংসর আর পারিল না। তিদদিন 
হ্সৱভোগের পর আত সকালে উঠি, পূব খানিকটা কুইনিন '. 
গিলিপ্া লইছা, জানালার বাছিরে পীতাত-রৌড্রের পানে 
চাহিন্ব! ভাবিতেছিল, গ্রামের এই সমস্ত অনাবপ্রক ডোব| ও 
জঙ্গলের বিরুদ্ধে গ্রানবাদীকে সচেতন করা দন্তব কি ৭) । 
এই ভিনদিনমাত্র ছরভোগ করিগাই সে স্পষ্ট বুবিদ্বাছিল, 
হাহৌক কিছু একট! তাছান্ধে করিতেই হইবে মানুষ 
হইন্ব। দে বদি নিশ্চেষ্টভাবে থাকা, প্রতি বংলর, মাপের 
পরমাল, মানুষকে এই রোগভোগ করিতে দেয়, ভগবান 
তাহাকে ক্ষণ! করিবেন না। কয়েকদিন পূর্বে এই প্রসঙ্গ .. 
আলোচনা করিয়া সে এইটুকু বুঝিঞ্জাছিল, ইহা ভীখণ 
অপকারিতা সদ্বন্ধে গ্রামের লোকের! বে একেবারেই অত, 
তাহা নহে; কিন্তু পরের ডোব। বুঞ্জাইয়। এবং পরের জুমির 
আঙ্গল কাটিয়া, কেহই ঘরের খাইয়া বলের মহিষ তাড়াইরা 
বেড়াইতে রাজী নছে। যাহার নিজের ডোবা ও জঙ্গল 
আছে, সে এই বলিম্থা তর্ক করে বে, এ নকল তাহার নিছের 
কৃত লছে__বাপ-পিতামছের দিন হইতেই আছে; নৃতরাং 
হাছাদের গরজ,ভাহার! পরিষ্কার-পরিচ্ছন্প করিয়া লইতে পারে; 
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তাহাতে আপত্তি নাই; কিন্ত, নিজে দে এজন প্ূসা এবং 
উগ্দ বার কাঁরতে অপারগ । রদেশ সন্ধান লইগ্রা দানিগ্|- 
ছিল, এমন অনেক গ্রাম পাশাপাশি আছে, যেপানে একটা 
গ্রাম ম্যালেডিরাহ উপাড় চইতেছে, অথচ, আর একটাগ্র 
ইহার প্রকোপ নাই বলিলেই হহ। ভাবিতেছিল. একট 
স্থন্ব হইলেই, এইরূপ একটা গ্রাম সে নিজের চোখে গিগা 
পরীক্ষা করিত! আলিবে এবং তাহার পরে নিজের কর্তব্য 
স্থির কারবে। কারণ, তাহার নিশ্চিত ধারণা জন্মিরাছিল, 
এই ম্যালেরিক্া-হীন গ্রাম গুলের আলনিকাশের শ্বাডাবিক 
হুবিধা কিছু আছেই, যাহা এমনি কাহারও দৃষ্টি আকর্ধণ 
লা করিলেও চেষ্টা কিছ, চোখে-মাও,ল দিহা দেখান 
দিলে লোকে দেখিতে পাইবে॥। অশ্ব ততঃ তাহার নিতান্ত 
'অনুরুক্ত পীরগ্রামের দুদলমান প্রজার! চক্ষু মেলিবেই। 
তাহার ইন্মিনিঙারিং-শিক্ষ/ এতদিন পরে এমন একটা মহৎ 
কাজে লাগাইবার সুযোগ উপস্থিত হইরাছে, মনে করি 
লে মনেদনে প্রচ হইগ্া উঠিল । 

*ছোটবাকু?" মা 

অকন্মাৎ কারার-সুরে আহ্বান শুনিবা, রমেশ মহা- 
বিশ্মা্নে দুধ ফিয়াইর। দেখিল, ভৈরব আচার্ধা ঘরের দেবের 
উপর উপুড় হই! পড়ি স্ত্রীলোকের সার চুলিদ্া-কুলির্া, 

 কাদিভেছে। তাছায় ৭৮ বংদরের একটি কণ্তা সঙ্গে 
আসিঙাছিল॥ বাপের সঙ্গে যোগ দি তাহার চীংকারে থর 
ভরিয়া উঠিল ॥ দেখিতে দেখিতে বাড়ীর লোক, ঘে যেখানে 
ছিল, দোর-গোড়ার আলির ভীড় করি! দাড়াইল। রমেশ 
কেমন নেন একরকম হতবুদ্ধি ছইগ্রা গেল । এই লোকটার 
কে মরিল, কি সর্বনাশ হইল, কাহাকে লিত।লা করিবে, 
কেমন করিনা কার! খানাইবে, কিছুই হেন ঠাহর পাইল না। 
গোপাল লরকার কার ফেলি! ছুটন্না আলিরাছিল। 
" সে কাছে আলিয়া ভৈরবের একটা হা ধরিছা টানিতেই, 
ভৈরব উঠ্িযন৷ বসি ছই বাহ দিয়া গোপালের গল। ড়াইহা 
ধারা, ভয়ানক আর্তনাদ করিহা উঠিল। 

“এই লোকটা অতি-অন্নতেই মেছেদের মত কাদির। 
ফেলে, স্মরণ করি রদেশ ক্রদশঃ হখন অধীর হইয়া উঠিতে- 
ছিল, এমন লগ্ধ গোপালের বহুবিধ লাস্বনা-বাক্যে ভৈরব 
অবশেষে চোখ মূছিছা, কর্তকট! প্রকৃতিন্থ হইগ্রা বসিল। 
এবং এই সহাশোকের হেতু বিকৃত করিতে প্রবৃত্ত হইল। 


পন্রী-কাহিনী 


১৯ 
পাপা লালা 
বিবরণ গুলি, রদেশ স্তন্ধ হই বিঘা রছিল। 
এতবড় অত্যাচার কোপা ও, কোনকালে সংঘটিত হইন্লাছে 
বলিগ্না সে কলন করিতেও পাতিল না। ক্যাপারটাএই । 
ভৈল্ঠবর দাক্ষে তদু্া নিস্কৃতি পাইলে তাহাকে পুলিশের 
সদ্দেছ-দৃষ্টির বহিনুতি করিতে রমেশ তাহাকে তাহার 
দেশে পাঠাইগ্া দিশ্ছিল। আলানী পরিত্রাণ পাইল বটে, 
কিন্ত সাক্ষী ফাঁদে পড়িল । কেমন করিনা! বেল বাতাসে 
লিঙ্গের বিপদের বার্ব! পাইনা, ভৈরব কাল সদরে [গলা 
সন্ধান লইঘা! অবগত চইন্বাছে দে, দিনসাচছর পূর্কো বের 
খুড়শ্বস্তর রাধানগরের সনাতন নুখুবো রবের নামে ম্দে- 
আসলে এগ(রশ' ছাব্বিশ টাক! দাত মানার ডিব্রি 
করিগ্রাছে এবং দুই একদিনের অধোর্থ তাহাত বাস্তডিটা 
ক্রেক করিগ্ন। নিলাম ডাকিছ। লইবে। ইছা একতবফা 
ডিক্রি নহে। হখারীতি শনন বাছির হইয়াছে) কে তাহা 
ভৈরবের নান-দপ্তমত করি গ্রহণ করিছ্বাছে এবং ধার্য 
দিনে আদালতে হাজির হইঘ। নিজেকে ভৈরব বলিয়া 
স্বীকার করিছা, কবুললবাব দিনা আলসিরাছে। ইচ্ছার পণ 
মিখা?, আলানী নিপা৮০ফারগাণী দিথা।। এই পর্বব্যাপী 
মিথ্যার জশ্রঙ্গে সর্বল তর্ম্মলের দথানর্কস্ব আত্মসাং করিয়া, 
তাহাকে পথের ভিখারী করিব, বাহির করি৷ দিবার 
উঞ্লোগ করিছাছে) অথচ, সরকারের আদালতে এই 
অভা|চারের প্রতিকারের উপান্ন সহপ্র নহে! আইন- 
নত সমস্ত দিথ্যাপ্তণ বিচারাল'গ্রে গচ্ছিত ন! কার! কথাটি 
কথিবার জে! নাই । মাথা খুঁড়ি! মরিলেও কেহ তাছাতে 
কর্ণপাত করিবে না। 
কিন্তু এত টাকা দরিব্র ভৈরব কোথাহ পাইবে বে, তাহা 
ছমা দি, এই দহা-মক্টাকলের বিরুদ্ধে ভান্বিচার প্রার্থন। 
করিবে! 
অথও, সনগ্তই থে বেনী থোবাল ও গোবিন্দ গাও লির 
কান, তাহাতে কাহারও সন্দেচ্মাত্র নাই। এবং এই 
অত্যাচারে হতবড় হুর্গতিই ভৈরবের অঃঃে ঘটুক, আরামের 
সকলেই চুপিচুপি দ্রনা করিত্া ফিরবে; কিন্তু একটি 
লোকও মাথ। উঁচু করিধা, প্রকান্ঠে প্রতিবাদ করিবে না। 
কারণ, তাহারা কাহারে সাতেও থাকে সা, পাচেও থাকে 
না; এবং পরের কথা কথাকহা তাছারা "লই 
বাসে না! 
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সে হাই হউক, রমেশ কিস্কু আন নি:সংলয়ে বুক্চিল, 
পরিবাদী দরিদ্র প্রচার উপর অসঙ্কোে অত্যাচার করিবার 
সাহস ইচারা কোথা পা? 

অর্সবল. এরং কৃটবুদ্ধি একদিকে বেসন ভাহাদি'কে 
বাজার শাসন হইতে আঅবাহতি দে, মৃতলযাজ ও তেগ্নি 
অন্তদিকে তাহাদের ভর্তির কোন দণবিধান করে না। 
তাক, ইঠার' গগন হন্তার কারিক়াও, লতাধর্রবিহীন 
গত পর্নী:সমাভের মাথায় পা দিগ! এমন নিকপদ্রবে 
এবং বথেচ্ছাচারে বাদ করে। আজ তাহার জাঠাইমার 
কথা ওল! বারংবার মনে পড়িতে লাগিল । লেদিন দেই বে 
তিনি মাসিক হালি তালির। বলিাছিলেন, “রমেশ, চুলোর 
যাকৃগে তোদের জাত.বিচারের, ভালমন্গর কগড়া-ঝাটি ; 
বাবা, শুধু মালো ছেলে দে রে, শুধু আলো জেলে দে। 
গ্রানে গ্রামে লোক অন্ধকায়ে কানা তরে গেল: একবার 
কেবল তাদের চোধনেলে দেল্বার উপাপ্রটা করে দে, বাবা? 
তখন আপনি দেগ্‌তে পাবে তার, ফোনটা কালো, কোন্টা 
ধুলো ।" 

গিনি আও বলি ছিলেন, “দি ফিনেই এসেছিদ 
বাবা, তবে আগর চলে যাস্নে । তোরা দুধ ফিরিয়ে পাকিস 
বলেই তোপের পর্নী-এননীর এই ছর্দশা ৷” 

সতাই ত: সে চলিহা গেলে ত ইচার প্রতিকারের 
লেশমাত উপাঞ্জ থাকিত লা। 

রমেশ নিঃশ্বাস ফেলিয়া মলে মনে কচিল, হাক রে। 
এই আনাদের গর্কের ধন _বাওলার শুদ্ধ শাস্ব, ন্যারলি্ট 
পলী-লমাদ ! 

একদিন ছয় ত, যখন ইচার প্রা ছিল, তখন চৃষ্টের 
শান করিপ্া, আশ্রিত নব্র-নারীকে লংসারহাত্রার পৰে 
নিরবে বচন করিত লইগ। বাইবার শক্তি ছিল। কিন্ধু 
আত টছা মৃত। তথাপি অপ্ক পরীবালীরা এই গুরুভার, 
বিকৃত শবদেহটাকে পরিত্যাগ না করিঘা, মিথা-মমতার 
রাতদিন দাথার বিয়া! বহি্া, এমন দিনের-পর-দিন 
ক্লান্ত অবল্ ও নির্জীব হইর। উঠিতেছে! কিছুতেই ক্ষ 
চাহিয়া দেবিতেছে না । যে বস্ব আর্তকে রক্ষা করে না, 
শুমু বিপন্রই করে, তাহাকেই লমাঞ বলিম্বা কল্পনা করার 
মহাপাপ তাহাদিগকে. নিত রসাতলের পানেই টানি 
নাদাইতেছে! 
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রনেশ জার কিছুক্ষণ স্থিরভাবে বলির পাকিয়া, সহলা 
যেন ধাকা-খাইগ্থা উঠিতা পাল? এবং তৎক্ষণাৎ, সমস্ত 
টাকাটার একখানা চেক্‌ লিশিক়া, গোপাল সরকারের হাতে 
দিরা কচিল, “আপনি লমস্ত বিষন্ন নিভে ভাল গ্রযে জেলে, 
টাকাটা জমা দিয়ে দেবেন; এবং ধন করে ছোক্‌, 
পুনবিচারের সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক ক'রে আদ্বেন। এমন 
ভগ্ন্ধর অঙ্াচার করবার সাহস তাদের আর ধেন কোন 
দিন না হয!” ষ্ঠ 

চেক্‌ হাতে করিনা গোপাল লরকার ও ট্লৈরব উরে 
কিছুক্ষণ হেন বিহবলের মত চাচি! রঙ্িল) রমেশ 
পুনা্মার যখন নিজের বন্ধব! ভাল করি! বুঝাইরা কিল, 
এবং লে যে তামীসা করিতেছে না, তাহ! নিঃলন্দেছে যখন 
বুঝা গেল, তখন অকল্থাং ভৈরব চুটি আদি! পাগলের 
তাত রমেশের ই পা ঢাপিক্লা ধরিয়া কাদিগা, চেঁচাইয়া, 
আশীর্কাদ করি, এমন কাণ্ড করি) তুলিল হে, রছেশের 
অপেক্ষা অনবলশালী লোকের পক্ষে নিজেকে মুর 
করিপ্রা ওয়া দেদিন একটা কঠিন কাজ হইত। 

কথাটা গ্রামর প্রচারিত হইতে বিলম্ব ঘটিল লা। 
সক্চলেই বুঝিল বেমী এবং গোধিদন্দ এবার সহজে দিষ্ুতি 
“পাইবে না। ছোটবাবু, হে তাছার চির-শত্রুকে ছাতে.. 
পাইবার জন্তই এতটাকা হাতছাড়া করিগ্রাছে, তাচা 
সকলেই বলাবলি করিতে লাগিল। কিন্তু এ কথ! কাছারও 
কষ্পন। করাও শশ্তবপর ছিল না যে, ভগবান তাহারই 
মাথার উপর এই গভীর হুঙ্কতির গুরুভায় তুলি দিলেন, 
বে তাহা লচ্ছন্দে বহিতে পারিবে। ্ 

মামধানেক গত ছইরাছে। মালেরিগ্লার বিরুদ্ধে 
হলে মনে যুদ্ধঘোহপা করিয়া, রমেশ এই একটা দাদ 
তাহার বন্্র-তগ্র লইয়া এম্‌নি উৎসাছের সছিত নানাদ্বানে 
সাপ-জোক করিত ফিরিতেছিল খে, আগামী কা'লই যে 
ভৈয়বের মকদ্দদা, তাহা প্রার ভুলিগাই পিদ্ধাছিল। আজ 
নন্ধযার প্রাক্কালে অবশ্নাৎ সে কথা মনে পড়িয়া! গেল 
রন্্নচৌকির সানাইয়ের সুরে। চাকরের কাছে সংবাদ 
পাইরা আশ্চর্ধা হুইছা। গেল €, আজ তৈরব 'আচার্ধোর 
দৌহিত্রের অন্নপ্রামন। অথচ সে ত কিছুই জানেনা! 
শুনিতে পাইল, ভৈরব আরোজন মন্দ করে নাই। গ্রাম- 
শুদ্ধ সমন্ত লোককেই নিমন্ত্রণ করির্নাছে; কিস্ক, রমেশকে 
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কেছ নিমন্ত্রণ করিতে আসির্াছিল কি না, দে খবর বাড়ীর 
কেহই দিতে পারিল না। শুধু তাই নহ । তাহার প্ররণ 
হুইল, এতবড় একটা মামলা ডৈযবের মাথান্ উপর আলঙ্গ 
ছইঞা থাক1,লবেও সে প্রা কুড়িপচিশ দিনের নধো 
একবার লাক্ষা২ পান্ত করিতেও আলে লাই! 
ব্যাপার কি। 

কিন্ত, এমন কপা তাহার মনে উপঞ্থ হইর।ও ছটল 
লা বে, লংঙারে লমস্ত লোকের বুধো ভৈরব তাহাকেই 
বাদ দিতে পায়ে! 

তাই, নিজের এই অস্ত আশঙ্কা নিডেই লক্ষিত 
হইন্সা, রমেশ তখনই একটা চাদয় কাধে ফেলিয়া একেবুরে 
লোছা আচার্ধা-বাড়ীর উদ্দেশে বাছির+ হই; পাঁড়ল। 
বাছির হইতেই দেখতে পাইল, বেড়ার ধারে ঢই্িনটা 
গ্রামের কুকুর জড় হইয়া, এ'টো কলাপাত লন! [ববাদ 
করিতেছে এবং অনতিদুরে রহুন-চৌ[কওয়ালারা মান 
জালাইয়া তামাক খাইতেছে এবং বাস্থভাগড উপ 
করিতেছে । ভিতরে প্রবেশ করি! দেখিল, উঠানে শত- 
ছিদ্রঘুক্ত লামিক্জান) খাটানো ; এবং দনস্ত গ্রামের স্থল 
পাচছটটা কেযোদিনের বছ-পুরাতন বাতি সুখুযো ও 

.*ঘোষালবাটী হইতে চাহিত। আনিয়া আলা হইয়াছে । 

তাহাগা স-মালোক এবং অপর্যাপ্ত ধূম উদপীরণ করি 
সমস্ত স্বানটাকে ছুর্গন্ধে পরিপূর্ণ করি দিহাছে। 

খাওয়ানে সমাধা ছইঘা গিজাছিল_বেশ। লোক আর 
ছিল না। পাড়ায় মুরুব্বিরা তখন ধাই-বাই করিতে- 
ছিলেন? এবং ধর্শদাল হরিহয় রাতকে আরও একটুখানি 
বলিতে পীড়াগীড়ি করিতেছিলেন। গোবিদ্দ গাঙুলি 
একটুখানি সরিগ্া বলিহা, কে একজন চাষার ছেলের সহিত 
দিয়িবিলি আলাপে রত ছিলেন; এমনি সমরে রমেশ 

“ হান্্ের মত একেবারে প্রাঙ্গণের বুকের মাঝধানে আসি 

দাড়াইল। তাহাকে দেখিবামাত্র ইহাদের মুখও বেমল 


এক্ুূর্তে নসীবর্ণ হইর! গেল, রমেশের দুখ এই দুইটা 
লোকে এই বাটীতেই এদনভাবে বোগ দিতে দেখিয়া 
হলে কেহ তাহাকে অভ্যর্থনা 

কচির. হসাইতে অগ্রসর ছইল না--এনন কি একটা 


ক্র কেহ কাহিল না" 





পল্লী-কাহিনী 
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বাতির ভিতর ছইতে কি একটা কাজে ‘বলি গোবিদ্দ 
দ৷’_বলিপ্প৷ বাছির হইঞাই উঠানেত্র মানখানে যেন ভুত 
দোশতে পাইল; এবং পরক্ষণেই চুটিগ) পিন ন্বাটির 
ভিত চুকিত্ব। পাড়ল। প্র 

হমেশ শুদ্ৰপে একাকী হন বাহির হত! আসিল, 
তপন প্রচণ্ড বিশে তাহার মন মনাড় হইথাছিল। পিছলে 





ডাক শুনিল, “বাবা, রমেশ?” ক্ষিরির) দেখিল দীঘ চন্‌- 
ছন্‌ করি আলিতেছে। কাছে আলির! কহিল, “চল থাবা, 
বাড়ী চল)” 


রমেশ একটুখানি হাদিবার চেষ্টা, করিলমাত্ত । চলিতে 
চলিতে দীন বলিতে লাগিল, “তুমি ঘে উপকাহ ওর কনে 
বাবা, সে ওর ধাপ-দা কত্ত এ কী সবাই জানে, 
কিন্ত উপাত্ত ত লেই। কাচা [িপ্রে আমাদের 
সকলেরই ঘর করতে হর; তাই তোমাকে লেমতার করতে 
গেলে বুজুলে ন! বাবা_ভৈরধকে ও নেহাং দো দেওয়া 
খাছ না। তোমরা সব আডকালকার সহগ্জের ছেলে; 
জাতটাত তেনন ত [কচু নান্তে ঢাও না- তাতেই 
বুফলে না বাবা চুদিনপত্রে ওর ছোট মেরেটি ৪ প্রায় 
বাযরোবচরের হল * ত--পার করতে হবে ত বাবা, 
আমাদের সমাজের কণা সবই ডান বাব!-বুঝ্লে 
নবাব” 

রমেশ অধারভাবে কহিল, “আজে হা, বুঝেছি । 

রমেপের বাড়ীর স্গর-দরজার কাছে বাড়াইহ! দীন 
খুলি হই কহিল, “বুকুৰে বই কি বাবা, তোরা! ত আর 
অবুঝ নও। ও ব্ৰাহ্ষণাকেই বা দোধ দিই কি করে 
আমাদের বুড়োষাহুঘের পরকালের চিন্তাটা" 

“আনে হা, সে ত তিক কথা” বলিয়া রমেশ তাড়া- 
তাড়ি ভিতরে প্রবেশ করিল। গ্রামের লোক তাহাকে 
একঘরে” করিগ্রাছে, ভাছা ঝুকিতে তাছাত্ব আর বাকী 
রহিল না। 

নিজের ঘরের মধ্যে আগিঙ্া ক্ষোভে, অ(ভমানে তাহার 
ছুইচক্ষ আল! কানা উত্রিল। আছ এইটা অহাকে 
সবচেশ্ে বেশি ঝাছিল হে, বেনী ও গোবিন্দকেই সে আজ 
সাদরে ডাকিত্ন। আনিহ্বাছে ; এবং গ্রামের লোক সদন্ত 
ছানিঙা-শুনিষ্থাও ভৈরবের এই ব্যবধারটা শুধু মাপ করে 
নাই,__বদালেছই খাতিরে বুমেশকে সে যে আহ্বান পধ্যম্ত 
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ভারতধষ 


[ওয় বর্ধ- ২প্র খও-১ম সংখ্যা 


পপ পাত্তা পাপা 


করে নাই, তাহার এই কাঙটাকেই প্রশংসার চাক্ষে 
দেখিতেছে! 

“হা, ভগৱান !” লে একটা চৌকির উপর বলির পড়িন্বা 
দীর্ঘশ্বাম ফেলিগ্না কহিল, “এ কত জাতের এ মহাপা কের 
প্রাপ্রক্চিত্ত “হবে কিসে! এত বড় সিদৃর অপথান কি 
তুমিই ক্ষমা করিতে পারিবে!” 


(১৭) 


এই দস্তাবনাটা তাচার মাথাপ্ধ গে একেবারে আসে নাই, 
তাহা নছে। তপাপি, পরদিন লন্ধার সমন গোপাল সরকার 
ম্লাননূখে ফিরিগ্রা আসিল্লা ঘাই বলিল, ভৈরব মকগ্গমান্ 
চাজির হর নাই এবং তাহা একতরঞ্চা হতনা ডিদ্‌মিল 
চইপ্রা গেছে; তখন এক নুহর্তেই তাহার ক্রোধের শিখা 
বিদ্যাবেগে তাচার পদতল হইতে এ্হ্ধরক্ক, পর্যান্ত সলিলা 
উঠিল। 

কা’লকের অপমানকেও বহ উর্দ্ধে ছাপাইয়া আছ 
তাহার এই বিশ্বাসঘাতকতা প্রসল্তু হইতে লাগিল। 

রমেশ যেমন ছিল, তেমনি খাড়া' উঠিগা বাহির ছইতে 
গেল_আয্সংবরণের কথাটা তাহার মনেও হইল না। 

প্রদুর রজওপু দেখিগা ভীত হইরা, গোপাল ছিল্লাদা 
করিল, “বাবু কি কোথাও যাচ্চেন ১ 

“মাল্টি” বণিদ্থা রমেশ জ্রতপদে চলিগ্লা গেল। 
ভৈরবের বহির্যাটীতে ঢুকিরা দেখিল, কেহ নাই:। ভিতরে 
প্রবেশ করিল। 

তখন আচার্ধা-গৃহিষী সন্ধাদীপ হাতে প্রাঙ্গণের তুলসী- 
মঞ্চ-মূলে আমিতেছিলেন ; অকস্মাৎ রমেশকে স্থসুখে দেখিত্সা 
একেবারে মাড়ল$় চইরা গেলেন। বে কখনও আসে না, 
নে বে আর কেন আলিছাছে, তাহা মনে করিতেই ভয়ে 
ভাঁহার ছ?পিও একেবারে কণ্ঠের কাছে ঠেলিয্না লিল! 
রমেশ তাছাকেই প্রশ্ন করিল, “আচাধা মশাই কই?” 
গৃহিনী অবাক্ৰশ্বরে যাহা বলিলেন, তাহা শোনা গেল না 
বটে, কিন্তু বুঝা গেল,_তিনি ঘরে নাই। 

বুমেশের গায়ে একটা জামা অবধি ছিল না। লম্ধ্যার 
অল্পই আলোকে তাহার সুখও ভাল দেখা বাইতেছিল না ॥ 
এমনু লময়ে তৈরবের বড়মেকে লক্ষী ছেলে কোলে গৃহের 


বাহির হইরাই, এই অপরিচিত লোকটাকে দেবপ্রা মাকে 
ভিষ্ঞালা করিল, “কে মা?” 

তাহার জননী পরিচন্গ দিতে পারিলেন না, রদেশও কথা 
কছিল না। লক্ষ্মী ৪৭ পাই! ঠেঁভাইযা ডাকিল “বাবা, কে 
একটু লোক উঠনে এলে দাড়িয়েছে কথা কর না ।” 

“কে রে?” বলি সাড়া দিয়া তাহার পিতা ঘরের 
বাহিরে আ[সিত্রাই একেবারে কাঠ চ্ইরা গেল। সঙ্ধযার 
ভ্লান-ছাছাতেও সেই দীর্ঘ, শু দেহ মিনিতে তাহার বাকী 
রহিল না। 

রমেশ কঠোঃন্বরে ডাকিল, “নেমে আশ্ন 1” বলিয়া 
ভষইক্ষপাৎ নিজেই উতিস্া গিছ। বছদুতিতে ভৈরবের একটা 
ছাত ধিক ফেলিল। কিল, “কেন এদন কাজ ক+রুলেন ?* 

তৈরব কাদিছ। উঠিল, “মেরে ফেললে রে, লক্ষ্মী, বেশী 
বাবুকে খবর দে” লঙ্গে-পঙ্গে বাড়ীশুদ্ধ ছেলে'মেরে 
চেচাইনা কাদিরা উঠিল এবং চখের পলকে লগ্ষার 
নীরবতা বিদীর্ণ কিছ! বহুকঠের গগনভেদী কাছার রোলে 
সমস্ত পাড়া জন্ত হইপ্া উঠিল । 

রমেশ তাহাকে একটা প্রচ ঝাঁফানি দিথা কহিল, 
“চুপ্‌ । বলুন, ফেন এ কান ক’র্লেন ?” 
* ভৈরব উত্তর দিবার চেষ্টামাত্র না করি, একভাবে, 
চীৎকার কারিগ। গল! ফাটাইতে লাগিল এবং নিজেকে ' 
হুক করিবার ছঞ্ন টানাহেচড়া করিতে জাগি ॥ 

ছেধিতে দেখিতে পাড়ায় মেরে-পুরুধে প্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ 
হইয়া গেল; এবং তামালা দেখিতে আরও লোক ভিড় 
করি! ভিতরে ঢূঝিতে ঠেলা-ঠেলি করিতে লাগিল$ কিন্ত 
ক্রোধান্ক রনেশ সেদিকে শিক্ষাই করিল না। শতচক্ষুর 
কৌতূহলী দৃষ্টি সপ্ুথে দীড়াইন্থা দে উন্মত্তের মত ডৈরবকে 
ধরিক্া। একভাবে নাড়া দিতে লাগিল। 

একে রমেশের গাঞ্জের দোর অতিরঞ্জিত হইপা, প্রবাদের ' 
মত দীড়াইগ্নাছিল ; তাছাতে তাহার চোখের পানে চাহি 
এই একবাড়ী লোকের মধো এদন লাহস কাহারও হইল না 
ঘে, হতভাগা! ভৈরবকে ছাড়াইরা দেহ । Us 

গোবিন্দ বাড়ী চুকিয়াই ভিড়ের মধো দিশিল্া গেলেন। 
বেঈী উকি মারিগ্নাই সরিতেছিলেন $ ভৈরব দেখিতে পাইছা 
কাদিছা। উঠিল__“বড়ধাবু-_।” বড়বাধু হর্ণলাত করিলেন 
না, চোখের নিমিষে কোথায় মিলাইরা গেলেন ॥ 
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সৃহদ! জনতার মধো একটুখানি পথের মঞ্চ হইল এবং 
পরক্ষণেই সম! জ্রুতপদে আন্না রনেশের হাত চাপি 
ধরিল। কহিল, “হয্রেচে _এবার ছেড়ে দ!ও॥” 

রমেশ তাছার প্রতি অগ্নিৃষ্টি নিক্ষেপ করিছ। কহিল, 
“কেন ?" . ন্‌ 

রমা দাতেদাত চাপা অপ্চুট-ুদ্-ক্ঠে বলিল, “এত 
লোকের মাঝখানে তোমার পক্জ। করে না; কিন্তু, জানি 
হে লজ্জান্স মরে বাইশ" মি 

রমেশ প্রাঙ্গপপুর্ণ লোকের পানে চাহিথা, তংক্ষণাহ 
ভৈরবের হাত ছাড়িছ। দিল। রদা তেস্নি মৃহ্স্বরে কিল, 
“বাড়ী যাও ॥” 

রমেশ দিরক্তি না কযিন্বা বাহির চইয়া+গেল। হঠাৎ 
এ ধেন একটা ভোদবাজী হুইরা গেল। কিন্ত, সে চলিগ্া 
গেলে, তাহার রমার প্রতি এই নিরতিশঙ্জ বাধাতার পবাই 
থেন কি একরকম মৃধ-টাওষ!-চ[ওভক্ে করিতে ল!গিল। 
এবং এমন ছিনিদটা এত আড়গ্বরে আরস্ত হইপ্রা এভাবে 
শেধ হই যাওয়াটা কাহারই ঘেন দনঃপুত হইল না। 

লোকজন চিতা গেল। গোবিন্দ গাঞুলি আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া একটা আঙুল তৃণিক্া, দুখখানা অতিরিক্ত 





গষ্ডীর করিয়া কহিল, “বাড়ী চড়।ও হয়ে যে আধমরা করে - 


দিয়ে গেল, এক্স কি করবে, দেই পরামর্শ কর।” 

ভৈরব ছুইছাটু বকের কাছে জড় করিয়া বলির্না 
হাপাইতেছিল--নিরুপার্নভাবে বেীর মুধ্পানে চাহিল। 

রদা তখনও ধাতব নাই । বেশীর অভিপ্রাহ্ন অগুঘান 
করিনা ভাড়াতাড়ি কহিল, “কিস্থ, এ পক্ষের দোহও ত 
কম নেই বড়দা ? তা’ ছাড়, হয়েচেই বা কি, বে, এই লিরে 
হৈচৈ করতে হবে!” 

বেন তন্নানক আশ্চর্ধা হই কহিল, “বল কি রদ! ?" 

ভৈরবের বড়মেন্ে তখনও একটা খুঁটি আশ্রগ্র করিনা 
দীড়াইন্থা কীদিতেছিল। দে দলিতা-ফণিনীর দত একেবারে 
পৰ্্টুয়। উঠিল, “তুমি ত ওর হয়ে বল্বেই রমাদিদি! 
তোমার বাপঞ্চে কেউ ঘরে ঢুকে মেরে গেলে কি করতে, 
বল ত?" . 

তাহার গর্জানে রমা প্রথমটা চদকিরা সেল। সে যে 
কত নগ্নতা’ ন! হয নাই হইল; কিছ, তাহার তীত্তার 
ভিতর হইতে এমন একটা কটু শ্লেবের ঝাঁব আসিত্রা 


পল্লী-কাহিনা 
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রমার গাতে লাগিল সে, সে পর্মূচু্েই জলিলা উঠিল। 
আম্মনংবরণ করি! কহিল, “আমার বাপ ও তোমান্ন বাপে 
অনেক তফাং লক্ষ্রী, তুনি সে তুলনা কোরো*না। কিন্ত, 
আদি, কারও হর্রেই কোন কথ) বলিনি, ভান্র আান্েই 
বলেছিলান ।” . yd 

লক্ষ্মী পাড়াগাথের দেহে, ঝগড়া অপটু নছে। লে 
তাড়িত্বা আলিম বলিল, “বটে! ওর ছয়ে কৌোদতি করতে 
তোনার লঙ্্। করে না? বড়লোকের মেপে বলে, কেউ 
ভক্নে কথা ক্র না__লইলে কে না গুনেচে ? তুমি ব'লে 
তাই দুধ দেখ(39, আর কেউ হলে গলা দড়ি দিত!” 

বে লক্ষ্মীকে একটা তাড়া দিছা বলিল, “তুই থাদ্‌ ন 
লঙ্মী। কাজ কি ওদব কথার?” 

লক্ষ্মী কইল, “কাণ্র নেই কেন? হার জণ্টে বাবাকে 
এত দুঃখ পেতে হল, তার হতেই উনি কৌদল কর্বেন ? 
বাবা বদি আজ মার! যেতেন !” 

রমা নিমিহের জগ স্তদ্ডিত হই গিরাছিলদাত্র । 
বেশীর ক্বত্রিন-ক্রোধের স্বর তাহাকে জাবার প্রঙ্গালত 
করিপ্র দিল। সে লক্টুর প্রতি চাহিয়া কছিল, “লগ্ষী, 
ধর মত লোকের হাতে মরতে পাওয়াও ভাগোর 
কথা; আদ মারা পড়লে তোমার বাবা স্বর্গে যেতে 
পারত 1" 

লগ্মীও জলি্া উঠির। কিল, “তাইতেই বুঝি তুমি 
ময়েচ, রদাদিদি ?” 

রমা আর জবাব দিল লা। তাহার দিক হইতে দুখ 
কিরাইগ। লইঙ্থা বেষীর প্রতি চাহিয়া দ্িপ্তাসা করিল, 
পকিস্ক, কথাটা কি, তুমিই বল ত বড়দ)1” বলিয়া লে 
একছৃষ্টে চাচিগ্রা রহিল । তাহার দৃষ্টি বেন জঙ্ককার ভেদ 
করিপ্তা বেনীর বুকের ভিতর পর্য্যন্ত দেখিতে লাগিল । 

বেক ক্ষদ্রডাবে বলিলেন, “কি করে দ্রান্ব ঝোন্‌। 
লোকে কতকথা বলে--তাতে কাণ দিলে চলে ন1।” 

“লোকে কি বলে?” 

বেনী পরদ-তাচ্ছলাডরে কহিলেন, “বললেই বা পরমা! 
লোকের কথাতে ত আর গ্বারে ফোস্কা পড়ে না! 
বলুক্‌ না ।” 

রমা এককুহর্ত চুপ করিহ্া খাকিত্রা বলিল, “তোমার 
পারে হত ত কিছুতেই কোন্কা পড়ে না। কিন্তু লকলের 





২৪ 
গানে ত গ্ডারের চান্ড়া নেই! 
বলাচ্চে কে? তুমি?” 

“আমি ?5 . 

হুমা প্রাণপন-শক্রিতে ভিতরের তুনিবার ক্রোধ লংবরণ 
করি রাধিতেছিল-_ এখন ও তাহার কস্থরে তাছা প্রকাশ 
পাইল ন৷। বলিল, "তুদি ছাড়া আর কেউ নন্ত্র ৷ 
পৃথিবীতে কোন ছুঞ্চন্থই ত তোমার বাকি নেই -চুরি, 
ছুপ্রাচুরি, জাল, ঘরে-আা শুন-দেওয়া, সবই হয্রে গেছে, এটাই 
বা বাকি থাকে কেন?” 

বেধ হতবুদ্ধি হইত! যাং কথা কছিতেই পারিল ন৷। 
রুমা কছিল, "মেত্েনানুষের এর বড় সর্ধলাশ আর নেই 
সে বোষবার তোমার সাধা নেই। কিন্ত ছিল কার, 
এ কণন্ব রটয়ে তোমার লাভ কি?” 

বেনী ভীত ইইপ্রা বলিল, “মামার লাত কি হবেঃ 
লোকে যদি তোদাকে রবেশের বাড়ী পেকে ভোরবেলা 
বার ছতে দেখোমামি করব কি?” 

সদা সে কথার কর্ণপাত না করিয়া, বলিতে লাগিল, 
“এত লোকের সাহনে মানি আঙ্বল্তে চাইনে। কিন্ত, 
তুমি মনে কোরো ন! বড়দা, তোনীর মনের ভাব আমি 
টের পাইনি! কিন্তু এ নিশ্চন্ত জেনো, আমি মরবার আগে 
তোৰাকে ও জাস্থ রেখে ঘাব না।ল 

আাভার্ষা-গৃহিঞ। এহক্ষণ নিঃশক্সে নিকটে কোথাও 
গাড়াইর! ছিলেন --সরিপ্ল। আলিম রমার একটা ব্যহ ধরি, 
ঘোনটায় ভিতর ছইতে নৃচ্ব্বরে বলিলেন, “পাগল হচেচ, 
মা, কর্ড কফি? তোমাকে না জানে কে?" নিগের 
কন্তাপ্র উদ্দেশে বলিলেন, “লক্ষী, অফ়েনানুঘ হচ্ছে মেগ্রে- 
মানবের নৰে এ অপবাদ দিদ্নে রে, ধপ্ছ দইবেন লা। 
আম ইনি তোদের যে উপকার করেচেল, তোরা মাস্থবের 
দেখে ছলে তা’ দেখতে পেতিস” বালা টানিতা রদাকে 
ঘরে লয়! গেলেন। 

কার্ধয-জারণ বত বড় এবং ধাই হোক্‌, নিজের এই 
কদাক্ষার অলংঘদে বমেশে শিক্ষিত, ভদ্র মন্তঃকরণ সম্পূর্ণ 
ছুইটাদিন একনি সঙ্কুচিত হুয়া রছিল যে, নে বাটির বাহির 
হইতেই পারিল ন।। তথাপি এতলে(কের নধো হইতে 
মা বে স্বেচ্ছা তাহার লজ্জার অংশ লইতে আলিত্রাছিল, 
এই চিন্তাটা তাহার লমন্ত নদ্ছার ঝালোমেহে গানে যেন 





কিন্ত লোককে একথা 


ভারতবদ 


[আন বর্ঘ__২হ ধণ্ড_১ম লংখ্যা 


দিগন্থলুধ, আত ঈবং বিছ্ৎ-শ্ুপ্রণের মত ক্ষপেক্ষণে 
পৌন্দর্যা ও মাধুধের দীপ্তরেধ। আঁকিহা দিতে লাগিল। 
তাই তাহার মানির মধোও পরিভাণুর পীড়া ছিল। এই 
ছঃখ ও সুখের বেদনা লইন্বা, সে যখন অপুক্গও কিছুদিন 
তাহার নিক্জন-গুহের মধ্যে অন্রতবাসের পঞ্চ করিতে 
লাগিল, তখন, তাহাকেই উপলক্ষা করিঞ্জা বাহিরে থে আর 
একজনের মাধার উপর নিরবচ্ছি লজ্জা ও অপমানের 
পাহাড় ভাতিছা পড়িত্ছিল, তাহ! সে হ্বতপ্রও ভাবে লাই। 
কিন্তু লুকাইয! থ(কিবার স্বোগ তাছারও, ঘটিল না। 
আজ বৈকালে পীরপুরের সুললদান প্রঙ্জারা তাছাদের 
পঞ্জাছছতের বৈঠকে উপস্থিত চইবায় দন্ত ডাকিতে আলিল। 
এ বৈঠকের আরৈ(জন রদেশ নিজেই কিছুদিন পূর্বে করিছা 
আলিবাছিল। লেই নত, তাছার। আজ একত্র হইয়। ছোট- 
বাবুর জনই অপেক্ষা করি বলিছ! আছে বলিয়া, তখন 
সংবাদ দি! গেল, তখন তাহাকে হইবার জন্ত উঠিতেই 
হইল॥ কেন ডাহা বশিতেছি। 
রমেশ লন্ধান লইহ। জানিত্বাছিল, প্রতোক গ্রামেই ক্বধক- 
দিগের মধ্যে দরিদ্রের লংখা। অত্যান্ত অধিক। অনেকেরই 
এককোটা জমি-ধাহগ| নাই ; পরের দিতে খাজনা, দিয়া 
*বাল করে, এবং পরের জমিতে ‘দন'’-খাটিগ্রা উদরায়ের্‌ 
স্থান করে। ছু'দিন কাজ না পাইলে, কিংবা ব্স্থখ বিসুখে ' 
কাজ করিতে না পারলেই, সপরিবারে উপবাদ করে। 
খে করিগ্রা আরও অবগত হইগ্রাছিল যে, ইছাদের 
অনেকেরই একদিন সঙ্গতি ছিল, শুধু প্রপের দায়েই সমস্ত 
গিরাছে। গণের বাবস্থাও সোজা নয়। মহাজনের মি 
বাধা রাখি! খণ দেঘ, কিন্তু প্রাপুই সুদ গ্রহণ করে না_ 
ফসলের অংশ দাবী করে। স্থদ কবিলে এই অংশের মূলা 
সদরে সময়ে আদলের অনতিদূরে পি! পৌছে। সুতরাং 
একবার যে কোন ক্রধক লামাজিক ক্রিয্াকর্শের দারেই ' 
হোক, বা অনাবৃষ্টি-অতিবৃষ্টির দন্তই হৌক, গ্রণ করিতে বাধা 
হন, সে আর লামলাইপ্রা উঠিতে পারে না। প্রতিবত্লয়েই 
তাহাকে দেই দহাজজনের দ্বারে গিন্থাই হাত পাতিতে হর্‌! 
এ বিধরে হিন্দু-হুসলদানের, একই অবস্থা । কারণ, 
অহাজনেরা প্রায়ই ছিন্দু। রমেশ সহরে থাকিতে এ সম্বন্ধে 
বই পড়িত্না বাছা জ্বানিাছিল, গ্রামে আলিরা তাহাই চোখে 
দেবিষ্থা, প্রথমটা একেবারে অভিস্ভুত হই! পড়িল। তাছার 
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আনেক টাক! বাক্ধে পড়িঝ। ছিল। এই টাকা এবং আরও 
কিছু টা সংগ্রহ করি, এই লকল চর্ডাগাদিগকে মানের 
কবল হইতে নিস্কৃতি দিবার জগ্ত লে কোথর-বাধিয়া লাগিল। 
কিন্তু ৫ই-একুটা কাজ করিগ্রাট দাকা খাইন্া দেখিল তে, এই 
সকল দর়িধ্দিগকে দে ঘুতট। অলচাপ এবং কুপাপাত্র বুলিগ্া 
ভাবিক্বাছল, অনেক সম'তেই তাহা ঠিক নগ্ন । ইচারা দরিদ্র, 
নিরুপান্ন এবং অনবুদ্ধিদীবি বটে; (কিন্ত, বক্ছাতি-বুদ্ধিতে ও 
ইহার! কম নয় । ধর করিব? শোধ না দিবার প্রবৃত্তি ইহাদের 
বথেষ্ট প্রবল । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সরলও লগ, সাধুও নয ॥ 
মিখা বলিতে ইহার) অধোবদন হত না এবং ফাকি দিতে 
জানে। প্রতিবেনীর আকা সঙ্থ/ন্ধ দোন্্ধ/চর্চার লও 
মন্দ লাই। পুরুদদের বিবাহ হওযা কঠিন ব্যাপার ; অথ, 
নানা বরসের বিধব৷এ্র গ্রাত-গৃহদ ভারাক্রান্ত । তাই, নৈতিক- 
দ্বান্থাও অতিশঃ গষ্ট । দার ইহাদিগের আছে,_তাছার 
শাদনও কম নর; কিন্তু পুলিশের সহিত চোরের বে সন্বদ্ধ, 
সমাজের লগ্িত ইচারা ঠিক দেই নন্বস্ধ পাভাইন্া রাখিগ্রাছে। 
অথচ সর্বালমেত ইহারা এমন পীড়িত, এত হর্কাল, এমন নিচ, 
বে, রাগ কারিগর বসিরা থাকাও অনস্ভব। বিদ্রোহী, বিপথ- 
গামী, সন্তানের প্রতি পিতার মনোডাব হা হয, রমেশের 
, অন্ত ঠিক ভেগ্নি করিতেছিল, ঝালগ্পাই আছিকার 
" সন্ধার সে পীরপুরের নূতন ইন্ছুলঘরে পঞ্চার্নেত আহ্বান 
করিগ্াছিল। 
কিছুক্ষণ হল সন্ধ।র কাপ্‌সা-ধোর কাটিগা গিরা হপ্ো- 
দখর দত আনালার বাহিরে দুক-প্রাস্তরের এদিক- 
ওদিক গুদ গিঘাছিল। সেইদিকে চাহিগ্রা রমেশ বাইবার 
শর প্রস্তত হইয়াও খাই-হ1ই করিএা বিলত্ব করিতেছিল ; 
এমন লদণে রমা আসিরা তাহার দোরগোড়ায় গরাড়াইল। 
সে স্থানটা্ আলো ছিল না, রমেশ বাটির দাসী মনে করিয়া 
কৰছিল, “কি চাও?” 
“আপনি কি বাইরে ধাচ্চেন ?* 
রমেশ চমকির্রা উঠিল । “এ কি রদা ? এমন লদতে যে!” 
* বে চেতু তাহাকে সন্ধার আাশ্রর গ্রহণ করিতে হুইছা- 
ছিল, তাহা বলা বাহুপঃ) কিন্তু ঘার জনন দে মাদিরাছিল, 
সে অনেক কথা । অথচ, কি করিনা বে আরম্ভ করিবে, 
ভাবিয়া না পাইছ রমা স্থির ইসা রছিল। 
রমেশও কথা কহিতে পারল না । খানিক চুপ করিক্া 
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পল্লী-কাহিলী 


২৫ 


পাকিযা, রহ) প্রশ্ন করিল, 
আছে?" 

“তাল নহ ( *আবার রো রাত্রেই আর হচ্চে 1” * 

তআ'ছলে কিছুদিন বাইরে ঘুরে এলে ত ভাল ছয়" 

“রমেশ হালিতা কিল, “ভাল ত হয ছানি, কিস, বাই 
কি করে?” 

তাহার চালি দেখি রৰা বিরক্ত হইল) 
“আপনি বলবেন, আপনার অনেক কা। 
কি আছে. ঘা নিজের শরীরের চেচ্ছেও বড় £” 

রমেশ পৃর্কোর মতই ছালিতা জবাব দিল, “নিজের দেহটা 
যে ছোট জিনিস, তা’ আমি বলিনে। বিশ্ব, এমন কাজ 
মানুষের আছে, বা' এই দেহটার চেপে অনেক বড়, কিন্ত, 
সে ত তুমি বুঝবে না রমা !” 

রম। মাপা নাড়িরা ক্চিল, “আনি বুঝতেও চাইলে । 
কিন্ত আপন!কে আর কোথাও ধেতেই হবে। সরকার 
দশাঙ্কে বলে দিহে ধান, আনি ভার কারক দেখব ।” 

রদেশ বিশ্থিত হইঘা কিল, “তুমি আমার কাগকর্পু 
দেখাবে? কিন্ত -" 

“কন্ধ কি? 

শক্ষস্ধ কি ছানে৷ রমা,__তোমাকে বিশ্বাদ করতে 
পারব কি?” 

ভ্রঘা মলক্ষোঠে তংক্ষণাং ক্‌হিল,_“পারবেন।” 

রমেশ তাহার দৃঢ়কঠদ্বর লক্ষা করিগ্া আরও আশ্চর্ধ্য 
হইল। ক্ষণেক মৌন পাকা বলিল, “মাচ্ছা, ভেবে 
দেখি।" 

রমা মাথা নাড়ি ্বা কহিল, “কিন্ধু ভাববার সময় নেই, 
তার আবগ্রকও নেই_আছই মাপনাকে যেতেই হবে। 
না গেলে--" কথাটা শেষ না করিগ্নাও সে ল্পঃ অনুভব 
করিল রমেশ বিচলিত হুইহা উঠিগ্রাছে। কারণ, অকশ্থাং 
এমন করিল্না না পালাইলে বিপদ থে কি ঘটতে পারে, তাছা 
অনুদান কর! কঠিন নন্র। গে ঠিকই মনুনমান করিল) 
কিস্ত, আম ত্বরণ করিক্সা কাঁহল, “ভাল, তাই ঘি, হয, 
তাতে তোমার ক্ষতি কি? আনাকে বিপদে ফেল্তে 
তুমি নিজেও ত কদ চেষ্টা কর নি যে, জাত্র আর একটা 
বিপদে সতর্ক ক’র্তে এলেচ ? লে সব কাণ্ড এত পুরাণো 
ছরনি বে, তোমার মলে নেই । বরং, খুলে বল, আছি গেলে 


“আপনার শরীর এখন কেমল 


কছিল, 








তোমার নিজের কি সুবিধে হত, আনি চলে যেতে হয়ত 
হাগী চতেও পারি)” বলিন্া লে বে উত্তরের প্রতাশাগ্র 
তাহার অস্পষ্ট মুখের প্রতি চাহিদা রহিল,_-তাহা পাইল না। 
কতবড় অভিমাল যে রমার বুকছুড়িয্য উচ্ছুসিত হইনসা 
উঠিল, তাঁছাও জানা গেল ন! ; তাহার লিচুর বিদ্রলের হানে 
মুখ যে তাছার কিজপ বিবর্ণ ছইরা রছিল, তাহাও মন্ধকারে 
লক্ষা-গোচর হইল না। 

কিছুক্ষণ স্থির চইয়। রম। আপনাকে সামলাইরা লইল। 
পরে কহিল, পজাক্ষা, খুলেই ব'ল্টি। আপ্‌নি গেলে 
আমার জাত [কচুই নেই, কিন্তু লা) গেলে অনেক ক্ষতি 
আমাকে সাক্ষী দিতে হবে)” 

দেশ শুদ্ধ ছইরা বলিল, 
দিলে?” ll 

রমা আবার একটুখানি থামিগ্লা কহিল, "না দিলে? 
লা দিলে দুদিন পরে আমার নগামা্ার পৃদ্ার কেউ 
আদ্‌বে না, জামার ঘতীলের উপনধ্ননে কেউ খাবে না__ 
আমার বারব্রত_" 

এন্সপ ছর্ঘটনার নদ্াবনামাত্রে রমা তেন পিহারগ্া 
উঠল প্রদেশের আর = শুনিলেও চলিত, কিন্তু থাকিতে 
পারল না। কছিল, “তারপরে ?* 

হ্রদ বাকুল ছইগ্রা বলিল, “তারও পরে? ন। না, তুমি 
ধা9-আমি মিনতি করচি রমেশ-দা',--আমঘাকে সবদিকে 
নষ্ট কোরোনা-_ হুম ঝ13--ঘাও এদেশ থেকে ।” 

কিছুক্ষণ পর্যন্ত উভয়েই নীরব হইয়া রহিল। ইত: 
পূর্বে যেখানে, যে ফোন অবন্থার হৌক্‌, রমাকে দেখিলেই 
রনেশেধর বুকের রক্ত তোলপাড় করিয়া উঠিত। মনে ননে 
শত গর্ত প্রগ্বোগ করি, নিজের অন্তরকে লহত্র কটুক্তি 
করিছাও তাহার লাড়া পাইত না। ছ্দয়ের এই লীরব 
বিরুদ্ধতার সে ছুঃখ পাইত, লঙ্ছা অন্ৃভব করিত, কুম্ভ 
ইরা উঠিত ; কিন্থু কিছুতেই তাহাকে বশে আনিতে 
পারিত না। 

বিশেধ করিয়া মান লল্ধান্জ অকস্মাৎ নিজেরই গৃহের 
মধো সেই রনাকে একাকিনী দাড়াইরা থাকিতে দেখিয়া, 
কলাকার কথা "রণ কার়ছাই তাহার হৃদ -চাঞ্চলা একে- 
বারে উদ্দাম হইর। উঠ্িত্নাছিল । এতদিন পরে এখন তাছা 
স্বির হইল। রদার ভর-ব্যাকুল নির্বদ্ধতাত্ব অথ স্বার্থ. 


“এই? কিন্তু, সাক্ষী না 


কাভার 


[ও বধ-_২ছ খওড-১ম লংখ্যা 





পরতার চেছার/ এতই শুস্পষ্ হইপ্রা উঠিছিল বে, তাছার 
অন্ধ-ইদছেরও আজ হি এড়াইল না। 

রদেশ গভীর একটা নিঃশ্বাস ফেলিগ্ন। কহিল, “আছা, 
তাই হবে। কিন্তু আজ আমার সমগ্র নেই । কারণ, 
আমার পালাবার হেতুটা বতবড়ই তোমায় কাছে হোক্‌, 
আজ রাতটা আমার কাছে তার চেল্পেও গুরুতর। 
তোমার দাসীকে ডাকো -আমাকে এখনি বার হ'তে 
হবে।” রে 

কমা আস্তে আন্তে বলিল, “আদ কি কোনমতেই 
যাওয়া হতে পারে না ৮ i 

«না৷ তোমার দাগী গেল কোথার ?” 

“কেউ আমার লঙ্গে আদেনি ৷" 

রমেশ অবাক্‌ ছইর/ ধলিল। “লে কি কথা! এখানে 
একা এলে কোন্‌ দাছসে ? একজন দানী পর্ধান্ত সঙ্গে কয়ে 
আননি 1 

রমা তেমূনি মহ স্বরে কহিল, “তাতেই বা কি ত’ত ? 
সেও ত আমাকে তোমার হাত থেকে রক্ষে ক’র্তে 
পারত না)” 

“ভা না পারুক, লোকের মিথার্ণাম থেকে ত 
বাচাতে পার্ড ! রাত্রি কম হয়নি রাণি ॥" 

সেই বন্ধদিনের বিশ্বত নাম! লহদা কি একটা দা 
জক রথার অত্যন্ত আবেগ উপদ্থিত হইল ; কিন্তু লে লংবর। 
করিয়া ফেলিল। তারপর কছিল, “তাতেও ফল হ'ত না 
রমেশদ।'। অন্ধকার রাত্রি নগ্ব--আমি বেশ বেতে 
পার্ব।” বলিক্া আর কোন কথার জনক অপ্রেক্ষ। লা 
কষা ধীরে ধীরে বাহির হইক্সা। গেল । 

(৯৬) 

প্রতি বৎলর রুমা ঘটা করিপ্না হৃর্গোৎসব- করিত । 
এবং 
প্রহৃতিকে পরিতোবপূর্বক ভোঙ্গন করাইত। ব্রাক্ষণ- 
বাটিতে মারের প্রগাদ পাইবার দম্ভ এমনি ছড়ানুড়ি পড়ি না 
যাইত যে, বাতি এক প্রহর পর্য্যন্ত ভ'ড়ে-পাতায়, এ'টোতে- 
কাটাতে বাড়ীতে পা ফেলিবার যাগ থাকিত ন।। শুধু হিন্দু 
নয, পীরপুরের মুসলমান প্রদারা9 ভিড় করিতে ছাড়িত না। 

এবারেও নিজে অন্ুস্থ থাক) সত্বেও রম! আরোজনের 
কট করে নাই । 


প্রধম-পুজার দিলেই গ্রামের নমন্ত ঢাষা.ভুষ। ', 
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স্পা বাসা 
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উৎসবের প্রশস্ত প্রাঙ্গল। 
দধরীপূদ্জা বণাসমনে সমাধা হইদ্া গেছে। ক্রমে 
মধ্যাজ। অপর্ছে গড়াইরা, তাহাও শে হইতে বসিয়াছে। 
আকাশে সপ্তনীর খণ-চঙ্্র পরিপডুট তইন্সা উঠিতে লাঠোল ; 
কিন্ত মুখুষ-বাড়ীর মন্ত উঠান জনকছছেক ভগ্রলোক বাতীত 
একেবারে শুন, গ। খী করিতেছে। 
বাড়ীর ভিতর্কে অল্পে বিরাট সপ ক্রমে অনাট বাধা 
কঠিন হইতে লাগিল, বাঞ্জনের রাশি শুক ই বিবর্ণ চইপা 
উঠিতে লাগিল; কিন্তু এখন পর্ধান্ত একজন চাষাও মায়ের 
প্রদাদ পাইতে বাড়ীতে পা দিল না॥ ইল! এত আঠাধ্যু- 
পেন নষ্ট করি দিতেছে, দেশের ছোট লোকের দল? 
এত বড় 'পর্দ্ধা। বেণী হ’ক! হাতে একবার ভিতরে, এক- 
বার বাচিয়ে, হাকাহ।[ক দাপাদাপি করিনা) বেড়াইতে 
লাগিলেন ;--“বাটাদের শেগাবে!_চাল কেটে তুলে দেব, 
-_এমন ক’র্ব, তেমন ক’র্ব ইত্যাদি ৷” গোবিন্দ, ধর্ম্মদাস, 
হালদার প্রন্থতি এরা রুখে অধিশ্রান্ধ ঘুরিন্তা দূরিত্া 
আান্দা্গ করিতে লাগিলেন, “কোন্‌ শালার কারসাজিতে 
এই ফ্লাওটা ঘটগ্রাছে ৷ হিন্দু সূললমানে একমত হইয়াছে, 
এও ত বড় আশ্চর্থা: এদিকে অন্দরে মাণী ত একেবারে 
" হুর্বার হইয়া উঠিগ্রাছেন। সেও-এন মহাসারী ঝাপার! 

" এই তুমূল হাঙ্গামায় মধ্যে শুধু একজন নীরব হুইয়া 
আছে--সে নিজে রমা। একটি কথাও লে কাছারো 
বিরুদ্ধে কছে নাই,--ফাছাকেও দোধ দের লাই,_একটা 
নঙ্ষেপ-বা অভিবোগের কণানাত্র বাকাও এখন পর্যান্জ 
তাহার মুখ দিয়া বাহির হয় নাই । একিলেইরদা? 

লে যে অতিশত্ন পীড়িত, তাহাতে লেশদাত্র সন্দেছ 
নাই। কিন্ক সে নিদ্রে স্বীকার করে না,__ছাসিয়া উড়াইরা 
"দেহ । রোগে রূপ নষ্ট করে--সে ধাক্‌। কিন্ত, সে. 
অভিমান নাই, সে যাগ নাই,--নে পিগ নাই । ম্লান চোখ 
দুটি যেন 'বযথান্র ও করুণার ভরা । একটু লক্ষা করিলেই 
মনেহয়, বেন এ ছুটি সঙ্জল আবরণের নীচে রোদনের সমুদ্র 
চাপ! দেও আছে--মুক্তি, পাইলে বিশ্ব-সংলার ডাসাইগা 
দিতে পারে। 

চণ্ডীমগুপের ভিতরের খার দিপা রম। প্রতিমার পার্শ্বে 
আলগা দীড়াইল৷। তাহাকে দেখিবামাত্র শুভাগ্রধ্যান্্ীর 


ধরিছ। গালিগালাছ করিতে লাগিল। 

রমা শুনা *নিঃশন্দে একটুখানি হাঙ্গিল। ওটা 
হইতে টালিছা ছিড়িলে মানুষের হাতের মখে কুল বেমল 
করিস্থা ছচালে--ঠিক ডেম্‌নি। তাহাতে রাগ.দ্বেষ, আশ 
নিরাশ! ভাল-মন্দ, কিছুই প্রকাশ পাইল না। সেচাসি 
সার্ক কি নিরর্বক, তাই বা কে জালে। PP 

বেণী রাগিন্া কাছল, “না, না, এ ছাঙগির কথা নগ্ন ৷ 
এ বড় সর্কানেশে কথা। একবার হখন জানব এর মূলে 
কে?" বলি! তুই ছাতের নোখ এক করিয়া কহিল, “তখন 
এই এমনি করে ছি'ড়ে ক্ষেল্ব।” 

রমা মনে ছলে শিহরিঘা উঠিল। বেনী কছিতে লাগল, 
“হাঝাদজদা। ব্যাটার, এ বৃঝিসনে দে, ঘার ছোরে তোরা 
জোর করিস্‌, সে নিজে বেজেলের খানি টান্(চ ! তোদের 
মারতে ধতটুকু সময লাগে?” 

রমা কোন কথা কহিল না। বে কাজের জগ্ঠ 
আদিগ্াছিল, তা! শেষ করিগ্র। নিঃশছে চলিলা গেল। 

প্রাপ্ত দেড়মাস ছইলু, রবেশ, অবৈধ প্রবেশ করিয়া, 
উৈরবকে ছুরি মারারঅপয়াধে, জেল খাটিতেছে। মকদ্দমাপ 
বাদীর পক্ষে বিশেষ পরিশ্রম করিতে হর নাই,_ল্তন 
মাছিট্রেটসাছের কি করি৷ পূর্যাছ়েই ভাত হইয়াছিলেন, 
এ প্রকার অপরাধ আলামীর পক্ষে পুবই সমর এবং 
স্বাচাবিক । এমন কি গে ডাকাতি প্রগতির সহিত নংপ্লিষ্ট 
কি লা, সে বিষগ্থেও ভাচার গেষ্ট লংশঙ্জ আছে। খালার 
কেভাব হুইতেও তিনি বিশেষ লাহাহা পাইন্াছেন। 
তাহাতে লেপা আছে, ঠিক এই ধরণের অপরাধ সে পূর্বেও 
কারিগাছে, এবং আরও অনেক প্রকার সন্দেহনফ ব্যাপার 
তাহার নামের সন্নিত জড়িত আছে। ভবিদ্যতে পুলিস 
হেন তাছার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখে, তিনি এ মস্তুবা প্রকাশ 
করিতেও ছাড়েন নাই । বেন সাক্ষ। প্রমাণের প্রগ্নোজন 
হন নাই, তবে রখাকে শাক্ষা দিতে হুইথাছিল। সে 
কছিয়াছিল, ‘রখেশ বাড়ী ঢূকিযা। আচার্য! মাকে মানিতে 
আলিগ্নাছিল, তাহা সে জানে। কিন্তু ছার মারিপ্াছিল 
কিনা জানে না, হাতে তাহার ছুরি ছিল কি না তাহ1ও 
তাহার শ্থরপ হয় না ৷ 

কিন্তু এই. কি নহা? জেলার বিচারালয্রে হলফ, 


এল A 


ভারতবর্ষ 
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০০০ স্পা ন আন নে মেপ 


ফরিগ্রা রম। এই নত্য কলি আসিল; কিস্ক যে বিচারালরে 
হলফ, করার প্রথা নাই, সেখানে দে কি জবাব দিবে! 
তাহান অপেক্ষা কে অধিক [ন:শংশছে জনিত, রমেশ ছুরিও 
মারে নাই, হাতে ডাহার অস্ত্র থাক! ত দুরের কথা,একটু। তৃণ 
পর্থস ছিল না! সে আদালতে একথা ত কেছ তাহাকে জিজ্ঞাঙগা 
পর্ধাঙ্। করিবে লা, লে কি স্বরণ করিতে পারে এবং কি পারে 
না! কিন্তু, সতা বলিবার বে তাহার এতটুকু পথ ছিল না। 
বেন প্রহতির ছাতধর। পলী-লমান্গ লত্তয চাহে নাই 
সুতয়াং সতোর মূলে! তাহাকে হে মিথ্যা অপরাধের গাড় 
কালী সুখম্ধ মাখিয়া, এই সমাজের বাহিরে আসি 
দাড়াইতে হইবে--এমন ত অনেককেই হইগ্রাছে,__একথা 
নে থে নিঃদংশগ্ে জালিত। 

তা ছাড়া, এত বড় শুরুদণ্ডের কথা সে স্বপ্রেও কনা 
করে নাই। বড় জোর হ'শ একল' জরিমানা হইবে, ইছাই 
জানিত। বরঞ্চ বারবার সূতক করা সরেও রমেশ বখন 
তাহার কা? ছাড়িগ্রা কোনমতেই পলাইতে স্বীকার করে 
মাই, তপন রাগ করিয়া রমা মনে মনে এ কামনাও 
করিপ্রাছিল, হৌক ওরিমানা | একবার শিক্ষা হইন্া বাকৃ। 

লে শিক্ষা যে এমন করি৷| হইধে, তাহার রোগরি্ 
পার নুখের প্রতি চাতিগ্র(ও বিচারকের দয়! হইবে না__ 
একেবারে ছরমাল সশ্রম'কারাবাদের হুকুম করি! দিবে - 
তাহা সে চাবে নাই। 

রমা নিজে রনেশের দিকে চাতিকা দেখিতে পারে নাই। 
পরের মুখে শুনিপ্বাছিল। রদেশ একদৃষ্টে তাচার সুখের পানে 
চাচা ছিল। এবং ছেলের হুকুদ হই গেলে, গোপাল 
সরকারের প্রার্থনার উত্তরে মাথা নাড়িরা কহিছ্থাছিল, “না । 
মাজিছ্রেট আমাকে সারাজীবন কারারুদ্ধ করিবার ভুকুম 
দিলেও আমি আপিল করিনা খাল/ল পাইতে চাহি না। 
বোধ করি, জেল এর ছেয়ে ভাল।" ভালই ত! তাহাদের 
চিরাস্ুপত ভৈরব আচাৰ্দা মিথ্যা নালিশ করিদ্জা হন 
তাছার খপ শোধ করিল, এবং রমা লাক্ষা-নঞ্চে 
গাডইরা শ্বরণ করিতে পারিল লা, তাহার ভাতে চুরি 
ছেল কি না, তধন আপিল করিছা মুক্তি চাহিবে সে 
কিসের ছন্ক! 

সেইদিন হইতে রমেশের এই ছর্চ্ময় ঘবপা বিরাট পাবাণ- 
খণ্ডের মত রমার বুকের উপর চাপিঙ্থা বসি! আছে__ 


কোথাও তাহাকে লে নড়াইরা রাখিবার স্থান পাইতেছ লা! 
নেকি গুরুডার ! 

লে মিপ্যা বলিয্া আলে লাই_এ কৈচিযৎ” তাহার 
অন্তর্ধানী ত কোনমতেহ মঞ্জুর করিল লা!» মিথ্যা বলে 
নাই, বটে, কিন্তু দঙ্য প্রকাশ৪ করে লাই । সতা- 
গোপনের অপরাধ বে এত বড়, লে ধে এমন করিয়া 
তাচাকে অহরহ দ্ধ ক[রগ্। ফেলিবে, এ ঘদি সে একবার 


আনতে পারিত [ যাহ) রহিষ্থা ভাড়ার কেবলই মনে 
পড়ে, চৈরবের হে অপরাধে রমেশ আম্মার হইছিল, সে 
অপরাধ কত বড়! অথচ, তাহার একটিনাত্র কথার 
পে সমন্ত মার্জনা করিছা,_ দ্িরুক্রি লা করছ) চলিগ্না' 
সিয়াছিল! তাহার ইচ্ছাকে এমন করিনা শিরোধার্ধ) করিনা 
কে কৰে তাহাকে এত সন্মানিত করিয়াছিল । 

নিজের মধ্যে পূড়িত্বা পুড়িহ। আজকাল একটা সতের 
সে ধেন দেখা পাইতেছিল। যে সমাজের ভগ্রে সে এত 
বড় গার্ত কৰ্ম্ম করিয়া বাদল, সে দম কোথান্ন ? বেণী 
প্রভৃতি কগ্রেকজন সমাজপতির স্বার্থ ও ক্র [ছংলার 
বাহিরে কোথাও কি তাহার অস্তিত্ব আছে? গোবিন্দের 
এক বিধবা ত্রাতৃবধূর কথা কেনা জানে? বেদীর লছিত 
তাহার পংআবের কথা গ্রামের মধো কাহারও অবিদিত, 
নাই । অথচ, লালের আল্রনে সে নিঞ্চটকে বসিঘ্সা আছে। ' 
এবং এই বেশীই লমাজপতি! তাছারই সামান্রিক-শৃচ্ঘল 
সর্বাঙ্গে শতপাকে ওড়ার! রাখাই চরম সার্থকতা! 
ইহাই হিচযানী ৷ 

হে ভৈরব এত অনর্থের মূল, রমা লিজের দিবে চাহিয়া 
তাহার উপরেও আর রাগ করিতে লারিত ন! দেগ্নে 
তাহার বাছে। বছরের হইছ্ছাছে - অতি নীত্ব বিবাহ দিতে 
না পারিলে 'একঘরে, হইতে ছইবে- এবং বাড়ীগুদ্ধ 
শলোাকের জাতি যাইবে । এ প্রছাদের আশঙ্কামাত্রেই ত ' 
প্রতোক হিন্দুদ্ হাত-পা পেটের ভিতর ঢুকিগ্না হাথ। মে 
নিজে তাহার এত স্বিধা থাকা সবেও ছে সমাজের ভয় 
কাটাইতে পারে লাই__গরীব ভৈরব কাটাইবে কি করিয়া ৷ 
বেদীর বিকুদ্ধত। করা তাহার পক্ষে ফি ভয়ানক মারাত্মক 
ব্যাপার, একথা ত কোনমতেই সে অস্বীকার করিতে 
পারেনা । রর 

বৃদ্ধ সনাতন হাদর! বাটীর সম্মুখ দির! ঘাইতেছিল, 


Cl 


পৌর, ১৩২২ ] 





গ্লোবিন্দ দেখিতে পাবয়া ডাকা.ভাকি অন্ন বিল, শেহ- 
কালে একরকম জোর করিনা ধরিয়া আনি) বেদীবাবুর 
লাগ্‌নে হাজর করিয়া দিল? বেষ্ট গরম হুইন। কহিল, “এত 
দেমাক কবে, থেকে হ’ল রে সনাতন ? বলি, তোদের 
ঘাড়ে কি আকাল মা[র একটা করে মাথা গিছ্েচে রে?” 

সনাতন কহিল, "দুটো ক'রে নাথ) আর কার থাকে বড় 
বাবু আপনাদেরই থাকে ন) ত, আমাদের দত পরীবের !" 

ক বল্লিরে! বলিব হাকধিত্া বেনী ক্রোধে 
নির্বাক ছইয়। গেল। হুহারই সর্ধ্গ হেদিন বেনীর হাতে 
বাধা [ছল, ধন এই সনাতন ছুবেণ। আসিঙ্থা বড়বাবুর 
গদলেছন কারা হাইত-আাজ। তাহারই সুখে এই কথ্য! 
লনাতন ক[হল, “€টো মাথা কারে থাকেনা, দেই কথাই 
বলো বড়বাধু, আর কিছু নর” 

গোবিন্দ রলান্‌ (দা কহিল, “তোদের বুকের পাটাটা 
শুধু দেখ্চি আমরা ! দাগের সাদ পেতেও কেউ তোর। 
এলিনে, বল, কেন বল্‌ তরে?” 

বুড়। একটুখানি হালিঞ্। কছিল, “আর বুকের পাটা! 
হা করবার সে ত’ আপনারা আমার করেচেন। লে 
ব্যক্‌; কিন্তু মানের গ্রলাদই বলুন, আর ধাই বলুন, ফোন 
,কৈবর্তই বামুনবাড়ীতে আর পাত পাত্বে ন7॥ এত পাপ 

" থে দা বন্ুমতী কেমন ক'রে লইচেল, তাই আদর! কেবল 

বলাবলি করি!” বলিয়া একট। নিংস্বাদ ফেলিছা সনাতন 
রমার প্রতি চাহি) কছিল, “একটু পাবধানে থেকে! দিদি- 
ঠাকরুদ, পীরপুরের মোচননান ছোড়ার। একেবারে ক্ষেপে 
রয্লে6ে |, ছোটবাবু ফিরে এলে বে কি কাণ্ড হবে, তা ওর 
দা। ছুর্গাই জানেন। এর মধোই ছুটো তিন্টে রাত তার৷ 
বড়বাধুর ঝাড়ীর চারলাণে ঘুরেফিরে গেছে__স্যন পাঙ্ছনি, 
তাই বক্ষে!” বলিগ্রা সে বেদীর দিকে চাছিল। 

চক্ষের নিমেষে বেবির কুদ্ধ দুখ ভরে বিবর্ণ হইয়া গেল & 

সনাতন কৰিতে লাগিল, “ঠাকুরের স্থমুখে মিথো 
বল্‌চিনে। বড়বাবু, একটু সাম্লে-সুম্লে থাক্বেন। রাত- 
বিক্রিতে বার হবেন না--কে কোথাক্গ ওত পেতে বলে 
থাৰ্বে, বলা ধায় লা ত!” 5 

বেনী কি একটা বলিতে গেল, কিন্তু দুধ দিবা তাহার 
কথা বাহির হইল না। তাহার মত ভীরু লোক বোধ করি 
সংসারে ছিল না। 


পরীকাহিনী মরা 


৪৪৩১৬৩২০০০০ 

এতক্ষণে ঝরনা কথা। কছিল। দেছার্ড ককুণকণে 
প্রশ্ন করিল, “লনাতন, ছোটবাবুর দন্তেই বুঝি তোদের সব 
এত বাগ? * PY ০ 

্রনাতন প্রতিমার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিল 
কহিল, “নিথে৷ বলে আর নরকে ধাব কেন, হিঁদিঠাক্রণ, 
তাহ বটে! তবে, দোচনমানদের রাগটাই সবচে বেশি। 
আরা ছোটবাবুকে হিহুদের পঞগঞ্থর মনে ফরে। তার 
সাক্ষী দেখুন, আপনার। ;- জাফর আলি, আঙুল দিয়ে হার 
আল গণে না, সে ছোটবাবুর জেলের দন তাদের হস্কুলের 
জে একটি হাজার টাকা দান করেছে! শুনি মসজিদে 
তার নান করে নাকি নেদাজ পড়া পর্যন্ত হয় ।* 

রমার শুদ্ধর্নান দুখখানি অব৷ক্ত-বজানন্দে উদ্ধালিত 
হহ্রা উঠিল। সে চুপ করিয়। প্রদীপ্ত [নার্ণমেষ চোখে 
সল/তলের গুদ্ধননান বুধের পানে 610হথ। র(ংল। 

বেণী অকশ্বাং সনাতনের হাত চালিহ্। ধারা কহিল, 
“তোকে একবার দায়োগার কাছে [গয়ে বল্তে হবে, 
সনাতন৷ তুই ঘা’ চাইব তাই তোকে দেব- ছ্ু’বিথে জমি 
ছাড়িয়ে নিতে চাদ্‌ ত তাই পাবি,_এই ঠাকুরের লাম্‌ূনে 
বসে দিব্নি কর[6, সনাতন, বামুসের কথাটা রাখ ।” 

সনাতন বিশ্িতের নত (কিছুক্ষণ বেখীর মুখপানে চাছিয়া 
থা(কিরা কাহল,_-“আর ক'ট। দিন ব। বাচ ৰ বড়বাধু! লোভে 
পড়ে বদি এ কাদ করি, মরলে আদাকে তোল৷ চুলোর 
বাক্‌, পা দিয়ে কেউ ছোবে ন)7 সে দিন-কাল আর নেই 
বড়বাবু,- সে দিন-কাল আর নেই । ছোটখাবু সব 
উল্টে দিয়ে গেছে।” 

গোবিন্ব কহিল,“বামুনের কথা তাছ'লে রাধ্বিনে বল্‌?” 

মল/তন মাথা নাড়ির। বণিল, “না। বল্লে তু:ম রাগ 
কর্বে গাঙ্গুলি মশাই, কিস্থ, লে দিন পীরপুর্রের নতুন ইঙ্ছুণ- 
ঘরে ছোটবাবু বলেছিলেন, “গলান্ধ গাছকতক হতো 
ঝোলানো থাক্‌লেই বামুন হন না।' আমি ত জার আছকের 
নই ঠাকুর, সব জ।নি। ঘা করে তুমি বেড়াও, সে কি 
বামূনের কাঞ্জ ? তোমাকেই দিল্ালা কর16, “দিদি- 
ঠাকরুণ, তুদিই বল দেখি?" রমা নিরুৱরে মাপাহেট 
করিল। দলাতন উৎপাত হই মনের আক্রোশ 
মিটাইর! বলিতে জাগল, “বিশেষ করে ছোড়াদের দল। 
হোটৰাবুর জেল হওয়া থেকে এই ছটো খানের ধত 


-ভারতবধ 


[অয় বর্দ_২র ধণ্ড-_-১ম সংখা 


পলাশ ক ক 


ছোকরা, সক্ধে'র পর লবাই গিয়ে জোটে _চাফর মালির 
বাড়ীতে । তারা ত চারদিকে পষ্ট বলে বেড়াচ্চে, ‘জমিদার ত 
ছোটখাবু! নার সব চোবু-ডাকাত। ‘তাছাড়া খাজনা 
দিয়ে বাস ফরব-_-ডঃ কারুকে করব ন!। আত বারুনের 
মত থাঁকে ত বাছুন, না থাকে আমরা যা, দেও তাই’ ৷” 

বেমী আতঙ্কে পরিপূর্ন হইরা শুহসুখে প্রশ্ন করিল, 
“সনাতন, আমার ওপরেই তাদের এত রাগ কেন বলতে 
পারিদ্‌ ?" 

সনাতন কছিল, “রাগ কোরোনা বড়বাবু, কিন্ত, আপনি 
যে নকল নষ্টের গোড়া, তা’ তাদের প্রান্তে বাকী নেই ৷” 

বেনী চুপ করি! বলিরা রহিল। ছোটলোক লনাতনের 
মুখে এমন কথাটা শুনিষ্থাও দে র!গ করিল না, কারণ রাগ 
করিবার মত মনের অধন্থা তাঙার ছিল না -ভয়ে বুকের 
ভিতর ঢিপ্‌ টিপ্‌ করিতেছিল। 

গোবিন্দ কহিল, “তাহলে জাঙ্চরের বাড়ীতেই 
আড্ডা বল? দেখালে কি তারা ক'রে, বল্তে পারিদ্‌ ?” 

সনাতন তাহার মুখপানে চার! কি যেন চিন্তা করিল । 
শেষে কঠিল,“কি করে তারা ড!নিনে, কিন্তু, ভাল চাও ত 
লে সব মংলব কোরোনা ঠ1কুর। * তারা হিন্দু-দুসলমান 
“ভাই, সম্পর্ক পাতিদ্েচ _এক মন, এক প্রাণ । ছোট বাবুর 
জেল হওয়া পেকে, সব রাগে বারূগ হবে আছে -- তার দঘধে। 
(িশ্নে চকুছকি ঢুকে আগুল জাল্‌তে দেপ্পো না” 

সনাতন চলিপ্া গেলে, বহক্ষণ পর্যন্ত কাছারও কথা 
কছিবার প্রবৃত্তি রহিল না। রম উঠি যাইবার উপক্রম 
করিতে বেনী বলিয়া উঠিল,_“ঝাপার শুন্লে রম) ?” 

বরষা নুচকিরা চালিল, কথা কছিল লা। হালি দেখা 
বেশীর গা জছলিপ্পা গেল, কহিল, “শালা ভৈরবের জন্েই এত 
কাণ্ড। আর তুমি লা ধাবে সেখানে, না তাকে ছাড়িয়ে 
দেবে এসব কিছুই হত না । তুমি ত ছাল্বেই রদা,-- মেপ্রে- 
মানুধ বাড়ীর বার হতে ড হয না, কিন্ত, আমাদের উপায় 
কি হবে বল ত? সতাই বদি একদিন আনার মাথাটা 
ফাটি দে? নেছেমানূষের লঙ্গে কাছ করতে গেলেই 
এই দশা হত 1” বলিয়া বেনী ভঙ্গে, ক্রোধে, মালাই সুখখানা 
{ক একরকদ করিনা বসিলা রহিল । 

রমা স্তম্ভিত হইয়া রছিল। বেদীকে সে ভালমতেই 
চিন্ত; (কন্ধ, এতবড় নির্লজ্জ অভিযোগ লে তাহার 


কাছেও প্রতাল্ল! করিতে পারিতলা। কোন উত্তর লা 
দিয়া, কিছুক্ষণ দীড়াইয়! থাবিছ। সে অন্তত্র চলি! গেল । 

বেমীও তথন হাক-ডাক করিনা গোটাই আলো! এবং 
€।১ জন লোক সঙ্গে করিগ্না আশে-পাশে সতর্ক, দৃষ্টি রাখি 
ত্রস্ত, ভীতপদে প্রন্থান কহিল। * 

(১৭) 

বিশবশবরী ঘরে ঢুকি অশ্রুভরা রোদনের কষ্ঠে প্রশ্ন করি- 
লেন, “আদ কেমন আছিস মা রমা?” * 

রমা তাহার মুখের সানে চাহিয়া একটুখানি হাদিয়া 
বলিল, “আজ ভাল আছি জাঠাইম! ।” 

* বিশ্বেশ্বরী তাহার শিরে আসিক্সা বলিলেন এবং নিঃশলে 
মাথার সুখে হাক বুলাইঘ! দিতে লাগিলেন ॥ আঙ্গ তিনমাল- 
কাল রথ! শঙাগুত । বুক ছুর্তিঘা কাশি এবং ম্যালেরিগ!- 
বিবে পর্বাঙ্গ সমাচ্ছত্র। গ্রামের প্রাচীন কবিরা ঞাসপণে 
ইছার বুখা চিকিৎসা করিপ্রা মারতেছে। দে বুড়। ত 
জানে না, কিপের অবিপ্রাদ আক্রদণে তাহার সম দ্াযুশিরা 
অহনিশ গুড়ি পাক্‌ ছইছা ঘাইতেছে। শুধু বিশ্বেশ্বযীর 
মনের ঘধো একটা সংশগ্নের ছাছ! ধীরে ধীরে গাঢ় হইপ্রা 
উঠিতেছিল। রমাকে তিনি কন্তার মতই প্লেচ করিতেন। 


(সেখানে কোন ফাঁকি ছিল না; তাই দেই অতান্ত দেহই 


রমার সম্বন্ধে তাঁহার লত্য-দৃষ্টিকে অদামাপন্তক্ধপে তীক্ষ করিয়া 
দিতেছিল। অপরে ঘখন তুল বুঝি, তুল মাশ৷ করি, ভূল 
বাবস্থা করিতে লাগিল, তাহার তখন বুক ফাটা যাইতে 
লাগিল। তিনি দেখিতেছিলেন রমার চোখ ছুটি গভীর কোটর- 
প্রবিষ্ট; কিনব দৃষ্টি অতিশন্ন তীত্র। যেন বন্ত বছ দূরের 
কিছু একটা একান্ত কাছে ফরিগ্রা দেখিবার একাগ্র 
বাসনা এপ অসাধারণ তীক্ষ হইয়া উঠিয়াছে। 

বিশ্বেশ্বরী ধীরে ধীরে ডাকিলেন, “রমা ?" 

“কেন আাঠাইমা ?" 

“আমি ত তোর মাথের মত রমা -* 

রমা- বাধা দি) বলিল, “‘মত কেন শিট [তুমিই ত 
আমার মা 1” 

বিশ্বেশ্বরী ছে হইরা রমার ললাট চুম্বন কলির 
বলিলেন, “তবে সত্যি ক'রে বল্‌ দেখি মা, তোর কি 
ছন্সেছে ?” 4 
“অন্ধ করেছে জ্যাঠাইমা ।" 


পৌধ, ১৩২২] 








বিশ্বেশ্বরী লক্ষা করিবেন, তাছার এমন *পাচুর মুখখানি 
বেন পলকের দন্ত রাওা হইরা উঠিল । তখন গভীর দেহে 
তাহার রুক্ষ চুলগুলি একবার নাড়ি দির) কহিল, “লে ত 
এই ছটে। চুদড়ার চোখেই দেখতে পাই মা। হা" এতে 
ধর। যায় ন, তেমন বদিএকিছু থাকে, এ সময়ে মাথের ক্লাছে 
লুফোল্‌নে য়ন! । লুকোলে ত অনুধ সার্বে না মা? 
জানালার বাহিরে প্রভাত-নৌদ্র তখনও প্রথর ছই। উঠে 
নাই এবং নৃতু-বদ্দ* বাতাসে নীতের, আভাল ছিল। লেই 
দিকে চাহি রৰা চুপ করিত! রহিল। 
খানিকপরে কিল, “বড়-দ। কেমন আছেন, জা/ঠ!ইন। |” 
বিশ্বেশ্বরী বলিলেন, “ভাল আছে। মাথার ঘা সার্ডত 
এখনও বিলঙ্ক ছবে বটে, [কস্ ৫৯ দিনের মর্ধো ছালপাতাল 
থেকে বাড়ী আদতে পারবে।* 
রমার দুধে বেদনার চিচ্ অহু ভব করিয্থা বলিলেন, “ছুঃধ 
কোরে। না মা, এই তার প্রয়োজন ছিল। এতে তার ভালই 
ছকে।” বলি তিনি রমার মুখে বিশ্বয়ের আভাস অব 
করিয়া ক[ছলেন, “ভাব্চ, মা হয়ে সন্তানের এতবড় তুর্ঘটনাগর 
এমন কথা কি করে বল্চি। (কন্ত, তোদাকে সতি বঙ্্চি 
মা, এতে আদি বাধা বেশ পেয়েচি,কি আনন্দ বেশি পেয়েচি, 
ডু! বল্তে পারিনে। কেন না, আমি জানি বার। অধর্্কে 
“ভগ কয়ে না, লচ্ছার ভব ঘাদের নেই, প্রাণের ভরা ধদি না 
তাদের তেঘ্নি বেনি থাকে, তাছলে সংসার ছার-খার হতে 
ঘান্। তাই কেবলই মনে ছন্ন রমা, এই কলুর ছেলে বেশীর 
থে মঙ্গল ফ’য়ে দিয়ে গেল, পৃথিবীতে ফোন আত্বীরর-বন্ধুই 
ওয় লে জাল ক’রতে পার্ভ না। কররলাকে ধুঙ্ছে তার রও 
ঝদ্লালে! দাগ না, মা, তাকে মাগুনে পোড়াতে হয্ন।” 
রদা জিদ্রাদা করিল, “বাড়ীতে তখন কি কেউ 
ছিলনা?" 
৩ বিন্বেশ্বরী কহিলেন, “থাকৃবে না কেন, সবাই ছিল। 
কিন্তু, সে ত থাম্‌কা মেরে বলেনি, নিছে জেলে বাবে বলে 
ঠিক করে, তবে, তেল বেচতে এলেছিল। তার নিজের রাগ 
একটু দিল না, যা, তাই, তার বাকের এক দায়ে বেষী 
খন অ্ঞান হয়ে পড়ে গেল, তখন চুপ করে দাড়িয়ে রইল, 
আর আধাত কঙ্ছলে না। তা ছাড়া দে বলেও গেছে এর 
পরেও বেনী সাবধান না হলে, পে নিদে আর কখনো 
ফিক, না ফিক, এই মারই তার শেষ মার নয ।* 





পরমা আস্তে আস্তে বলিল, “তার মানে আরও লোক 


আছে। কিন্ক আদাদের দেশে ছোটলোকের এত সাহস 
ত কোন দিন ছিল না দা|ঠাটমা, কোথা থেকে এ তারা 
গেলেই ED 
বিশ্বেশ্বরী মৃতু হালিপ্রা কহিলেন, “লে কি তুই নিজে 
জানিস্‌ নে মা, কে দেশেয় এই ছোটলোকদের বুক এমন 
করে ভরে দিযে গেছে? আগুন জলে উঠে ধু _ শুধু 
লেধে না রমা ॥ তাকে জোর করে নেবালেও লে আশ-পাশের 
জিনিস তাতিয়ে দিকে বাত পে আমার ছিরে এনে দীর্ঘ- 
জীবী হয়ে যেখানে খাস সেখানে থাক্‌, বেদীর কথ! মনে 
করে আদি কোন দিন দীর্ঘশ্বাস ফেল্ব লা।” 

কিন্ত বলা সন্কেও বিশ্বেশ্বরী যে (ছার করিগ্রাই একটা 
নিঃস্থাপ চাপা ফেললেন, রম! তাহা টের পাইল। তাই 
তাহার ভাতখানি বুকের উপর টািছা লইগ্ন টির হুইগ্রা 
রহিণ। একটুখানি পানলাইরা লইয়া বিঙ্বেশ্বরী পুশ 
কহিলেন, “রমা, এক সন্তান লে কি, দে শুধু মারেট জানে। 
বেণীকে বখন তারা অচৈতন্ত অবস্থার ধর!ধছি করে, পানিতে 
তুলে হাসপাতালে নিপ্নে তোপ, তখন বে আমার কি হপ্লেছিল, 
সে তোমাকে আমি+বোধাতে পারব না। কিন্তু তবুও 
আমি ক(কফে একটা অভিশম্পাত বা, কোন লোককে 
একটা দোব দিতে পর্য্যন্ত পারিনি। এ কথা ত ভুলতে 
পারিনি, মা, থে এক সন্তান বলে ধর্মের শাপন ত মায়ের 
দুখচেয়ে চুপ করে থাকুবে না ।” 

রমা একটুখানি ভাবিগ্রা কহিল, “তোমার সঙ্গে তর্ক 
করছিলে জাঠাইমা ) কিস্তু এই বদি হর, তবে, রমেশ-দা? 
কোন্‌ পাপে এ গুখতোগ ক'র্চেন? আমরা দা’ করে 
তাকে ছেলে পূরে দিছে এসেচি, সে ত কারে৷ কাছেই চাপা 
নেই ।” 

ঈ্যাওাট্মা বলিলেন, “না, দা, তা? নেই ॥ নেই বলেই 
বেনী আছ ছালপাতালে । আর তোমার _প্বালছ! তিনি 
সহমা খামিছ। গেলেন: যে কথ তাহার চিহ্বাগ্রে আলিয়া 
পড়িল, তাহা দো করিক্ছা ভিতরে ঠেলিয্না দিহা কিরেন, 
“কি জানিস্‌ মা, কোনকাদই কোনদিন শুধু-শুধু শৃল্তে 
মিলিছে হান না। তার শক্তি কোথাও-না.কোথাও গিলে 
কাল করেই। কিন্ত কি করে, তা সকল সময়ে ধরা পড়ে 
না বলেই আল পৰ্বযন্ত এ লহ মীমাংলা হতে পারলে লা, 





কেন একদ্রনের পাপে আর একগন আনত করে। 
কিন্তু করতে বে চত রমা, তাতে ত লেশদাত্র সন্দেহ 
নেই * 

রমা, নিজের বাবচার স্মরণ করিনা নীরবে বি:শ্বাস 
ফেবিল। ৰ্‌ 

বিদ্বেম্বরী বলিতে লাগিলেন, “এর থেকে আমারও চোখ 
ফুটেচে রমা, ভাল করব বললেই ভাল কর! ঘান্ব না। 
গোড়ার অনেক গুলো ছোটবড় লি'ড় উত্তীর্ণ হবার ধৈর্ধা 
থাকা চাই। একদিন রমেশ হতাশ ছচ়ে আমাকে বল্তে 
এসেছিল, ‘জাঠাইনা, জামার কাজ নেই এদের ভাল করে, 
আমি হেখান পেকে এসেছি, সেধানেই চলে হাই ।' তখন 
আমি বাধা দিয়ে বলেছিলাম, ‘ন! রমেশ, কাজ ঘি সুরু 
করেচিদ্‌ বাবা, তবে ছেড়ে দিকে পালাদ্নে।' আমার কথা 
দেত কখনো ঠেল্তে পারে ন’; তাই ধে দিল তার ভেলের 
হুকুম শুন্তে পেলাম সে দিন মনে ছল, ঠিক যেন আমিই 
তাকে ধরোরেধে এই শান্তি দিলান। কিস্তু তারপর 
বেধীকে যেদিন হাসপাতালে নিয়ে গেল, সে দিন প্রথম 
টের পেলাম ৷ না না, তারও জেন খাট্বার প্রয়ো্ধন ছিল। 
তা? ছাড়া, তধন ত জানিনি মা, বাইরে থেকে ছাট এলে 
ভাল করতে (যর বিড়দ্বনা এত,_সে কাজ এমন কঠিন? 
আগেতে যে মিলতে হণ, লকলে সঙ্গে ডালতে-মন্দতে এক 
না হতে পারলে যে কিছুতেই ভাল করা ধার না--দে কথা 
ত মনেও ভাবিমি। প্রথম থেকেই সে ঘে তার শিক্ষা 
সংগায়, মন্ত জোর, সন্ত প্রাণ নিয়ে এতই উচুতে এসে 
দাড়ালে যে, শেখ পর্ণাস্ত কেউ তার নাগালই পেলেনা। 
কিন্তু লে ত আনার চোখে পড়ল না, মা, আমি তাকে 
ধেতেও দিলান না, রাধতেও পারলাম না।" 

ব্রা কি একট। বণিতে গির। চাপিত্রা গেল। বিশ্বেশতী 
তাহ! অনুদান করিপ্র। কহিলেন, “না রমা, অহুতাপ আমি 
লে জন্ত কাঁরনে। কিন্তু তুইও গুনে রাগ করিসনে মা,_ 
এইবার তাকে তোর! নাবিত্রে এনে লকলের সঙ্গে কে 
মিলছে দিলি, তাতে তোদের অধৰ্ম্ম হত বড়ই হোক্‌ দে 
কিন্তু ফিরে এলে এবার যে ঠিক সভাটির দেখা পাবে, এ 
কথা আমি বড়গণা করেই বলে বাচ্চি।" 

রমা কথাটা বুঝিতে ন। পারিত্বা কাহণ, “কিন্তু এতে 
তিনি কেন নেবে যাবেন জ্যাঠাইমা ? আমাদের অন্ঠা্ 





[| বর্ধ_২ল বড --১ম লংখা! 
২ 
অধন্দের ফলে চত বড় যাতলাই তাকে ভোগ ক'হতে হোক্‌, 


আমাদের তক্সতি মাধাদেরই লহফের অন্ধকুণপে ঠেলে দেবে, 
তাকে স্পর্শ ক'র্বে কেন 1” 

বিশ্বেশ্বী স্ানভাবে একটুখানি হাস্য বলিলেন, 
শকাছবে বই কি মা। নইলে পাপ*আর এত ভরতক্ষর কেল। 
উপকারের প্রহুপঙ্চার কেউ বদি নাই করে, এমন কি 
উল্টে অপকারই করে, তাতেই ব| কি এদে বাহ মা, হদি 
না তার কুতগ্রভা্ প্ৰ্ং পাকে নবিরে আলে। তই 
ব’ল্‌চিস্‌ মা, কিন্তু, তোদের কুঁবাপুর রদেশকে কি আর 
তেষ্নিটি পাবে? লে ছিরে এলে তোরা স্পট দেখতে 
পবি, লে বে চাত দিয়ে দান করে বেড়াতো, ভৈরব তার 
লেই ডানছার্তটাই মুচড়ে ভেঙ্গে দিয়েচে” তারপর 
একটু থামিন্া নিজেই বলিলেন, “রিস্ক কে জানে! হয়ত 
ভালই হঃেচে। তার বলিষ্ঠ দমগ্র হাতের অপর্থ।্ড দান 
গ্রহণ করবার শক্তি ঘধন গ্রামের লোকের ছিল না, তখন 
এই ভাঠা-হাইটাই বোধ করি, এবার তাদের দতাকার 
কাছে লাগ্‌বে।” বলি্না তিনি গভীর একট! নিঃশ্বাস 
মোচন করিলেন। তাহার হাতধানি রমা নীরবে কিছুক্ষণ 
নাড়াচাড়া করিগ্রা ধীরে ধীরে বড় করুণকঠে কহিল, 
“আচ্ছা দাাঠাইনা, িথো-সাক্ষী দিয়ে নিরপরাধীকে দও 
ভোগ করানোর শান্তি কি?" 

বিন্বেশ্বয়ী জানালার বাঞিরে চাঙা রমার বিপর্ধীন্ত- 
কক্ষ চুলের রাশির মধো মঙ্গুলি-চালল! করিতে করিতে 
হঠাৎ দেখিলেন, তাহার নিমিলিত ছুই চোখের প্রান্ত বাহিন্বা 
অক গড়াইরা পড়িতেছে। সমেছে মুছাইরা দি. ঝধিলেল, 
“কিন্ত তোমার ত হাত ছিল না মা। সেরেমাগুষের এতবড় 
কলঙ্কের ভর দেখিয়ে বে ক্যপুরুষেরা তোমার ওপর এই 
অতাচার ক'রেচে, এর সমস্ত গুরুদণ্ডই তাদের । তোমাকে 
ত এর একট কিছু3 বইতে হবে ন! দা।* বলি্। তিনি . 
আবার তাছার চক্ষু দুছাইঞ। দিলেল। তাহার এইটুকু 
মাত্র আশ্বাদেই ব্রমার কুদ্ধ-অস্র এইবার প্রশ্রবণের ভার 
কারছা পড়িতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে সে কডিল “কিন্ত 
তারা যে তার শক্রু। তাঁর, বলেন "শত্রুকে যেমন করে 
চৌক্‌, নিপাত করতে দোহ নেই'_-কিন্ত, আদার ত লে 
কৈফিছত নেই জ্যাঠাইম৷ ॥"* 


“তোমান্ই বা কেন নেই মা?" প্রশ্ন করিঝা তিনি 


"ভার সুখের ক্ষেত প্রস্তুত হতে আছে। 


পৌষ, ১৩২২ ] 





দৃষ্টি আনত করিতেই অকস্মাৎ কাহার (খের উপর বেন 
বিদ্বাৎ খেলিত্থা গেল। বে সংশগ্ন দুখ ঢাকিত্তরা এতদিন 
তাহার "মনের মধো অকারণে আনাগোনা করিত্না বেড়াইত, 
সে যেন তাহার দুখোল্‌ ফেলিঙ্গা দিন, একেবারে দোলা 
হইত দাড়াইল। তাছাকে চিনিতে পারিস! ক্ষণেকেরু, জন্ত 
বিশ্বেশ্বরী বেদনা, বিশ্বণ্জে স্তক্তিত হুইয়া গেলৈন। 

রমা চোখ বুগ্রিপ্। ছিল, তাহার সুখের ভাব দেখিতে 
পাইল লা। ডাকিল, “জাঠাইমা ?” 

আ্যাঠাইদা চকিত হইরা হার মাথাটা একটুখানি 
নাড়ি! দিয়া লাড়া দিলেন। রমা কহিল, “একট! কথা 
আজ তোমার কাছে স্বীকার ক'র্ব জ্যাঠাইম। । পরপর 
জাফর আলীর বাড়ীতে সন্ধার পর গ্রামের ছেলেরা জড় 
হয়ে রমেশদার কখানত গং আলে(চনাই করত) ব্দমাইসের 
দল ব'লে তাদের পুলিশে ধরিছ্ছে দেবার একটা মংলব 
চল্ছিল_মামি লোক পাঠিত্ধে তাদের সাবধান করে 
দিয়েচি। পুলিশ ত এই চাগ। একবার তাদের হাতে 
পেলে ত আর রক্ষা রাণ্ত না জাঠাইদা !" 

গুনিন্না বিশ্বেশ্বরী শিহরির্না উঠিলেন। “বলিস্কিরে? 
লিগের গ্রামের মধো পুলিশের এই উৎপাত বেনী মিছে 


"করে ডেকে আন্তে চেয়েছিল?" 


রমা কাহিল, “আমার মনে হয বড়গার এই শাস্তি তারই 
ফল । আমাকে মাপ ক'র্‌তে পার্বে জযাঠাইম ?” 

বিশ্বেশ্বরী হেট হইয়। নীরবে রমার ললাট চুম্বন 
করিলেন। বলিলেন, “তার দা হয়ে এ ঘদি না আমি মাপ 
ক’র্তে পারি, কে পার্বে রমা? আমি আন্র্কাদ করি, 
এর পুরষ্কার ভপবান তোমাকে ঘেন দেল।”* 

রমা হাত দিয়া চোখ মুছিদ্বা ফেলিয়া কহিল, "আমার 
এই একট। দাস্তনা জ্যাঠাইমা, তিনি ছিরে এসে দেখবেন, 
যা” তিনি চেয়ে- 
ছিলেন, তায় সেই দেশের চাার্যার! এবার খুম-তেঙ্গে 
উঠে বলেচে। তাকে চিনেছে, তাঁকে ভালবেসেছে_ 
নেই“ ভালবাদার আনন্দে তিনি আমার অপরাধ (ক বৃল্তে 
পার্বেন ন! ঘ্রাঠাইমা 2 

বিশ্বেশ্বরী কথা কহিতে পারিলেন না। শুধু তাছার 
চোখ হইতে এক ফোটা অঙ্চ গড়াইত্রা রমার কপালের 
উপর পড়িল। 


পল্লী-কাহিনী ৩৩ 


৯৯ 
তারপর বত্তক্ষণ পর্ধাস্ত উতবেই স্তব্ধ ইহ! রহিলেন। 
রমা ডাকিল, “দাঠাইদা ?' বিশ্বেশ্বরী বলিলেন, 

“কেনদা? 5 ৬ i 
বলনা কহিল, "শুধু একটি যাহ্গ্যর আমরা দূরে যেতে 

পারিনি) তোমাকে আমরা নেই ভালবেদে্ছিলার্ম ৷” 
বিশ্বেশ্বরী আবার নত ছইন্থা তাহার ললাট চুম্বন 

করিলেন। রুমা কিল, “সেই দোরে আমি একটি দাবী 
তোদার কাছে রেখে ঘাব। আমি বখন আর থাক্ব না, 
তখনও আমাকে বদি তিনি ক্ষমা ক'হ্তে লা পারেন, শুধু 
এই কথাটি আমার ছে ঠাকে বোলে! জাঠাইমা, বত 
নন্দ ব'লে আমাকে তিনি ভান্তেল, তত মন্দ জানি ছিলাছ 
লা। আন্ত ছংপ তাকে দিয়েচি, তার নেক বেং 

ছঃখ বে আমিও পেয়েচি,_ তোমার সখের এই কথাডি চয় ত 

তিনি মবিশ্বাস করবেন না।” 
বিশ্বেশ্বরী উপুড় হা পড়িয়া, বুক দিত রমাকে চাপিন্রা 

ধরিহ্থা ঝাদিস্া কেলিলেন। বলিলেন, “চল্‌ মা, আমর! কোন 
তীর্থে গিয়ে থাকি । বেখানে বেণী নেট, রমেশ নেই__ 
যেখানে চোখ তুল্লেই তগবানের মন্দিরের চূড়া চোখে 
পড়ে _সেইখানে যাই।? আমি মব বুজতে পেরেচি রমা । 

বদি যাবার দিনই তোর এগন্ে এসে থাকে, মা, তবে এ 

বিষ বুকে পূরে জলেপুড়ে দেখানে গেলে ত চলবে না। 

আমরা বানুনের মেয়ে, দেখালে যাবার দিনটিতে আমাদের 
তার মতই গিছে উপস্থিত হ'তে হবে।” 

রম! অনেকক্ষণ চুপ করি: পড়ি পাকিগ্না, একটা 
উচ্ছ(সিত দীর্ঘশ্বাস আরত্ত করিতে করিতে শুধু কছিল, 

“আমিও তেখনি করেই বেতে চাই জাঠাইন। ৷" 
কারাপ্রাচীরের বাহিরেই যে তাহার সমস্ত দুঃখ ভগবান্‌ 

এমন করিনা সার্ক করিগ্না দিবার আরোডন করিধা 

রাধিয়াছিলেন, ইছা বোধ করি রমেশের উন্মত্ত বিকারেও 
আশা করা তাহার পক্ষে সম্তবপর ছিল না। 

ছছদাল সশ্রম অবরোধের পর মুক্তিলাড করিনা সে 
জেলের বাচিরে পা দিই দেখিল, জচিশ্বনীয় ব্যাঙার ৷ 
দ্বতবং বেনী ঘোষাল মাথা চাদর আড়াই সর্বাগ্রে দান ! 
পাছার পশ্চাতে উত্তহ বিস্তালয়ের নাষ্টার, পিত ও ছাত্রের 
দল এবং কছেক জন হিন্দু-সুদলমান প্রজা । 

বেট সব্দোরে আলিঙ্গন করি কাদ-কাদ গল! কহিল, 


৩১ 
“রেশ, ভাইরে, লাড়ীর টান বে এন টান এবার তা টের 
পেঙ্ছেছি । যচ নুখুধোর মেরে যে আাডাদা হারামভাগাকে 
হাত কেনে, এমন শঙ্রতা ক'রবে লক্ষ সবমের মাথা থেরে 
নিছে এসে মিথ্যে লাক্ষী দিয়ে এত ছংপ দেবে, লে কথা 
জেনেও ধৌ মানি তখন জান্তে চাইনি, ভগবান তার শান 
আমাকে ভালমতেই দিত্রেছেন? ছেলের মধো তুই বরং 
ছিলি ভাল রমেশ, বাইরে এই ছ'টা দাস আমি যে তুষের 
আগুনে আলে-পুড়ে গেছি ।" 
রমেশ কি কারবে, কি বলিবে, ভাবিত। ন। পাই 
হতবুদ্ধি হুইপ চাচিগ্রা রহিল । হেডদাই্টার পাড়ই মশাই 
একেবারে তৃপুষ্ঠত চইগ! রদেশের পারের পুলা মাথার 
'লইলেন। তাহার পিছনের দলট তখন জগ্রলর ভইগা 
কেছ আশীবাদ, কেহ সেণাৰ, কেচ প্রণাৰ করিবার ঘটা 
সমস্ত পথট। হেন চথিপ্না কেলিতে লাগিল। বের কারা 
আর বানা নানিণ না) “দাদার 
ওপর অতিনান রাধিদ্নে, ভাই, বাড়া চল্‌ 
ছুচচ্ষু অন্ধ. করবার ঘোগাড় করেছেন)” 
বোড়ার গাড়ী ঠাড়াইগ্রা ছিল; রমেশ বিনাবা কাবা 
তাহাতে চড়িরা বদিল। বেনী সন্ুখের জ্আসনে স্বানগ্রহণ 
করিয়া ন(খার 61দর পুলিল্না ফেলিল। ঘা শুকাইপ্রা গেলেও 
আথাতের চিজ জান্্বণানান। রনেশ আশ্চর্য হন 
কঙিল, “ও কি বঢ়দাদ৷ ? 
বেক একটা দীর্ঘনিংশ্বাপ ফেলিছ। ডানগাতটা উল্টাইসা 
কহিল,__“কাকে আর দোষ দেব ভাই, এ আনার নিঞেরই 
কৰ্ম্মফল _মামারট পাপের শাস্তি। কিন্তু সে আর শুনে কি 
হবে?" বলিা সুখের উপর গভীর বেদনার আডাস কুটাইন্রা, 
চুপ করিনা রছিল। তাহার নিজের নুখের এই দরণ শ্বীকারো- 
কিতে রমেশের চিত বদর হইরা গেল। সে মনে করিল, 
কিছু একট। চত্রাছেই। তাই, নে কথা শুনিবার জন্ত আর 
পীড়াপীড়ি করিল না । কিন্তু বেনী সে জন এই তূমিকাটি 
করিল, তাহা ফাসিত্রা বাইতেছে দেখিক্রা মনে মনে ছট্ফট্‌ 
করিতে লাগিল। মিনিট চুই নিঃশব্দে কবটার পরে সে 
আবার একটা প্রবল নিঃশ্বালের ধারা রমেশের মনোযোগ 
আকর্ষণ করিছা ধীরে ধীরে কহিল,_-“বামার এই একটা 
জন্মপূত দোষ বে, কিছুতেই মনে এক, মুখে আর করতে 
পারিনে। মনের ভাব আর পাঁচজনের মত ঢেকে রাখতে 





অশ্রগল্গলকণ্ে কহিল, 
মা কেঁদে-কেঁদে 


ভারতবঘ 
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পারিনে বলে কত শাপ্ডিই বে ভোগ করতে হয়, কিন্ত তবু ত 
আমার চৈতন্ক চলনা 1" 

রমেশ চুপ করিছা শুনিতেছে দেখিয়া, বেট 'কণঠস্বর 
আরও মৃতু ও গন্ধীর করিয়। কহিতে লাগিল, “আমার দোষের 
নধো, লে দিন মনের কষ্ট আর চাপতে ন) পেরে কাব্তে 
কাপতে বলে ফেলেছিলান "রুমা. আমরা তোর এমন কি 
অপরাধ করেছিলাম থে, এই সর্বনাশ আমদের করলি! মা 
শুনলে যে একেবারে প্রাণ-বিদর্জ্জন করবেন! আমর! ডাগ্ে 
ভাগে বিধত নিয়ে ঝগড়া কার-ব৷ করি? কিন্ধ তবুতসে 
আমার ভাই! তুই একটি আঘাতে আমার ভাইকে নিলি, 
মাকে নিলি! নে, কিন্ত নিঙ্গোহীর ভগবান আছেন" 
ঝালছ্থা, দে গাড়ীর বাহিরে আকাশের পানে চাছিয়৷ আর 
একবার হেল নালিশ জানাইল। রমেশ দিও এ অভিযোগে 
বোগ দিল না, কিন্তু মন দিপা শুনিতে লাগিল। বে একটু 
খানিক কছিল, “রমেশ, সে উগ্রমূত্তি সনে ছ'লে এখনো 
ছন্কম্প হগ্। দাতেনাতে থাসে বল্লে “রমেশের বাপ 
জামার বাবাকে দেলে দিতে ধাঞ্জনি? পারলে ছেড়ে 
দিত বুঝি ?' মেছেমাগুষের এত দর্পণ আর সহ হল না 
রেশ ॥ আমিও রেগে ব'লে ফেল্লাম, ‘আচ্ছা কিরে ছক 
শে। তার পরে এয বিচার হবে? !” 

এতক্ষণ পরথন্ত রমেশ বেনীর কথাওুলা মনের মো - 
ঠিকমত গ্রহণ করিতে পারিতেছিল না। কবে তাহার 
পিত। রমার পিতাকে জেলে দিথার আল্োছল করিগ্রাছিলেন, 
তাহা সে জানে ন৷ ; কিন্ত ঠিক এই কথাটিই সে দেশে পা- 
দিরাই রঘার নালীর দুখে গুনিপ্রা্ছিল, তাছ! তাহার মনে 
পড়িল। তখন পরের ঘটনা শুনিবার জপন্ত উৎকর্ণ ছই। 
উঠিল। 

বেশি তাহা লক্ষ্য করিন্বা কহিল, “খুন কর] তাহার 
অভ্যাপ আছে ত! আকবর লেঠেলকে পাঠিয়েছিল, মনে ' 
নেই? কিন্তু, তোমার কাছে ত চালাকি খাটেলি,_ বরঞ্চ 
তুমিই উল্টে শিখিরে দিক্বেছিলে । কিন্ত . আমাকে 
দেখু ত? এই ক্ষীণলীবী-_” বলিক্া। বেনী একটুখানি চিন্তা 
করিয়া লইগ্রা হুট, কনুর ছেলের কল্পিত বিবরণ নিজের 
অদ্্কার-অস্তরের ভিতর হইতে বাহির করিয়া আপনার 
ভাষ। দির একটু একটু করিছ! গ্রধিত করিয়া) বিতৃত 
করিল। রমেশ রুদ্ধনি-শ্বালে কছিল “তার পর?” 
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বেণী মাঁললদুখে একটুখানি হাসিত) কহিল, “তার 
পরে [ক আর মলে আছে ভাই! কে, কিসে করে থে 
আমাকে ছাপপাতালে লিয়ে গিশ্রেছিল, লেখানে কি তল, কে 
দেখলে, কিছুই জালিনে। দশদিন পরে আন চাপলে 
দেখলাম, হাসপাতালে পোড়ে আছি। এবায়া মে রেক্ষে 
পেয়েচি, সে কেবল মাঘের পুণো__এনন মা কি আর আছে 
রমেশ !” 
রমেশ একটি কূপ ও কহিডে পারিল না-_কাঠের মূর্তির 
মত শক্ত ছইন্বা বসিয়া রহিলু। শুধু কেবল তাহার ঢুই- 
হাতের দশ অঙ্গুলি ড় হইয়! বঙ্ছকঠিল সূঠার পরিণত 
হুইল। তাহার মাথার ভিতর ক্রোধ ও স্বণার বে ভীরু 
বঞ্ছি জালিতে লাগিল, তাছার পরিমাণ কৰিবারও তাহার 
সাধ্য রহিল না। 
বেণী বে কত মন্দ, তাছা দে জানিত। তাহার অসাধা 
বে কিছু নাই, ইহাও তাহার অপরিদ্ঞাত ছিল না। কিন্তু, 
সংলারে কোনো মান্গুধই বে এত অসতা এমন অদক্কোচে, 
এক্ূপ অনর্গল উচ্চারণ করির। ঝাইতে পারে, তাহ! কনা 
কারবার মতও অণিপ্ততা তাহার ছিল না। 
নে দেশে ফিরিপ্লা আসান গ্রামদর বেন একটা উৎসব 
বাধিয়া গেল। প্রতিদিন সকালে, দুপুরে এবং গা পর্যাস্ 
"এত ঘন-সমাগম, এত কথা, এত আস্মীঙ্ছভার ছড়াছড়ি 
পড়ি! গেল বে, কারাবাসের যেটুকু মানি তাহার মনের 
মধে বঅবশি ছিল, দেখিতে দেখিতে তাছ। উবিল্না। গেল। 
তাচার অবর্তমানে গ্রামের মধো বে পুব বড় একটা 
সামাদিক-শ্রোত ফিরিয়া (গরাছে,তাহাতে ফোন সংশগ্ নাই; 
কিন্ত, এই কটা মালের মধোই এত বড় পরিবর্তন কেমন 
করির। সম্ভব হইল, ভাবিতে গিপ্া। তাহার চোকে পড়িল, 
বেঙ্গা় প্রতিকূলতার বে শক্তি পদে পদে প্রতিহত হই! 
"কাজ করিতে পারিতেছিল না, অথচ, সঞ্চিত হইতেছিল, 
তাহাই এখন তাহারি অনথকৃলতায় ছিশুপবেগে প্রবাহিত 
হইগ্রাছে। - বেনীকে সে আজ আরও একটু ভাল করিয়! 
চিনিলঁ। এই লোকটাকে এন্সপ অনিষ্টকারী জানিপ্লাও 
লমন্ত গ্রামের লোক যে, তাহার কতদূর বাধা, তাহা, আজ 
বেমন সে দেখিতে পাইল, এমন কোনদিন নন্ব। ইহারই 
বিরোধ ছুইতে পরিত্রাণ পাইয়া প্রমেশ মনে মনে হাক ছাড়িয়া 
বাচিল। শুধু তাই নর। তাহার উপর অস্কার অত্যা- 


পল্লী-কাহিলী 


৩৫ 
= ললি লট 
চারের জন্ত গ্রাদের সকলেই নর্শ্থাহত, লে কথা একে-একে 
সবাই জানাইঙ্গা গেছে-ইচাদের সমবেত্র-লহান্তকৃতি লাভ 
করিগ্না, এবং কেঁটকে স্বপক্ষে পাইনা, আনন্দে, উৎসাছে 
ছদত্র তোচার বিশ্ছারিত চইক্া উঠিল। 

ছাদ পূর্ক্দে যে সকল কাজ আর্ক করিরাই ভাষাকে 
ভাগ করিনা গাইতে চইগ্লাছিল, আবার পুরাদনে তাহাতে 
লাগি! পড়িবে লু করিয়া রমেশ কিছুদিলেরডপ্জু নিজেও 
এই সকল আমোদ-আহলাদে গা ঢালিছা দিয়া, সর্কত্র, 
ছোট-বড় সকল বাড়ীতে, সকলের কাছে, সকল বিধরের 
খেোজখবর লগা সনয় ফাটাইতে লাগিল। 

শুধু একটা বিবির চইতে লে সর্ব প্রথর়ে নিজেকে পৃথক 
করি৷ রাধিতেছিল,_তাছা রনাপ প্রসঙ্গ । সে পীড়িত, 
তাহা পথেই শুনিয়াছিল:; কিছু সে পীড়া বে এখন কোথায় 
উপস্থিত হইপ্নাছিল, তাহার কোন লংবাদ এরতপ করিতে চাছে 
লাই । তাহার সমস্ত সম্বন্ধ হইতে আপনাকে সে চিরদিনের 
মত বিদ্ছিগ্ করিয়া লইঞ্জাছে, ইহাই তাছার ধারপা। গ্রামে 
আদিযাই মুখে দুখে শুনিধ্াছিল, শুধু এক! বমাই ঘে তাছার 
সমস্ত ঢুঃখের মূল তাছা সবাই ডানে। সুতরাং এইখানে 
বেধী বে মিথ্যা কহে প্নাইি, তাহাতে আর তাহার দন্দেছ 
রহিল না) 

দিনপাচছ্ পরে বেলি আলিত রমেশকে চাপিগ্সা 
ধরিল। পীরপুরের একটা বড় বিষের অংপ-বিভাগ লইয়া 
বহুদিন হইতে রমার সহিত তাহার প্রচ্ছপ্ত মনোবিবাদ ছিল। 
এই শ্ুঘোগে সেটা হস্তগত করিপ্রা লওযা-তাছার উদ্দেশ । 
বে বাছিরে ধাইাই বণুক, সে মলে মলে প্রমাকে ভঙ্গ 
করিত। এখন দে শহাাগত, মামলা! নকদ্দমা করিতে 
পারিবে লা; উপরস্থ তাহাদের বুসলদান প্রজার ও রমেশের 
কথা ঠেলিতে পারিবে না। পরে যাই তোক্‌, আপাততঃ 
বেদখল করিবার এমন অবসর আর মিলিবে লা, বলিঘা সে 
একেবারে ছিন্‌ ধরিয়া! ঝূলল। 

রষেশ আশ্চর্ধা , হইক্সা, অদ্থীকার করিতেই বেণী বচ্- 
প্রকারের সুক্িপ্রক্জোগ করিয়া শেঘে কছিল, “হবেন না 
কেন? বাগে পেখে লে কবে তোমাকে রেরাং করেচে, বে 
তার শন্গুধের কথা তুমি ভাবতে হাচ্চ? তোমাকে খন 
দে জেলে দিয়েছিল, তখন তোমার অস্থথই বা কোন্‌ কম 
ছিল ভাই ৷” 








৩৬ ভারতবর্ষ [ অ বর্ষ - ২৭ খশ--১ম দখা 

PSE CRUE পা STR 1৯০০১ শপাপাপাপীপীপাশাশাপলাদাগালাাশাশীপিশাশিশালিলপা্ 2 
কথাটা সহা। রমেশ অন্বীকার ভরিতে পারিল না। এই দালীটী বহুদিনের পুরাণো। সে মু হাসিয়া 

তবু, কেন ছে তাহার মল কিছুতেই তাচাঃ বিপক্ষতা কাহিল, "মা'র আবার সদন অসময় ! তাছাড়া আজ তাদের 


করিতে চাহিল*না, বের দচন্র কটু উত্তেদরনা সত্বেও রমার 
ব্জগতাত, পীড়িত আবস্থ। মনে করিতেই তাঠার সমস্ত বিরুদ্ধ- 
শক্তি সুচিত চইয়া বিশুবং হইছ। গেল; তাহার হুসপষ্ট তেতু 
সে নিলেও খুঁজি পাইল না । 

রমেশ, চুপ করিরা রছিল। বেনী, কাঞ্জ হইতেছে 
জানিলে, ধৈর্ধা ধরিতে জানে। দে তখনক|রমত আর 
পীড়ানীড়ি না করিয়া, চলিছ। গেল। 

এবার আর একটা ছিলিল রদেশের বড দুষ্ি-আাকর্ষণ 
করিয়াছিল । বিবেশ্বহীর সংসারে ঘে বিশেষ আসি 
ছিল না, তাচ! লে পূর্বেও ভানিত ; কিন্ত, এবার দিরিয়া 
আলিয়া লেই আলাপ, তেন বিতৃষ্ণাগ্র পরিণত তইন্বাছে 
বলিয়া তাহার সনে হটইগ্রাছিল। 

কারাগার চষ্টতে অব্যাহতি লাভ কারিনা বেশীর 
লমনিষাছারে যেদিন সে গৃতে প্রবেশ করিছ্াছিল, সেদিন 
বিশ্েশ্বযী আনন-প্রকাশ করি্রাচছিলেন, স্গলফণ্ঠে বারংবার 
সংগা আশীর্াদ করিগাছিলেন, তথাপি কি-হেন একটা 
তাহাতে ছিল, হাগতে সে বাথাই পাইখু ছিল । 

আগ চতাং কথার কপায শুনিল, বিশ্বেশ্বরী কানীৰাম- 
সক্ষম করিরা মাত্রা করিতেছেন, আর দিবেন না। 
পুলিহা লে চনকিঠা গেল। কৈ, সে ত কিছুই ছানেন৷ ৷ 
নানাকাছে পাচছ় দিনের মধো তাহার সহিত সাক্ষাৎ চয় 
নাই ; কিছু নে দিন হইরাছিল, সে দিন ত তিনি ফোন কণা 
হলেন লাই | বদি দে ছ্রানিত, তিনি নিজে হইতে 
আপনার বা পরের কথা আলোচনা করিতে কোনদিন 
ভালবাসেন না, কিন্তু আঞ্তকের লংবাদটার দচিত সে দিনের 
স্বতিটা পাশাপাশি চোখের সামনে তুলি) ধরিবামাত্র তাহার 
এই একান্থ বৈরাগোর অর্ধ দেশিতে পাইল ॥ তাহার 
লেশমাত্র লংশগ্র রচিল না, জাঠাইমা সতাই বিদায় লইতে- 
ছেন! এ যে কি, তাচার অবিগ্ঞম্থলত। যে কি অভাব, মলে 
করিতেই তাহার চইচচ্গ অঙশ্রপূর্ণ হই 'উঠিগ। আর 
মুহূর্ত বিশ্ব ন! করিস্লা সে এবাটীতে আলিয়া উপস্থিত তইল। 

বেলা তখন ন'টা দশটা । থরে ঢুকিতে শিল্পা দাসী 
জানাইল, তিনি মুখুধো-বাড়ী গেছেন। 

. রমেশ আশ্চর্য হুইয়া প্রস্থ করিল, “এমন অলময়ে বে?” 


ছোটবাযুয় পৈতে [কা না।” 

“ধতীনের উপনগ্নন ?” রমেশ আরও আশ্চধ। চইলা 
কহিল, “কৈ, এ কথা ত কেউ জানেনা!” 

দালী কহিল, “তারা কাউকে বলেননি। বল্লেও ত 
কেউ গন্ধে খাবে না--রদাদিদিকে কর্তারা সব ‘একঘরে! 

ক'রে রেখেচেন কি লা!” 

রমেশের বিশ্বে অবধি, রুহুল না। সে একটুখানি 
চুপ করিছা থাকিছা, কারণ জিন্তাপ। করিতেই দাসী সলচ্জে 
থাড়টা ফিরাধ্দ্রা বলিল, “কি জানি ছোটবাবু,__যদাগিদির 
[ক সব বিশ "থাতি বেরিয়েচে কি না_ আমরা গরীব" 
ছঃবী মানুৰ, সে সব জ!লিনে ছোট বাবু _-” বলিতে বলিতে 
সে দরিয়া পড়িল। 

কিছুক্ষণ চুপ করি দাড়াইরা থাকিগ্না রমেশ গৃছে 
ক্ষিরিন্না আসল। এ থে বেনীর ক্রুদ্-প্রতিশোধ, তাহা। 
ছিভাসা না করিছাও সে বুষিল। কিন্তু, ক্রোধ কি অন, 
এবং কিসের প্রতিহিংঙা-কাঘনা করি্না সে কোন্‌ বিশেষ 
ক্যা ধারার রমার অধ্যাতিকে প্রবাছিত করিব! দিঘ্াছে, 
এ সকল অনুমান করাও তাহার দ্বারা সম্ভব ছিল না। 

(১৯) 

আদালতের বিচার উপেক্ষা কারপ্রা সেদিন আপরাছে 
কৈলাল নাপিত এবং সেখ মতিলাল সাঙ্ষীদাবুদ সঙ্গে 
লা রখেশের শরণাপন্র হইল । রমেশ অক্রজিম বিশ্মক্জের 
সহিত প্রশ্র করিল, “আদার বিচার তোমরা মান্বে কেন 
বাপু?” বাদী প্রতিবাদী উভয়েই জবাব দিল, “মান্ব না কেন 
বাবু, ছাকিনেয় চেয়ে আপনার বিস্বাবুদ্ধিই কোন্‌ কম? 
আর, ছাকিঘ-হছুর যা" কিছ তা আপনারা পাঁচজন ভদ্র- 
লোকেই ত হযে থাকেন! কাল হদি আপনি সরকারী- ' 
চাকরি নিয়ে হাকিম হয়ে ব'সে বিচার ক'রে দেন, সেই 
বিচার ত আমাদেরই মাথা পেতে নিতে হবে ! . তখন ত 
মান্ধ না, বললে চল্বে না৷" ্ 

কথা শুনিষ্থা রদেশের বুঝ গর্বে, আনন্দে শ্বীত হুইয়া 
উঠিল! কৈলাস কছিল,-_“আপনাকে আমর! দুজনেই 
হুঝথা বুকিয়ে ব’ল্তে পারব) কিন্ধ, আদালতে সেটি হবে না। 
তাছাড়া গাটের কড়ি মুটোভরে উকিলকে না দিতে পার্লে, 


পোষ। ১৩২২) 





সুবিধে কিছুতেই হন না, বাক্‌: এখানে একুটি পর্দা! খরচ 
নেই, উক্িলকে খোলামোদ করবার ভগ্ন সেই. পথ হাটা- 
হাটি করে মর্তে হবে না. লা বাবু। আপনি ধা জুকুম 
কর্বেন, ভাল, হোক্‌, মন্দ ছোক্‌ আদর! তাতেই রাজী হয়ে, 
আপনার পারের ধুলো মোথার নিয়ে, থরে নিযে হাব? 
ভগবান শ্বৃদ্ধি দিলেন, আমরা দুজনে তাই আদালত পেকে 
দিয়ে এলে আপনার চ্সণেই শরণ নিলাম 1” 

একটা ছোট নানা? লইন্ছা উভ্ভঘ্রের বিবাদ । দলিলপত্র 
সামান্ত বাছা কিছু ছিল, রমেশের চাতে দিশা, কা'ল দকালে 
আলিবে বলিপ্রা, উভয়ে লোকজন লই প্রস্থান করিবার পর, 
রমেশ স্থির হস বলির রহিল। ইছা তাচার কলার অতীত 
স্দূর-ভবিশ্যাতেও সে কখনও এত বড় আশ। মনে ঠাই দেয় 
নাই । তাঙার দীছাংলা ইঙারা পরে গ্রহণ করুক বানা করুক, 
কিন্তু আদ বে, ইছার! সরকারী আদালতের বাহিরে বিবাদ" 
নিষ্পত্তি করিবার অভডিপ্রারে পথ হইতে ফিরিয়া তাহার 
কাছে উপস্থিত হইয়াছে, ইহাই তাহার বুক ভরি! আনন্দ- 
মোত ছুটাইযা দিঘাছে ৷ ধদিচ,বেণী কিছু নগর, সামাও দুইজন 
গ্রামবাসীর অতি তুচ্ছ বিবাদের কথা। কিন্ধ এই তুচ্ছ 


কথার ত্র ধরিপ্নাই তাহায় চিত্তের মাঝে অনন্ত সস্তাবনার 


আকাশ-কুম্থম ছুটিয়া উঠিতে লাগিল। তাহার এই 


"ছুর্তাগিনী জন্মতৃদির অন্য ভবিষ্যতে সে কি যে লা করিতে 


পারিবে, তাহার ফোথাও কোনো ইিসাব-নিকাশ, কৃল- 
কিলার! আর রহিল না। বাহিরে বদস্ত.ছোোংগ্রাত্ আকাশ 
ভাগিয়া! যাইতেছিল, দেই দিকে চাহি! হঠাৎ তাহার রমাকে 
মনে পড়িল। অন্ত কোন দিন হইলে দঙ্গেলঙ্গেই তাহার 
মর্বাঙ্গ জাল! করিছা উঠিত। কিন্ত, আজ জালা করা ত 
দুরের, কখ।, কোথাও সে একবিদ্দু অগ্নি”ডুলিঙ্গের অস্তিত্বও 
অনুভব করিল না । মনে মনে একটু ছাপিস্থা তাহাকে 


, 'উদ্দেশ করিছ। কহিল, “তোমার হাত দিযে ভগবান্‌ আমাকে 


এমন সার্থক.ক’রে তুলবেন, তোমার বিষ আমার অপৃষ্টে এমন 
অমৃত হরে উঠবে, এ ঘদি তুদি দান্তে রমা, বোধ করি, 
কখনও আমাকে জেলে দিতে চাইতে না! ফে গা?” 
“আমি রাধা, £ছোটবাবু। রমাদিদি অতি অবিশ্তি 
ক'রে একবার দেখা দিতে বল্চেন।” 
রমা! সাক্ষাৎ করিবার আন্ত দাদী পাঠাইন্ছা দিয়াছে। 
রমেশ অবাক্‌ হুইর। চাহিত্রা রছিল। আজ এ কোন্‌ নষ্ট- 
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= 
বুদ্ধি দেবতা ভাতার সঠিত সকলপ্রকারেহ অনস্বষ্ট 
ফৌভুশ করিতেছেন? 

দাসী কহিল, ঠএজবার দ্র) ক'রে ঘদি ছেটেবাবু-" 

কাহার তিনি?" 

“ধরে গুহ আছেন” একটু খামিপ্রা কছিল; “কাশ ত 
আব্র;স্ম্ তৱে উহ্বে না ; তাই, এখন যদি একবার" 

“আচ্ছা, চল ধাই” বলির| রনেশ উঠিত্। দাচুইল। 

ডাকিতে পাঠাই দিগ্রা রঝ। একপ্রকার সচকিত 
অবস্থায় বিছানা পড়িক্না ছিল। দালীর নির্দেশনত মেল 
পরে চুকিয়া, একটা চৌকি টানিয়া লঃঘ্া বদিতেই, সে শুদ্ধ- 
ত্র ধেন মনের জোরেই নিদ্রেফে ট/নিগ্রা অনয! রমেশের 
পদপ্রান্তে নিক্ষেপ করিল। 

য়ে. এককোণে মিট .দিট্‌ করিত একটা প্রদীপ 
জলিতেছিল। তাহা মৃত আলোকে রনেশ আন্পষ্টআকারে 
দার ঘতটুকু দেখিতে .পাইল, তাহাতে তাহার শারীপ্লিক 
অবস্থার কিছুই জানিতে পারল না? পথে আদিতে 
আলিতে সে বে গল দঙ্কম মলে মনে ঠিক করিপ্রা আসিয়া- 
ছিল, রমার লঙ্গুখে বমিরা তাহার আগাগোড়াই বেঠিক চইন্া 
গেল। একটুখানি ধূপ করিত থাকিয়া, সে কোমলশ্বরে 
ছি্ঞাপা করিল, “এখন কেমন আছ রাণি ?” 

কম! তাহার পায়ের গোড়া চইতে একটুখানি দরিগ্া 
হলিগ্লা কছিল, “আদাকে আপনি বম। বলেই ডাক্বেন ।” 

রমেশের পিঠে কে যেন চাঝুঝর ঘা মারিল। সে 
একমুহূর্ভতেই কঠিন হইগা উঠি কহিল, “বেশ, তাই) 
শুনেছিলাম তুমি অসুস্থ ছিলে - এখন কেনন মাছ, তাই 
ছিজ্ঞাঙ্গা করছিলাম। নইলে, নাম তোমার বাই হৌক্‌, 
দে ধারে ডাক্বাস্স আমার ইচ্ছেও নেই, আবপ্রকও হবে লা।” 

গ্রদা সমন্তই ঝুঝল। একটুখানি স্থির থাকিছ্ছা ধীরে- 
ধীরে কহিল, “এখন আমি ভাল আছি।” গার পরে কহিল, 
“মামি ডেকে পাঠিয়েছি বলে আপনি হত্ঘ ত খুব আশ্চর্য 
হক্গেচেন ; কিন্তু -" 

রমেশ, কথান্স দাঝখালেই বলি! উঠিল, “না, হুইলি। 
তোমার কোনো। কাজে বআশ্চর্ধা হবার দিন আমার ফেটে 
পেছে। কিন্ত. ডেকে পাঠিয়েছ কেন?” 

কথাটা রমার বুকে যে কতবড় শেল-আছাত করিল, 
তাহা রমেশ জানিতেও পারিল না। সে মৌন-নতমুখে 
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ভারতবর্ষ। 
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কিছুক্ষণ বদির! তাকিরা বলিল, “রমেশ দা", আজ ওটি 
কারের জন্তে তোমাকে কষ্ট দিতে ডেকে এনেটি । আমি 
তোমা কাছে কত অপরাধ যে ক'রেচি, ঘে ত আমি জানি । 
কিন্ত, তবু আমি নিণ্চত্র জান্তাম, তুমি আস্বে, আর আমার 
এই হুটি লৈব অন্থরোধও অন্বীকারু করুবে লা।” অঙ্গ- 
ভারে লহুলা তাহার স্বরভঙ্গ চইরা গেল।, তাহা এতই 
দ্পষ্ট যে, দেশ টের পাইল। এবং চক্ষের নিমিষে তাহার 
পৃর্বন্েহ আলোড়িত হইয়া উঠিল । এত আঘাত প্রতি- 
মাতেও লে শ্রেছ যে আছিও মরে নাই, শুধু নিরব, 
আটতন্কের নত পাড়িন্বা ছিল, তাহা নিশ্চিত অনুভব করিয়া 
লে নিজেও বিশ্িত হইঘা, ক্ষণকাল চুপ করি রহিল । শেষে 
কহিল, “কি তোমার আল্ুয়োধ ?” 

বলনা চকিতের মত নুখ তুলিধাই অবনত করিল। 
কছিল, “ছে বিধয়টা। বড়দা তোমার সাহালো দখল 
কর্তে চাচ্চেন, পেটা আমার নিজের; অর্থা২ আমার 
লোনর আনা, তোমাদের এক আলা সেইটাই আমি 
তোমাকে ছিরে যেতে চাই ।” রমেশ পুনর্ধার উঞ্চ হইয়া 
উঠিল। কঠিল, "তোমার ভগ নেই, আমি চুরি করতে 
পূর্বেও কখনও সাহাবা করিনি, এখসা কর্ব না? নার 
মদি দান করতেই ঢাও-_হার জন্তে অন্ত লোক আছে_ 
আনি দান-গ্রহণ কারনে ।” পুর্বে হলে রনা তংক্ষণাং 
বলির উঠিত, “মুধুযোদের দান-গ্রছণ করাত ঘোলালদের 
বপনান হয় না।” আজ কিস্তু এ কণা তাঠার নুপ 
দিয়া বাছির হইল না। পে বিনীত ভাবে কিল, 
শআআমি আনি, রমেশদাদা, তুমি চুর্রি করতে লাচাবা 
করবে না। আর নিলেও তুমি নিজের দন্ত নেবে লা, 
সেও আমি ছানি। কিন্তু, তা'ত নয়। দোষ করলে 
শান্তি হু । বানি যত অপরাধ করেচি এটা তারই জরিমানা 
বলেই কেন গ্রহণ কর ন!!” সুবেশ ক্ষণকাল মৌন থাকিস 
কছিল, "তোনার দ্িতীগ অনুরোধ 1? 

রমা কিল, “আমার ঘহীনকে আমি তোমার হাতে 
দিরে গেলাম! তাকে তোনার মত ক'রে থানুষ কোরো। 
বড় হয়ে লে দেন তোমার মতই হাসিনুখে স্বার্থত্যাগ 
করতে পারে।” 

রমেশের চিত্তের সমস্ত বিদ্রোচ, সমস্ত কঠোর! বিগলিত 
চইয্ন। পেশ । হরদা আচল দিয়া চোখ দুছিদ্প। কিল, “এ 


আমার চোখে দেখে বাবার সমন্ধ তবে না: কিন্ধ,আমি নিশ্চঘু 
জানি, বতীলের দেহে তার পূর্বপুরুষের রক্ত, আছে। ত্যাগ 
করিবার বে শক্তি তার অস্থিমজ্জা মিশিত্বে আছে 
শেখালে হত ত একদিন সে তোমার মতই মাথা উচু ক'রে 
জাড়াবে।” র্ 

রমেশ তৎক্ষণাৎ তাহার কোন উত্তয় দিল না: 
জানালার বাঢিরে চ্যোত্ঘা-প্লাবিত আকাশের পানে চাহিয়া 
ঝতিল। তাহার মনের ভিতরটা এষন একটা বাধায় 
ভরিগ্রা উঠিতেছিল, যাহার লহ্ত কোনদিল তাছায় পরিচয় 
ঘটে নাই । বহক্ষণ নিঃশন্দে কাটার পর, রমেশ দুখ 
ক্ষিৰরাইযা কছিল,_“দেখ, এ সকলের মঘো আর আমাকে 
টেনে! না। জামি অনেক দ্ুঃখ-ফষ্টের পর, একটুখানি 
আলোর শিখা ছাল্তে পেরেচি ;-তাই আমার কেবলি 
তক ছয়, পাছে একটুতেই ত)। নিবে যায়| 

ঝুদা কিল, "আর ভদ্গ নেই য়দেশগা, তোমার এ 
আলো আর নিব্‌বে না। জ্যাঠাইন। বলছিলেন, ‘তুমি দূর 
থেকে এলে বড় উঁচুতে বসে কান কঙ্গতে চেগ্লেছিলে, 
বলেই এত বাধা বিশ্ব পেরেচ।' আমরা নিজেদের ছচ্তির 
ভারে তোমাকে নাবিয়ে এনে এখন ঠিক যাগ্গগাটিতেই 
প্রতিষ্ঠিত ক'রে দিয়েচি। এখন তুমি আমাদের মধো এসে 
ধাড়িয়েচ বলেই তোমার ভগ ছে আগে হ’লে এ আশঙ্কা ' 
তোমার মনেও ঠাই পেত ন! । তখন তুনি গ্রামা-সমাজের 
অতীত ছিলে, আদা তুমি তারই একদল হঞেচে। তাই 
এ আলো তোমার আর মান হবে না এখন প্রতিদিনই 
উজ্জল হ'য়ে উঠবে ।” 

সহসা রমেশ উদ্দীপ্ত হই) বলিগ। উঠিল-”ঠিক জানো 
কি রমা, জানার এই দীপের শিখাটুকু আর নিবে 


যাবে না!” 





রম। দৃঢ়কঠে কহিল, “ঠিক জানি ॥ ঘিনি সব জানেন, " . 


এ নেই জ্যাঠাইমার কপা। এ কাছ তোমারি] আমার 
বতীনকে তুমি হাতেতুলে নিয়ে, আমার সকল. অপরাধ 
ক্ষমা কারে, আজ আনুর্ক্কাদ ক'রে আনাকে বিদান্গ দাও 
রমেশদা, আমি ঘেন নিশ্চিন্ত হয়ে আমার ম্বাসীর কাছে 
ধেতে পারি।” | 

বন্তরপর্ড-মেখের মত রদেশের বুকের ভিতরটা ক্ষণে- 
ক্ষণে চদকিরা উঠিতে লাগিল; কিন্তু লে মাথা হেট করিনা 
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স্তদ্ধ চইর্য বসিন্া রহিল। রম! কহিল, “আনার আর 
একটি কথ! তোমাকে রাখতে হবে। বল রাশ্বে ?” 

রমেশ দৃতৃকণ্টে কহিল, “কি কথা ?” 

রমা বলিল, আধার কথা নিজে বড়দার লগ্গে তুনি 
কোনদিন ঝগড়া কোরো না ।” 

রমেশ বুঝিতে ন! পারিস প্র্র করিল, “তার মালে নু 

খন। কহিপ, “নানে যদি কখন শুনতে পাও, লেগিল 
শু এই কথাটি মলে করো, আমি কেমন করে নিঃশব্দে 
লহ ক'রে চলে গেছি, একটি কথার প্রতিবাদ করিনি। 
একদিন বখন অহ সনে চরেছিল, সে দিন জাঠাইনা 
এলে বলেছিলেন, 'মা, মিগোকে দ্বাটাথাটি কারে জাগি 
তুলেই তার পরাণ বেড়ে ওঠে । নিজে অসহিষ্ৃতাহ 
তার আনু বাড়িপ্রে তোলার ৰত পাপ অই "মাছে? তার 
এই উপদেশটি মনে রেখে, আমি সকল ছুঃখ-ছ্র্তাগাই 
কাটে উঠেচি তুমিও কেন [দন তুলে না” 

রমেশ নীরবে তাহার মুখের দিকে চাহ রাহল। 

রমা ক্ষণেকপরে কহিল, “আগ আমাকে তুমি ক্ষমা 
কর্তে পার5 ন মনে করে দুঃখ কোরে। না, রদেশ দা। 
আমি নিশ্চপ্ন জানি, আজ ঘা" কঠিন বলে মনে হচ্ছে, 
একদিন তাই গোজা গ্রে বাবে। দেদিন আমার সকল 
অপরাধ তুমি পহলেই ক্ষণ কর্বে জেনে আদার মনের 
দধো আর কোন ক্লেশ নাই। কা’ল আমি ধাচ্চি।” 

“কাল?” রনেশ বিশ্িত হই! জিল্ঞান৷ করিল “কোথাও 
যাবে কাল?" 

রমা কছিল, “ল্যাঠাইম! যেখানে নিয়ে যাবেন, আমি 
গেইধালেই বাব।” 

দেশ কহিল, “কিস্ত, তিনি ত আর ফিরে আস্বেন 
না শুন্চি।” 

রমা ধীরেধীরে বলিল, “আমিও লা। 
তোমাদের পায়ে জগ্মেরমত বিদান্ছ নিচ্চি।* 
ছেট হইয়া! মাটিতে মাথ। ঠেকাইল। 

রমেশ মূহূরকাল চিন্ত! করিয়া দীর্ঘশ্বাল ফেলিয়া উঠিয়া 
গড়াই কহিল, “আচ্ছা, যাও । কিন্তু কেন বিদায় চাইচ, 
সেও কি দান্তে পাব না?” 

রদ! মৌন হইা রছিল। » 


আমিও 
বলিব লে 


পল্লী-কাহিনী। 





রমেশ পুনরাছ কিল, “কেন বে তোমার সন্ত কপাই 
লুকে রেখে চলে গেলে, দে তুমিই ডানো। কিন্ত, 
আদিও কারমনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, একদিন 
দেন * তোমাকে সর্ষমাত্্র:করণেই ক্ষমা করতে পারি। 
তোমাকে ক্ষন করতে লা পারা মে আমাত কি বাধা, সে 
শুধু আমার জন্তর্ণানীই জানেন।” 

রমার দুইচে।প বাহ্িপ্রা কর্‌ কর করিছ। ছল, পড়াইর। 
পড়িতে লাগিল; (কিস্থ সেই অতান্ত মৃ-আলোকে রমেশ 
তাছ! দেখিতে পাইল লা। সে নিংশন্দে দূর তইতে 


তাহাকে আর একবার প্রণাদ করিল। এবং পরক্ষণেই 
রমেশ ঘর হইতে বাপ ছইন্া গেল। পথে চলিতে 
চলিতে তাহার মলে হইল, তাচার ভবিধ্যং, তাছার সন্ত 


ফাদ্কর্শের উৎদাচ যেন এক নিমিষে, এই জ্যোংশ্রার 
মতই অল্প্-ছারামহ হইপ্রা গেছে। 

পরদিন সক!লবেলা? রমেশ এ বাড়ীতে আলির! বখন 
উপস্থিত হুইল, তখন বিশ্বেশ্বৰ ধাতা করিত পান্ধীতে 
প্রবেশ করিগ্রাছেন। রমেশ দারের কাছে মুখ জইন্া 
অশ্র-বাকূব-কণ্ে কছিলু, “কি অপরাধে আমাদের এত 
শষ ত্যাগ করে চল্লেজযাঠাইদা ?" 

বিশ্বেশরী ডানহাত বাড়াইগ্রা রমেশের মাথায় রাধিয়া 
বলিলেন, “অপরাধের কথা ব’ল্তে গেলে ত শেষ হবে না 
ঝবা। তার কাজ নেই ।" তার পরে বলিলেন, “এখানে 
বদি মরি রমেশ, বেমী আমার মুখে আগুন দেবে: লে 
হ’লে ত কোনমতেই খুক্তি পাব লা। ইছকালটা ত অলে- 
অলেই গেল, বাবা, পাছে পরক।লটাও এমনি সলে-পুড়ে 
মরি, আদি সেই তেই পালাচ্চি রমেশ ।” 

রষেশ বস্ছাহতের মত গুস্তিত হুইপ্রা রহিল। আজ 
এই একটি কথার সে ঞাঠাইমার বুকের ভিতরটায় ছলনীর 
আল! বেছন করিয়। দেখিতে পাইল, এমন আর কোন- 
দিন পা নাই। কিছুক্ষণ স্থির হইর! থাকি! কহিল, 
শরদা কেন হাচ্চে আযাঠাইম1 ?* 

বিশ্বেশ্বরী একটা প্রবল বা্পোচ্ছল যেন সংবরণ কবিরা 
লইলেন। তারপরে গলা খাটো করিয্বা বলিলেন, "লংসারে 
তার থে দ্বান নেই, বাবা, ভাই তা ভগবানের পারের 
লীচেই নিরে ধাচ্চি। সেখানে নিছেও লে বাচে কি না, 


৪০ 





জানিনে। কিন্ত ঘদি বাচে. সারা জীবন ধরে এই অতান্তর 
কঠিন প্রশ্রের মীমাংদা করতে অনুরোধ করব, কেন 
ভগবনে তাকে এড জপ, এত শপ. এত “বড় একট। প্রাণ 
দিত্রে সংদারে পাঠিরেছিলেন এবং কেনই বা বিনাদোধে 
এই বুধের বোধ। নাথার দিকে আরার সংসারের বাইরে 
কেলে দিলেন। এ কি মর্যপূর্ণ মঙ্গল অভিপ্রান্ত তারই, লা, 
এ শুধু আমাদের গজের খেথালের খেলা! ওরে রমেশ, 
ভার মত দুঃধিনী বুকি আর পৃথিবীতে নেই ।” 

বলিতে বলিতেই তাছার গলা ডাঙ্গিহ। পড়িল। তাহাকে 
এতথানি ব্যাকুণত! প্রকাশ করিতেকেহ কখনো দেখে নাই। 

রমেশ শত ইহা বলিয়া রহিল। বিশ্বেশ্বরী একটু 
পরেই কহিলেন, “কিন্তু তোর ওপর আমার এই আদেশ 
রইল রমেশ, তাকে তুই যেন ভুল বুঝিগ্নে। বাবার সমগ্র 
আনি কারো বিরুণ্ধে কোন নালিশ কারে ঘেতে চাইলে; 
শুধু এই কপাট আমার তুই ভুলেও কখনো অবিশ্বাস 
করিদ্নে ঘে, তার বড় নঙ্গলাকাক্ষিটী চোর আর 
কেউ নেই।” 


ভারতবর্ধ॥ 


[অন্ন বৰ্ষ বহু খও--১ম সংখ্যা 








রমেশ বলিতে গেল, “কিন্তু ছাঠঠইমা_ 

জাঠাইম। তাড়াতাড়ি বাধ! দিয়া বলি! উঠিলেন, 
“এক মধ্যে কোন ‘কিন্ত’ নেই রদেশ। তুই ঘা গুনেছিল্‌ 
সব মিথে। ; বা দেনেছিল্‌, দব হুল । কিন্তু এ অভিবোগের 
এইখ্মানেই যেন সমান্তি হ্ছ। কোর ঝাজ ঘেন তাদের 
মস্ত অন্তার, লমন্ত হিংপা-বিদ্বেঘফে সম্পূর্ণ তুচ্ছ ক'রে, 
চিরদিন এমনি প্রবল হানে কাছে থেতে পারে, এই তোর 
ওপর তার শেষ অনুরোধ । এর জন্তই (সে মুখ-বুলে 
লহ কারে গেছে। প্রাণ দিতে বলেছে, রে রমেশ, তবু 
কথা করনি)” রি 
+ গতরাতে রমার নিজের মুখের ছুই-এফটা ফাথাও 
রমেশের দেই নুছর্তে মনে পড়িয়া, দুর্চ্চ্র রোদনেয় বেগ যেন 
ও পরাস্ত তাহার ঠেলিয়া উঠিল। লে তাড়াতাড়ি মুধনীচু 
করিয়৷ প্রাণপদ-শক্তিতে বলিপা ফেলিল,- “তাকে বোলো 
জাাড়াইমা, তাই হবে।” বলিয়াই হাত বড়াইগ্রা কোনমতে 
তাহার পারের ধুল। মাথার লইন্া, দুটি! বাছির হহইগ্না 
গেল! 





দ্বিজেন্দ্ৰ বিরহে 
1 এহুশীলকুমার ঘোষ, বি. এ ] 


হেপা মাজি কে গাহিবে গান ? 
সঙ্গীতে ধার দর তৃপ্ত, 
প্রচায় যাহার ভারত দীপ্ত, 

আবি নাহি সে মহত্গ্রাদ। 
খ্যর পবিত নটের দৃপ্ত-_ 
সুধী জীবনে মোচন চান্ত, 
সাজাতে সমূরতি বঙ্গবালীর 

বন্দিল স্তুতিগান ৷ 
মর্ডো বে আর নাই সে শুবি_ 

* বার মধুমহ কণ্ের বানী 

ছড়ারে ভক্তি ছুড়ি রা দন 

আনিল গ্রতির বান। 
“চুর্গাদাসের' বীর মহিমায়, 
শিক্রসিংহের' পুরুষ গাধার 


আনিকা স্বরণে অতীত কাহিনী 

ছাগাল বর্তমান ।” 
‘নেবার পতনে' প্রাণের দুঃখ, 
প্রতাপের' তেলে দৃপ্ত বক্ষ, 
চক্র ওণ্ডে হিন্ুকীর্ঠি 

আঁকিয়া বাড়াল মান। 
“ভারতবর্ষে” মায়ের লাধনা, 
বস্তির আকুল কামনা, 
ধেঙ্ানে গাঙ্গিত। পীযূহ মন্ত্রে 

ডুলিল অদর তান। bd 
ফেলিয়া ‘ভী্বর’ কবিত। কাননে 
গেছে ‘পরপারে’ শাস্তি-সদনে 
ভাক্সরথী মা'র পুপাদধারান্ 

সিঞ্চিত তার প্রাণ। 


জাপ-রমণী * - 


[ জীমন্মধনাথ ঘোষ, 0.5. (11১05 As. (Lond) ] 


আদকাল জাপান সর্ববিষন্ছে উন্ৰতির অতি উন্চ লীগার 
উপনীত হইয়াছে। সহসা এপ উপ্নতির কারণ অনুসন্ধান 
কিলে দেখ। বার বে, জাপানী স্ত্রী এবং পুরুষ উউয়ের 
লমবেত-চেষ্টার (766৫ eons) ফলেই এতাদৃশ 
অগাধা সাধিত হইর্াছে। রমিশক্তিত্র  সঙারত। 
বাতীত কৃষি, শিল, বাবলা, বাণিজ।, এমন ক্রি 
যুদ্ধক্ষেতে পর্ধান্ত জাপানীর। কুতকার্ধা হইতে পারিতেন 
লা, ইহা ঞরবসতা। উল্লিখিত ক্ৰে্ৰসমূছে এবং 
সাংদারিককার্ধো জাপ.রমধীবৃন্দ, পুকুধদিগের কিপ 
সহঙ্গতা করেন, তাহাই বর্তঘান প্রবন্ধে একে'একে 
দেখাইতে চেষ্টা .করিব। আপা করি, পাঠক- 
পাঠিকাগণ এই লঙ্গে আমাদের নিজেদের অবস্থা মনে 
মনে আলোচন। করি৷ দেখিবেন। 

প্রথমতঃ, দেখা হাউক, কৃছি ও শিল্পক্ষেত্ে জাপ-রমনীগস 
পুরুষদিগের ফি সাহাবা করিয়া থাকেন? জমিতে সার 
"দিতে, দার-সংগ্রহ করিতে, ধায় এবং অক্ান্ত শঙ্তাদি বপন 
ও রোপণ করিতে, জমিতে দল আনরন ও নিষ্কাশন করিতে, 
আধাদী-জমির আগাছা ইত্যাদি পরিষার করিতে, পাক! 
শন্ত কাটি্না উছা গাছ হইতে ছাড়াইতে, এবং বলদ ইত্যাদির 
ধর করিতে ক্ঘকরমণীগণ তাহাদের পুরুষদিগকে যথেষ্ট 
লহাকতা করিয়া থাকেন। এতন্বাতীত গাড়ী বোঝাই 
করিনা, কিন্বা স্বন্ধে লইয়া াহাদের ক্ষেত্রে উৎপর তরকারী 
ফিথ্বা শক্তাদিও তীহারাই বিক্রয় কারস) থাকেল। বলা 
বাহুলা, এই সমস্ত কাধের মধ্যে তাহাদিগকে আবার 
রন্ধনাদি সমন্ত স্ত্রী. লোকোচিত কার্যাদিও করিতে হর 
লাপ-রদদীগণ লাংলারিক-কার্ধে। পুরুষদিখের কিরূপ সহাহত। 
করি থাকেন, তাহা ঘখাস্থানে বিবৃত জরা যাইবে। 

উল্লিখিত দন্ত কার্ঘাই পাঠক পাঠিকাগণ দ€জে বুঝিতে 
পারেন; কিন্তু গাড়ীতে কিন্বা বন্ধে করি! উৎপর-জিনিল 
বিক্র্গ এবং জমির ভক্ত সায়-সংগ্রহ, এই ছুইটি বিষ যাছারা 


না দেধিহাছেন, তাহার৷ বোধ চর বুঝিতে পারিবেন 
না। আভএব এলে ভংসন্বন্কে একটু আলোচ্না করা 
আবহ্যক। ভডাপানে 'নিগ্তরুন।' (অর্থাৎ খিক্র- 
[বিশিষ্ট গাড়ীবিশেষ - ৩৬কেশ গো শরকটের স্থায় ) বাবছত 


চত্। উহা গো.শকট অপেক্ষা চাদ্তনে ক্ষুদ্র হইলেও 





হশনবধার। ছাত্রী '9 হান। নান" 


কুড়িপচিশ মণ পর্যাস্থ বোঝা লইতে পাবে। এরূপ বোঝাই 
'নিগুক্মা' একটি বলদ কিন্বা দুষ্ট্ল লোকে জনায্লাসে 
টানিতে পারে কুষক-রমটরদিগের এইরূপ গাঞ্চীর 
সাহাযে। ৭৮ মণ পণাস্ত একাকীই টানিতে দেখা হান 
জাপানে হাইবার পুর্বে মামি 'ছিকেভার' দ্বন্ধে করিতে, 
কিন্বা গাড়ী টানিতে কোনও স্বীলোককে দেখি নাই । 





দ্বীলোকের দাধাতীত। 
ভ্রম দূর হইআ্াছে : জাপ-রমঝীদিগকে ও কামা 
দেখিয পর্ণ মার উচ! হীনকার্ণয বলিত1ও মলে হর না। 

বৈক্ষনিকনতে-প্রশ্বত সার প্ররোদ্নযত 
ব্যবহার করিলে জাপানী-কৃঘকঠণ মল- 
মৃত্রের সার খুব বহুল-পরিমাণে জমিতে 
দিয়া থাকেল। কৃত্কগণ অথবা তাহাদের 
রমনীগণ পারধানাদি স্বহণ্তে পরিষ্কার করিরা 
থাকেন; এবং অনেকন্বলেই মলের নুলা- 
শ্বক্বপ গৃহদ্থদিগকে অগপ পরাস্ত দিতে দেখা 
যায়। এই মল-মূত্রাদি সাধারণতঃ কুষক- 
পনবীগণই “নিওরুম৷' কিন্বা 'ছিকেভারের' 
সাছাধো বহন করিত থাকেন । জাপানী- 
দফা এব! তাহাদের রনবিগল এত গণিত 
কার্দা কৰিলেও সমাজে ঠাহাদের স্থান 
অতি উচ্চ! আন্টি পূরাহনকাল হইতেই 





ভাবিতাদ এ ঝা 





"৪ হাৰা সানে'র স্বচ্ত্ত আন্ত চিত্র 


জাপানীরা। কৃধি-কার্যাকে সন্মানের কার্গা বলিরা নানিহা 
আসিতেছেন। এই সমস্ত কারণে ব্যারণ, ত্াই-কাউন্ট 


করিতে 


বল -২ঘ খণ্ড ১ম দংখাা 
Le amma 
লেক উচ্চপদন্ত বাক্রিদিগকেও কৃষকগণের 
সহিত বক়ত্ব-স্বাপন রুরিতে দেখা যাহ! 

লিল্-কার্মো জাপ-রমযীগল পুক্ুষদিগের দক্ষিণহন্ত- 








ডাপ-পৃহিলী তামকৃট লেন ক[ংতেছেন এংং পরিচারিক। শহ। $১1০৫ 


শ্রক্থপ। জাপানে এনন কে!নও শিল্প দেখি নাই, হাছাতে 
শ্রমজীবীদের মধ্য স্ত্রীলোকের সংখা! পুক্ুহ অপেক্ষা কম; 
বরং অধিস্কাংশ স্থলেই তাঁহাদের সংখাই বেনী । বস্তর-বন্নন, 
দেশলাই, সাবান, পেন্সিল, গেঞ্জি, মোদা, চিনুন, বোতাম, " 
মার, সিগারেট, কাগজ, কৃত্রিম ফুল ও চামড়া, অর়েল-' 
হরণ, সাশুপেপার, বাশের নানা প্রকার আস্বাব উত্যাদি 
প্রস্থ কার্যে পুরুষ মপেক্ষা স্ত্রী. শ্রমজীবীর সংখ।াই অধিক | 
কলকখা, ছে কার্ধা স্ত্রীলোক দ্বার! হইতে পারে, তাহাতে 
পুরুষের শক্ত অপথান্ধিত হয় না। যে মমন্ড কার্ধো 
মানলিক ফিগা অতান্ত শারীরিক পরিশ্রমের আবগ্তক, 
লেখানে পুরুষেরই তাহা সম্পাদন করিছ্া পাকেন। 

কডকখলি শিল্পে জাপ-রমন্রগণ এন্প কার্থাকুশ্লতা 
প্রদর্শন করেন, দাহা দেখিলে বিশ্মপ্াবি হইতে হয়।' 
ধাছার! ছাপানের দেশলাই এবং সিগারেটের কারখানা 
না৷ ছেশিয়াছেন, ভাঙার! বুঝিতে পারিবেন না বে, আগ- 
বালিঝার। কিস ক্ষিপ্রতার সহিত দেশলাই-ক]ট” এবং 
সিগারেট গুলি বান্দের ভিতর পুরিরা থাকে। 

হিগারেট-প্রন্থত জাপান-গনভর্ণদেণ্টের একচেটিয়া 
বাবসাঙ্গ। উহাতে দশবারহীক্গার লোক কাজ- করে; 
তন্মণো স্ত্রী-শ্রমন্গীবীর সংখ্যাই অধিক । এই কারথাল| 


পৌষ, ১৬২২] 


জাপ-রমমী " 5৩ 





জাত এলত 
পরিদর্শন করিতে গেলে বিশ্বে অভিভূত, তইতে ছন্ন । 
বাঝে। গিগারেট পূরিবার প্বানে গমন করিলে দেপিতে 
পাইবেন, একসঙ্গে আটশত দাপ-বালিকা কিহ্বণ লিবিষ্ট- 
ভাবে তাহাদের কর্তবাপালন করিতেছে। কার্দ।কালে 
কাহারও মুখে কেন জ্। লাই বা মাগ! তুলিন্পা এপ্রিক- 
ওদিক চাচছিবার অবপর নাই । বিক স্তেরপ্পা+ লকলে 
একসঙ্গে কাদ করিপ্না বাইাতেছে। এক একটি 
বালিকার দক্ষিণদিকে স্তুপীকৃত সিগার্রেট এবং 
বামদিকে কাগজের পালি বাক্সু। ডানদিকের 
জপ হইতে চক্ষে নিমিবে একছেট দিগারেট 
লইয়া! অমনি বামহন্তদ্থিত খালি বাক্স পূর্ণ 
কর! হইল! গণি! দেপন, দিগারেট ঠিক্‌ 
দশটা উঠিয়াছে, একটিও কদ বা বেশী নভে ; 
এবং বাক্‌লের ভিতর পূরিৰবার সমগ্র_ 
বালিকাদের উভযহন্ত ঘুচালিতের স্যার 
এফত্র হইঘাই পুনয়ার উতদিকের, স্ত পে 
পড়িল; আবার উঠিয়া একত্র চইর্া চক্ষের 
পলঞচ ফেলিতে না ফেলিতে আবার বাক্স 
পূর্ণ করা হইল! এই বালিকাদিগের 


মকলেই অবিবাহিত।। বালিকাদিগের বিবাহ হইলে আর 
না ফি একাজ তাহদের ছার! স্বচারুরূপে দন্পএ হইতে পারে 





পৃং-ছার্ছছনা 
না। আশ্চর্য্য কথা বটে। "এধানে বলিহ্থা রাখা উচিত 
ঘে, বোলবৎসরের কম বন্দে ডাপ-বালিকাদের বিবাছ 








চহ না। অধিকাংশ দ্থলেইট তাহারা ২:৮৫ বতলর বন্গদে 
বিবাচ.কর্রির। থাকে । 

দেশপাইছের কাটিও এইন্জপ ক্িপ্রতার স্মৃহত বান্দে 
পুন ছুীতা পাকে । এই কার্ধাটি আনেক মধাবিদ্ত-গৃহান্থোর 
রনমগণও অবসরমত করিগ্রা পাবেন সীলারিক 
সন কার্য পেন অরিন, এইরূপ শিল্পা্ুগাল দ্বারাও ভাপা 














গত যাকিতেছেন, 
দচীকাতে॥ সং সনদে উপনীত 
রমনাগণ বেশ ছুপন্সা উপাত করেন; এ দিকে শিীদিগের 
পক্ষেও ইহা পুর সুবিধাজনক । এই সমস্ত মদাবিত্ত গৃহন্বের 
ঘরে, কারখান! হইতে কার্শয আলিঙগা 
দেওছা চর এবং কারা শেব হইলে 
উপদূজ মচুরী দিপা ফেরৎ লওহা হয়। 
এইরূপ কার্ধে। উত্তপরপক্ষেরই লাভ। 
বে সমণ্ শ্রীলোক বাড়ার বাছিরে 
হাইহ। কাজ করিতে অক্ষম বা 
অনিচ্ছুক, তাহারা বাটতে বসিধা ঘাহা 
কিছু অবসরমত উপাক্ষন করেন, 
তাহাতেই তাহারা! দঙ্বষ্ট। ইহাতে 
শ্রিশীদিগেরও কম মঙ্ছুরী দিতে চগ্গ। 
জাপানে এইরূপ মদত 
শিল্পই গৃহ শিলে হছে। 
আছ ঘে জাপানের উংপশ্র-জিনিতে 
সমগ্র ভগ প্লাবিত হইগ্রাছে, তাহার একমাত্র কারণ 
ভাচাদের মলাস্বরতা। সুতরাং দেখা হাইতোছে 











ভাবে প্র 


পরিণত উই 





৪৪ . ভারতবর্ষ 


জাপালী-পিলের 


উৎংক্ধের প্রধান 


ঘে,  রমনীগণই 
সহ্থায়। 








কহিল চলাচে পুস্প-প।গ) রণ 

দ্রাপানী-রমণগণের আর একটি প্রধান 
পণ এই যে, তাহাদের সম্মধে কোনও 
জিনিবের অপচয় হইবার দে! নাই । গুষাদি 
পরিফার করিবার সময, বত কুটা-কাগডের 
টুক্র! প্রন্তৃতি যাহা কিছু পান! বাস, সমস্তই 
একটি চুবড়ীতে করিত্বা রক্ষিত চর। সধ্যাচ- 
অন্তর ছই এক পঞ্গসা? এই সনস্ত আবর্চ্ছনা 
বিক্রয় করা হয়। কাগজপ্রস্থতকারিগণই 
সাধারণতঃ এই সমস্ত ত্রন্থ করিস! লইয়া 
যান। কাচের টুকরা এবং ছিগ্রবস্তর সম্বন্ধেও 
এন্ধপ ৰাবন্বা। 

‘এখন দেখা ঘাউক, পাস্ত-ডবা স্বচ্ছ 
জাপ-রদনীগপণের কিক্কপ বাবস্থা । ভাত 
জাপানের প্রধান খাঞ্। এই ভাত বধিতে লাপ-রদবীগণ 
সিদ্ধহস্ত । মাড়সদেত আতপ-ত&ুলের ঝরঝরে ভাতগুলি 
খাইতে অতি হুপ্বা্। ইচার একটিও নষ্ট হইবার বো 


[শৰ বর্ধ_২র খণ্ড-১ম সংখ্যা 
নাই। সমগ্র . জাপান পূরিয্না দেখুন, কোনও গৃ্ন্থের 
খাড়ীতে কিংবা রাস্তার একটি ভাত পড়িয়া থাকতে 
দেধিতে পাবেন না। রঙ্ধনক(লে "ধরা বা পোড়াভাত 
বাটিরা তাহাতে চিনি মিলাই পিটক তৈষ়ারী,হ। উচ্ছিষ্ট 
অৱ ধইরা, রোডে শুকাইরা পুনরান্ক চাউল কর! হয়। উচা 
দ্বারা পিষ্টক প্রস্তুত হত্র। এতত্বাতীত, যাহার ধেরূপ 
আবশ্র্চ,দেই পরিমাণ ডরকারী শ্বচস্তে পাত্র হইতে তুলিলা 
লও তাহার সামান্ত, একটুও নষ্ট বা পচ হয ন।। 

সংসারের এই _কঠোর-কর্থবোর মধোও জাপ'রমশীগণ 
ক্রিপভাবে তাহাদের জীবন উপভোগ করেন, তাছা 
স্টক্ষেপে বর্ণনা করিয়াই এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 

বালকবালিকার বঙ্গ সাতবৎসর হইতেই তাহ।- 
দিকে আইনাহুসারে পাঠশালায় যাইতে হপ্র। এই দম 
স্থকুষারমতি বালঝবা(লিকাদিগকে পড়াশুনার সঙ্গে সঙ্গে 
এচ, গান, বাজনা, চিত্রাক্চন, দশ্বরণ প্রতি শিক্ষা দেওয়া 
হয়। একটি দশমবধীগ্রা বালিকা ও তাহার শ্বহওচিত্রিত 
একটি কুলগাছের চিত্র স্থানান্তরে প্রদত্ত ছইল । বালিকার 
দ্গান্থ; জিপ, চিত্র হইতেই বুঝিতে পায়| যা। 
জাপানের আবালবৃদ্ধবলনিত| প্রাছশঃ এইরূপ সুত্দেন্ট এবং 
সবলকান্র। 








গৃহে অচ্যাস চাকে 'ওচা' প্রমান 


জাপরমদীগণের পোযাক-পরিচ্ছদ এবং শধ্যার পারি- 
পাট্য দেখিলে বিস্থিত হইতে হর। যখন দেখিবেন, 
তখনই বেন সেগুলি নূতন এবং আন্কোর!। ইহার 





ঘাদুকর ও সাহাজাদী। 


পৌৰ, সহ] জাপ-রমণী ৪৭ 
কারণ সকল ক্রীনোকেই কাপড় কাচিতে, ইশ্বী করিতে সতলঙ্গল ছ্রাপানীরা কখনও খা না) সুতরাং তালাদের 
জানেন) ফৃলাভর! “কিমোনো” এবং লেপের-পোলগুলি এই চা খাইগ্রাই ডীবনধারণ করিতে হয় ও 
রি ৭ গৃকড্রী আচারে ঝালগ্রছেল। হাতে 
“ছালি”, ( কাটি বিশেষ ) সন্মুখে আহীর্ঘা। 
পৰিচাত্রিকারা অন্ন পরিবেশন “করিতেছে 
পরিচারিটটার সঙ্গুখে চায়ের জল গরম 
চটইতেছে। 

জাপ-রমধ্গণের একটি বিশেষ বিদ্ধা 
আছে, যাহা আগতে আর কোনও জাতির * 
স্ত্রীলোকের নাই। সপু্প ডাল কাটি 
ছারা এন্্প ভাবে রাখিতে পারেন, বাচাতে 
ুলগুলি একদানের মধোও গুকাইবে লা। 
এই বিচ্ঞাটী শিখিতে অন্ন লাঞ্চি তিন 
বংসন্ত লাগে। ামেত্িকা হইতে ছাত্রীগণ 

কাদা অর্থাৎ রিক্দ। গান জাসিয় এই বিদ্ধ শিক্ষা করিতেছেন । 
পর্ধান্ত উচ্ছার। সমর লমন্ন খুলিঘ! কেলিন্রা ফাচিবেন এবং 
পুলা ইস্ত্রী করিক্া পরাইরা রাখিবেন। 
ছাপানে খাট ব। তক্তুপোধের বাবহার নাই; প্রান 

লকলেই ম্যাটংকরা। দেঝের উপর বিছানা করিয়া শয়ন 
* করি থাকেন। বিছ্বানপঞ্জ রাতিকালে, ঠিকু শরন 

. করিবার সমর, বিদ্বানে। হন এবং মাত প্রস্থাধে গাত্জোখানের 
মঙ্গে'লঙ্গে উঠাইঘ। ‘তোদানা'র ( ৭r৪wer3) ভিতর 
রক্ষিত ছয়। হৃতরাং দিনেখবেল। কোনও জাপানীর 
স্বাড়ীতে বিছানা দেখিবার উপায় নাই। 

চিত্রে দেখুন, একটি পরিচারিক! বিছানা উঠাইতেছে। 
তাহার পশ্চাংদিকে একটি কাঠের “মাকুরা” বালিশ। 
বিশ্বস্ত কেশ ভাঙ্গিয়া যাইবার মাশঙ্কায় লাপ-রমকীগণ 
এই কা্ঠখও ঘাড়ে দিনা গুইয়। পাকেন। শরনঘরের 
কাগজ-নির্নিতি দেওয়ালে পাছাড়পর্কাত এবং বৃক্ষাদির ছবি 
দেখিতে পাইতেছেন। ইহা! দ্বায়া, জাপানীদের প্রকৃতির 
প্রতি জ্মুরাগ কিরূপ, তাক বুঝা ধার । 

আর একটী চিত্রে দেখুন, যাড়ন হাতে একটা বালিকা 
ঘর দরজা, আসল্বাব ইত্যাদি ঝাড়িতেছে ; আগুন ঠিক 
কর্িতেছে। কি গরমকালে, কি ঈীতকালে, প্রতি গৃহন্থের চমত হিসি? 
বাড়ীতে সারাদিন আগুন রাখা হয; কারণ জনৈক কিশোরী ছুলের ডাল কাচি দিনা কাট! জলপূর্ণ 
তাহাদিগকে সর্বদা চা’য়ের বন্দোবস্ত রাখিতে হর | পাত্রে রাখিতেছেন। এই কর্তন এবং রক্ষণত্রিয়া না কি 
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অতি মন্তর্পণে, ছিলাব করিছু। না করিলে, ফুল গুলি অভিরে 
শুকাইরা বাগ্ছ। এই বিগ্তাকে “ইকেব(ণা” বলে। 
বাটীতে গ্ুইছন রমণী অড্াগতা ৷ তাহাদিগকে চা 
, প্রদান করা হইতেছে। তাচার! কিরূপ ভাবে ম্যদনে 
উপবিষ্ট,’ ‘দেখুন । অনেক ধন্তবাদ উচযপক্ষ ভইতে 
দান প্রদানের পর এই জাসন-গাহণ কর। চইগ্রাছে এবং 
চা-পানের, পূর্ধে মার এজ পালা হইবে। ছবিতে হত 
সচড দেখা দাইতেছে, বস্তুত: কাণাটী তত সহজ নচে। 





হন আখ কী 


অভ্যাগত্তকে লদাক সমাদর করিছ। আপা!রিত করা এক 
ছন্ছছ ব্যাপার। ইচাও জাপ-রুনধীগণকে শিক্ষা করিতে 
হয়। এই কার্দা শিক্ষার ভন্ত অনেক বড়বড়লোফের 
দেপ্রেরা বিনা-বেতনে মধাবিৱ-গৃহস্বের বাটাতে কি উইক়া 
খাকেন। জাপানীদের পানোপবোষ্টি চা প্রস্থত নিতান্ত 
সহজ নচে। ভাল চা যিনি গ্রস্ত করিতে পারেন, তাঠার 
বিশেষ খাতি জাছে। 'কুরুমাণ ( Rickshaw ) চড়িা 


ভারতবর্ষ 


[ এয বর্ধ_২ছ খণ্ড ১ম সংখ্যা 








একজন রমনী কার্ধ্যাস্থরে হাইতেছেন ; তাহার সন্মুখ্থিত 
ব্রান্তায় ছুটি পরিচারিকা শিশুর পশ্চাতে দণ্ডান্রঘান। 

অঞ্জ চিত্তে, পাশ্চাতা-(িক্ষাডিদানিনী যুবতী ।' ইছার 
বেশের সাত লাধারণ রসম্ঈগের বেশের কৃত পার্থকা, 
তাহা, স্পষ্ট বুঝা দার) চক্ষে চলন, গলা গলাধন্ধ, 
কেশগুলি ইউরোলীগ রমধীগণের অনুকরণে বন্ধ; বাকী 
কেবল মাপার টুপী এবং পরিধানের ঞ্কৃ, পেটিকোট 
ইতা।দি। এই পরিব্ধনটুকু ঈত্জ হইঝারও কোনও লক্ষণ 
দেগা ধাইতেছে.না ; ক(রপ ইউরোপীয্নান- 
দিগের লঠিত বিবাহ করিয়াছেন 
এন অমির জাপানী 'ফিমোলো” 
পরিতেছেন। 

সন্ধা সমাগত। একজন ডদ্র-মটিল! 
চি্ত-প্রসাধনার্ধে 'গেইস//দের (নর্তকী ) 
বাটিতে উপ[ন্থত। গেইদান্থর গীতবাগ 
করিতেছে । গৃহদ্থঘরের স্ত্রীলোকের নর্তকীর 
বাটাতে বাই আমোদ উপভোগ কর! 
জাপানে বাতীত অঞ্চ কোনও দেশে 
আছে কি না, দানি না। পিতাপুতে, 
শুরু শিশ্েও জাপানে “গেইদা+-গৃছে যাইয়া . 
থাকেন। 


জাপানীর! দিবাভাগে কঠোর পরিশ্রম ফরিগ্রা, সন্ধ্যার 
পয় হইতে রাত্রি ১০১২টা পর্ান্থ নানারূপ আমোদ- 
আছলাদে কাটাইস্ছা থাকেন। আখ্বীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, 
ধিযেটার বাঃন্ধোপ প্রভৃতি পরিদর্শনের এই উপধুক্ত সম্। 
পর্বশেবে শয়ন করিবার পূর্বে খুব গরমজলে ন্নান। 
ইহাই জাপানীদের দৈনিক কাছের তালিক1। 


স্বামীর ভিটা 
[ শ্রীফণীক্্লাখ পাল, "বি, এ ] 
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অমূলাচরণ বনু মহাশর ছাঁপরার একজন প্রবীণ উকিল । 
প্রদার ও প্রতিপঞ্ধিতীহার বেশ ছিল। অশ্রমতী তীচার 
একমাত্র ফন্তা--বৃদ্ধবন্রসের মাস্তান, বড় আদরের মেদ্রে। 
তাহার বন্ধুবান্ধবেরা এই লইয়া তাছাকে খুব ঠাটাতাম!দা 
করিত । অনুলাবাবু ছাদের ঠাট্টাতামাপার উত্তরশ্বরপ 
শুধু একটু ছালিতেন ৷ i 

লেদিন দকালবেল। অদুলাব(বুর বৈঠকধানাগ্র পাঁচ- 
সাতজন বন্ধুবান্ধব চা-তাদাকের পন্ধাবহার করিতেছিলেন, 
এমনলময় অশ্রমতী থোৌড়-সোগ্রারের পোষাকে সক্ষ্িত 
হইয়া, বাকাটুলি মাথা দিয়া, হাতে একগাছি চাবুক লইগ্লা 
তাহাদের দগ্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল । তাছার বেধটি 
তখন পৃষ্ঠের উপর হুলিতেছিল। 

অষ্টদবংসর়ের বালিকার এই অপন্থপ সজ্জা দেখিত্বা 

(‘সকলে বিশেষ কৌডুঞ্চ অনুভব করিলেন। পিতার দুখ 
হর্ষে উদ্দীপ্ত ছইর। উঠিল। 

একছন কহিলেন, “বাঃ, বেশ মানিক্েচে! কি গো মা- 
লক্ষ্মী, দৃদ্ধ কর্তে চলেচ নাকি ?" 

অঙ্রমতী ঈষৎ হাসিয়া, মাথা হেট করি, বেমী চলাই 
ছটিছা বাহির হইন্থা গেল। বাহিত তাছার ভক্ত সহিদ 
ঘোড়া লগা দাড়াইঘ! ছিল। 

অমূলাবাবুর একজন বৃদ্ধবন্ধু বলিলেন, “ওছে অমুলা, 
মেয়েটার যে একেবারে মাথা খেয়ে দিচ্চ ; বির্বে-পাওষ। 

"ত দিতে হবে। পরে ও ফি আর শ্বশুর-ঘর কর্‌তে 
পার্বে ?” 

'অমলাবাবু হাসি বলিলেন, "না! ছে, আমার মা.লগ্মী গে 
দিকে ঠিক আছে ?_খ্োড়ার চড়ে বেড়াক, আর ছুটোছুট 
করুক, কিন্তু আসল কাছে ঠিক । সে এর মধো গেরস্থালীর 
কালকর্ম্মও বেশ শিখেছে? তরকারীকোটা, বিছানাকরা, 
খরধাটু দেওয়া, সব মা সাদার বেশ গুছিরে কর্তে 


x 


পারে।” এই কথা বলিতে বলিতে পিতার বুক গৃর্কে স্বীত 
চইযা উঠিল। 

এমনই ককরিপ্রা অশ্রমতঠী জলকজলনীর স্ব আদরের 
আধো বন্ধিত চইতে লাগিল । তাচার হুকুম খাটিবার অন্ত 
নিররস্থর ছুইটি কি-চাকর তাচার সঙ্গেঙ্গে পাধিত। লে 
সর্বদাই কি-চাকরের কোলেপিঠে, চড়িঙা বেড়াত । 
সাতবংলর বঙ্গ অবাধ লে বোধ করি একবারও মাটিতে 
পাদেছ্ছ নাই। দিনের মধ্যে তাচাপ্র ফরমাইসেরও অস্ত 
ছিল না। তাহার জনকের আদেশে তাহার কোন দ্রব্য 
পাইতে মুত বিলম্ব ঘটিত না 

অনলাবাবু “দিল্দরিঘা' লে।ক ছিলেন। তিনি বিশ্যর 
উপার্জন করিতেন; কিন্ত কিছুই সঞ্চছ করিতে পারিতেন 
না। নাসের নধো "পটিশদিন ভাছার বাড়ীতে ‘বন্তি’ 
চলিত। তাহার ছুই এক্ডন বন্ধু তাচা-ক একটু সতর্ক 
করিনা দিবার অভিপ্রা্তে মাঝে মাঝে ঝলিতেল, “ওছে 
ভান্বা, হাতটা একটু কম কর। আগে না চর ছেলেপুলে 
ছিল না; এখন ত এক্ট; মেয়ে হয়েচে, লীগ গির 
জামাই ও চাবে ; তাদের ত একটা ভালরকন সংদ্বান করে 
যেতে হবে।” 

অনূলাবাবু ছাসিত়। বলতেন, “ত্রিশবংদরের কভ্যাস 
কি আর ছাড়া দাত । আচ্ছ! তোমরা পাচছনে বখন বল্চ, 
তখন এবার থেকে একটু (ছনেবী হ'তে হচ্চে ।* তিনি মুখে 
এই বলিতেন লতা, কিন্য হগ্র ত দেই দিন ন্ধার পরই 
তাহার বাটীতে দশবিশ্জল বন্ধুর গ্রীতিভোজনের আয়োজন 
হইত । 

দেখিতে দেখিতে অশ্রমতী এগার বংনরে পদার্পণ 
করিল। তখন হইতেই তাহার বিবাহের সম্বন্ধ চলিতে 
লাগিল। ছুই একজন আসিন্াা অগ্রুকে দেখিয়া গেলেন। 
কিন্তু রুড. কালো বলিগ্রা তাহারা পছন্দ করিলেন না। 


৪৮ 
বলিম্থা গেলেন "মুখ ভাপ বটে, কিন্তু রং মলা । জাঞ্ছা, 
বাড়ীতে একবার গিপ্াস: করির। সংবাদ পাঠাইব ৷" 

এই ঘটনার পর হইতে অন্লাবাধু সকলকে বলিল্প। 
দিলেন, এখন আর তিনি কন্তার বিবাহ দিবেন লা। ৮ 

আরও" ভইনাস অতিবাহিত ভইরা গেল। অশ্রু 
বিবাহের কথা একরকম ছাপ! পড়িয়া গিরাছিল। কিন্তু 
প্রজাপতি সকলের অলঙ্গেণ জ্রুয় বর নিব্বাচিত করিতে- 
ছিলেন? 

ক্ষেত্রনাথ নিও 
নিকটে তাহার 





ছাপরার প্রথম সবর ৷ কলিকাতার 
বাগভবন। বাড়ীতে দোলছুর্গাংসব 
হইত। তাচাদের বেশ নামডাকও ছিপ] তার 
লাত-ছাউট ভাই। কেছু নন্দে, কেহ বা ডাক্তার, কেছ 
বা উকিল। অগুলাবাবুর এক বন্ধু-উকিল মধান্থ চইপা 
[মিত্র মতাশরের জো€পুত্রের সহিত মশ্রর বিবাহ স্থির 
করিলেন। পাটি তখন এন্টন্স পাশ করিছা এল, এ 
পড়িতেছিল। দোঙারা গঠন, উচ্ছল শ্রাবন, দুখ 
মন দগ্র; মোটের উপর দেখিতে ভাল।  অমুলাবাবু 
পাত্রটিকে দেখিগাই পছন্দ করিলেল। ক্ষেত্রবাধু কুল 
করিবেন, কুবের পাত্রী হন্দরী পাওয়া কষ্টকর ; তাহা 
ছাড়া তিনি নেনে অত বাছিতেন না। অশ্রু ‘গড়ন’ ও 
দৃধঞীই দইই ভাল। ভাঙার উপর পিতার একমাত্র সন্তান! 
ক্ষেএরবাবু অশ্র:ক দেখিছা বলিয়া গেলেন “দিবা মেসে ৷” 

ভাতার পত্র এক শুচলয়ে ক্ষেতনাণের পুত্র প্রভাত- 
কুমারের স্িত আগর বিবাহ ছইগ্রা গেল। অনুলাব/বু, 
মেয়েকে গাংভরিযা গলা দিলেন। তাহা ছাড়া চাজার 
টাকা নগদ ৷ বরের দাদী খড়ি, চেন, আংটি, খাট, বিছানা, 
স্কলার দানদানগ্রী ও বড়রকনের কুল-শবা| প্রাপ্থ এক 
সপ্তাছ ধরিদ্না বিবাচের যদ্র চলিক্াছিল। কেবল 'দীয়তাং- 
ভুঙ্গাতাং' সবে লারাগুহ মুখরিত হইন্লা উঠিয়াছিল। 

দুলশহঃার তিনদিন পরে জশ্র পিতৃগৃছে ছিরিছা 
আদিল এবং এক বংগর পিডৃলবনেই বুহিয়া গেল। 
জামাতা প্রভাতকৃমার কলিকাতা থাকির। পড়াশুনা 
করিতে লাগিল! অসুলাবাবু প্রান প্রতিমাদেই তাচাকে 
একবার করিয়া নিমন্ত্র” করিস জানিতেন | ছালাই হখনই 
আলিত, এবং যে কত্েকদিন সেখানে থাকিত, সে করদিনই 
তাহার বাড়ীতে মহা ধুম পড়িয়া ধাইত-_সহরের প্রায় লমন্ত 


ভারতবষ 


০০৯ মিসশশ ন 


{ সর বর্ধ-২প ধণ্ড- ১ম সংখ্যা 


চিট নি 
গণামান্ঠবাক্তি লিমান্ুত ছইতেন; গরীব, পাখী ও বাদ 
থাইভ না। ad 

তথন সন্ধা উত্তরণ হই) গিলাছিল। চাদের আলোর 
সঙ্রটি ছালিতেছিল! বাড়ীর সামনে ধালিমাঠের উপর 
কপ্রখা[নি চেরার পাতা ছিল। অনুল্যধায্‌ ও তীছার কজন 
বন্ধু দেখানে বলিন্লা গল্প করিতেছিলেন। 

সবীবাবু কচিলেন, “বেশ জানাই হব্েচে দাপনার, 
দিবি৷ ছে:লটি। ধীর, শান্ত, মুখে একটি, কথা নেই” 

ত্রজেহ্বাব্‌ কহিলেন, “ঢামাইটি আপনার লতাই 
ভাল হয়েচে । আচ্ছা, কুটু্ কেমন হ’ল অমুলাবাবু। ওয়া ত 
পুৰ নামকরা ঘর। আপনার জামাইট বি, এল পাপ 
করলেই নুল্লেদ "ছে ধাবে।” 

অসূজাবাবু কহিলেন, “আমি থাকৃতে থাক্ডে বাবাজী 
যদি ল-টা কোনরকমে পাশ ক'রে ক্ষেল্তে পারেন--তা হ'লে 
আনি এখানেই সুবিধা ক'রে দিতে পার্ব। মৃন্দবি কর্যার 
চপ্র ত দরকারই হবে ন৷।* তাহার পর একটি দীর্ঘ. 
নিঃশ্বাস ফেলিগ্রা তিনি কহিলেন, “নামকরা তর শুনেই 
ত এক-কখার বিদ্বে দিলাম, কিন্তু কুটুম তেমন সুবিধা হ'ল 
না। বেহাইঙ্গের আমার বড্ড হাউটান।” 

কঞ্চবাবু এতক্ষণ চুপ করিস বলিগ্কা কলের কথা, 
শুনিতেছিলেল; তিনি ক্ষেত্রনাথ বাবুকে বিলক্ষণ 
চিনিতেন; কহিলেন, “ক্ষেত্র মিন্তির ত, অমল কিরেট 
আর ছুটি নেই; বিঞ্লে ঠিক হবার আগে বদি আম খবর 
পেতান, তা হ’লে ও থরে কখনও বিত্রে দিতে দিতাম না। 
বাক্‌, জামাইটি ছেলে বড় ভাল। বাপের ধীছট সে 
আদবেই পাঙ্কলি। প্রভাতের মা ছিল বড় ভাল 1 ক্ষেত্র 
নিত্তিয কি কম পিশেচ, তাকে পঞ্ছলায় কষ্ট দিয়ে এক- 
রকম মেরে ফেলেচে। যাক্‌, দে সব পুরাণ কথা। এবারকার 
গিকিটি শুনিচি ঠিক কর্তারই মত হরে, বনেও ভাল ।” 

অমূলাবাবু এতদিন সব কপ! হাসিয়া উড়াইর়া দিতেন 
কিন্তু কন্া-সমপ্রদান করিবার পর হইতে বেশি একটু গন্তীর 
হইয়াছিলেন। আন গস্ত:রভাবে তিনি কহিলেন, "আগে ত 
আমাকে ও কখ। কেউ বলেনি । ধদি খুণাক্ষরে জান্তে 
পাহ্ৃতাম, তা” হ'লে কখনই ওখানে বিয়ে দিতাদ না ।* 

এই ঘটনার মাসছস্বেক পরে একদিন বৈকালে আপিন 
হইতে দিরিস্া আসিঙা অধুলাবাব্‌ বুকের মধো কেমন 


লং 


পৌধ, ১৩২২ ] 

চি 
বেদনা অনুভব করিতে লানিলেন | স্ত্রীকে ডাঁকিহ। বলিলেন, 
“ওগো, একটু ছাওপ্বা কর ত, বুক্ট। কেষন করচে।” 

তাহার স্ত্রী তাড়াতাড়ি পাখা আনি, হাওয়া করিতে 
গিপ্না, তাহার নুখের দিকে চাহিগ্র। ভীত হুইগ্রা উঠিলেন। 
কি সর্বনাশ! মুধৰানি* একবারে শাদা হই গিগরাছ! 
[তিনি ভীতিকম্পিতকঠে কহিলেন, “ওগো, তুমি সমন ক'রে 
চেনে আছ কেল-_বড্ড অহুধ করেছে, ডাক্তার ডাকতে 
পাঠাব ?* ০ ্ৈ l 

অদুল৷বাবুর ওপর ঈঘং ,কম্পিত ছইল। তিনি কি 
বেন বলিতে চাহিতোছলেন ! কি ফিছুই তাহার বল! 
ছইল না। তিনি তেছনই নিষ্পলক-নেছে পরীর মুখের 
দিকে চাচি! রছিলেন; মন্তকটি তাহার ‘বুকের, দিকে 
কু'কিয়া পড়িল। 

তাহার পরী আর্ন্বরে চীংকার করিরা উত্ঠিলেন, "ওরে, 
আমার [ক সর্বনাশ হ’ল রে।” 
= তাছার চীংকারে বে দেখালে ছিল, পকলে আসিল্লা 
উপস্থিত হুইল। অদুলাধাবুকে ধরাধরি করিনা বিছানার 
শোল্সাইয দিল। 

ডাক্তার আসিয়া দেহপরীক্ষা করিয়া দেখিয়া বলিলেন, 
প্রায় অরচ্যণ্ট। পূর্বে হদ্রোগে তাহার মৃত্যু ছইগ্রাছে। 
" অস্র তখন শ্বশুরালয়ে। অভাগিনী একবার শেষ 
সমন্ধে পিতাকে দেখিতেও পাইল না॥ সে দারুণ সংবাদ 
যখন তাহার নিকট পিছ! পৌছিল, তখন ভ্ঞানশৃণ্ত হইঙ্গা 
মেঝোয় উপয় সে আছড়াইয়। পড়িল ! 





(২) 

7 সদয় কাহারও জন্তু অপেক্ষা করে না সতা, কিন্ত সে 
দানুষের ধথেই উপফার কর়িত্না থাকে ! অক্র পিতার শোক 
ক্রঘেক্রমে তুলিডে লাগিল! নূতন সংসারে, অনেক বউ- 
বিয়ের মধে থাকিস, স্বামীর আদরে ডুবিয্া, অক্রয় দিনগুলি 
বেশ কাটিতে লাগিল। তাহার ছননীও ছাপরার বাসা 
ভুলিয়া ' কলিকতাত চলিয়া আসিয়াছেন। অনূলযযাবু 
অশ্রুর বিবাছে ধে লমন্ত গপ করিয্াছিলেন, সেই গণের পরি- 
মান চতৃ বৃদ্ধি ছইনা, তাহার ছাপরার বাড়ীখানি বিক্রহ 
হই গি্াছিল। হান্বারদশেক' টাকার জীবনবীমা ছাড়া 
নগদ এক কাদ্রকও তিনি রাখিয়া যাইতে পারেন নাই! 


ৰ 


স্বামীর ভিটা 








এ টাকার কোম্পানীর কাগজের ঘাছা সদ পাইতেল, 
তাহাতে অঙ্কুর জননীর একরকম টলিছ। যাইত ৷ ' 

এদনই ভাবে আরও বংদরতিন কাটিয়া গেঁল। ইহার 
মধে। মিত্রপহিবারের অনেক পরিবঞ্তন হই গিপ্াছেএ ক্ষেব্র- 
ৰাবু এতদিন বিদেশে কাজ করিতেন, দম্প্রতি তিনি 
কলিকাতা বদলি হুইন্া আসিগ্াছেন। কলিকাতা আসিবার 
মংলছই পরেই তাহার অপরু ছুইশ্রাতা পথ দেখিলেদশ 

ক্ষেত্রবাবু একদিন প্রভাতকে ড1কিছা। বলিলেন, “অত 
নবাবী করুলে ত দামি খর5 চুগিছে উঠতে পার্ব না, 
তোনার স্কুলের মাইনে, বইন্সের দাম, নোটাকাপড়, ভাত, 
এ অবনত আনি দেব) কিন্তু তা ব'লে তোমার ঢ'ছুটে 
ছেলেমেছের প্চদিন অন্তর হয্লিক্স, এ ত আমি বাপু, 
ভূগিরে উঠতে পারব না। বউনাকে বল, হার মাত কাছে 
থেকে হেন এ পরব দাম চেঞ্ছে নেতব। তোলার শ্বশুর ত ঢের 
টাক। রেখে গেছে।* প্রডাত নীরবে সমস্ত কথা শুনিল, 
এবং তেমনই নীরবে ঘর ছুই বার হইপা আলিল। 
আগ প্রথম তাহার ছদয়ের উপর চিন্তার রেখাপাত হইল । 

এমনই ছঃখের মধ প্রভাত মাত্র একটী নম্বরের জন 
ঘিতীঃবার বি, এ, ফেল ছা, একেবারে থা পড়িল। 
তখনও বি, এ, পাশ এত সন্তা চপ মাই । ছাড়ভাঙ্গ। খাটি, 
এমনই লামা একটি নগরের জত লোকে ফোণ হইথা 
যাইত। প্রভাত বড় আশা করিগ্রাছিল বি, এল, লাশ 
করিছ্া মুন্সেফ ছইবে ; কিন্ত এই বংসর ফেল হইস্সা তাছার 
মলে হুইল, তাহার সমন্তে আশাডরস] বুকি অগ্মুরেই বিশাশ- 
প্রাপ্ত হইতে চলিল। পিতা হয় ত কলেজের নাহিনা 
দিবেন না। 

তাহাকে বিমর্ধ দেখিগ্া জশ্রমতী কহিল “কত লোকই 
ত ছেল হচ্চে; তার ঢক্তে তুমি অনুন ক'রে ভাবচ কেন? 
আবার পড়, হিক পাশ হ'য়ে বাবে।” 

প্রভাত দীর্ঘনিংশ্বাল ফোলা কহিল, “আর পড়াশুনা 
করুলে চল্বে না । তোমাদের ত খাওয়াপরার বাবস্থা করতে 
হবে। বাবা আর কতদিন বসে-বসে খাবেন ।” 

অশ্রুদতী স্বামীর এ কথার অর্থ বুঝিল। সে দের কার 
ছিল, “ধতদিন আমায় একখানা গঞ্জনা থাকৃবে, ততদিল 
তোমার পড়া ছাড়া হবে না।” 

তাহার কথা শেষ ছয় লাই, এমন সমগ্র অগ্রুর ছোট, 
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দেবর, প্রভাতের বৈমাত্রেঘ ভ্রাতা, বাইরের-ঘর হইতে 
ডাকিত্া বলিল. পবউদিদি, এখনও ব'লে গল্প কবচ । ছা 
দিতে কর্বচন, তুমি আজ "দার ঘর কাড়টাড় দেবে না, 
বিছানা করবে লা” 

অল “তাড়াতাড়ি স্বামীকে কছিল, “যাও, বাইরে পাচ- 
জনের দগে দুদণ্ড ব’সে গল করগে_অঞন ক'রে ঘরে বসে 
থেক না, ওতে অন্ধ করতে পারে ।” 

বাইরের-থর হইতে আবার তাহার দেবর চী২কার 
করিস ডাকিল, “অ বৌদিদি, মা ছিত্তাল। করলেন, তুমি 
কি ফাণের মাথা ধেণে আছ। না পার, সোজা বললেই 
হয, অত ভিউ্কিলেমীতে কাজ কি ।” 

ছার অশ্রু! ধাছার হরুম-তানিল করিবার ভজন্ত ছুইটী 
ফি-চাকর নিরস্থর হাজির থাকিত, আছ কাদে ঘাইতে 
একটু দেরী হইরাছে বলিগ্না তাহার এই লাঞ্ছনা! কোথা 
আজ তোমার নেই শ্রেছমর পিতা! বড় ঘর দেখি যে তিনি 
তোমায় এ ঘরের বধূ করিদ্লাছিলেন। 

কিন্তু মর কাঞ্জ করিতে একদিন 3 এতটুকু মুখতার 
করিত না। পাঁচজন বন্ধুবান্ধবের দানে একদিন অশ্রুর 
পিতা গৰম করিছা বাছা বলিঞ্ধাছিলেন, অ শ্বুরবাড়ী 
আসিদ্া পিতার সেই উক্তির সত!ত৷ সপ্রমাৎ ফরিরাছে। 
কাজকে সে ভগ্ন করিত না) গে শুধু দকলের একটু মুখের 
আদর চাছিত। শ্বশুরশাুড়ীর মিকধার লে ভিখারী ছিল। 

(৩) 

প্রভাত গেবারে বি, এ, পাশের খবর পিতাকে যখন 
জানাইতে গেল, পিতা গম্ভীর হই! উত্তর করিলেন, তা 
বেশ হযেছে | এখন ল-ক্লাসে ভ্তি ভওগে__মার বা+ছক 
একটা চাফুরি-বাকুরি ছুটিয়ে নাও । তোমার ত এখন 
একট রীতিমত সংদার ছয়েচে, তিনটা ছেলে নেয়ে, বউমা, 
এদের ছুধ-জলখা বার, ডাঁনা-কাপড়, এর বাবস্থা তোমাকেই 
করতে হবে । আমি আর এখন পেরে উঠছি না।” 

শ্রভাত নুখট ভার করিত! নিজের কক্ষে ফিরি আসি- 
তেই অশ্ব জিতাস! করিল “ছাগো, পাশ কুলে, তবু দুখভার 
কেন ? ক্রেন, আমি বলেছিলাম কি না, এবার তুমি ঠিক 
পাশ করবে! দেখলে আদার কথা সতা হ’ল কি না) 
এখন আমায় কি বকৃসিস্‌ দেবে, বল ? তবুও সুখভার ক'রে 
ঝুলে হে? বুঝি বক্সিদ্‌ দেবার ভে ?" 


(৩ বর্ব_হহ খও-১স সংখ্যা 
০৯ ীীিতীটিটী 
প্রভাত এবার হাসিহা ফেলিল। গুইবাহু প্রসারিত 
কমিদ্রা, লে অশ্রুকে আপন বক্ষের মথে। টানিয়া লইল। 
বক্ষে মবে মুখ লুকাহতা অঙ্গ চাসিতে-হাপিতে " কহিল, 

“এই বুঝি তোমার বক্লিদ্‌ ” 

প্রভাত গদ্গদ্কঠে কহিল, “মামার কি আছে আর 
ধা দিয়ে তোমার জগ শোধ কর্ব। আমি বে গরীব।” 

অশ কাহল, “থাও, আবার ত্র কথা। আমি কি 
তোৰাত তাই বল্ছিলাম।” প্রভাত জিজ্ঞাদা করিল “তবে 
কি বল্ছিলে অশ্রু!” 

অশ্রু স্বামীর সুখপানে চাহিত্া কহিল, “কি আবার 
বলব!” প্রভাত ছইছাতে তাহার সুখ তুলি ধরিয়া, বড় 
আদর করি, চুম্বন করিলেন! অশ্রু স্বামীর দেহবেষ্টন 
করিয়া ধরিয়া কছিল “ঘা ও)” মনে মনে কহল, “আমি আর 
ক্ছি চাহি না, শুধু তোমার ছুটি মিষ্টিকথা। আমার হাতের 
লোচা, আমার লিবীর সিদ্দুরটা যেন থাকে ঠাকুর-_জামি 
আর কিছু চাইনা ৷” 

প্রভাতকুথার সকালবেলা ল-ক্লাসে গড়িত ও দশটা" 
পাচটায় আফ্চিপ করিত। চল্লিশ টাফাণ্থ তাহার বেশ 
চলিগ্থা ধাইত। ক্ষেত্রনাখের প|চছয় ছেলে, দুই .তিনটী 
দেয়ে, ছেলেদের বউ” ছেলে “মেরে, একটি চাকর ও তার! 
ড'জন স্বামী-স্ত্রী 12. তিনি নিদ্দে এমনই সুপ্র-ছিসাব করিয়া ' 
মাছ তরকারীর পক্ছা দিতেন, তাহাতে তাহার নিজের, 
দ্বিতীয্পক্ষের পু্রকল্লার ও স্ত্রীর পর্যান্ত একটুকরা মাছ ভাতে . 
পড়িত ; বড় ছুই ছেলে, বউ, নাতি'নাতনির ভাগে হট 
একটা কুচো-চিংড়ি । তবে মেঅস্েলে নিনের মাছতরকায়ী 
নিঞ্জে কিনিপ্রা আলিঙ্থা, উপরে নিজের খবরে বাবপ্থা করিগ্বা 
লইতেন। ঠাকুর গিয়া! শুধু চারটি ভাত ও ডাল দিবা 
আসিত। প্রভাতকুষার বখন মানেমাসে চল্লিশ টাক! 
করি! পাইতে লাগিল, তখন তাহার স্ত্রী ও ছেলেনেরেদের 
কোন্‌ কষ্ট রহিল ন! । দেও পৃথক মাছতরকারি কিনিবার 
বাবস্থা করিল। কিন্তু অশ্ৰুত হাতে লে ভার খ/কায, তাহার 
একটু বেন খরচ হই! বাইত? bl 

একদিন খরচের ছিসাব, দিবার সদর অশ্রু আলির! 
বলিল, “আজও ক-পত্নসার বেশী মাছ কিনে ফেলেটি। 
সত্যি, আমার ভারি লঙ্ছ। করে ; ঠাকুরপোদের ন! দিয়ে 
কি কখনও নিজে খায্না ধা ওর চেত্ে না খাওয়া 
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ভাল। দেৱ়েদানুদ আমাদের হাতা, ৪”লেই চ'লে বাধ। 
রোজই ঠাকুরপোরা এলে জিপ্তেদ করে, বউদি আজ কি 
রাধলে।' কি করি, লেইজন্ে আগেথেকে তাদের মাছও 
কিনে আলাই | ধদি দিতে ন! পার্তাম, ত জলে মনটা 
কেমন কয়্ত বল ত প্রভাত হাসিয়া বলিল “তা 
হবে না, তুমি কেমন লোকের নেয়ে! তোমার 
বাবা পাচজনফে খাইর়েই ফড়ুর হলেন?” 
পিতার কথ! উল্লেখ হইতেই অক্রর সেই সব পুরাণ 
কথা মনে পড়িদ্রা গেল। তাহার অইভোখে অহ উচ্চ, পিত 
ছইন্রা উঠিল! ক্সার্রকার তাহার এই অবস্থার তুলনায় 
সে লব কথা তাহার নিকট যেন শ্বপ্রের মত বোধ হইল? 
পাড়ার পাচটি ছেলেমেয়েকে ডাকি, * অশ্রু জোর 
ফরিদা কত খাওাইক্াছে। তাহারা খাইতে চাছিত 
নাপারিত না; তবুও জত্র মোর করিয়া তাহাদের 
পাতে হাতা-ভকরিয। মাছ ঢালিয়া দিছে, আচল তরি) 
তাহাদের কৌচড় পুরি গন্দেশ দিগাছে ! আম আল! 
তাহাকে হঠাৎ বিষ দেখিগ্রা প্রভাত ভাবিল, বুঝি 
_ অশ্রু মনে করিয়াছে, সে বেনী খরচ করে বলিহ্া লে 
তাছার উপর অগস্ট হইরাছে। তাই গে গ্রকান্তে কহিল, 
“মালের মাইনে তোমার হাতে এনে ধ'রে দিই) বা ইচ্ছে 
তাই তুমি খরচ ফর; আমাকে আবার ছিঙে দেওয়া 
কেন? আমি কি তোদার কাছে হিলের চেয়েছি ?* 
অঙ্গ কান্না আলিল। সে কাৱা রোধ করিতে 
পারিল না। ছৃহঠোখের কে।ণ বাচিয়া অশ্রু গড়াই 
পড়িল! অঞ্চলপ্রান্তে চোখ সুছিরা লে কহিল, “আজ 
যদি বাবা থাকৃতেন, তা হ'লে কি আর এত কষ্ট 
পেতে হ'ত!” 
ছইবৎদর পরে প্রভাত বি-এল পাশ করিল। আগ 
লে মতাই ভারি আনন্দ লাইল। জার ভাবনা নাই। 
" তিন বৎনর ওকালতি করিতে পারিলে, লে নিশ্চয্নই মুন্সেফ 
হুইবে ৷ সুন্দেফী নাই হইল, ওকালতি করিয়৷ সে কি 
উপান্খীন করিতে পারিবে না? ককদিল সে মনে মনে 
কতই সুখের ছবি আকিল। অক্রমতীর দহিত কত 
পরামর্শ করিল; কত তর্ক-বিতর্ক চলিল। অশ্রদতী 
বলিল, “তোমার সুন্দেফ হয়ে কাছ নেই, তুদি ওকালতিই 
কয়।” প্রভাত কহিল, “৪কালতিতে এখন পনার করা 


স্বামীর ভিটা 





৫১ 
স্পন্দন নপগ 
ভারি শক্ত। সৃশ্দেক্চ হ'তে পারলে আর কোন বগা 


পাকে লা।” 

অহ্ৰমতী শেকে হালিয়। বলিল, “তা, তুনি ঘ ভাগ বোক 
কর, তবে বালে রাখ চি, বিদেশে চাকরি কর্তে গেলে 
কিছু সেইসিনই আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে, ফেলে ঘেতে 
পাবে না। তোমার কাছ-ছাড়া হরে আমি একদিনও 
খাকৃতে পার্ব না!” প্রগাতকুমার ছানিগ্র। বলিল. মাচ্জা, 
আমি বদি দুদিন পরে ম'রে যাই, তা হ'লে তখন কি ক'রে 
খাকৃবে।” 

অস্রমতী ছুইহাতে শ্বামীর ছাত চাপিঙ্থা ধরিগ্রা কাতর- 
নন্ধনে তাছার সুখের দিকে চাহিম্বা বলিল, “ওগো, অমল 
কথা ভুমি নখে এন না, তোমার পাপ্রে পড়ি, বল আর অমন 
কথা তুমি আমায় বলব না?” প্রডাতক্কুমার অপ্রস্থতের 
মত বলিল, "না, না, আর বল্ব ন1।” 

অশ্রমতী মনে মনে ঠাকুর-দেবতাকে ডাকিত্া বলিল, 
“দোহাই ঠাকুর, ধর যেন কিছু না হয়।” তাহার পর 
প্রকান্তে কছিল, “আচ্ছা, ঠাকুরঝিকে দেখলে বুকটা ফেটে 
ঘাগ্স। বেদিন লে হাত ছুইখানি খালি ক’রে-থান প'রে 
গাড়ী থেকে নাদ্ল,__আমি তাকে আন্তে গিয়ে কেমন 
হে গেলাম - চোখে কিছু আর দেখ্তে পেলাম না। উঃ, 
কি কষ্ট।_এনন সর্ধনাশও মানবের চর। আচ্ছা, ঠাকুরুঝি 
রোজই কাদে? শ্বশুৱবাড়ী পেকে বিদের ক'রে দিয়ে 
হাতে একটি পরপাও নেই, দুটি ছেলেমেয়ে ॥। কি বল, 
তবু ত বাবা রয়েছে, ৰাকুৱকির ত শিড়াবার একটা জায়গা 
আছে।” বলিতে বলিতে অ কদিন ফেলিল। তাহার 
পর একটু থামিপ্র কছিল, “আমি ঠাকুরঝিকে রোজই বলি, 
ভাকুরকি, তোমার বড়গাদা ব্রয়েচেন, তোমার ছেলে 
দেঝেদের ভাবনা কি?" ঠাকুরকি কেদে বল্লে, “বউদদিদি, 
স্বামী হার সেই, তার হে লংসারে আর কেউ থাকে না" 1” 

প্রভাত কোচার শু'টে চোখ নৃছিহা বলিল, “ওর খাওছা- 
দাওয়া তুমি সব জোগাড় ক'রে দিচ্চ ত! তার ছেলেমেরেরা 
বেন একটুও কষ্টণ্না পান্স। তুমি ছাড়া ওর আর দেখবার 
কেউ নেই ।” অশ্ কহিল, “খাবার ত আনি, কিন্তু খান 
কে? খেতে কি মানুব পারে_কত জোরজরে ক'রে, 
কোনরকমে একটা মিহি ধাওযাই।” 

ছত্ৰ দাদের মধ্যে মিত্র-পর্িবারে দুইটা দুর্ঘটনা হইয়া 


৫২. ভারতবর্ষ 


ক 


গিরাছে! প্রভাতহুনারের বিমাতা বিষপানে আত্মহতঠা 
কারন্তাছেন। 
তাহার পর আদ ছুইণাল হইল, প্রভাতকুমারের 
ভগিনী কুড়িবংসর বহলে বিধবা হইরা বাপেরবাড়ী 
আহি! ‘সশ্রর লইযাছে। (কি করিপ্রা এই ডাকুরকির খের 
কিছু লাঘব হয়, আহারই দূতন নূতন উপাঞ কল্পনা 
করিহ! কাধো পরিণত করিতে অক প্রতিদিনই আপনাকে 
দন্ত রাধিত। তাকুরকির ছেলেদেন্রেদের সর্কগাই কাছে 
কাছে দ্রাধিত ; তাচারা যাহ। হখনই চাহিত, সে তখনই 
আনাইয়া দিত। এমন ভাবে আরও কিছুদিন কাটিগ্া 
গেল। 
6৪) 
রখবাঙার একসপ্রাহ পূর্বে অহন মতার লছিত দেখা 
করিনা দিবি আলিরা, রাত্রে স্বামীকে কহিল, “না 
বল্ছিলেন, ঠার অনেকদিনক|র ইচ্ছে, শীক্ষেত্রের রথ 
দেখবেন ॥ এতদিন তোমার পড়াশুনার ক্ষতি হবে, তাই 
বলেননি। এখন ত তোনার পড়া শেধ হয়েছে, আমাদের 
একদা পুরী দেখিতে আন)” প্রগাত সাগ্রছে বলিল, 
ক ধরচপত লাগবে, তার একটা ধোগাড় 
কারে ফেলি অঙ্গ বলিল, “টাকার জন্তে তোমার ভাবতে 
=! বলেছেন সে টাকা তিনিই দেবেন।” প্রভাত 





তবে লা, 






কঙ্গিণ, “নং না, দে ভাল চর নাঁ-আমি ধার ক'রে 
চালিরে নেব 1” 
পুতরী যাইবার অনন্ত স্থির হইহ। গেল। প্রভাত তাহার 
বিধবা উগিনীকে দঙগ্গে লইব(র কথ। ঝলিলে লে কহিল, “না, 
আমার পুত্ীটুর্ী গিয়ে কাজ নেই। শুন্তে পাই, সেখানে 
নাকি বড় কলের ছপ্র । জামি ম'রে গেলে ছেলেমেহেছটো 
কার কাছে থাকৃবে ?” 
প্রভাত ছাসিপ্রা বলিল, “তোর যেমন কথা, পুরী গেলেই 
ঝুসি লোক কলেরা ছে মারে যান" কিস্কুসে কিছুতেই 
যাইতে পাজি হইল না। 
,আবাচের শেষে বুথ । রথের দুইদিন "পূর্বের প্রভাত" 
কুমার শ্বাশুড়ী, তরী ও ছেলেমেরেদের লইয়া পুরীধাত্র! 
করিল। কি আনন্দে সেখানে দুইদিন কাটিল। সেই 


সপুদ্রের পর্ন শ্রবণ, সনুদ্রদর্শন, সমূত্রের তীরে গাড়াইয়া - 


সুর্দা-ওঠা দেখা । প্রথের দিন-সে কি জনতা ৷ লীন 


[ওর বৰ্ধ-- ২৪ খও--১স লংখা 


সাগত্রবং জনলঙ্য মুহুর্মুহু: হরিধ্বনি করিতেছে। রথের; 
মপো নহাপ্রহু-দশনিমানসে উ বৃৎতৎ আনল যেন সতাই 
উন্মত্ত ইসা উঠিয্াছে। একজন আর একদনকে দলিয়। 
লিনিরা চলির্নাছে, তাহাতেও কাহারও ত্রাক্ষপ নাই। 
প্রহরীদের সপালপ্‌ বেত্রাখাতে কত লোকের পৃ্দেশ 
ভর্্জরিত হইল ঘাইতেছে; রক করিয়া পড়িতেছে; তবুও 
গ্রাহ্ধ নাই._একবার মহাপ্রহুকে দর্শন করিতে ছইবে, রখের 
দড়ি স্পশ করিতে হইবে! এ অচলাডক্তি পুপাতুমি 
ভারতের হিচ্ুনয়নারীদের মধো ছাড়া, বোধ করি, আর 
কোথাও দেখিতে পাওয়া যার না! 

কলিকাতা ফিরিঝার পূর্ধাদন পঞ্চ্যার়পর প্রভাত" 
কুমারের কে[লের হেলেটি ঝারছই ভেগবমি করিয়। 
নেছা পড়িল। তখন পুত্রীতে ধাত্রীদের মধে৷ ওলাউঠার 
মহামারী হুক হইগ্রা গিথাছে। লকলে অত্যন্ত ভীত হইয়া 
পড়িল। পুরীতে থাকা আর নিরাপদ নহে, বুকিগ্না নেই 
রাত্রে তাহারা পুন্ধীর নিকটবর্তী একটি সরে প্রভাতের 
এক আম্মীছের বাড়ী চলিগ্র। গেল। সেদিন রাতে খোকার 
আরও বারছু? ভেদবমি হইল। সকলে উতকঠিত হইরা 
কোন রকনে রাত কাটাইথা দিল। কিন্তু পরদিন প্রাতঃ 
কাল হইতে লে অনেকটা স্ব হইল। ডাকার আনি বলিয়া 
গেলেন, আর কোন ডগ নাই, এধাত্রা খুব সামলাইপঘ 
গিত্রাছে। দেল সারাদিন-স।রারাতি খোকা বেল পুমাইল। 
কিন্তু তখনও ূর্ধাল থাকা, তাহারা সেখানে আরও 
হুই একদিন থাকিবার সন্মম করিল । 

পরদিন দিনের বেলাটা সকলের বেশ আনন্দে কাটিল। 
লক্চযার সঙ্গ গ্রভাতকুমারের একবার ডেগবদি ছইল। 
অক্রমতীর মুখখানি গুকাইয়া গেল। লে বাগ্র তইয়! 
নিলা করিল, “শরীর কি খুব খারাপ বোধ হচ্ছে, ডাক্তার 
বাবুকে ডাকিরে পাঠাই, অসুধ খাইছে দিয়ে বান। আমার. 
বড্ড ভঙ্গ কর্চে ৷" প্রভাত হাসিমুখে কছিল, “ও কিছ 
নর, অস্বলের জন্তে হয়েছে ; আর ছইএকবার বদি হ’লেই 
শরীরটা বেশ হাতা হছে বাবে। ভগ্ন কিনে, অনুখ-টসুধ 
কিছু খাবার দরকার নাই 1” 

অর্রমতী সে কথার নিশ্চিন্ত হইতে পারিল লা; তাহার 
ছাথার মধ্যে কেমন আনচান্‌ প্লনিতে লাগিল ! ভাঙার রোধ 
হইতে লাগিল. চোখের সাস্নে রছবেরত্ের পোধাক পরিয্া 


পৌষ, ১০২২] 





কতকশুলা কি ধেন জানি বেড়াইডেছে ; কাপের মধো 
কেবলই যেন কিসের শব্দ হইতেছে দে মাঝেদাঝে একটু 
শব্দ শুদিদ্নাই চম্কিছ। উঠিতে লাগিল ॥। কখনও ব৷ সেই 
কলিত শব্দ লক্ষা করিঙ্। দে চুটিরা দেখিছ! আপিতেছিল, 
প্রভাত কি কঁরিতেছে। প্রভাত তখন অদূরে . বারাদ্দাগ্র 
একখানি আরাম কেনারার উপরে চোধ- বুজি শুইঙগা ছিল! 
এদনই করিগরা অশ্রু বরবাহির করিতে লাগিল; পাকিরা 
থাকিয়৷ তাহার বুক কালিয়া উঠিতে লাগিল । 

ঘণ্টাচুই পরে আরও. বারই ভৈদবনির পর প্রভাত 
শবাগ্রহণ কর়িল। তখন তাহার ছুইটি চোখ একেবারে 
বলিয়া গিগ্াছে, গল।র ম্বহ-অবধি ভাগিজ। গিঙ্ছাছে। 
ওলাউঠ। থে পূর্ণভাবে তাহার দেহ অধিকার কারছাছে, 
তাহ। আর কাহারও বুঝতে বাকি রাহল লা। তখনই 
কলকাতার গ্রভাতের দেজ-ভাইগ্ের নিকট তার করা 
হুইল, বেন তার-পাওয়াদাআ লে রওনা হন্খ। বড় বিপদ! 
প্রভাতের কলের! হুইগগাছে। ডাকার ও ওহ লইয়া সে 
যেন তখনি টলিস্থা আলে । 

তার আশিগ্রা বধন প্রভাতের কলিকাতার বাড়ীতে 
পৌদ্ছিল, তখন প্রভাতের দেছডাই প্রকাশ ও তাহার 
ভিনচারিজন ধুড়ডুত আ।টতুত ভাই বিহা খুব গলপ 
‘চালাইতেছিল। তার পড়ি তাছার। খানিকক্ষণ চুপ 
করিস! ঝলক রছিল। তাহার পর “তাইত' ‘তাই তা 
বলিতে বলিতে সকলে উঠি৷ গৃহাভিদুখে চলি! গেল। 
প্রকাশ উঠি! বাড়ীর ডিতরে প্রবেশ করিল॥। তখনও 
রওন। হইলে অনাগ্জাসে রাত্রের ট্রেনখনি ধরা ঘাইত, ঠিক 
ভোরে গিা সেখানে পৌছিতে পারিত। কিন্তু. আপনি 
বাচিলে বাপের নাম, লে এই প্রবাদের শরণাপন্ত হইয়া 
লা ধাওয়াটাই যুক্তিণুক মনে করিল। বাড়ীর. ভিতন্ত 
-গির্া পত্নীকে তারের কথা বলিঘ্া কহিল, “কি .বল, 
দাদা ত ঝাচবেই না, আমি আর মিপোদিথো কি করতে 
সেখানে ঘাই!" 

হার পরী তাড়াতাড়ি কহিল, “কি সর্ধননাশ! 
লাধ ক'রে কে বিপদের দধো যা! কলেরা! ভারি ছোঁগ্নাচে, 
খবরদার, ওখানে যাবার কথ মনেও এন না।” 

প্রকাশ কহিল, “লাগল আর কি, আদি এমনই বোকা 
বে, সেখানে বাব! রাত্তিরে আর কোথায় কাকে পাব, 


» হরিকে ডেকে আনিরে, কিছু উ্ধপত্র দিয়ে 
দশটার গাড়ীতে পাঠির্নে দেব খন ।” 


অপ্রর প্লিখীর শিদূর, ছাতের লোচা চিরতরে খুচিঃ 


গিক্পাছে। একসন্ধার ওলাউঠা হয, পরদিন ঠিক 
সন্ধ্যার প্রভাত ইহধাম তাপ করিছ। চলিরা . যা। 
ভখনও তাহার বাড়ী হইতে কেহ আসিত্বা পৌছে 
নাই । হখন সহরের চার্িজন অপরিচিত ভদ্রলোক 
অশ্রদতীর আড়ষ্ট, কঠিন বাহ্বন্ধন হ্টতে প্রভাতের শবদেহ 
ছিনাইরা লইত্রা, খাটে শোছাইল, তখন তাখার মেজ- 
ভাইগে প্রেরিত হরিনাথ, একটি ক্যাস্বিসের বাগ হাতে 
করি) সেখানে আপি! দাড়াইল। এ ঝাগের মধো 
মাঞ্ের পেটের বড় আদরের ছোট চাই দাদার জন্ত 'উবধ 
পাঠাইগ্রাছিল! ছোটভাই নিছে আনিল না; তাই 
বোধ কার বড় অডিনান করিপ্না বড়দাদ! চলিত! গেল।_ 
তাহার প্রেরিত উধধ খাইবার ৪ অপেক্ষা করিল লা! 
(Ce) 

প্রভাতের মৃত্যুর পর হুদা কাটের [ির্নাছে। 
অক্রমতীকে দেখিলে শা চেনা ঘার না। কাদিয। কীদিয়া 
দে প্রায় অন্ধ হইয়া গিথাছে। চোখে ভাল করি! দেখিতে 
পান না। দিনরাত কেবলই চোধ দিয়! জল পড়ে। বুকের 
পা্ছরা কগ্রখানি শুধু বেন চামড়ার ঢাকা-ভিতরে মাংল- 
পেগ লব হেন শুকাইন্বা গিঙ্থাছিল। তবুও লে বাচিন্সা 
আছে । একটু ধন্ধ করিলে হর ত তাহার দেছে একটু মাংস 
লাগিত। কিন্ধ কে বন্ধ করিবে ? অশ্রমতী শ্বশুরগৃছ ছাড়ি 
এক-পা কোথাও এড়িবে লা। তাহার স্বামী ধে শেহমূহুর্জে 
তাহাকে আদেশ করি গিগ্রছেন,-“হত কষ্টই তোমার 
হ’ক্‌ না, তুদি আমার আমার পৈতৃক ভিটে ছেড়ে কোথাও 
খেক না ।” অথচ এখানে যর করিবার কেছ নাই । এক 
বিধব। ননদ, দে বৌদিদির ধার দিহ্বাও থেসিত ল)। 'শ্রশুর 
মানের প্রথমে বিধ্বা-কঞ্ডার হাতে বধূকে দশটা ফরিত্বা. 
টাকা পাঠাইরা দিতেন ; এই ছিল অশ্রুর দারামালের খুরচ, 
_চাত্িটি ছেলের ছুধ, আলখ্যবার, নিজের রাত্রির খাবার । 
অশ্ন তাছাতেই মহাসন্ধট ! এই দশটাক লে সাত- 
স্বাার ধন মাণিক বলিপ্রা মনে করিত! 

তৃতীয়দাসে অশ্রুর বিধবা ননদ তাহার পিতাকে কহিল, 


৫৪ 


“হা বাবা, বউদিদিকে তুমি দশটা টাক! কি করতে দাও? 
আমাদের দত একট! বিধবার ঘটে।-প্চগার (কিছু খেলেই 
রাত কেটে ধ্যু্র । চারটে ছেলেমেনে বই ত নগ্ন; গড়ে এক- 
টাকা ক'রে চার্ুটাকা, আর না হর তার উপর একটাকা 
বেনী দিলে হাজার-চালে চ'লে ধাবে।” 

ক্ষেব্রনাথ কন্ঠার সদঘুক্তি গ্রহণ করিত! সেই নাল হইতে 
স্বরটাকা করিনা দিতে লাগিলেন ॥ অস্রমতী তাহাতে ও 
কোন কথা কহিল না। 

লেদিন অঙ্ক তাহার বড়ছেলোটকে ডাকিয়া বলিল, 
প্ৰাবা,_ঠাকুরদাদা আর ছোটকাক্তার কাছে গেছলে ত? 
পবলমণ্ধ তাদের কাছেকাছে থেক, তাদের কথা শুনো । 
তোমার ভাই বোনদের সঙ্গে করে নিয়ে যেও। আজ নিছে 
গেছলে ত?” t 

বালকট ধীরেধীরে কছিল, “হা মা গেছ্লাদ । আগে 
কাকাবাব্র কাছে গেলাম । কাকাবাবু তখন তার ঘরে 
বলেছিলেন__কাকীমা সবাইকে পাবার দিচ্ছিলেন। আমরা 
শড়াতেই কাকাবাবু বল্লেন ‘তোর এখানে কি করতে 
এলেছিগ্‌, নী6ে ধা নীচে যা'_-আনি মা, তখনই ওদের 
লিঙ্গে চালে ছাগ্ছিলান । খোকা কিছ তাকি হুই, দে 
কিছুতেই মাদ্বে লা। বু্টলে মা, সে ও দোরে পাড়ে 
গঢ়াগড়ি করতে লাগৃণ--“আনি খাব, আমি থাব' ব'লে 
ফ্কান্তে লাগল । ওকে আমি আর কণ্খন নিন ঘাব 
না। ওর জন্তে আনি ৩ধুশুধু কাকাবাথুর কাছে কাণদলা 
খেলাম । কাণটার এমন জাল! করচে না! সেদিন উঠনে 
পড়ে গিয়ে, ঝাণটা ছ+ড়ে গেছল; কাল রাত্তির থেকে সেটা 
লেকে উঠেছে । কাকাবাবু ত জানেন) তবু তিনি সেই 
কাপটাই দ'লে দিলেন-_লে জান্লগাটা কেটে গিয়ে রক্ত 
পড়তে লাগৃণ। এখনও রক্ত থামেনি। মা, তুমি 
খোকাটাকে একটুধানি রাখ, আমি কলের নীচে কাণটা 
পেতে দিইগে ? তা*ছলেই রক্ত বন্ধ হরে যাবেখন 1” 
বলিয়া ধোকাকে মারের ফোলের উপর বলাই দিশা, নীচে 
চলিয়া গেল! অস্রদতী দুইহাতে ধোকাকে বুকের মধো 
চাপিক্গা স্তন্ধ হুইয়া বসিয়া রহিল। 

ইছার পনরদিন পরে বিধবা-ননদ আসিন্বা অশ্রকে 
কহিল, “বউদিদি, তোমার ছেলেদের দৌরাংত্মো যেজদাদা। 
বাড়ী ছেড়ে চ'লে চাচ্ছেন । এমন ক'রে ছেলেগুলেদের 





ভারতবধ 





[অর বর্ব_২র খণ্ড ১ন দংখা 
শশা লশিশাাপপাপিপ পাপা 


লেলিত্রে দিলে, মাহ কি ক'রে তেষ্তা বলাদিক। কারু 
কিছু খাওয়ার ঘো নেই; হখনই কেউ কিছু খাবে, তখনই 
তোমার ছেলের! গিছ্ছে গেখানে তাদের মুখের দিকে চেয়ে, 
হা-কারে দাড়িছে ধাক্বে। তাতে মানুঘ খেতে পারে, লা 
হজদ হয়। আর, ছেলেদেরেদেরই,বা দোষ কি? তোমার 
দেখেই ত তারা শিখ্বে।” 

অশ্রমতী স্তস্ভিত হুইয়া গেল! তাছার ছেলেগুলের। 
পরকে খাইতে দেখিত্থা হা-করিগ্র। দীড়[ইল্রা থাকে! সেই 
ত একদনিনমাত্র তাহার অবুঝ খোকামনি একটু খাবারের 
ডণ্ট তাহার কাকাবাবুর ঘরের দরজার পড়ি, আছড়- 
আছড়ি কিছ কীদিঘাছিল। তাহার পর হইতে সে ত 
তাঁহাকে খাবারের সমগ্র ধরে বন্ধ করিয়া রাখিত। তবে 
কেন একথা উঠিল। পিড়ৃহীন, অনাথ-বালক এরা । এ 
কথা শুনিলে লোকে কি বলিবে! তাহান নিশ্চয়ই মনে 
করিবে, অনাপ, অপগণ্ডগুলো নিজেরা খাইতে পান্ন লা 
বলির, বাঠীর পাঁচজনকেও খাইতে দে না। তাহার 
শ্বশুর শুনিলেই বা কি মনে করিবেন। ছা বিধাতঃ! 

গে প্রকান্ড কহিল, “ঠাকুরঝি, মেদ্ঠাকুরপে! এখনও 
বোধ হয় বাছনি। কদিনের অরে আমাত্ব এমনই কাহিল 
ক'রে ফেলেচে বে, আমর উঠে কোথাও ধাবার শক্তি লেই। 
তুমি আমার চারটে ছেলেছেপ্পেকে নিয়ে ঘাও _মেজঠাকুর-' 
পোকে গিছে বল, ওদের ঘা ইচ্ছে হর শান্তি করুক, ধেন 
বাড়ী ছেড়ে চালে ধায় ন1।” 

তাহার ননদ কহিল, “সে আর মিছে বল, মেজদা 'ওলব 
কোন কথা শুনবে না। মে বাড়ীটাড়ী ভাড়া কঃরে এলেচে, 
আজই তারা চ’লে বাবে ।” 

অশ্রদতী কাদিয়া কছিল, “মামার বাছাদের তবে কে 
দেখবে ঠাকুরকি--৭ 


তাছার ননদ নাক দি'টকাইন্লা কহিল, “লে খধর আমি . 


ক্রি করে জান্ব বউদিদি। কে আবার কাকে দেখে থাকে । 
এই আমার ছেলেমেন্ধে ছাটোকেই বা কে দেখচে ? তোমার 
সবভাতেই বাড়াবাড়ি বউদিদি।” বলিছা সে নিজের কাজে 
চলি! গেল। 

প্রকাশ সন্ধার সমগ্র নৃতন-বাড়ী পৌছিয স্ত্রীকে কহিল, 
“আঃ, বাচা গেল । কি মুদ্িমেই পড়া গেছল ॥ ভাব দেখি, 
ওধানে থাকলে কি আর রক্ষে ছিল--ও চারটে ছেলেমেয়ে 


পৌষ, ১৩২২] 


স্সামীর ভিটা 


৫৫ 


স্পা 


ঠিক আগার ঘাড়ে পড়ড। খুব বেত্বি্ে পড়া গেছে? 
কি বল?” 

তাহার সী হাদিতে ছাসিতে উত্তর করিল, “তা আর 
বল্তে। বড়বউঠাকুরুণ সোজা লোক লন; ছেলেদেঙ্গে- 
পুলোকে কেমন গড়ে-পিটে তৈরী করেছিল, দেখেছ। গাল 
দাও, মার, সেই তোমার কাহেকাছে ঘূর্ত ॥ হারে দশা 
হ'লে এ রকমই হে থাকে ।” 

প্রকাশ কহিল, “পে ঘা হবার, তা,হাছে গেছে।" 

তাহার স্ত্রী কছিল, “হ’য়ে গেছে কি বলচ ; আমি ব'লে 
রাখ চি, ওরা ঠিক এখানে এলে জুটে ঘাবে।” 

প্রকাশ অবদ্াতরে কহিল, “তা আর হ'তে দিচ্চিনে,। 
এ বাড়ীতে চুক্‌লেই মেরে বিদের কর্ব ; অত মাত্রা কর্তে 
গেলে পরের দঞ্লাল বরেবয়েই লারাভীবনটা যাবে।” 

0৬) 

প্রকাশ বাড়ী ছাড়িয়। আনিবার দিনহুই পরে সন্ধার 
সমগ্র অশ্রুর শশুর তাহার এ-পক্ষের ছোট এইটি ছেলেকে 
মিটুমিটে প্রদীপের আলোর সন্মুখে বদির্া পড়া-বলির্না দিতে- 
ছিলেন, অশ্রর জোঠপুত্র গিল্না সেখানে দীাড়াইতেই 
ক্ষেত্রনাথ মুপ তুলি চাহি দেখিয়া বিরক্রিভরে কহিলেন, 
“তুই আবার এখানে কি কঙ্গতে এপেচিস্‌-_ তোকে না 
'দেদিন বারণ ক'রে দিপ্চেচি, আদার এবরের সুখো হবিনি। 
কের এছেচিদ থে! আচ্ছা! হতভাগা ছোঁড়া ত। 
কথা বল্লে বেল গ্রাহ্থই নেই। দাড়িয়ে রইল থে, 
চাদ্‌ কফি?” 

ঠাকুরপাদার এই আড় সম্ভাষপেও বিদ্ধ হতবুদ্ধির মত 
হই পিমাছিল। সে বে কথ। বলিতে আসিঙ্গছিল, তরে 
তাহা খানিকক্ষণ বলিতে পারিণ লা। কিন্তু না ঝলিলেও 
যে-নগ্র। তাহার দননীর পীড়া হে বড় বাড়িগ্না উঠিয়াছে। 
‘সে অতি ভগ্লেডগ়ে কছিল, “দিদিমা ব'লে পাঠালেন, মার 
বওড অন্ধ, মাখার ধর্রপা্র ছট্ফট কর্চে, একবার, 
ভাক্তারবাবুকে ডেকে পাঠাতে ।” . 

কষেব্রনাথ বইখানি দুড়িতবা রাখিকা, ভ্রকুটি করিঙ্া 
বলিলেন, “তোর (দিদিমাকে বল্‌গে ঘা, তোদের খেতে দিচ্চি 
এই চের, ডাক্তার, ওমুধ, 'ওলব খরচ আমি জোগাতে পার্ব 
না” % 


বিষল মুখখানি কালি করিপ্া চলিত্রা গেল । তাহার 


দিদিমাকে গিন্ন! বলিল, “দাদাবাবু বল্লেন, ডাক্তার ডাকতে 
তিনি পারবেন ন11” 

অশ্রর জলনী বিদলের কথার অর্ধগ্রহণ করিতে 
পারিলেল না: তিনি ভাবিলেন, চপ্ন ত [তনি এখন কাজে 
বাস্ত আছেন; তাই ও কথা বলিগ্রাছেন। তাহাকে বুঝাইরা 
ৰলিলে, তিনি ডাকার ডাকাইরা পাঠাইবার ব্যবন্া করিয়া 
দিবেন । এই ভাবিয়া অশ্রর ননদকে একবার, ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। 

অশ্ব মাথার বিষষ-ন্তরপ্ন ছট্ফটু ফরিতে-করিতে 
জননীর ভাত চাপিপ্রা ধরি, কাঁতরকঠে কহিল, “কেন তুমি 
মা, অমন বাস্ত হম্ড--এরফদ ছাপার হঞ্জুপা আমার রোজই 
চর; আজ একটু বেশ ছয়েচে । ও লেরে ধাবেখন আমার 
শ্বশুরকে দিছিমিছি কষ্ট দিও লা। ডাান্তার ডেকে কি 
ছবে দা ?” 

জননী কণ্ডার কথার কাপ দিলেন না! অশ্রু 
ননদ তখন সেখানে আগিপ্া পাড়াইগ্রাছিল। তিনি তাহাকে 
কহিলেন, “মা, তুনি একবায় বেল্নাইকে গিদ্থা বল, অশ্রু 
আমার বড় অন্থ ; ডাক্তারকে একবার ঘেন ডাকিয়ে 
পাঠান ।” ২ 

অক্রর ননদ জকুঞ্চিত করিস! কহিল, “বাবাকে আমি 
ওসব কিছু বল্তে টল্তে পার্ব না।” বলির! সে চলিয়া গেল। 

অস্রর জননী শুদ্ধ হইত) বলি রহিলেন। তিনি যেন 
তাছার নিজের চোখকাণকে বিশ্বাল করতে চাছিলেন লা। 
অশ্ব আবার তাচার ছননীকে কহিল, “কেন মা, তুমি অমন 
কর5। মামার শ্বশুর শোকতাপা মাহুষ,ত!তে বরেন ছয়েচে; 
(তিনি একটুতেই রেগে ঘান। ডতাঁকে আয় এরান্তিরে বিরক্ত 
কার না-এতগুলি কথা বলিয়া ফেলিগ্রা, অশ্রু যেন 
হাপাইতে লাগিল। মাপার বন্ণায় দে আরও বেশী ছটফট, 
করিতে লাগিল। অশ্রর জননী আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। বিষলকে সঙ্গে লইঘা তিনি লিমেই 
বেগ্রাইয্ের ঘরের দিকে চালগা গেলেন। এই প্রথম 
সাহার বেক্সাইরেদ্ু সহিত পরিচয়! তিনি বাছিরে দরপ্জার 
পাশে দীড়াইহা! রহিলেন। বিল ভিতরে গিল্না ডাকিল, 
“দাদাবাবু ৷" ক্ষেত্রলাথ ধমক দিপা উঠিয়া কছিলেন, 
“এ লগ্মীছাড়া ছোড়াটা ভারি ছালিয়ে তুল্লে দেখ চি। 
কেবল দাদাবাব্‌, দাঁদাবাবু!_কি হয়েছে ? ও মার জন্তে 


৫৬ 
শি শিশিোশীশশীশশিশাশি শিশশ্রিশটিশশিত 
এই রাত্রিরে সাহেব-ডাক্তার আন্তে হবে না কি?” বিমল 
কম্পিতকঠে শুধু ধলিখ, “দিদিমা আপনাকে কি বলতে 
এলেছেন।” - ক্ষেত্রমাথ মহাবিরক্তির সহিত দরঢার দিকে 
চাহিদা দেধিলেন, দরজার পাশে কে একজন দীড়াইগ্র। 
আছে। উচুষনে বুঝিলেন,ভাছার বেপ্রান । তিনি একটু ভোর 
গলার কহিলেন, "কেন আমাকে বায়বার বিরক্ত কছ্চেন। 
আমি ত একবার বলে দিক্ষেছি, ডাক্তার, অবুধের খরচ 
আমি জোগাতে পারব না । এই ত আমার মেছেটা 
বিধবা হ'তেই তার শ্বশুর তাকে আমার ঘাড়ে চাপিগ্সে 
দিয়েছে। বিধব! বউকে কঞ্চনে ভাত দিলে থাকে ? আম 
থে দিচ্চি, এইটাই আপনার হথেষ্ট মনে করা উচিত; 
তায় ওপরে আবার ডাক্তার, অধুধের কথা কি বালে 
বলতে এলেছেন ?” 

অশ্রার জননী আর এক নুহত্ত সেখানে গড়াইলেন 
লা। কন্তার শন্পনকক্ষে প্রবেশ করিছা, ইহাতে বুঝ 
চাপগ্া উপুড় হই পড়িলেন। 

এবাতা অঞ্রমতী বাচিয়া গেল । অমন বিধবার প্রাণ 
কি শত বাহির হইতে চাহ! এর। ঘি মরিবে, পৃথিবীতে 
কষ্ঠটডোগ করিতে কে রহিবে?  * 

অশ্ুমতী এখন একটু উঠিগ্া-হাটপ্লা বেড়াইতে পারে। 
শেদিন বেলা প্রান্র ঝারট)। : বাড়ীর সকলেরই খাওয়া 
চা গিগ্রাছে। আশ্রয় তখনও আলোচালের ভাত কয়টি 
লামে, লাই । উনানের উপর ভাতের হাড়িটি চাপাইনা, 
উনানের ধারে গালে-ছাত দিছা সে বসি ছিল। এমন 
সমগ্র তাহার সে্'দেবরটি আলিছা মহ! বাস্ত হই কহিল 
“ৰউদিদি, এগ্গিপ্র এই পানকটা লেজে দাও ত।" 
বলিন্না গোটাকরেক পান তাহার হাতে ফেলিগ্রা দিল। 

অস্র কহিল, “একটু পরে দিলে ছবে না, ভাত কটা 
নামিয়েই মাচ্চি।” তাহার দেৱ্র-দেবর কক্ষন্বরে কহিল, 
“অত দেরী সইবে না, তুষি দেবে কি না, বল ?" 

অশ্রু ্বিরুক্তি না করিক্সা পান করটি লইত্রা উঠিয়া 
গেবন তখন ভাতের জল প্রা মরিগা - আসিহ্বাছিল। 
অশ্রু পান-সাজ্িনা ফিরিত্না আলি দেধিল, ভাত ক্ছটি 
একেবারে পুড়িগ্ন গিরাছে। দেই পোড়া:ভাতের গন্ধ 
পাইয়া তাহার ননদ সেখানে আদিয়। উপস্থিত হইল! 
ভগ অশ্রু দুখ শুকাইপ্রা গেল,_বুঝি (ক অসর্থ ঘসা 


ভারতবন্ণ 





[অ ব্ধ- হয খও__ ১ম সংখ্যা 
রিভিউ 
বলে! [কিস্কু দেদিন বোধ হজ ভগাদেবতা অশ্রয় উপর 
কি হেতু প্রপ্ ছিলেন; তাই তাহার ননদ কহিল, হা 
ভাত কটা, তোমার পুড়ে গেল বউদিদি । যাই, দু'গুটো 
চাল, আর একটা আলু এনে দিই। কাল একাদশী, 
আদ্র হটে! না খেলে বাচ্‌বে কি কর ॥" 

বক্র ননদের এ পরিবর্তনের একটু বিশেষ কার্প 
ঘটিগ্নাছিল। বিবাচের পর তাহার কন্তা প্রথম শ্বশুরবাড়ী 
খিাছে। ছন্গমাপের উপর হইয়া! গেল, তাচাকে আর 
আন৷ হজ নাই। কণা মাতার নিকট আলনিবার 
জগ বার-বার চিঠি [নিখিতেছে। ক্ষেত্রনাথকে এ কথ! 
ছটুতিনদিন সে দানইকাছে__ছইতিনদিনই তিনি 
বঝালনছেল, “এত তাড়াতাড়ি কেন, বিয়ের পর’ মেয়েদের 
শ্বশুরবাড়ী থাকাই দরকার।” আদ সকালে সে আবার 
তাহার কুকার নিকট হইতে পত্র পাইঘাছে। তাছার কন্তা 
আলিবার ফন্ত অনেক কাদাকাটি করিহ্াছে। এই কথা 
পিতাকে জানাইতৈ গেলে, তাহার পিতা বিধবা-কন্তার 
মুখের উপর বালগ্গাছিলেন, “দেখ্‌, এই এখন এক বচ্ছরও 
হথ নি, প্রায় একছাজার টাকা খরচ ক'রে তোর মেয়ের 
বিষে দিয়ে দিলাম । এর মধো তাকে আন্বার জন্তে এত 
তাড়া-হড়ো কেন? এখানে এলে খেতে 'তার খরচ, 
লাগবে না ?” 

পিতার কথায় অশ্রয় ননদ যে আখাত খাইছ! ফিরিগা 
আসিল, আজ সেই আথাত তাহাকে অশ্রুয় দিকে ঠেলিধ। 
লইরা গেল । 

ক্ষেত্রনাথের শদ্মনকক্ষের ঠিক পাশেই ভাঁড়ার। 
অশ্রর ননদের কাছে সেই ঘরের চাবি থাকিড। লে 
চাবি খুলা, ঘরে ঢুকিরা/ চাউল বাহির করিতেছিল, এমন 
সময ওথর হইতে ক্ষেত্রনাথ চীৎকার করিল্না কহিল, 
“ভীড়ারধরে কে?" ননদ উত্তর করিল, “আমি ।” | 
- ক্ষেত্রলাথ কছিলেন, “এমন সদর তাঁড়ারধরে কি 
দরকার ?” সে কহিল, “বউদিদির ভাতগুলে| পুড়ে গেছে, 
তাই তার জন্তে হুগুটো। চা’ল নিতে এসেছি ।" ্ 

তিনি-কছিলেন, "একটু সাবধান হ’লে অতগুলো চা'ল 
তলষ্টহ’ত না! শ্বশুরের চা+লের কি দাদ নেই। আচ্ছা, 
এবারকার মত নিয়ে বা। ‘তবে একটা কাজ কর্বি, 
ভাড়ারের চাবিটা আজধেকে আমার কাছে রেখে খাবি ।” 
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অর ননদ দরদ! বন্ধ কারন, চাবিটি পিতার নিকট 
সৌছাইন্া দিয়া৷ কছিল, “বাবা, একটা আলু লিঙ্গে হাই ।” 

তাহার পিতা ক্ক্ষন্বরে কচিলেন, “ওধেলার আলু 
ছিলেধ করা আছে ; ওর থেকে নিলে চল্বে না। বিধবা 
মাদধের অত তরকারি খাবারই বা রোজ দরকার কি? 
একদল গুন দিয়ে ভাত খেতে পারে না।” অস্ররু ননদ 
আর কিছু ন। বণিঙ্গা ন্নাননুথে নীচে চলিত্বা গেল! 

৫ মারি 

ক্ষেত্রনাথ এতদিন ভাড়াট্রে-বাড়ীতে বাম করিতেন। 
দশ্ুতি তিনি নূতন দ্বিতলগৃচ নিৰ্ম্মাণ করিগ্না গৃচ-প্রবেশ 
করিলেন। অশ্রমতী গৃহের নীচের একটি থর বালের 
জন্য প্রাপ্ত হইল। 
লে আশ্রথ পাইল। ঘেদিন সে পিতৃহীন সস্তববান- 
কঙ্ছটকে সঙ্গে কারি! সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, দে- 
দিল বছচেইতেও দে আপনাকে সামলাইতে পারিল 
না। স্বামী হারাইবার পর এই প্রথম দে তীৎকার করিয়া 
কাদিল! দেকের উপর উপুড় হইর! পড়িগ্না সে আর্তন্বরে 
কাদিতে লাগিল! এতদিন ঘাছা তুষের আগুনের নত 
তাহার বুকের মধো অহরহ জলিতেছিল, আজ তাহা 
দ(উ-দাট করি অলি্া উঠিল। মায়ের দেখাদেখি ছেলে- 
খেকে করটিও তাহার আশেপাশে পড়ি গড়াগড়ি করিয়া 
কাঁদিতে লাগিল। তাহার স্বাগশবর্ষের দ্রোচপুরটি এক- 
বার চোখের জল নুছিতেছিল, দায়ের নাথান তাহার কম্পিত 
হাতবানি বুলাইভেছিল, আর বঝি/তছিল “মা, ও মা, 
মাগো ।" 

ক্ষেত্রনাথ বাবু তন তাহার ুইতিনটি বন্ধুকে বাড়ীটি 
দেখাইতেছিলেন | বধূর চীংকারে তখন তিনি বিষম বিরক্ত 
হুইঘা উঠিলেন। তাহার কণিষ্পূত্রটকে দিনা কলিগ 
পাঠাইলেন, “আগ শুভদিনে'লে অমন চীৎকার কারি 
ফাদিছা মেল বাড়ীতে অনঙ্গলের সৃষ্টি না করে।” দেবর 
আনিয়া একথা বলিবামাত্র অপ্র কান্সা রোধ করিগ্রা উঠিরা 
মিল তাহার লতাই মনে হইল, গে কাটা ভাল করে 
নাই। ঘঃখেঞষ্টে ধাহার কাছে সে নিবেদন করিবে, তিনি ত 
চলিক্! গিরাছেন । তিনি বে এখন বহুদূরে-_সুগাস্ত ব্যাপিরা 
অহরহ টীংকার করিলেও যে সৈ আর্তনাদ তাছার কাণে 
পৌছিবে না। বাড়ীর আর পাচছনের কেন সে অমঙ্গলের 
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কারণ চত্র । সারা বুকটা তাচার ত খালি পড়িয়া আছে। 
এতদিন যেমন করির্রা লেখানে কাদিগ্রাছে, তেমলই করি 
কাদিবে_সেখালে কীচারও অনঙল সৃষ্টি কবিবাহ্ ভঙ্গ নাই, 
বাধা ট্রিবার কেহ লাই, নিদেদ করিবারও কেহ নাই? 

অন বিহবা-সনদটি আনিকা তাহার নিকট "বসিল। 
তাহার হইচক্ষু বাস্পাকুল॥ সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিহ। কিল 
শ্বউদ্িদি, তোমার ত তবু থাক্বার একটু স্থান উল, 
আমার-_-” তাচার চোপ বাহিত অপ গড়াই পড়িল। 

অশ্রু খানিকক্ষণ নিরুতর হই, তাহার সুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল । দে তাবিতে লাগিল, এ থে আনার চেগ্গেও 
অডাগিনী ৷ শ্বীছের ভিটাঙগ পড়িপ্রা থাকিবার অধিকার 
হইতেও এ থে বঞ্চিত। ৷ তাহার পর দে ধীরেধীরে কছিল, 
“ঠাকুরকি, আমরা ছুটি বোনে এই ঘরটিতেই খাকৃব।” 
এই বলি অশ্রু তাহার ননদকে লিলের ক্রোড়ের মধ্যে 
টানিগ্না লইল। তাহার ঝুকের উপর নাণ' রাখি তাহার 
ননদ দঁপাইতে লাগিল) এই প্রেমী বউদিদিকেই সে 
আঘাত করিপ্রাছিল। লেই ত পিতাকে বলি! বউছিদির 
রাত্রের খাবারের পরল।-- অনাথা ভাইপো-তাইকিদের জল- 
খাবারের পরগ। কমাইর! দিয়াছিল। হায়! কেন তাার 
তখন অমন মতি হইগ্রাছিল। 

ভখন বেলা এগাবুটা বাজনা গিপ্পাছে। অকুর বড় 
মাসি উপংড়াগ্ধ তাহার ছোটমেক্সেতিকে দেখিতে আদিবা- 
ছিলেন। বাড়ী দিরিবার পথে অর শ্বশুরবাড়ী নামি, 
অগ্রর ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়। বলিলেন, “কেমন আছিল, 
অশ্রু) অক্ষ তখন তাহার কোলের ছেলেটি ও তাহার 
উপরে মেছেটিকে ধরিগ্রা বসির! ছিল। ছাংসম; দরে প্রবেশ 
করিতেই, লে তাহাদের ছাড়ি দিপা, উঠিগ্রা গিগ্ মাথা 
নোয়াইরা ঠাহার পদধূলি গ্রহণ করিল। ছেলেসেতে দুইটি 
ছাড়া পাইছ।, ঘরের ধাছির হইব! যাইতেছিল, অশ্ু তাহাদের 
আবার ধরিগ্া ফেলিল। তাহারা কাদির! কাদির বলিতে 
লাগিল “মা, ভাত খাব, ক্ষিদে ।” 

মালিমা বলিলেন, “এত বেলা হ’ল এখনও ওদের খেলত 
দিল্লি! আহ, দুধের-বাছাদের এমনই ক'রে কষ্ট দিতে 
আছে মা! আমি না হর ব’সে থাকৃব, তুই বাছা, আগে 
ওদের খাইরে নিরে আম । আছ! দেখু দেখি ওদের মুখ 
একবারে শুকিস্সে গেছে!” 
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অশ্রু কহিল, ধাবে'খন মাসিমা, তুদি একটু বল, ওদের 
ব্রোজই এমনই বেলা হন্ত । দেরীতে খাওল্লা ওদের অভ্যাস 
হাতে গেছে: এখন আর তেমন কষ্ট হর না, শুধু কাদে। 
ও কিছু না।” রি 

মার্দিম্য অবাক্‌ হইন্া বলিলেন, “তুই হয়েটিস্‌ কি, ওদের 
কান্না দেখেও তোর কষ্ট হয় না?” 

অশ্রু শান্তভাবে কহিল, “কষ্ট হ'লে চল্বে কেন মাপি- 
মা। 

মাসিমা কহিল, “তা ওদের শুধুশুধু এ কণ্ঠ দেওয়া 
কেন? ডাত কি লকাল-সকাল হয় না?” 

অঞ কছিল, “হা মালিমা, ভাত কোন্‌ সকালে হালে 
গেছে 

মালিমা মাশ্চৰ্ঘা চইর। গেলেন । এ বলে কি? প্রকাশো 
কহিলেন, “তোদের বাপু ই একটা মন্ত দোষ। এখনকার 
মেরেদের চেন লবই কেনন উল্টো । আমার খুকিটাও ঠিক 
(তোরই মত,_ছেলেমেফে 5টোকে কিছুতেই সনে খাওয়াবে 
না। তার শাশুড়ী দেইস্ে কত বকাবকি করেন। 
তোকে ত আর ভাড়া করবার কেউ নেই। যা, বসে রইলি 
যে, শাইরে নিঙ্গে আর, আমি বাসে আছি ।” 

অ তবুও দীর়েধীরে কহিল, “ওদের বে এখনও খাবার 
সমগ্র চথনি, নাদিম! ॥" 

নালিম' ঢু 'গালে হাত দিরা বলিলেন, “তুই তো অবাক্‌ 
করলি । পুর বাণ, এখনও ওদের সম হগ্র নি। পিত্তি- 
পড়িক্পে একট: অন্থ না বাধিয়ে তুই দেখচি ছাড়.বিনি।” 

অক্রর ননদ তখন সেখানে আসা উপস্থিত হইল । সে 
গড় হইন্া নালিমাকে প্রণাম করিল। নালিমা তাহার মাথান্ন 
হাত দিপা কণিলেন, “তাল আছ ত মা?” 

ননদ ধীরে ধীরে উত্তর করিল, “হা! নাসিম) ! আপনা- 
দের বাড়ার সবাই ভালত ?” 

মাসিমা উত্তর করিলেন, “হয! না।” অশ্রর ছেলেমেরে 
ছুটি তখন ক্ষ্দাপ্র অস্থি ভ্ইক্সা উঠিরাছিল, জননীর ছাত 
ছাদলাইঙ্গ; রাপ্লাথরের দিকে চুটিত্রা বাইবার জন্ত ছট্ফট 
করিতেছিল। অকশ্রুর নাপিমা এবার লতাই বিরক্ত ছইরা 
কহিলেন, “আচ্ছা অশ্রু তোর কি রকম আক্কেল বল্‌ ত। 
এখনও গীড়িরে আছিল. একটু নড়বার নাম নেই 
ছেলেমেরে টো যে গেল ৷” 





্ ভারতবর্ধ 
১০০০ ই টি তি CO ESE ES LUNES 


[ওর বর্ধ-২ল খও--১ম সংখা 





অশ্রু তবুও নীরবে দীাড়াইয়। রছিল। তাহার লনদ 
কহিল “মাদিঘা, এখনও থে বাবার ও ছোটভাইদের খাওয়া 
হয়নি । তাদের খাওয়া না হ’লে ওদের খাওযাবার ছুকুম 
নেই; বউদিদি কি ক'রে খাওঘাতে নিরে ঘাবে।” 

মাল্িমা এ কথার কোন অর্থ ঝুষিতে পারলেন 
নাং তিনি অবাক্‌ হইয়া উওয়ের সুখপানে চাহিয়া 
রাহিলেন। 

অশ্রু কি বলিতে যাইতেছিল; ,কিন্থ তাহার ননদ 
বাধা নিত কহিল, “দেখ মালিমা, বউদিদি রেজই 
ত্র এক কথা বলে, উনি শোকাতাপ! মামুঘ-_ওঁর ঘা 
হ্য়েচে, তা আর কেউ বড় বুঝতে পারবে না,_তা ভ 
সব বুঝলাম । * আচ্ছা, তুমিই বল ত মাসিমা, ঘত শোক 
এই কচি-কটার বেলা! নিছের ছেলেতিনটিকে রোজ 
কাছে নিয়ে বসিয়ে, ভাল ভাল মাছ রাধিয়ে খাওয়ান ত। 
বউদ্দিদির বড় ছইছেলে-মেরে, আর আমার ছেলেটা__ 
তারা বা পায় তাই দিয়ে দৃখ-বুজে খেকে উঠে আসে) 
ছোট-ঢটোপ্র বোঝবার বহ্রেস ত হর নি, মালিমা, তার! 
“মাছ খাব, মাছ খাব? ব'লে &চার |” . 

মালিমা স্তন্ধ হইয়া তাহার ফথা শুনিতে লাগ্লেন। 
এ সব কথার আর কোন উত্তর ছিল না! . 

অশ্ব মেয়েটি এতক্ষণ চুপ করিছা দূরে বলিছা ছিল। ' 
এখন দিদিমার কাছে আসিয়া বনিয্না কছিল, “হ্যা দিদিমা, 
স তা, খোকাটা তর ছষ্ট,1 জান দিদিমা._সেদিল আমি 
ওকে কোলে ক'রে বাপ্রাঘরের দোরে পাড়িয়ে ছিলাম। লে 
কিছুতেই কোলে পাকৃবে না৷ এমনই ছটফট করতে লগাল 
আমি তাকে নাবিরে দিলাম । সে এমন দুষ্ট, ছটে রাঘাঘরে 
ঢুকেই খালার ওপর থেকে একখানা ভাজামাছ তুলে 
নিলে। ভাগাপ, ঠাকুর দেখতে পেরে হাত-চেপে ধরলে; 
লা হ'লে দিদিমা, ও ঠিক মুখে-পুরে দিত। ছোটকাকা " 
কি তাছ'লে তাকে আর আন্ত রাখ্ত ! ওর ক্লে দিদিমা, 
আনি শুধুশুধু ধমক খেলাদ। দাদাবাবু তখন বারান্দায় 
দাড়িয়ে ছিলেন; বলেন, ‘দূর করে দে ওই সুখপুড়ীটাঁকে ; 
ওই ত পাঠিয়ে দিরেছিল মাছ-ভালা আন্তে।' সতা 
ধল্চি দিদিমা, আমি ওকে পাঠাই নি!” এই বলিতে-বলিতে 
তাহার ভাসাভাদা চোখ ছইটি “হইতে ঝরঝর করিদ্বা অশ্রু 
গড়াইরা। পড়িল। 


পৌধ, ১৩২২] 


মালদা এতক্ষণে লমন্ত ব্যাপার পরিষ্কার বুঝিতে 
পায়িলেন। তাহার কাছে অপর কেহ এ কথা বলিলে, 
তিনি তাহা গল্প বলিগ্লাই উড়াইরা দিতেন। এ বে কত 
বড় সত্য, তাহা অশ্রু, তাহার ননদ ও আট বতলছের 
মেয়ে তাহাকে বেন চোখে-আধুল দিবা দেখাইরা দিল! 
তিনি হুইহাত বাড়াটপ্রা অক্রর কক্তাটিকে কোলের 
মধ্যে টানিয়া লইহা, সমলননরনে, হুতবুদ্ধির মত বসিগ্না 
বুহিলেন। i 
) 
আজ উপযু্ণপরি তিনরাত্রি অশ্রর খাওয়া হঃ নাই। 
দেছটা অতান্ত দুর্বল বোধ হইতেছিল। সন্ধ্যার পুর 
তাহার মাথায় মধ্য প্রতাহই জালা লুরিত ; তাহার 
মনে হইত প্রতিরাত্রেই বেন তাহার মর হয্ন। তাছার 
জননী প্রতাহ তাহার সংবাদ লইতে পাঠাইতেন ; প্রতাছই 
লে বলিয্না পাঠাইত, ‘ভাল আছি।' একটু অন্থখের 
লংবাদ পাইলেই তাছার জননী যে তাছাকে লইয়া ধাইবার 
জন্ঠ গীড়াপীড়ি করিবেন। ছুইএক দিনের ভন্ত যাইতে 
তাহার কোন আপত্তি ছিল না, এবং ধতদিন ভাল ছিল, 
ততদিন মাকে মাঝে গিক্সাও ছিল)কিস্তু হেদিন হইতে 
তাহার দেহের মধো ব্যাধি অধিফার-বিস্তার করিতে 
"লাগিল, সেইদিন হইতে সে শ্বশুরের ডিটা ছাড়িছ। 
“বাইতে পাঙ্সিল না। ধদি সেখানে গি্া অন্ধ বাড়িয়া 
খার, যদি লে ফিরিত্না আনিতে ন! পারে? 
তখন নন্ধা। হইয়। (গল্লাছে। ঘরের কোণে একটি 
মৃতগ্রদীপ মিটিমিটি আলিতেছিল। "মার এক কোপে 
মেঝের উপর অশ্রু চুপটি করিক্সা শুইপ্লা ছিল ; এমন লমন্র 
তাহার ছোটমাসির ছেলে দরোছ আমিত্না সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল! অশ্রু তাড়াতাড়ি উঠিত্না বসিল। এই 
" ভাইটিকে অশ্রু লবচেরে বেশী ভঙ্গ করিত। অঙ্গ তাহাকে 
কতরফম করিয়া বুকাইবার চেষ্ট। করিত, কিন্তু লে কিছুতেই 
বুকিতে চাহিত না। 
সরোজ গৃহে প্রবেশ করিয়াই বলিল, “আচ্ছা দিদি, 
সাধ ক'রে তোমার স্ব্ডর-বুড়োকে গাল দিই ;_আল তিন- 
দিন তুমি না খেলছে রগ্েচ, তা একবার বুড়ো খোজ 
কছুলে না। এই বলে রাখচি দিদি, যেমন ও তোমার 
কষ্ট দিচ্চে, তেদনই ফল ও ভোগ করবে! একএকখানা 
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বুকের ছাড় ওর গ’লে খালে পড়ে বাবে,__গলার ভেতর ঘা 
হ’লে, লা খেতে পেরে, শুকিন্ে শুকিয়ে মরবে!” 

অক্ষ শিহত্রি্া উঠিল । দে নিনতি্বরে কছিল, 
নী ভাইটি আমার, তার কি দোষ, দোষ ত আমার 
বরাতের । আহা, তিনি শোকাতাপা মাগুর, তুঁমি তাকে 
শাপ দিয়ো না।” 

সরোগ্জ কছিল, *ডুমি পাম দিদি, এখনও তোমার তার 
উপর টান গেল না। ও চামার, বাড়ী করার দোহাই 
দিয়ে 'আজ তিনদিন পেকে তোমাত্র ছেলেদের জল- 
খাবারের পৰ্ধসা বন্ধ করে দিত্রেচে। ও কথা ফি আর 
চাপা থাকে ॥ তুমি কদিন লুকিয়ে আাপবে দিদি তোমার 
রাতিরের খাবারের ভক্তে শুনলাম ছটো ক'রে পদ্থলা দে ; 
লেই পঞ্ুলা দিরে ভুমি তিনদিন ছেলেদের গুড়ি কিনে 
খাইক্সেচ, আর নিজে শুধু একঘটি জল খেয়ে তিনরাত 
কাটিগ্েচ ; তবু একবার তুমি আমাদের বলীনি |” 

অশ্রু এবার ভারি বিপদে পড়িল! সরোজকে নে 
ভালরকমেই চিনিত। এ খবর ঘখন সে সংগ্রহ করিরাছে, 
তখন লে একটা কিছু কাণ্ড না করিন্ধ। ছাড়ি না। 
হাছ, কে তাহাকে এসংবাদ দিল। কে এ বিপত্তির সৃষ্টি 
করিল। 

আশু ৰাগ্রভাবে কছিল, “লক্ষী ভাই, তুমি ওকে গা’ল 
দিও না। কেন ধঁর ওপর রাগ কর্চ, শোকাতাপা মানু, 
তার ওপর অতবড় সর্বনাশ হযর়েচে -" 

সরোগ বাধা দিয়া কহিল, “ওর ওতে কিছু চর়নি। 
মানুষের চামড়া কি আছে, যে ছবে। সে ত নিজের 
ছেলেতিনটে নিয়ে বেশ খা, আর হত খরচ-বাচান 
ই নাতিকটাকে না থেতে দিয়ে। কি বল্ব দিদি, 
কেবল তোমার জন্তে_” 

অহ বাধা দিনা কছিল,4ওলব কি কথা ভাই ! উনি হৃদি 
শোনেন, কি মনে করবেন, বল ত? হানার হক গকুজন! 
উনি হা ভাল বুঝেছেন, করচেন। আমার কপাল পুড়ে 
গেছে, তোমরা ভাই তাকে গাল দিলে [ক আদার পে্ড়া- 
কপাল্‌ ফিরে আদ্বে ।” 

সরোধ অবাক্‌ হ্যা তাহার দিদির মুখের দিকে চাহি! 
বহিল । এত দহ গুণ! এত ভক্তি! তারপর দীর্ছনি:দ্বাদ 
ফেলিয়া কহিল,“দিদি, প্রকাশ তোমাকে দেখ্তে এরেছিল ?” 


অশ্রু কহিল, “ন! ভাই, অনেকদিন তাদের কোন 
খবর পাইনি । তোমার লঙ্গে দেখা হন্ছেছিল নাকি ? তারা 
সবাই বেশ ভাল আছে?” 5 

সরোগ্ করিল, “আমি বখন ঢুকৃচি, তখন নে থে 
বেরিয়ে গেল! উঃ, কি পিশাচ, চামার ! বাপের বেটা 
ত! ওহও কি শান্তি হয, তাও তুমি একদিন দিদি, 
শুন্তে পাবে--এই বলে রাখ্লাম। একলা পচে মরবে, 
কেউ একবার ফিরেও দেখবে না৷" 

অশ্রু ভাবিল, এ আবার এক নৃতন বিপদের স্বষ্টি হইল? 
সে তাড়াতাড়ি কহিল, “তারই বা দোধ কি? আমার 
জনে কেন সবাই চিরদীবন জ'লে নরবে। এখানে থাক্লে 
চোখের সামলে আনার এই ছেলে-ঘেরেগুলোকে রোজ 
দেখতে হাত! লে থে গেছে, পূব ভালই করেছে! চোখের 
আড়ালে থাকলে তযু দণ্ড শান্তিতে থাকতে পারবে। 
আহা! ঠাকুরপোকে (হেন কোনদিন শোকতাপ না 
পোছাতে তর ॥ তিনি যখন চ'লে বান, তখনও তার বুথে 
ওঁ ভাগের নাম। কি ভালই বাদ্তেন! তোমর! ঠাকুর" 
পোকে কিছু ব’ল না_পে কোনদিনই কষ্ট সইতে 
পারে না।” 

ইহার উপর সরোজ আর কি বলিবে! তাহার দিদি 
পূর্বে কতরকম করিরা তাহাকে নিরপ্ত করিবার চেষ্টা 
খরিধাছিল। কিন্তু তাছাতেও লে ক্ষান্ত চর নাই, বলির! 
আজ দিদি স্পট ঝারিপ্রা সব কণা ভাগিনা বলিলেন? 

দিদির প্রতি প্রগাঢ় ভক্তিতে আজ সরোদের নুখসগ্ল 
উজ্জল হইয়া উঠিল) সে সেইভাবে একবারে দিদির 
দিকে চাহিষ্া দেখিল! কিন্ত তাহার সুখের দিকে 
ভাল করিগ্ন৷ চাচির দেখিত্বা, সহল! সে বিবর্ণ হইছা গেল! 
নে বাগ্রভাবে জিগানা করিল, “দিদি, তোমার অশুখটা 
বুঝি বেড়েচে ?" অশ্ব কছিল, “না ভাই ।” 

লরোদের সে কথার বিশ্বাস হইল না; সে কহিল, 
“না দিদি,তোমার নিশ্চই অনু বেড়েচে ; না হ’লে চেহারা 
কুন অমন খারাপ হর। আমি গিরেই মালিমাকে লঙ্গে 
করে আন্চি।” অশ্রু বাধ! দিয়া কহিল, “কেন ভাই মাকে 
এ রাত্রে কষ্ট দেবে। আমি বেশ আছি।» 

(2) 
সারোজ চলিয়া যাইবার আধঘন্টা পর হইতে অঙ্রর 
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দেহ অতান্ত খারাপ বোধ পুইভে লাগিল। সে কাছাকে 
কিছু না জানাই! একখানি চাদর দুড়ি দিয়া পড়িয়া 
রহিল! তিনরাতি অনাহার গিঙ্গাছে? তাহাক্গ উপর 
আছও কিছু খাওয়া হইল না। আম একটা পন্থদার কিছ 
আনাই রাবিহ/ছিল, কিন্তু আর বৃদ্ধি হওয়ার তাহা সে 
খাইতে পারে নাই ॥ কাল আবার একাদদী ! 

ঘন্টাখানেক পরে সো অঞ্রর জননীকে লাইরা 
সেখানে উপস্থিত হইল । তখন রাত্রি প্রার দশটা 1 বাহিরে 
সদর-দরছা বন্ধ হইন্া'গিষ্গাছিল। অনেক ঠেলাঠেলির পর 
কতা আসিয়া মাবিরকিডরে দয়জা খুলিয়া দিল। 

উপরের থর হইতে কর্তা গিত্তাদা করিলেন, “এত 
রাত্রিতে কে ওল রে আবার ?” 

কতা উত্তর করিল, “বড়বউঠাক্কণের মা আর ভাই)” 

কর্তা চেঁচাইন্না বলিলেন, “ডাল আপদ ভুটেছে, 
রাঝিবেও ঘুমোবার জে! নেই । অন্ত ধদি মেরেয় উপর টান, 
বাড়ী নিয়ে ধেতে পারে না। দুপুররাত্রিতে এসে দোর 
ঠ্রাঙাঠেডি কেন? এ কি বাগাড়ে বাড়ী পেরেচে বে, বন 
বার ইচ্ছে হবে, আদ্বে।” 

ক্ষেত্রবাবুর দ্বিতীয়-পক্ষের গৃহিষ্ীর আমলের পুরাতন 
দাসী, থাবুর চৌদ্দ-বংলরের কোলের ছেলেটিকে আগ্লাই- 
বার জন্ত তাারই ধরে এককোণে পড়ি! পাকিত। এমন' 
শুভ অবসরে সেও নীরবে প্রন কার থ/কিতে পারিল না। 
বাহিরের বারান্দান্থ উপস্থিত হইঘ। ভৃতাকে ধমক দিলা বলিল, 
“হে-সে দরছা ঠেল্বে, তুই মদনই গিয়ে খুলে দিবি /_এক 
বার গিয়ে বাবুকে,_ না হ'ক, আমাকে গিয়েও ত দিন্তেদ 
করতে পার্তিদ্‌! বাবুর বুষটা দবে আল্ছিল, দেই পুঘট। 
কি না ভেঙ্গে দিলি। আমারই কষ্টের ভোগ! কত রাতির 
ক'লে বসে হাওয়া কর্তে তবে । কাল থেকে দেখ চি, স্ঘর- 
দরছা্র চাবি দিযে রাখতে হবে |” 

সরোজ আর সহ করিতে পারিল না! ক্রোধে তাহার 
সর্বশরীর কাপতে লাগিল। সে চীৎকার করি! কহিল, 
“ছুতিছে মাটির দুখ ভেঙ্গে দিলে তবে রাগ বায় ॥ হারাম দি, 
হত বড় সুখ নহব তত বড় কথা :_কার দরজায় চাবি দিবি, 
তা দেখ্বচধন।” রঃ 

দাসী উপর হইতে গর্জন করিথা উঠিল, “তোমার 
বাবার বাড়ী পেয়েচ, এখানে মাতলামি কর্তে এসেছ ।” 
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“তবে রে ছারাদআদি” বলিয়া সরোগ ছুিজা উপরে 
বাইতেছিল, অশ্রর জননী তাহার চইট হাত চায় 
ধরিলেন'; ধরিঘা কছিলেন, “ওরে কি করিস., পাম, পাম । 
মেয়েটা আমার তা হ’লে বাচ্‌বে না” 

দিদির ধাঁধা মনে পড়িতেই সহসা সরোজ স্থির হইয়া 
দীড়াইল ! দে অপমানের কণা তুলিল! তাহার [দিদির 
যে বড় অন্ধ ৷ দে নীরবে মাপিমাকে লগা ভিতরে চলিলা 
গেল। ge 

(১০) 

পরদিন লাল হইতে না ' হইতেই অক্রুর আস্থবীরস্নে 
তাহার কক্ষট পূর্ণ ছুই! গেল। রাত্রি দুপুরের পর অঙ্গ 
মুঙ্ছ। হইগ্নাছিল; আধঘন্টা হইল /ঘোরটা একটু 
কাটিযাছে: কিন্তু এখনও তাহার পাশ রিয়া! শুইবার 
শক্তি নাই। অক বড়দাসি আলিতেই অশ্ৰুত জননী 
কহিলেন, “দিদি এলেচ । উঃ, কাল কি ভাবেই সরোজ 
শসার আমি রাতটা কাটিক্সেচি। নরেত্ একবার ছুটে 
ডাক্রারের বাড়ী বাগ, আবার ছুটে চ'লে আসে । একটা 
ডাকার পাওপা গেল ন।, এমনই পোড়া অপৃষ্ট আমার । 
অনেকে সাড়া দিলে না; ধারা বা লাড়া দিলেন--ডীরা 
একশ টাকার কম কেউ আদ্তে চাইলেন না-তাও 

"আবার আগান। অত রান্তিরে একশ টাকাই ব! পাই 
কোথায়! অস্রুর এক দেওরও ত ডাক্তার ; শেখে তাকে 
ডাকতে পাঠালাম । সে ব’লে পাঠালে 'রান্তিরে বেরুলে 
তার অনুখ করবে, খাল সকালে আস্ব'_.ঝ করি, শেষে 
আমরা দ্রদ্নে সারারাত মাথার পল দিতে, আর হাওয়া 
করতে লাগ্লাম । তোমরা আন্বার একটু আগে তবে সে 
ভাবটা একটু কেটেচে ॥ 

এমন সময় ক্ষীণকণে অশ্রু ডাকিল, দা!” 

জননী তাহার উত্তপ্র-মন্তকে হাত রাধিযা কহিলেন, 
পজলতেষ্টা পেয়েছে দা, একটু দল দেব?” 

অশ্ৰু অতিকষ্টে কছিল, “আজ যে মা একাদনী ৷" 

অশ্রার জননী একথা একেবারে তুলিক্পা গিত্াছিলেন। 
লতাই আঞ যে একা৭৯! তিনি শিহরিত্রা উঠিলেন। এই 
দীর্মলোর উপর আজ পেটে কিছু না পড়িলে মেয়েটাকে 
তিনি কি করিস! ধাচাইবেন।* ভগবান্‌ এ কি করিলে! 

অশ্রর বড়দালিদা কছিলেন, “একাদনী, ভার ছয়েচে 
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[ক? অসুপের সম অভ একদেঞসার বিচার কর্‌লে চলবে 
লা।” লিঙ্গ! একটি মাদে করিনা জল লইগ্লা অভ্র নখের 
কাছে ধরিদ্া কছিলেন, “লগ্মী মা আমার» একটু পল 
খাও, গলা যে একেবারে শুকিত্রে উঠছে ।” 

‘অঞ্র আরও শক্ত করিম্া সুখ চাপিত্না রহিল’ কেহই 
তাহাকে একদ্ৌটা ছল দুখে দিতে পারিল না। 

অনেক বেলাঙ্গ ডাক্তার আপিঙ্সা দেখি৷ ওুযধের প্রিস্‌- 
ক্রিপ সান লিখিতে গেলে, অশু তাহার অনলীকে কহিল, “মা, 
কেন মিছে অন্থধ আন্বে, আদ্র আমি কিছুতেই খাব ন1।” 

অগতা! ডাকার দেছ দড়ি 'ইষধ দেওয়ার বাবস্থা 
করিলেন । যাইবার সমস্থ সরোগকে বলি গেলেন, “আধ. 
ঘণ্টার মধোই রোগ বেশ চাঙ্গা! ছ'রে উঠ্বে বটে; কিন্গ 
অন্ধের ফল বেস্ক্ষণ থাকৃলে হচ্ছ ;-*বাহ’ক বিকালে এলে 
আর একবার লা গেখুলে কিছুই বল্তে পার্চি লা। নাড়ীর 
অবস্থা তত ভাল ব'লে বোধ হচ্চে লা?” ও 

ডাকার চলিগ্পা বাইবার পর. হইতে রোগী বেশ সুস্থ 
ছইপ্রা উঠিতে লাগিল! সকলে অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন; 
[কিন্ত সরোজ মনে মনে ভারি উৎকষ্ঠিত হইয়া রহিল। 

অশ্রু তন লকবের সঙ্গে বেশ কথা কছিতেছিল। 

তাহার বড়মাসিম। কছিলৈন, “তখন ডাক্ষারের 
ঝাবহারের কথা শুনে আমার একটা কথা মলে প'ড়ে 
গেল,__বুকটা ফেদন কয়ে উঠ্ল। কি ছানি হয় ত চোখের 
ওপর রোজই লোককে কষ্ট পেয়ে মরতে দেখে 'ওদের 
মারাদছা বলে কোন জিনিষ আর পাকে না। নইলে 
একজন লোক মর্চে শুনলে আমে না,_ঘরের ভিতত্ব 
থেকে দরাপ্তর কর্‌তে থাকে! হ্যা, যে কথা বলছিলাম; 
তোৰার মেজভগিনীপতি বড় সরকারী কাজ করতেন, অন্ধ 
হলে ডাক্তার-লাহেব অবধি বিনা পত্রদার দেখে হেত, 
এক পথ্গমা নেবার দো--টি ছিল না। বোধ হয় দেইদস্টেই 
তারা এলাকাড়ি দিয়ে দেখত॥ শেখের ছুতিলদিন এই 
ধায় ত এই ধাহ,__এমনই অবস্থা | ডাক্তারকে দিনের মধ্যে 
পাঁচবার ডেকে পাঠালে, তবে সে তার সমরদত একবার 
আদ্ত। বেদিন সকালে তিনি মারা যান,--সেদিন ভোর- 
বেলা, তখন কাক-কোকিল ডেকে উঠেচে-- চারিদিক 
বেশ ফরসা হণ্রেছে_ গং ছুটে ডাক্তারকে ভাকৃতে গেল_ 
ডাক্তার সাহেব তখন সাছগোণ্ কর্ছিলেন। জগতের মুখে 
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শুনে কি বল্‌লে ছান-_‘তোমার বাবা ত দিনে তিনবার 
মর্চে। যাও ঘাচ্চি।” এদিকে ডাক্তার আসবার আগেই 
সব শেষ হলে গেল!” 

অক্রুর জননী কহিলেন, “কিন্ত দিদি, প্রভাতের অস্থধের 
সম ঘেঁডাক্তারবাব্‌ দেখেছিলেন-- তিনি বোধ করি দেবতা। 
এমন হর কর্তে আমি কখনও দেখিনি। অস্থথের প্রথম 
থেকে শেষ অবধি তিনি ঠা রোগী শিল্পয়ে বসে ছিলেন 
তার বত রকম অন্ধ জানা ছিল, সব দিয়েছিলেন। 
ডক্ারবারুর (ক স্থন্দর চেহারা ছিল) কিন্তু কি বলব 
দিদি, তিনি যখন দেখলেন অন্গুধে আর কিছু হ'ল না, 
তখন ব্রাহ্মণ পৈতে বের ক'রে নিজের ছাতে জড়িন্নে, 
চীংকার ক'রে ভগবান্কে ডাকতে লাগলেন, ‘ভগবান. 
আমার নুখ রাখ! এদের রক্ষে ফর, একে হাচিগ্লে দাও । 
ফি বল্ব দিদি, তার অমন স্ুনর চেচারা তখন কেমন এক- 
রকম তপ্লানক হছে উঠেছিল।” 

এমন সময় দরোজ আলির ডাকিল, “নালিমা, তোমরা 
ভেতরে এলে বোল, এক্স! লব বাড়ী চাঞ্চেন, অশ্রু এখন বেশ 
ভালই ছে ।” 

বেলা চট অবধি আপ ভালই ছিল। এক সরোল ও 
তাহার জননী ছাড়! আর সকলে তধন চলিগ্না গিরাছিলেন। 
আবার দেন দর্গ কেমন ছটফট করিতে লাগিল; মাথার 
মধো ক্গাল। মারস্ত হইল; তাতপায়ে খিল ধরিতে লাগিল? 

কা+লরাতে অশ্রর হারান অবস্থা ছইগ্াছিল ) সরোজ 
সারারাত হরে-বাচ্ছিরে ছুটাছুটি ঝরিপ্ বেড়াইরাছে ; তবুও 
সে বাড়ীর একটা প্রাধীও একবার উকি নারির দেখে নাই। 
আগ এতবেলা পর্যাস্ত কেছ আদিয়া একবার দিপ্তাসা 
অবধি করিল না । বেল! আড়াইটার সন মস্রুর শ্বশুরকে 
হঠাৎ এ ঘরের দিকে আসিতে দেখিয়! সরোড একটু আশ্চর্ধা 
বোধ কর্সিল। ঘরের দোরের সন্দুখে আলিয়া দাড়াইরা 
কর্ধশকণ্ঠে বৃদ্ধ ক্ষেত্রনাথ কহিলেন, “দেখ বউমা আমার 
এ বাড়ীতে তোমার জারগা হবে না । আমি বলে গেলাম, 
আনই বাড়ী ছেড়ে চ’লে বাবে, লস্কো অবধি সম দিলান, 
তার পয়ও ঘদি থাক, তা হ’লে অপমাল ত’য়ে বেরুতে 
হবে। তোমার পাঁচবেটা মাতাল ভাই এসে আমার 
বাড়ী চড়ওষা। হ’য়ে রাত্তিরে হাঙ্গাদা করবে, আর তুমি 
সেই বাড়ীতে ব'লে ব’সে আমার ভাত গিল্বে, তা কখনই 


ভান্রতব্ধ 


ধর ২ খও- ১ম সংখা! 





হতে দেব না। আমি কি আর কিছু বুধি নে--ফিকে 
গাল দিরে মানতে বাওয়াওঞধা, আর আমাকে মায়াও 
তাই ;-পাজি লচ্ছার !” 

সরোছ চুপ করিরা দব শুনিল। তাহাকে .উদ্দেশ 
করি্ধাই ক্ষেতরনাথবাবু এই লব গালাগালাজ করিলেন, তাহা 
আর তাহার বুষিতে বাঁক রিল না। কিন্তু তাহার দিদি 
বে মৃতাশহার ; এ সদত্র তাহার ভুদন্হীন শ্বশুরকে কিছু 
বলিলে দিদিকেই যে আঘাত করা হইবে! 

তখন আশ্রুর হয খুব, বাড়ি উঠিত্বাছিল। তাহার 
উপর শ্বশুর আসিঙ্বা বখন তাহাকে ভিটে ছাড়িবার ্ুকূম 
কৃরিলেন, তখন লে একেবারে ভাগিয়া পড়িল। শুধু 
স্বামীর শেষ আদেশ পালন ফরিবার আগ্ত, সমস্ত জ্বাল'- 
ঘগ্ুণা অগ্রান্থ করিয়া, নিতে জাধ-পেট! খাইরা, ছেলেমেছ্েদের 
শুধু একটু ডালের-ঝোল দিয়া কড়কড়ে মোটা চা’লের 
ভাত খাওগাইথা, দে এই ভিট! মাক্ড়াইগা পড়ি! আছে! 
এ ভিটা ছাড়িস্া। সে কোথাও ঘাইতে পারিবে না! 
শ্বশুর ত টানি রাস্তার বাহির করিগ্র' দিতে পারিবেন না৷ 
দে দুইহাতে জননীর গলা ভড়।ইম্! ধরিয়া কীদিতে কাদিতে 
কহিল, “ম, কেন এমন হ'ল_আমি এ ভিটে ছেড়ে অন্ত 
কোথাও গিয়ে থাকৃতে পার্ব না! আমাকে, তোমা ধ'রে 
নিচ্ছে চল, আমি বাবার পা জড়িয়ে ধ'রে পাড়ে পাক্ব, তা' 
হ'লে বাবার দহা হবে, তিনি আমার তাড়াতে পার্বেন না?* * 
তাহার পর সধ্োছের দিকে চাহিয়া ক্ষীপকাতরকণ্ঠে কিল, 
“ভাই, কেন এমন করলে?” 

অন্ুতাপের অনলে সরোজ দন্ত হইগ্া ঘাইতেছিল। লে 
যদি ক।'ল সহ করি বাইত, তাছা হইলে আজ আর তাহার 
দিদিকে এ অপমান, এ ঘস্তরণ সহিতে হইত না! লরোদ্ 
প্রকাঙ্তে কহিল, “দিদি, তখন রাগের মাথাত অতটা বুঝতে 
পারি নি, আমি এখুনি গিরে ক্ষেত্রবাবুর কাছে মাপ চাইচি ।*' 

অশ্রুয় রোগকাতর সুখ উচ্ছল হই! উঠিল! লে মনে 
ছলে ভাইকে প্রাণ ভরি! আশীর্বাদ করিল। 

সরোদ গিধা বৃদ্ধের কক্ষের হচ্জারে দীড়াইতেই, বৃদ্ধ 
ক্ষেত্রনাথ চীৎকার করিয়া উঠিলেন, "পাছি মাতাল, এখানে 
আবার কি করতে এসেছিদ্‌ ?* 

সেই দাসীটি তখন বৃদ্ধের “পাকাচুল বাছিস্বা দিতেছিল। 
সরোজকে দেখির। লে একেবারে এড়দড় হইয়। গিল্নাছিল। 


পৌষ, ১৩২২ 





এইবার বুঝি তাহার দফা-রফা হইল! সে কাপিতে 
ঝাপিতে ডাকিল, “বাবু!” সরোদ তখন ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিএ বৃদ্ধের নিকট আসিলসা দীড়াইগ্রাছে। বৃদ্ধ 
ভীত হই উঠবিয্নাছিলেন। তিনি অপ্দুউত্বরে কছিলেন, “ভাল 
আপদ্‌ বা হকি ভাঙা পর চীৎকার করিনা হত!কে 
ভাকির! উঠিলেন । 

সরোদ ততক্ষণে অগ্রসর হই বৃদ্ধের পাত্রের কাছে 
বিয়া পড়িছা,তাহার ঢুই পাল্রে ছাত দিত্া ক্ছল,+আমান্ মাপ 
করূুন। আর আমি কণ্ধন, অমন কথা বল্ব না?” 

ভৃতা আলিরা উপস্থিত হওয়ায় ক্ষেরনাথের লাহল চইল ; 
তিনি পা টানিয়া লইয়া ক্লোধকশ্পি তকে কহিলেন, “হেরে! 
বেটা মাতাল, আমার ঘর গেকে 73 লব মাটাপের আনি 
ধার-ধারিনে । আমার এফ কথা ; বন বলেচি আমার বাড়ী 
থেকে বেদিতে যেতে হবে, তখন ধেতেই হবে ।” 

রোজ তবুও আর একবার বুদ্ধের প৷-ধরিন্না মাপ 


চ॥ছিল, কিন্তু বৃদ্ধ আরও কড়াকড়া কথা গুনাইরা দিলেন। - 


মরোছ আর পহ*ফরিতে পারিতেছিল না। তাহার মুখচোগ 
দিবা আগুন ঠিকরাইরা বাহির হইতে চাহিতেছিল। 


ভিষায় 





৬ 


এমন লনন্থ নীচের বর চইতে অশ্রু জননী আততম্বরে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, "ও সরোজ, বাবা লযোজ- 
কোথাঘ গেবিরে-ওরে আমার অশ্রু যে কমন হযে 
গেছে |” 

সরোজ ছুটি কক্ষ হইতে বাহির হা গেল ।”” 





. . . . 


তখন স্্া প্রান ডুবু ডুবু ছইরাছে। ডাক্তার আসি 
দেবিরা গিব্নাছেন ; কিন্তু ওষধের কোন বাবস্থা করিছ। ধান 
নাই। তিনি শুধু ভগবানকে ডাকিব্যর বাবস্থা দিনা 
গিল্লাছেন ! 

সন্ধার সম্ছ অশ্রু এ ভিটা ছাড়ি দ্না যাইবার হুকুঘ 
হইাছে। (কন্ধ স্বামীর অস্তিদ-মাদেশ ঠেলিযা লে খে শ্বশুরের 
আদেশ পালন করিতে অক্ষম! তাই বোধ করি তাছার 
ঠোট-ছুখনি কাপিগ্লা কাপিছ্া দেই কাই জানাইতেছিল, 
"বাবা আমান ভিটেছাড়! করিয়ো না '' দেই ডগ্লে ভীত 
হইৱ্বাই বোধ করি তাচার “চোখের তারাদুইটি সহসা অমন 
আড়ই, ন্রন্ধ হইয়া গেল। 





উষায় 
[ গীদেবকুমার রায়চৌধুরী ] 


দর আমার উছলে হার গো 

নীল-গগনের গায়, 
আপনা তুলে’ আদ বেন লে 

কোথাত্র যেতে চায়। 
আছড়ে পড়ে পাধার, আমার 

বুটায় কোলের কাছে,__. 
হাত্রে-রচা" ফেলার মালা 

4 চুলিয়ে বুকের মাঝে; 

অনল-উঘ| কলফ-তূষা 

ঢাল্ছে অগৎ বোপে' ; 


পাল কুলিয়ে মনের তরী 

ছুটল কোথায় কেপে ? 
হি, মধুর বইছে বাতাস । 

শ্বচ্ছ-গগন-গাছ ; 
ছুকিয়ে দবা, কোন্‌ অঙ্গানান 

মন রে কোথা ধা? 
আজ এ সুখের নাই থে সীমা! 

আপ্না-বিভোর আমি! 
উল উবার অসীম আলাগ 

পরাণ অকুলগাদী ৷ 


"_ অরণ্য-বিহার 


[কুমার জ্রিডেন্দর কিশোর ।চা্বা-চৌধুরী ] 


শিক্ষার আল্জ্ড 


( প্ৰথম বৎসর) . 


আনাদের গুকাগাছার প্রা্র দশক্রোশ দক্ষিণে ভবানীপুর 
লাম একট স্থান জাছে। ১৩১৭ সালের মগ্রচারণ 
মালের একদিন আমরা সেই গ্রামে বিন্কারের 'খবর' 
পাইলাঘ। গেইদিনই, আমাদের নগ্লা-লভাগ স্বির হইল, 
পরদিন প্রভাবে শিকারে যাত্রা করিতে হইবে। 

আমার তখন বন্দ অল্প; উংদাচ নৃতন এবং আগাছ 
প্রথল। মনে চইতে লাগিল, অঞহাঘণের  দীর্ঘরাতির 
ঘুষি প্র অবসান হইবে না। প্রভাত হইঙ্াছে বনে করি 
রাতে ঢইতিলবার শুম ভাগিগা গেল। পেধবার উঠি 
পৃরাকাশে দৃষ্টিপাত করিনা দেখিলাম, অন্ধকার নিঠাধিনীর 
নিবিড় বেবীবদ্ধ হইতে জো(তিশ্ব নক্ষত্র-কুদ্ুন গুলি একে 
একে অরপ্ত চইগ্রাছে, এবং প্রভাতকল। শর্দিরীর পার 
পলাটে শুকতারার চারকলো।তিঃ ধ্বক্‌ দ্বক করিতেছে! 
করনে তপ্রগাণিকের নাগাদ গস্পর্নে উদগ্রগিরি-শিখর হইতে 
লৈশ-মন্ধকারের কুক ববনিকা। ধীরে খ্ীয়ে অপসারিত 
করিগ্ন৷ উদ্ধার কনককাখ্বি প্রকাশিত হইতে লাগিল; এবং 
জনতিবিলদেই তকুণ.ছরুণের হেলজ্ছটা বৃক্ষপত্রে, গুহ" 
চূড়ার ও শ্যামল দৃর্ধাদলগত শিশিকরবিন্দুতে প্রতিদ্ছলিত 
চইগা তৈমস্থিক-লক্মীর মনোরম শোভা নবজাগ্রৎ পদ্নীবানী- 
দিগের নিহাবিজড়িত নরনলনক্ষে উষ্ঠালিত ভইগ্া। উঠিল। 
উক্পাশানীন। বিহঙ্গদল তখন বিশ্বদেবতার গ্রভাতবন্দনা 
পমাপু করিনা আছারাখেষণে প্রবন্ত হইপ্লাছে ; উবার সতল 
সমীরণ উদ্থাননধাবন্তী প্রুটিভ কুহ্ধরাশির সুবাস বহন 
পুর্ব আমাদের গুহ প্রাগ্গল দিশ্রগন্ধের বিচিত্র গোছে 
সমাচ্ছন্ন করিগ্পা অস্মহিত হইাছে। 

হেমন্তের সেই মধুর প্রভাতে শিকারদদ্ধালে গৃহত্যাগ 
করিলাম । আমাদের গ্রামাপণ স্লাজপথের বস্তায় ইষ্টকবন্ধ 





বা প্রশণ্ত নহে ॥ তাহা সন্তীর্ণ, বক্র, বন্ধুর এবং স্বানে স্থানে 
দুৰ্গৰ । আমর! লেই [বহগ-ক[ক লী মুখরিত, ঘন-সন্নিহিষ্ট 
পাৱ্পচ্ছান্র-লমান্ছত্র জন-বিরল পদনীপথে ঘাত্রা করিলাম। 
অগ্রহারণ মাল ;*পাট উঠিঞ। পিঝাছে; কেবল ক্রোশেদ পর 
ক্রোশবিস্থত ধাগ্ক্ষেত্রে নুপরু-ধান্তসীধ জননী কমলার 
লীতাঞলের ভাত দিগন্তে প্রদারিত, এবং লমীরণ-ছিলে।লে 
তরঙ্গছ্ছিত। স্থানে স্থানে ক্ুষকের। সমবেত হইব! ধান্ত- 
চ্ছেগনে প্রবৃত্ত হইরাছে। তাহারা দল বাধিত বিশ্ব 
বিন্ছাযিতনেত্রে গঙ্গারোহী শিকারধাত্রীদেত্ দিকে চাহিয়া 
রছিল। 

অরণ। ও প্রান্তর প্রভৃতির নেত্রতৃপ্তিকর স্ুদধূর শোভ) 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে অদমা উৎপাতে দীর্ঘলথ অতিক্রম. 
কারি বেল! দশটার সমগ্র ‘আছিন' নামক গ্রামে উপস্থিত 
চষ্টলাম । | 

বেলা হইরাছিল, আছিম গ্রামে আমাদের 
আহারাদির বন্দোবস্ত করিবার সুবিধাও ছিল। কারণ 
এখানে আমাদের একটি কাছারী আছে। মাধ্যাচ্ছিফ-কৃত। 
লেগানেই শেষ করিষ্গা লওয়াই যুক্তিযুক্ত বোধ হুইল; 
এবং এ বিধগ্ছে আমাদের 'পার্টি'র কাহারও মতভেদ হইল 
না। উদরদেব পরিতৃপ্ না হুইলে (বিকার কেন, পৃথিবীর 
পান্থ কোন কার্ধোই বনঃদংযোগ করা কঠিন। বিশ্ববিজয়ী 
অঙ্ছুনের সুদৃঢ় বুষ্টি হইতে একদিন নারীর পরসিন্না 
পড়িছিল _ঠিক এই কারণে কি ন! আন না) কিন্ত 
আমাদের লক্ষ্য অবার্থ করিতে হইলে, দক্ষিণ-হন্তের 
সন্ধাবহার অপরিহার্ধা, এ স্ক্কেৎ কাহারও বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
ছিল না। 

কাছারীবাড়ীতে বখাসম্ভব* সত্তার সহিত আহারাদি 


এবং 


পোল, ১৩২২) 


পিস 


৬৫ 





শেষ করিয়া আদর! পুনর্ল্ধার ধাত্মারপ্ত করিলাম, এবং 
অপরাদেই অবানীপুরে উপস্থিত হইয়া তাদুতে আশ্র্ব- 
গ্রহণ করিলাদ। গুবান)পুরের আকবর সরকার একজন 
মাতবর প্রশ্না। তীছায়ই বরির্বাটির প্রাণে আমাদের 
বন্থাবাদ লংস্থাপিত চইরাছ্বিল। শিকারী তিনজন, আসার 
পুজনীর পিছৃদের মুক্ত লগ২কিশোর 'মাচার্ষা, এবং 
ভীম ব্রদেন্নারান্ষপ আচার, মুক্ত মছেশকিশোর আচার্ঘয 
মছাপ্েছা, যে তিন্ডাঞসিটি তান ছিল, তাহা অধিকার 
কারলেন। অন্তাপ্ত লোকজন গৃছে আশ্রহ লইল। 
আমাদের 'ধুঁী'র নান হইত! ধাহার! বিকার খোজ 





= নল = 
সাংলারিক-সংবাদ বিশে (কচু বলিতে পারিব না ; তবে 
ইত তাহার সনশ্রেণীয় নিদ্প্তত্রের গ্রামা-মুগলনান শ্রদভীবি- 
গণের অপেক্ষা বিজু শ্বতগ্ন এবং বোধ করি, কতকটা 
উন্নত ছিল। নিরক্ষত্র হইলেও এই বুদ্ধের দস কাবা 
রস অন্ত:ঃসলিল!-ফন্তুর সাঙ্গ গোপনে প্রবাহিত * ছিল। 
আমরা, তাতাল লেই কাবাএসের পরিচন পাইহা! ধথেষ্ট 
আছোদিত হইর়াছিলান। ইত চমতকার গল বলিতে 
পারিত। একালে ঠ।কুরমার-উপকথা প্রকৃতই উপকথার 
পারপৃত হইঠাছে : নঙ্ধ্যাকালে হ।কুন্নাকে বেষ্টন করিয়া, 
“বাঙ্গমা-বাঙ্গনী' ‘গোনার কাঠি, স্ূপার কাঠি বা: ‘সাত 





সুখগড় 


করিপা তাছারা সন্ধান জানাইর। ঘার, শিকারের 
অভিধানে 'তাহানের নাম 'খুথী। ডিটেকিতের 
লহাগতা ভিন্ন পুলিশ রংক্কপূর্ণ ছু্ী-ড।ক[তির “কিনারা' 
করিতে পারে ন! ; 'খুঁছী'ও সেইরূপ শিকারীর ডিটেক্টিভ। 
জরণোর কোন্‌ রছন্তাবৃত নিহৃত্-অন্বরালে বাজ্জ।চার্ঘা- 
ছাশগ্র বিষয্নকর্শোর অন্পঞ্জনে বাপৃত আছেন, তাছা 
নিরূপণ করিয়া, লে লংবাদ শিকারীর কর্ণগোচর করাই 
শ্থুজী'র কার্ধ্য। রি 7 

ইতর বাড়ী এই তবানীপুরেই। ইছু তখন বৃদ্ধ 
ছুইরাছিল ; কিস্ব সে বালকের ভ্তাপ্ন সবল ছিল। তাহার 

» 


ভাই চন্পার' ক/ছিনী শুনিবার জন্ত নাতি-লাতনীদিগের 
এখন আর তেদন আগ্রহ দেখি না; এবং বন্ধ গ্রামা- 
ঠাকুরদা! সন্ধাকালে তাহার চণ্ডীমগ্ুপে বদিয়। তাহার 
গৃ৪্-লনাগত পলী-বাসিগণকে ‘চাহার দরবেশ’ বা 'ছাতেম- 
তাই’ প্রভৃতি উপাখ্যান-বর্ণনায় কর্শ্ুশ্রাস্ত সন্ধার অবলরের 
সন্বাবহার করেন না। কখকতার সঙ্গেসঙ্গে লোকশিক্কার 
অক্ততম উপায় গল্প বলিবার পচ্ধতি ক্রমে আমাদের 
লমাদগ হইতে বিলুপ্ক হইতেছে । ধস্মের জঙগ, অধর্দ্দের 
ক্ষ, তাদের পুরস্কার, ও অক্ন্ের দণ্ড, এই সকল: উপ- 
কথার লক্ষা ছিল। যাহার! ধর্মগ্রন্থ পাঠে নীতির উপদেশ 


৬৬ 


ভারতবদ 


(ওর বর্ধ_ হর ধও-_১৭ সংখ্যা 


০০০০০ 


গ্রহ্ধু করিতে অলমর্থ হইত, বা-নীরল ধস্ছোপদেশ যাহাদের 
অন্তরে স্থান পাইত না. এই পকল গল্প তাহাদের হৃদ 
সন, উ্ধৰু ও ধর্মপগান্থবন্তী করিত। - কিন্তু পতেহিনো 
দিবল': গত।;"_সে দিল চলিরা গিপ্নাছে। কবিবরের উক্তি 
প্থাক্ঠো" তোনার পাটের হাটে মধুর কু শিবু সা" 
পাটের ছাট ছাড়া সমাজের নির্নপ্তরে সক্ধা-যাপনের 
বিধয়ীতূত হইয়া অবিনশ্বরভাবে বিরাজ কর্রিতেছেন। 
কেবল আহারের চেষ্ট্য ও তাহারই আলোচনা ঘেন সংসার- 
চক্র-নিশ্পিষ্ট বাঙ্গালীর ধানধারণার বস্তু হইঘা উঠিগাছে; 
এবং মানুষের দৃদর ও যেন এই কল-প্রধানযুগে হস্তে পরিণত 
হইছা, কলের মত নীরস ও বৈচিত্রাহীন হইছে । 

সেকালের বৃদ্ধগণের মধো ধাহারা এইরূপ গল্প বলিতে 
পারিতেন, ভাঙাদের অনেকেরই গল কেবল শ্রবণেহ্ির 
নহে--দর্শনেন্ির দ্বারাও উপভোগের বিধ ছিল। যেখানে 
যে রসের অবতারণা করিতে চইবে--করুণ রগ, হাক্তরস, 
বীররস,--ঠাহাদের স্বরে ও অভিনধতঙ্গিতে মৃহ্মঙ্গী 
ঠা নু শ্রোতৃবৰ্গের হৃদয়ে কুহরু ডালের সৃষ্টি করিত 1 

উ5ও এই শ্রেণীর একঞন। আমর! এই অনছাল- 
লন্ধ আরণা-প্রক্াতির নগ্রমমসোলোভা-হুধদা-লমলগ্রত ক্ষ 
ভবানীপুর গ্রামে পাঠছদ্দিন অবস্থান করিয়াছিলাস। 
সংসারের কোলাহল এবং দ্রীধন-সংগ্রামের ফেনিল 
তরগোচ্ছ।ল সেই পদ্লী-প্রান্তরব্তী: নিত অরণ্যবক্ষ- 
বিয়াজিত বন্থাবাগে প্রবেশ করিতে পায়িত ন|। দিনের 
পর দিন, সুখস্বপ্রের চিরাজাজ্ফিত মোহের স্তার আমাদিগকে 
কি এক অনির্কাচনীয় আনন্দরদে আচ্ছছ করিনা, অতি- 
বাছিত হইতে লাগিল। ই প্রত্যহ সক্কা কালে আমাদের 
কাছে গণ করিতে বলিত। সে অসন্কোচে গল্প বলিত; 
ছাত, বুধ ও অন্তকের নানাপ্রকার ভঙ্গি করিরা, সরল 
গামাপ্তাধার নানারদের অবতারণা কারপ্রা, অনর্গল গলপ 
বলিল্না যাইত । গল্পের মাধা কত ছড়া, কত গান? অশিক্ষিত, 
বর্ণভ্রানবিহীন গ্রামাবৃদ্ধের দেই গল্পশ্রোতে আমরা বেন 
আম্মাবন্বত হইন্স! ভাসি! ঘাইতাম।__ইছ প্রাছই “মদন- 
কুমার’ ও “মধুঘালার" উপাপানে আমাদের মনোরঞ্জনের 
চেষ্টা করিত। 

ভবানীপুরের এই জঙ্গলে 'লাইনবন্দী' ( শ্রেণীবদ্ধ 
হন হাতী ঘাইবার তেমন সুবিধা নাই । তথাপি আরপ্য- 





বৃক্ষে এই বনতূনি এমনভাবে সমাচ্ছহ তে, তাহা দেখির। 
মুগ্ধ হইতে হর॥ এই বলভুমির নীচে লালমাটি। 
তাহাতে তৃণরাশির একান্ত অভাব) উদ্ধে সুদীর্ঘ" “গার 
বৃক্ষ, ছুর্ভেস্ত বের স্তার বশুদুর আচ্ছর কারা আছে। 
শালজ।তীরর এই সকল বৃক্ষের ঘনসৱিবেশ ভেদ করিয়া 
হন্ডী অগ্রসর হইতে পানে না, বলিগ্রাই বোধ ইহাদের 
নাম চছইগাছে_‘গছারি।' দূর হইতে মেঘের কোলে 
এই দকল সমুহত বৃক্ষ ধূগর-গিরিস্তরের ভা পরিদৃগ্ত- 
মান হ। লেইজঠই বোধ হয়, এই স্থানগুলি 'গড়- 
গঞ্গারীর পাহাড় নামে খাত । কিন্তু ভিত্তি অংশের 
বিভিন্র নাম আছে, যথ।-“জরেসসান্থী পাহাড়,” 'মধুগুনের 
পাছাড়'_ইআদি। বনহুমির ক্ুপরক্ষুই খণ্ড গুলির নাদ 
“চালা ॥” প্রতোক চাবা মালিকের নামে পরিচিত। 
ছুই চালার নধ্যে তৃণপূর্ণ যে প্রান্তর লক্ষিত হয্প, তাহাকে 
'বাইদ' বলে। এই সকল ‘বাইদের’ স্বানেদ্বানে দলপূর্ণ 
বিল আছে; কিন্তু অধিকাংশ [বিলই জলম উদ্ভিজ্ছে 
পরিপূর্ণ । ‘বাইদের' ফোনকোন স্থানে এখন ক্ৃধিকর্শ্ব 
চলিতেছে চালার নধেঃও স্বানেন্বানে গার গম আবাদ 
হয়। সেই সফল স্থানকে 'গারবাদা, যলে। | 

একই “গারবাদা’র হুদীর্ঘকাল আবাদ চলে না। 
ই লকল স্থানে একাদিক্রদে তিনবংসর আবাদের পর; 
কুক উক্ত বাদ! পরিত্যাগ করি! চলিরা যার। ঘাইবার 
সময় তাহারা সেই ক্ষেত্রে একপ্রফার কণ্টকৰীদ বপন 
করিছা ঘাপ্র। কিছুদিনের নধ্যেই ‘বাদ’ এমন দুর্ডেস্ত 
কণ্টক-ক্ষেত্রে পরিণত হু যে, তাহার ভিতরে হাতীর 
প্রবেশও একরূপ অপস্তব হইয়া উঠে। হাতীধূথ সেখানে 
প্রবেশ করিবার চেষ্টা করলেই কণ্টকে তাহাদের স্ধাঙ্গ 
ক্ষতবিক্ষত ছইত্রা ঘার। 

যাছা হউক, এই অরণে। প্রথনদিন আমাদের শিকারের 
চেষ্টা নিন্ধল তইল। দীর্ঘচেষ্টার পর লেই দ্বালন পরিত্যাগ 
পুর্বাধ চাঙ্গলগড়' দেখিতে চলিলাম। ইছাও একটি 
চালা। এই চালা ‘চাস্বাল’ বৃক্ষে পরিপূর্ণ বলয়!" ইহার 
“চাম্বালগড়’ নাম হইয়াছে। সাঙ্ংকাণে শুন্তচন্ডে তাৰুতে 
ছিব আসিলাম। শিকার না পাই,_কিস্তু হেমন্তের 
অগপয়াডে লেই নিস্তন্ধ-বনতৃম্রি থে স্িপ্ধ-গন্তীর, ধনোলোতা। 
শোডা সন্দর্শন করিলাম, তাছা দেখিত্বা নলে হইল, সমগ্র 
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আরণ্য-প্রকৃতি ধেন ধ্যানমগ্র বির স্বাত্র বিশ্বদেবতার ধ্যানে 
সমাহিত। অপরা়ুর ঈধহ্ষ-লমীরপ সনুপ্রত বৃক্ষশ্রেমির 
শাথা-পথ্ব কম্পিত করিল্া, মৌরকর-প্রগীগ্র নীলাকাশে 
প্রবাহিত ছইতেছিল; বৃক্ষপত্রের শরশর-কম্পনে অপ্দুট- 
্বর-লছ্রী সমুখিত হওয়ার, তাহ। সমগ্র-দিবলের প্রথর- 
রৌদ্রে প্রসীড়িত, বাধিত বনতূমির আকুল দীর্ঘশ্বাস বালা 
প্রতীরমান হইতে লাগিল। দেখিতে দেপিতে সারাঞের 
ভ্রান্ততপন পশ্চিম-দকৃ$জবালপীমাছ ধীরে ধীরে অরৃপ্ত 
হইলেন, এবং পূর্ব্বাকাশে দন্ধগার ধল ছান্রা ক্রদে গাড়তর 
হইয়া শীত্বই সম বনভূমি সমাচ্ছর করিল। 

ইছখুজির ‘গৌডে’ কোন ফল হইল ন!। পরছিন 





দৌল 


এক বৈয়াী-“খুঞ্ি' আবিষ্কার করা গেল। বৈরারীর 
- সংসারে কি প্রকারে অনাসক্তি বলিতে পারি লা? কিন্ত 

শিকার-দক্ধানে তাহার বিলক্ষণ আলক্রির পরিচর 
"পাইলাম ॥ বৈরাগী দেখিঘাই আমার কিছু অভক্তি 
ছইয়া গেল। বৈরাগী মাহুধ বাধের সন্ধান বলিতে আসে, 
ইহা তাহার পক্ষে অনদিক(রচর্ডা বলিন্নাই বিশ্বাস 
হইল'। কিন্তু গল বড় বালাই’ ৷ এই নিৰ্জ্জন-অরণো যে 
শিকারের বার্তা গুনাইতে, আসে, তাহার কথা হঠাৎ 
অবিশ্বাস কর! কর্তবা নহে, মলে করিল্া তাহাকে সঙ্গে 
লই শিকারে বাহির ছইলাম'। 

এই বৈরাগী-ুছি” আমাদিগকে ধঙ্গে লইছা সমস্ত 


অরণা-বিহার 


৬ 
দিন বনেবনে গুরাইর। লইন্স। বেড়াটল। কিন্ত বাঘ দূরের 
কথা, একটি বন-বিড়াল পর্দাস্থ দৃষ্টিপণে পতিত হইল 
না বৈরাগোর আপ পাইপ! শক্তির বাহন বাস্রমহাশযেরা 
বোধ হচ্ছ গ্ন-কাননে আদৃপ্ত হইলেল। গতিক দন্দ 
দেবিরা বৈরাগী "দঃ পলাছতি ল জীবতি' এই নীতির হুলরপ 
করাই সঙ্গত মনে করিল। সে কৌশলে পলাগ্ননের চেষ্ঠা 
করিতেছে দেগির, আমরা তাহাকে রীতিমত নজরবদ্দী 
করিলাম; এবং বে পর্যাস্ক অরণা হইতে বাহির হইতে 
ন। পারিলাম, ততক্ষণ তাছাকে লঙ্গে রাখিলাম ॥ বিশেষতঃ, 
জীনুক বজেন্রনারাঘুণ আচার্য! দাদ! মহাশর বলিলেন, 
তিনি পুর্বে দান একবার এইস্থানে শিকারে আসিনা, আর 
একটি বৈরাঈী-গু(জর কবলে নিপতিত 
হইয্লাছিলেন। সে বাঘ দেখাইবার 
আশা দিয়া, তাহাদিগকে গভীর অরণ্যে 
লই৷ গিয়া কৌশলে অদৃস্থা হয়। 
তাহার পর ঠাচাশিগকে সেই বনে 
পথ খজিছ। বির তইতে গলদ্ঘণ্য 
হইতে হইয়াছিল! ঘাহ। হউক, 
এবারের এই বৈরাঠী-বিভ্রাটে আমা- 
ধিগকে তেমন অনুবিধার পড়িতে 
হইল না। 

এই ঘটনার কিছুদিন পূর্বে, 
আমরাও “মহিধ'-শিকারে ঘাও। করির- 
ছিলান। গড়ের ভিতর আমর! দশবারো 
মাইল পথ অতিক্রম করিয়া, একটি 
গৃহন্থ-গৃহে সেই রাত্রির জন আশ্রয় গ্রহণ করি। সেই 
অরণে তাহারা ছইঘর গৃহস্থ ভিঙ্গ চারিদিকে তিলমাইলের 
নধো আর জনপ্রনীর বাস ছিলনা । জআমর। দলবারে!- 
ঘাইলঘাত্র গমন করিঘাছিলাম; কিন্তু সেখানে যদি 
ইদৈবহূর্ষিপাকে আমাদিগকে পথভ্রাস্ত হইতে হইত, তাহা 
হুইপ দেই বন হইতে আমরা ছুইতিন বংসরের চেষ্টা 
ঝাছিরে আসিতে পারিতাম কি লা, সন্দেহ । শ্বতত্ত্-ন্ুতগ 
চালা’ = বাইদগলি দেখিতে প্রারই একরকম? 
কোনটির সহিত কট কোনটর পার্থকা নিরূপণ এক 
ভরূছ বাপার। সেই গৃছন্থ-গৃছে উপস্থিত ছইন্না আমরা 
মধুর অভাব গুড় দ্বারা পুর্ণ করিলাম; অর্থাৎ চা- 





৬৮ 
সপ 
পানের ইচ্ছা বলবন্তী হইলে, আমরা উষ্-ছদ্ধ দহযোগে ঢা 
পান করিলাম! উটের যেটুকু চগ্ত অবশিষ্ট রহিল, তাহার 
সাবার করিবার অভিপ্রান্ধে মন্ুমঙ্গার মঞ্তাশন্ব এক- 
চুমুকেই সবটুকু গলাধ:করণ করিলেন! iy 

পরদিন একন্থানে মহিঘের ‘পোজ’ পাইয়া, আমরা 
পেখানে উপস্থিত হইলাম; কিন্তু একট মহিধেরও দর্শন 
পাইলাম ন1।__অগতা! আমাদিগকে দঙ্ধ্যারপর বার্থমনোরথ 
হইহা তাতে ক্ষিরিদ্থা আলিতে হইয়াছিল। 

ঘে সকল লোক ‘ঢালার’ সহিত ঘনিষ্টভাবে পরিচিত 
লছে, তাহাদের পক্ষে চালার' পথ পু'জিপ্রা বাহির কর! অতাস্ত 
কঠিন) পথের সন্ধান হইলে 3, কোন্‌ পপে চাললে গৃস্তবা- 
স্থানে উপস্থিত হওয়া ঘাইবে, তাহা নির্ণঃ করা যার না। 
কিন্তু ঘাহার: চালা" দর্কাদা বাদ করে, তাহারা অনানাসে 
ঠিক পথ দেখাইছা লইর1 যাইতে পারে। তাহাদের এক্ূপ 
ভ্রম তয় না । কোনও “গুড়'বাসীকে বত অট্রালিকা ও অগণা- 
ঝালপণপূর্ণ কোনও সুতৃহং নগরে একাকী ছাড়িরা দিলে, 
দে মেনন সেই বিলাল ইষ্উকারণো হারাইছ। ঘাৱ, ‘গড়ে 
প্রবেশ করিলে আনাদের অবস্থাও ঠিক দেইকপ হইয়া 
উঠে। i 
হাহা হউক, 'মামত্। বন পরি শ্রমে ও পণশ্রনে ক্লান্ত হইয়া, 
সাহংকালে তাুতে প্রহ।গমন পৃন্দক ইছপুজিকে গোটা- 
কতক অপ্রিন্ সত্যকণ! শুলাইপ্তা দিলাম ;_ঠিক বে তিরন্বার 
করিলান--তাচা নতে। তবে যে সকল কখ। বলা হইল 
তাহাতেই মে বিলক্ষণ অপদ'্ব চইল। বিশেষতঃ, বখন 
তাছাকে বলিল৷ন--সে নিতাস্থ অপদাধ-পু'জি; পূ'জির 
দার্িত্বগ্রহণের দপ্ূর্ণ অযোগা। উৎকৃষ্ট খু'জিগণের স্দকক্ষ 
হইতে পারে, এনন বোগাতা তাহার একবিদ্দুও লাই; 
তখন তাহার আত্মমন্দানে গুরুতর আঘাত লাগিল। অপদ'ত 
হই) তাছার মনে কিঞ্চিৎ ক্রোধের সঞ্চার হইগ্রাছিল। 
আমাদের তিরস্কার সে নতনন্তকে শিরোধার্য্য করিনা 
দানাইল, পে যেদন করিগ্রা পারে, সেইদিনই বাধেয খোজ 
লই! আসিবে; দেখাইবে, দে একজন পাকা ধূদি। 
আমরাও-ত তাহাই চাই ;--র!গই পুরুষের লক্ষণ! 

এইদিন ইতর মনে বোধ চয় কিন্ত আঘাত লাখিনছিল। 
অন্টান্ত দিন লে তাহার গলের ভাওায় খুলিল্া বসিভ ; কিন্ত 
সেদিন সে আর গল খলিল না। লে অকর্শ্পা খুজি! 








ভারতবন 
দস 


(ওর বর্ধ-২র খণ্ড_->১ম সংখা! 


এমন মানহানির কথ! বোধ হুর আর কখনও তাছাকে 
শুনিতে হয় নাই । সে কিন্ত গরম হইঘা, গন্তীরভাবে তাদু 
পরিত্যাগ করিল। চি 

ক্রমে নৈশ-অন্ধকারে দমগ্র অরণ'ভূমি সমাচ্ছগ হইল। 
কি বিরাট, বিশাল, জমাট অন্ধকার! বেন প্ররুতিদেবী 
অন্ধকারের নিবিড়-প্রাচীর আমাদের চারিদিকে গাধিগা 
তুলিতেছেন !-- সন্ধার পূর্ব হইতেই আকাশে খণওবিখওড 
ক্চবর্ণ মেঘের দল রণ্মজ্জা করিতেছিল, সন্ধ্যার পর এক- 
পশ্লা বৃষ্টি হইথা গেল'। সেই মেঘদণ্ডিত রাত্রে হুচিতেস্ত 
অন্তকারে-_তাদুর বাহিরে একহন্ত দুরের জিনিন লক্ষা 
করাও অলাধা হইল। সমন্তদিনের অধিশ্রান্ত পরিত্রধের 
পর এই বুষ্িধার! আদাদের বড় আাম-গারক মনে চইল। 
আমাদের শ্রান্ত-ননপনদ্বছ নিগ্রাথোরে মুদিত ছইয়! আসিতে- 
ছিল; এমনপনণ্ে অদূরে, ঝিধ্বনি-সুখরিত, বারিধাযা- 
লিক্ত বনকৃমি প্রকম্পিত করিত! বাতের গভীর গর্জন 
আমাদের শ্রবণাববরে প্রবেশ করিল।--বোধ করি, ঝছ্‌- 
কাল পূর্বে একদিন 'ৎমুনাপুলিনে' উপবেশন পূর্বক, বিরহ- 
পীড়তা, অভিলারনী, বৃকতাগুনন্দিলী শ্রীদতী রাই কমলিনী 
দৃর'বনপথে সহসা বেগুরুব শ্রবণ করিস, এইরূপ খৎম্ৃকা- 
ভয়েই লেইদিকে কর্ণ উত্তত করিয্নাছিলেন !- এত নিকটে, 
বঝাত্রগরচ্চন, আর আমরা লমণ্তদিন বনেবনে খুরিস্বাও ' 
তাহার লাঙ্গুলটুকুও দেখিতে না পাই! লিরাপহদয়ে, ক্লাস্ত- 
দেহে তাদুতে প্রতাগমস করিগ্রাছি।-- অদূরে আতটপুর্ণ 
সরদী-চল, আর আমরা পিপাদার্থ হই! তাহার তীরে 
হুতাশভাবে বিহা আছি! 

মনের উংসাছ মনেই দহন করিদ্বা, কোনও রকমে 
রাতটা কাটাইর! দিলাম। পরদিন প্রভাতে ইছু-খুঁজি 
আমাদের তাদ্ুতে আলিঘা দর্শন দিল।-_ এত লকালে লে 
তাহার অঙ্গীকার-পালন করিতে আসিবে, ইহ! পুর্বে ' 
অনুমান করিতে পারি নাই? স্বতরাং অপ্রত্যাশিতভাবে 
তাছাকে দেখিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্ষিত হইলাম | দেখিলাম, 
তাহার হাতে ছইটি পাতার খানিক মাটা। কাহার পদ 
রজে সেই পাতাদুইট পবিত্র হুইয্নাছে, ডাহা জানিবার জন 
আগ্রহ হইল। ইছ সন্তীর হইত হুদুরে এত্বেলা করিল, 
পাতার উপর সে বা্্র-পদচিহ্কযুক্ত মৃত্তিকা তুলি 
আনিরাছে।_ইছু আজ আর আমাদিগকে ফাঁক! কথার 


পৌষ, ১৩২২ ] 





তাহা বার্ধাধারা প্রতিপন্ন করিতেই উদ্ভত তইঙ্থাছে। বে 
মাটিতে বাঘের পায়ের দাগ পড়িয্াছিল, লেই ঘাটী কাটি 
তুলিয়া আনিদ্াছে। ইত লাঞলাগৌরবে প্রীত হইয়া, গশ্থীর- 
ভাবে জানাল, সেদিন লে নিশ্চই বাথ দেখাইন্থা দিবে) 
তবে তাহা হস্তগত করা না কছা “খোদ1-মালুম [ও 

ব্যাঙের দন্ধাল পাওযা গিয়াছে; আর কি স্থির পাকতে 
পারা যার? আমলা তাড়াতাড়ি ,শিকারের পরিচ্ছণে 


সজ্জিত হইলাম। হন্তিপৃষ্ঠে ‘হাওদা’ প্রভৃতি 
সংস্থাপিত হইলে, আমরা গঞ্জারোহ:ণ শিকার 
করিতে বাহির হইলাম) এবং অরণাপ্রাস্তে 
উপনীত .হুইঘা ‘লাইন’ করিগ্র জঙ্গলে প্রবেশ 
করিলাম । 

আমার পুজ্জনীর্ন পিতৃদের অগ্রে, আমি 
তাছার পশ্চাতে। বে শিকারীর পশ্চাতে 
থাকে, ডাহার দাতরিত্ওও সামা নহে) 
শিকারীর বদ্দুকে ক্রমাগত গুলির ধোগান 
দেওয়াই তাহার কার্া।_এই কার্ধ্য অতান্ত 
ক্ষিপ্রতন্তে সম্পন্ন করা আবশ্তক | এতহিন 
পুর্ধধবী শিকারিকে শিকার দেখাইয়া 
“দেওয়া তাহার স্তর কার্য সুতরাং কেবল 
ক্িপ্রহন্ত হইলেই চলে না; তাহার দৃষ্টিশকিও 
অতান্ত তীক্ষ হওয়া আবশ্যক । বলা বাহুল্য, সহযোগী 
শিকারীদিগের তুললার আমি নূতন শ্িকারী। তাহার 
উপর ব্যাক দেখিবার ভ্বন্ত আমি এতই উন্গ্রীব হইয়াছিলাম 
বে, রঙ্ছুতে সর্পব্রদ হইল একটা গুদ্ধ কাঠের গুড়ি 
দেখিছ্ছাই তাহা ব্যাত্ম মলে ফারিলাম।--এ সময লাহস 
ও ধৈর্ঘা, চিত্তের সংঘম ও বুদ্ধির স্থিরতা শ্রিকারীর পক্ষে 
_অপরিহার্ধ্য । 

আমার পূজনীয় পিডৃদেবের নিকট গল্প গুনিয়াছিলাম, 
একব[র তিনি শিকার করিতে গিয়া নাকার ‘চন্দনতারা’ 
নামক হাতীর পিঠে দীড়াইন্লা আছেন! অন্ত দুইটি ছন্তরী 
অনেক দূরে ‘লাইন’ করিয়া স্মািতেছে। এমন দমক্জ হঠাৎ 
দেখিতে পাইলেন,--ওীহার অদূরে ঠিক সন্মুখেই একটি 
ব্যাজকীয় বঙ্গীন্ব্যাঙ্' নি:শঙ্কচিত্রে নিদ্রা হাইডেছে। 
পিতৃদেষ তৎক্ষণাৎ বন্দুক তুলি) গুলি করিলেন। 








জানোয়ার a খাহইগ্রা একবারমাত্র সুখ বিকৃত করিল; 
একটিবারও লক্ফবশ্ড করা দূরে খাজ, নড়িলও না ।- তখন 
পিহৃদেব নিঃলন্দেহ' হইবার অপ্ পুনর্্মার খুলি করিলেন, 
এবং তাছার নিকটে উপস্থিত হউন্সা দেখিলেন, ‘রাজফীয 
বার প্রবর’ সেই অবার্থ-দন্ধানে ব্যা্জলীল। সংবরণ কারিদাছে। 
অবার্থ প্রথন গুলিটি তাহার জদ্যান্্রর অচ্যয্রে প্রবেশ 
করিয়াছিল । তাঁচাতেই দে বেচারা উঠিগ্া চাঙা করি- 
বার মবকাশ পাত্র নাই !:--কপন কথন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 





যাইত 


বাধ এই প্রকার অতি সচডেই নিহত হয । কিস্য এক্সপ 
স্থহোগ লর্কদ৷ ঘটিকা উঠে ন! 

বাত্রের উদরপূর্ণ থাকিলে, তাচ(র মেরা বেশ প্রকুয় 
থাকে। তাহার দেছে গুলির আঘাত না লাগিলে সে 
ভারত ত করেই না) বরং কখন কখন তাহার ₹ঙ্গ করিবার 
প্রবৃত্তি প্রবল হুইগ্রা উঠে! শ্রীদৃক্ত মছেশকিশোর কাচার্ঘ্য 
দাদামহাশৱের সুখে গুনিগাছি, একবার তিনি শিকারে ঝাছির 
হই, এইভাবে ‘লাইন’ করিপ্লা যাইতে ধাইতে, সন্মুখে এক 
বৃরাঙ্গূল বাঞ্রপ্রবঃকে (দেখিতে পাইলেন। বাাত্রটি 
সশ্মুখে শিকারী-ছাতী দেবিয! রঙ্গে প্রবৃত্ত হইল । তাহার 
“তামাদা” দেখিত্া দাদাদহাশত্র এতই মৃদ্ধ হইলেন ঘে, 
তাহাকে গুলি না করিয়া তাহার রঙ্গ দেখিতে লাগিলেন। 
তিনি দেখিলেন, তাহার হস্তী তাহার অতাস্ত নিকটে উপ- 
স্থিত হইলে, নে “চাঙ্ছ” না করিয্া, উঠিয়া প্রায় বিশহাত 





পপি িশলিশশসলিিশ সা 


দূরে গিল্া বসিল, এবং শির্জিকরেচিত্তে নিজের গা ও "থাবা? 
চাটিতে লাগল :_ছাতী পুনব্বার তাহার নিকটস্থ হইলে, 
লে আবার কিছুরুরে সরিগ্া গিহ্া বনিন্প, এবং হাতীর 
কার্য প্রণালী নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। তাহার হে কোনও 
বিপদের পস্থাধনা জাছে, একথা বোধ হয় তাহার মনেও 
উদিত হর নাই। হাহা হউক, বাঘট। পচদাতবাত্র এই- 
ন্ধপ স্থান-পুরিব্তন পুর্বাক সরিগ্রা যাইবার পত্র মহেশুদ!দা 
তাহাকে গুলি করিয্না বধ করেন । 

আমাল্‌ শ্ীকাস্ত ভাত! আনাকে বলিঘ্াছিলেন, একবার 
তান একটি বাঘ দেখিনা এতই মুগ্ধ হইরাছিলেন তে, 
তাহাকে গুলি করিতেই তাহার হুল হইরাছিল! ভঁমানকে 
দেখি বাঘটি অতি গন্থীর ভাবে “গৃদাই-লঙ্কর’ চালে চলিতে 
আরন্ত করিল) আর এমন করি পুন:পুন: ফিরিয়া চাছিতে 
লাগিল যে, যখন মে একটি জগ অতিক্রম করিনা 
অরণণাস্বরালে তাহার দেহের অন্ধাংশ প্রবিই করিল, তখন 
ইমানের ননে হইল, ‘তাই ত, বাঘ যে পলার। আর নিক্রিগ্ন 
পাক৷ উঠিত নহে। ভারা ততক্ষণাং তাহার পশ্চান্তাগ 
লক্ষা করিত গুলি করিলেন । কিন্তু উ পর্যাপ্ত! বাঘটা 
অক্ষতদেতে গার অরণোর অস্রালে আত্রহ্র গ্রহণ করিল! 
ব্যাত্বর বানের “ওলি পা ডালা” করিল কি? বাচা ইউক, 
জানি আমার পিছৃদেবের পশ্চাতে উপবেশনপূর্কক তীক্ষ- 
হিতে চারিদিকে চাহিতে-চাহিতে বাইতেছিলান। আনার 
মনে হইতেছিল, বে কোন বচ বাথ আনার দৃষ্টপপবন্তী 
হইতে পারে। বস্তা, আনি এন্প হদ্মর হইয়া উঠিত্রা- 
ছিলাম বে, দুইবার ঢইটি কাঠকেই বাঘ মনে করিছ্থা বাবাকে 
তাহা দেখাইবাছিলাম ! [কঙ্গু আমার এই ব্রন দুর হইতে 
বিলগ্ন চন লাই । আপু আমার এই ভ্রন যে নিতান্ত অচেতুক, 
এন্ধপও বলিতে পার না। কারণ, থে দুইটি কাঠকে বাঘ 
বলিল্পা ভ্রম করিগ্বাছিলাম, দে ছইটি কাঠই অতাস্ত গুদ্ধ ; 
লাল-মাটীর উপর দীর্ঘকাল নিপতিত থাকাহ তাচাও বেশ 
লোচিতাভ হইয়া উঠিছ্াছিল। বিশেধতঃ, তাচার উপর 
যনসর্িবিষ্ট বৃক্ষপত্রের ছার! পড়ান, কাঠের উপর ডোরা- 
ডোর! দাগের মত দেখইতেছিল। 

যাহা হউক, এইভাবে আমরা আরও অনেকদূর 
অগ্রলর হইলাম । ক্রমে জঙ্গলের সীমা প্রান্তে প্রান্গ উপনীত 
হট্রাছি; এমনদমর একটি হর ‘রাজকীয় বঙ্গীঘবাজ' 


ভারভবধ 





[ও বর্ঘ-২ছ খও--১ম লংখ্যা 





নতেশ দাদার সন্মুখে বাহির হইঘ, খানিকটা ফাক দেখিবা- 
মাত্র সবেগে ‘লাইন’ কাটিয়া, আর একটি দঙ্গলে প্রবেশ 
করিল। এবার ইনুর উংলাছ অগংবরনী হইয়া উঠিল। লে 
বলিল--“বাঘ ত দেখাইলাম, হছুর। বাঘটা এখন হে 
জঙ্গণে] ঢুকি্াছে, দেই জঙ্গলে গি্া উহাকে শুলি কর! তেমন 
কঠিন হইবে লা। কিন্তু, এবার যদি উহাকে পাওয়া ন। 
যার, ডাহ! হইলে আঙ আর উহাকে পাইবার আশ। নাই।” 

বাধটা এবার থে, জঙ্গলে প্রবেশ, করিগ্নাছিল, এই 
জঙ্গলের নাম “বগ।বিলের ঘুপ্‌ 1” স্থানটি একটি উপদ্বীপের 
নত; তাহার তিন দিকেই জলাশর, একদিকে একট 
রানা । এই রাস্তাটি পূর্ধবর্মিত জঙ্গল ও এই দঙ্গলের মধো 
বাবধালের সৃষ্টি করিয়াছিল 

এই ডঙ্গলেল্য প্রবেশপথে আমর! পুনর্বার ‘ল।ইন! 
করিগ্রা লইলাস)। বাঘ দেখা গিল্নাছে এবং নিকটেই 
কোথাও আছে বুবিপ্লা, আনর! সফলেই অত্যন্ত উৎপাহিত 
হইলাম। কিন্ত গোড়াতেই আমরা একটা গলন্‌ করি 
বপিলাম। রাপ্জার কাছে কাহাকেও যে রাখ! হর লাই, 
অস্থাৎপাহে একখাউ। ভূলিলাম । আমাদের লকলেরই মনে 
তখন শিকারের ইচ্ছা। প্রবল ; শিকার ছাড়ি তপন পশ্চাতে 
পাহারাঙ্গ থাকিতে কাহারও প্রবৃতিও হইল না। যাহা, 
চট্টক, আমর ‘লাইন' করিগ্। অগ্রলর হইতে হইতে, ঘখন ' 
জক্ষলের শেষলীন!ছ উপস্থিত হইলাম, সেই দমঞ্জ বাঘটা 
পুনর্কার আমাদের ‘লাইন' ক্ষাটিপ্রা দ্রুতবেগে অন্তর্ধান 
করিল। ইতিনধ্যে বদন দাদা ক্ষিপ্রহস্তে উপধূণপরি ছুইবার 
পুলি করিলেন) কিন্তু বাঘের 'টিকিও' আর দেখিতে পাইলাম 
না! বাধের দন্ধানে আরও ছুইঘন্টা ইতস্তত: পরিভ্রমণ 
কয্িরা, কোনক্রমেই তাছাকে আবিষ্কার করিতে পারিলাদ 
না। এদিকে দ্ক্ধার অধিক বিলগ্গ নাই দেখিনা এবং 
হাতের শিকার নাগর! পড়িল না, সে আঙাদের চক্ষৃতে ধূলি ' 
দিয়া স্থবিধাজনক স্থান হইতেও 'অনাস্নাসে চম্পট দান 
করিল, ইহ! ডাবিপ্রা শ্ুঞ্জননে তাৰুতে প্রত্যাবর্তন করিলাম। 

শিকারের সন শিকারীর ননে কিরূপ স্দষি ও 
উৎংদাছের সঞ্চায় হর, ভুজতোগি ভিন্ন অন্তে তাছা ধারণা 
করিতে পারিবে না? বিশেধতঃ:, ধন জঙ্গলে প্রবেশ 
করিয়। জানিতে পার। বাত, নিফটেই কোপাও বাঘ স্সাছে, 
সঙ্গেসন্গে জঙ্গলও অদ্প-অল্প লড়িতে দেখা যান্ত, তখন 








(পোষ, ১৩২ 
তি ই রি 
প্রাণে দে আকাঙ্, বাগ্রতা, তন্ম্রতা, উৎসাহ ও পি 
আলির! উঠে, তাহা থাদ ভগবানের দন্ত চইত ও গা 
লাভ করত, তাহাংইলে লোকে অনারাসে সংসারের নাহা 
কাটাইতে পারিত। কথিত আছে, দাবাধেলার্র স্বপ্রে নথ 
কোনও. লোককে যণন্‌ সংবাদ দেওয়া হয়, তাহার পুত্রকে 
সর্পে দংশন করিগ্াছে, তখল দে নি(র্ককারচিতে বলিগ্পাছিল, 
“কাদের দাপে 7" শিক্তারের সমন্ড শিকারীর বনের অবদ্থাও 
জনেকট। সেইক্ূপ হইব) থাকে। তখন সংদারের কোন 
চিন্তা সনে দ্থান পার না। * 





অরণা-বিহার 





৭১ 





হইতেছে না; হন্তরীুলি অদূরে তাহার অস্তিত্ব বুঝিতে 
পরপর, অতি সাবধানে, সসম্কোচে, পীরে অগ্রসর হইতেছে; 
সঙ্গেদগ্গে বাঘটাও ঘর্গল আন্দোলিত কর্তা অমপ-জম 
লর্িন্বা দাইতেছে; --তখন শিকারীর মলের অবস্থা কিরূপ 
হন, তাহা ছিনি এমন অবস্থা পড়িরাছেল, তিনি ভিজ অন্তে 
হৃদ্্গম করিতে পারিবেন না। 

এখন কথা এই বে, লানাকারদে ঘসল্‌ শাড়িতে 
পারে । ছঙ্গল নড়িলেই থে, সেখানে বাঘ মাছে, ইহ! কি 
গুনান কহ। সঙ্গত £ না, এই অনুমানে নির্ভর করিক্জা 





. ঢালা 

শিকারের সমগ্র এই উৎসাহ, একাগ্রতা ও আনৰ, 
অভীষ্টলাডের অস্ত এই বাকুলতা,_এই বিচিত্র ত্র, 
এবং বিভিন্ন মানদিক্ক বৃত্তিননূছের সামাবস্থা,_ইহার তে 
যথেষ্ট কারণ নাই, এরূপ কেহ মনে করিবেন ন!। সেই 
- বহক্রোশব্যাগী, বনসরিবি্ট আরণা-বৃক্ষরাঞ্জি-সমাচ্ছতর, 
সৌরকর-সংদ্পর্শবিরছিত বিশাল অরণোর আভাত্বরে 
উপস্থিত হইয়া, যখন দেখিতে পাওয়া! ধার, ধরাবতীণ, ধৃসরবর্ণ 
ছলদদালের স্টার "লাইন বন্ধ হস্তীষূথ ছুইএক পা করিনা 
অতি দন্তর্পণে অগ্রগর হইতেছে ) দঙ্গে-ঙ্গে সন্ুধের হগগল 
সব মৃ আন্দোলিত হইতেছে, শিকংরী করুদ্ধনিশ্বাদে, 
নির্দিদেধ-দৃষ্টতে লেইদিকে চাহিত্রা আছে; মনে করিতোছে, 
এই মুছুর্জেই বাঘট! বাহির ছইছ! পড়িবে ; কিন্তু বাঘ বাছির 





শিকারে অগ্রসর হওয়া কর্তবা ? [শিকারলগন্ধে ধাঠাদের 
কোনপ্রকার অভিভ্রতা নাই, তাহাদেক মলে শ্বতঃই এক্সপ 
প্রশ্নের উদর হইতে পারে। কিন্তু, সুদক্ষ শিকারীরা এই 
ছঙ্গল-নড়া দেখিপ্রাই কতকটা অন্মান করিতে পারেন_ 
কে জঙ্গল নড়াইতেছে। সাপের ও বাঘের ছঙ্গল- 
নাড়া অলেকট। একই রকমের ? অর্থাৎ উপর হইতে প্রায় 
একই রকমে তাহা নড়িতে দেখা ধার। ছোট ছোট হরিণ, 
বনাবরাহ এক ভাবেই জঙ্গল নাড়া দে্খ। আবার বৃহংদ্রান্তীয় 
হরিণ ও মি অনাভাবে জঙ্গল নাড়িগ্রা থাকে । বিশেষতঃ, 
যধন অঙ্গলের ভিতর দিপ্রা লাপ ও বাঘ চলিতে থাকে, তখন 
লালের গতির ভার আকা-বাকা ভাবে জঙ্গল নড়িতে দেখা 
বাঞছ। হরিণ ও বরাহ বখন জঙ্গলের ভিতর দিনা চলিতে 








বাকে “তখন অরণ॥স্থত তৃণ ্রস্থাদির অগ্রভাব একটু অধিক- 


মাতার কম্পিত তাহারা চলেও পুব ক্রত; কিন্তু 
বৃহদাকায় হরিণ ব) মহিষ ভগ্গলভেদ* করি চলিবার 
সমন, ভঙ্গলের বিস্তীণ অংশ সবেগে আন্দোলিত করিনা, 
বেন উল্টা ক্ষেলিয়া চলিপ্লা যার) বলা আবগ্রক, 
আমি এই যে জঙ্গলের কা ঝাঁলতেচি, ইচা নল বা দীর্ঘ- 
তৃপপুণ ছগ্রল। বড় বড় ঢগগলে এ সকল লক্ষণ লক্ষ 
করিবার স্থবোগ পাওয়া কঠিন। কারণ, এমন জঙ্গল 
অনেক আছে, যেখানে শিকার আছে কিনা, তাহা স্থির 
কর! একক্সপ অন্তৰ । তথাপি জঙ্গলে শিকার আছে কি 
লা, তাচা স্থির করিতে হইলে শিকারীকে “ডঙগল-নড়া'র 
উপর সম্পর্ণজ্বপে নির্ভর করিতে চর; এবং দেইদিকেই 
ভাতার লক্ষা থাক্ডে। বাঘ আছে কি ন।, জানিবাধ আরও 
প্রবেশ 
চলে। 
একটা 


একটি উপাপ্র; _দে জলে বাঘ থাকে, সে জঙ্গলে 
জরিপ চাহীওলি অত্যন্ত সতক হা সন্তপতে 
এতস্টি্ দেই জঙ্গলে প্রবেশ 
“রোটুকা। গন্ধ পাও ঘাছ। 

মাহা ইউক, শিকার ত মপেষ্টই ইইল। মলে 
ই বিলম্ব তট্টক, শৃন্তচন্তে গুচে ফিরিব না। 
“দায়োজন নিক্ছল তইতে দেওয়া হইবে লা। 
বিগ মগের ইচ্ছার স্বাধীনতা কতটুকৃ? লেইদিন 
অপরাধ তাতে প্রত্যাগনন করিছা, ঠাকুরমার এক পত্র 
পাওয়া গেল, পুড়ার বিবা€! বিবাহটা সেই রাত্রেই। 
কি ছাদব ! পুঞ্জনীয় পিহৃদেবও পত্ত পাইলেন ॥ রাত্রি 
এগারটার সম বিধাত, আর আমরা বছুবুরবর্কী গভারি- 
বনপ্রান্তে গধথ লই বিত্রত, বার্গ-চিষ্টার পর আমাদের 
শরান্রদেছ বস্তাবাসের অস্তর্পান। 

কিছু আর বিলম্ব করিবার উপান্গ লাই। পরাছ 
ভিনঘটিকার সমহেই মামরা। পাঁচজ্নে “কমলকলি' নারী 
ছন্ডিনী-পৃষ্ঠে আরোহণ করিছা গছাভিদুখে ঘাত্রা করিলাম । 
অবনত, মদনদাদ। প্রকৃতির শিকারের কোক তখনও বখেই 
ছিঙ্গ। তাহার। সেইখানে শিকারের আশার আরও কন্পেক- 
দিন থাফিবেন,বলিলেন। স্তব হইলে আনরাও থাকিতাম; 
কিন্ত তাহা হইল না। পথ চইস্থানে কিছুকাল বিশ্রাম 
করিয়া, রাজি আটঘটিফার সমহ সুক্তাগাছাগ্থ উপস্থিত 
হইলাম । সুদীৰ্ঘ ১৮1১৯ নাইল পথ 'জগক) কৃপণ স্পষ্ট 


করলে বাঘের 


হারা 





অতিক্রঘ কারঙ্া, রাত্রি ১১টার সমন্ধ বিবাহে যোগদান করা 
সকলের উংলাহে কুলা না; কিন্তু আমার তখন বগল 
অন্প। হাহ! হউক, মদনদাদার। কি শিকার কারা আনেন, 
দেখিবার জন্ত বড়ই আগ্রহ হইছিল । আমি উ২মক)ভরে 
তাহাদের প্র হাগমনের প্রতীক্ষার রহিলাম। "কিন্ত, এক. 
যাত্রাহ পৃথক ফল হুইল না। করেকদিন পরে তীহারাও 


" শৃন্হন্তে গৃছে প্রত্যাগমন করিলেন? তধন মলে এই প্রবোধ 


জন্মিল, 'বারেক নিরাশ হ'রে কে কেধাছ মরে ?' এবং 
আবাদের পরামর্শ-লভাগ ছির হইল,-পুনর্ধার ফান্ধন 
নাদের শেষে গারো-পাহাড়ের নীচে শিকার-যাত্র। করিতে 
চইবে। আনার অরগ/-বছারের প্রথমান্ধের যধনিক। 
এইরূপে পড়িল 

কর্েকমাস পরে, নববদস্তে, ফাল্গুন ঘাসের একদিন 
সকালে আমরা ‘অয়ণ।-বিহারে' বহির্গত হইলাম । থলজ 
কাল। আনাদের পদীপ্রক্কৃতি তখন বড় রমণীর্দালে ল/্জত 
হইগ্াছিল) পত্রে, পুপ্পে, বর্ণে, গন্ধে দননী-বহুন্ধয়া থে 
জপুধ্ব শোভা, ধারণ করিছছাছিলেন, তাহার তুলনা নাই 
প্রক্কতিদেবীর হৃদগ্জের অন্তর্লীন আনন্দ ও উৎলাছ--যেন 
প্রতি মুহুর্তে অলক্ষো আমাদের হরে)! প্রবেশ করিতে 
লাগল ৷ 5 
পুর্ব হইতেই আমাদের আড্ডার বন্দোবন্ত করি রাখা * 
ছইগ্লাছিপ। “গোড়াপুঠে' নাছক স্থানে ‘আমাদের প্রথম 
তাদু পড়িগ্বাছে। সুকাগাছা হইতে এই স্থান ২১২২ 
মাইল দূরে অবন্থিত। দেইদিন বখন আমর। আমাদের 
বাহাছুরপূর-কাছারিতে উপস্থিত হইলাম, তখন বেলা 
বাটা । মধ্যাঙ্ছ.তপন তখন উ্ধাকাশ হুইতে জ্দালা- 
ময় কিরপচ্ছটা বিফীণ করিতেছিলেন। সেই প্রথর- 
বরৌত্রে কোকিলের কুত্শ্বর ও ভ্রমরের গঞ্জন সম্পূর্ন 
নীরব হইরা গিদ্বাছিল ; এবং প্রভাতারুগ পূর্ধাগগন হইতে - 
অপুর্নাগ-রক্রিদ দৃষ্টিপাতে বদস্ত-প্রতাতের যে হিক্|শত 
কুহ্ছঘরাশিকে প্রচুর করিয়াছিলেন, তাহারা মধা- 
রোল্বোবাপে নিশ্র্ ও মলিন হইয়া পড়িগ্াছিল। সৃষ্টির 
আদিকাল হইতে বোধ করি, এইরূপ পরিবর্তন চলি! 
আসিতেছে 

বাহাছরপুপ্লের পথে এই স্বকল দার্শনিকতয মনে উদিত 
জইগ্লাছিল [ক লা, এতদিন পরে তাহা। ম্মরণ করিয়া বলা 
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কঠিন; এবং তাহার বিশ্বত আলোচনারও বিশে কোন 
আবঙ্কধ দেখি না) কিশ্ু একথা বেশ মনে আছে বে, পৃর্কে 
কখনও "আমি বাহাহুরপুরে আল নাই বলিয়া, লেই 
দিনই অতাস্ত উৎসাহের লহিত সমস্ত গ্রাদখানি থুরিতবা 
দেখিস আমিলাম। এখানে দশঝাযট জমীদারী-কাড়ারী 
থাকার গ্রামধানি বেশ পগুল্জার; _সাধারপ-প্দী অপেক্ষা 
জনপূর্ণ ও সমৃদ্ধ । 

কাছারীবাড়ীতে, আছারাদির পর আমাদের তান্তে 
ধাইবার কথ! ছিল। আমরা কাছারীতে উপান্থত হইয়া 
বলিয়া আছি) প্রার চল্লিশ মিনিট পরে 'ভাগিরদ্ী’ ছাতী 
সেখানে আসিগগা পৌছিল। এই হস্তীটি দেখিতে বড় হু, 
কিন্তু ‘গন্ভীঘবেদী’ কথাটা তাহার সন্ধে একেবারেই 
খাটে না। ভাহার শরীর ঝড় নরম ; এমন কি, সাবান্ত 
ক্রণ্টফাথাতও তাহার অলগ্থ। বদি তাহার আঙ্গে একটি 
কন্টকও বিদ্ধ হয়, তাহা হইলে তাহার চক্ষু হইতে রীতিমত 
অশ্বপাত হর, সে ন। কাদিছ্। থাকিতে পারে লা! বন- 
গোলাপের জঙ্গলে অন্ন চাতী অনায়াসে প্রবেশ করিতে 
পারে; এবং বনগোলাপের কণ্টকাথাতে তাহাদিগকে কিছু- 
মাত বিক্ধুত্ধ বা ক্ষতবিক্ষত করিতে পারে না; কিন্তু 'ভাগিরণী' 
পেখানে প্রবেশ করিলে, তাহার গাজ ও শু'ড় ফণ্টকাঘাতে 
"ছড়ি হার এতত্বিগ ‘ভাগিরণী' বড় মন্রগাদী হস্তী । 

"“ভাগিরথী’ খুব দুণাঙ্গ হস্তী । অন্তাক্ হন্তীর আন্ারের 
তুলনা অনেকখানি "মোটাসোটা" । সেদিন তাহার উপর 
তিনচারিটি বিছানা ও হারমোনিহ্নদ্‌ ছিল। আরোহী 
ছিলেন কেবল যু দহেশিশোর আচার্ধ। দাদানছাশর ; 
আর ছিল_হাতীর “মেট । “ভাগিরখী” কাছারীতে 
উপস্থিত হইলে, তাহাকে বলিতে বল৷ হইল। সে যেমন 
অর্ধেক ঝলিগ্াছে, অদনই তৎক্ষণাৎ উপরের গদি- 
সৎ তাহার পিঠের দমন্ত ভিনি ‘কাত’ হইন্সা নীচে 
পড়ি গেল! মহেশদাদাও সেইসঙ্গে 'পপাত ধরদী- 
তলে’ । এই আকন্মিক পতনে তিনি প্রাঞ্জে কিঞ্চিং আঘাত 
পাইবেল। দুখের বিধগ্ন, ছাতীর পিঠে থে সকল জিনিদ- 
পত্র ছিল, তাহা কিছুই ভাঙ্গিল, না; তবে হারমোনিগ্নদ্‌ 
ভিন্ন ভানিঝার মত [ননিসও বিশেষ কিছু ছিল না। 
মকেশদাদা বলিলেন, ‘ভাগিরথী’র পিঠ হইতে কেবল 
তিনি যে দুডলশান্বী হইলেন, এক্সপ নছে; 


> 


অরণ্য-বিহার 


কিছুদিন. 


৭৬ 
পল 
পূর্বে ডাক্তার উনেশচঙ্ছ সেন মহাশহও উচার উপরু হইতে 
ছাওদালছ কাত হই) পড়িছ্াছিলেন। একথা শুনি 
কলিকাতা প্রভৃতি অঞ্চলের লাঠকগদ বোধ চর ভোগিরদী'র 
থা হাতীর পৃষ্ঠে আরোহণ বিপজ্জনক মনে করিবেন, 
_এবং চাগকানীতি শরণ পূর্বক, ‘বালিনাং” ও"নীঁজানাং? 
এ উভহের দেহের অনুপাতে ত্রৈরাশিক করা “ভা[গধ্রথী’র 
সহস্রহ্প্ত দূর দিপা গমনাগননই কর্তবাবোধ করিবেন; 
কিছু আমরা অভ্যাসক্রমে এ বিধরে সম্পূর্ণ উদালীন। 

সুতরাং মাহারাস্থে কিঞ্চিং বিশ্রাবের পর, আমর! 
বাহাদুরপূর-কাছারী হইতে পূনর্কার ব্যত্রারস্ত করিনা, 
অপরাড় « ঘটিকার সন আমাদের তান্তে উপস্থিত 
হুইলাদ॥ বেলে আনাদের এই সকল বস্থাবাল সংস্থাপিত 
হই্জাছিল, তাহার নাম “পোড়াপুহিঘ। (৮ 
এই 'পোড়াপুতিগ স্থানটি বড়ই মনোরম ) 
প্রকৃতির নঙ্গলমলোনুদ্ধকর [বিচির সোন্দর্ঘো স্থুশোঙিত। 
বিশেষতঃ, এখানে হে একটি ‘দহ’ আছে, এই নববদয্তে 
তাহার বে সোন্দর্ধা নগন-দদক্ষে প্রকটিত ছল, তাহা ভাষার 
বণনা! করি, মামার এরূপ শক্রি নাহ । মনে হইল, 
জন-কোলাহলবিৱহিত, বন্ধ বনবিহগের কলকাকণী- 
মুখরিত, নানাজাতীহ বলকুহ্থদের দিশ্রসোর ₹-পুলাফিত, 
শ্রাদলা-বন-লক্ষ্মীর এই ঝানস্থী&, আমাদের শত্ত-প্তামলা, 
নদীমেখল৷, বনযাঞিকুত্বল৷, ছাগ্না্যতল| পুর্ববঙ্গের ও 
পর্বত সুলভ নছে। লগ্তবতঃ, এই ‘দহ'টি বছপূৰ্ব্ধে 
ন্দরাজ ব্রহ্মপুত্রের বা ‘খরির।' নদীরই একটি অংশ [ছল। 
কালক্রমে নদী দৃটর সরি) হাওযাপ্, এখন উহা একটি 
হদের আকার ধারণ করিগ্রাছে। এই 'গহের আলা বেশ 
নির্মল) কিন্তু তাহার বিভীর্ঘ বক্ষে নানাদাতীর জল. 
উদ্ভিদের অভাব নাই । পর্ন, লানাপ্রকার 'শেগগ্া' ও 
শৈবাল, শিঙ্গাড়া (পশ্চিমবঙ্গে নাধারণত; হাছ। ‘পানি- 
ফল’ নামে পরিচিত ) ম্াযক্লা, কাই প্রতি উদ্ভিদ ইহার 
শ্ছটিক-(বদল-শ্বক্ছ দল-রাশি আচ্ছন্গ করিং| রাখিগ্রাছে। 
এই ‘দহের' চারিদিকে তৃণদল.স্তামল উচ্চ পাড়। - 
এই 'দহের' দক্ষিণপাড়ে আমাদের ভাখু সংদ্বাপিত 
হুইহ/ছিল। তাহার সঙ্গিকটে কতক গুলি দীর্ঘদেছে আবশ্য- 
বৃক্ষ বর্তমান নিবিড় বৃক্ষ-পত্রের আবরণ ভেদ করিনা, 
অস্তমান তপনের লোহিত-রশ্সি আমাদের বন্্রাবালগুলির 


জারণা- 


ভারতবর্ষ 
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শুত্রচুড়াহঙ্ছল করিতে পারে লাই; বিশেষত: সুর্ধান্তেরও 
তখন অধিক বিলম্ব ছিল না। অপরাশ্রের ছাতা তখন সুমধুর 
হুখস্থপ্ের স্থার বীরেধীে চতুদ্িক সমাচ্ছন্র করিতেছিল। 

আমাদের তাদুর পৃশ্চিমেই 'পিল্থানা।” দেখিলাম, 
এই দদর্ছের। উচ্চ পাড়ের নীচেই কিপ্রদংশ আবাদিজমী ; 
তাছাছ। পরেই জঙ্গল। দ্বানীর লোকে এই জঙ্গণকে 
“সোমবিলা” বলে। “লোমবিলার” পৃর্কে আর একটি 
জঙ্গল ; *তাতার না “বগলা বিল!” _এই উর জঙ্গলই 
কণ্টকাকীণ বন-গোলাপে সমাচ্ছত্র। অগ্তান্ত আগলে 
প্রচুর পরিমাপে ‘ছন' দেখা ঘার ; কিন্তু এই ছুইটি জঙ্গলে 
“ছলের? লংস্পবৃও লাই। এই ‘ছন’ কিজপ উদ্ভিদ, তাহা 
জানিবার ডল জনডিপ্ত পাঠকগণের আগ্রহ হইতে পারে। 
এই 'ছল' দ্বারা এ অঞ্চলের অনেক গৃহস্থ তাহাদের 
বাদগৃহ ছাইরা থাকে; কিস ‘উলল'খড় বা ‘কাশ্রে' 
স(হত ইহার বিন্দুনাত্রও সাৃস্ত নাই। 

এই 'দচেৱ’ দক্ষিণ, পূৰব ও পশ্চিম পাড়েও দগ্ল। 
বস্তুতঃ, ইহার উত্তর দাক্ষণ। এই চইদিকের পাড়ই গণনীয, 
পুর্ব পশ্চিম পাড় মতি লাৰাগ। 'দহটি' প্রান অ্দাইলের 
কধিক দীধ নহে; এবং প্রন্থে কোথাও একশত, কোথাও 
বা দেড়শত গর । আবার এমন দ্বানও আছে, হেখালে 
ইছা পাচগঞের মশিক পরশন্থ নাত! কিন্তু 'দছটি' বেশ 
গভীর ; ইহ বজ্জগাদিনী নদী অপেক্ষ(ও বক্র, এমন কি, 
এই অগ্জিমাহলের মধোই ১:৭ টি বাক মাছে! 

আমাদের এই শিকার-থাত্রার প্রারস্থে একটি কথার 
উল্লেখ করা হগ্র নাই । এবার এই শিকার-পার্টিতে চারি” 
জন মাত্র শিকারী ছিলেন; নানীর পিতৃদেবর, কাকা, মন 
(করছেন বাবু) দাদা, ও মহেশ দাদা । কিন্তু আমাদের 
সঙ্গে কঞ্ধেকদন ভদ্রলোকও ছিলেন,_হথা, ভট্টাচার্য 
নহাশর, (শিকার-পা্টিতে “ভট্টাচার্যের আবির্ডাব,--এ 
কথা শুনিয়া পাঠক বিশ্মিত হইবেন না ; সখ থাকিলে মানুষ 
অনেকসনর অনেক ছুঃলাহসের কাও করিয়া থাকে; 
বেন পাকাচুলে কলপ দেওয়া ও “টেরি'কাটা ১ দণ্ত- 
পংক্তির অভাব হইলেও মাংলভোছন ইত্যাছি ), ডাক্তার 


বাবু (উ্বাচরণ চক্রবর্তী) (শিকার-পার্টির অপরিছার্ধা- 


সহযাত্রী ) ও দেবেশ বহ্থ । হুতহাং বলা বাছল্য, একার 
আমাদের 'লারট' পূর্যাপেক্ষা গুলজার 
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এধানে আমরা বে কদিন ছিলাম, প্রা প্রতাহই 
অপরাছে এই ‘দহে’ লৌকারোছণে জলবিহার করিতাম। 
কিন্ত প্রথমটা ডেমন প্রচত্নচিত্তে আলন্রমণ করিতে পারি 
নাই ; কারণ আমরা বেদিন অপরাত্রকালে পোড়াপু ঠাপ 
উপস্থিত হইলাম, সেইরাত্রেই কাকার ‘হাপানী’ আরম্ত 
হইল ।--পাছাড় নিকটে বলিয়া এই দহের বিচিত্র প্রাকৃতিক 
শোচার সহিত পাহাড়ের ভীম-গন্তীররহস্কপূর্ণ ভাব- 
সন্মিলন বড়ই ছাদগ্থগ্রাহী। কোদল ও কঠোরের একপ 
[পন থে কিন্তুপ চিহাকর্ষক, তাহা স্বচক্ষে না দেখিলে 
আগুভব করা ঘান লা। " অপরাছে অন্তমান-তপনের 
লোছিতালোকে,-_তাহার পর ছান্ান্ছন্ন ধুলর-গোধুলিতে, 
আলো।কান্ধকাডর সুমধূর-দিলনক্ষণে, আদয়া এই দহেয় 
শোভা প্রাণভয়িত্া নিরীক্ষণ কন্িতাম | সংগারের চিন্তা, 
ভগঞ্জের মলিনত! ও সক্বীর্ণত৷, আলকির মোহ, লীবন- 
দংগ্রামের তীব্রতা,_ধেল কোন্‌ অপ্লাত-শক্তি-প্রডাবে ছাদ 
হইতে নির্াসিত হই, নিখিল-সৌন্দর্ঘ্যের নিদানশ্বরপ 
অধিল-এক্ধাণ্ডেশ্বর বিশ্বপতির বিশ্লাট-দতা অন্তরের অন্তঃওলে 
প্রতিষ্ঠিত হইত ; এবং ভবগগ্থের নিতৃত-অস্তর্দেশ হইতে থে 
নীরব বন্দনাগীতি ধীরেধীরে সমুবিত হইয়া, লেই বিশ্ব- 
দেবতার উদ্দেশে প্রধাবিত হইত, তাহাই বোধ হর ধুগধুগাস্ত- 
কাল ধ্যান-[নরত, পরমার্থপরায়ণ তপন্বীদিগের ধ্যানধারণার * 
বিধ্যীতৃত হত৷ চিরদিনই ভারতকে আধাত্মিকতার উচ্চতম 
স্বরে সংগ্থাপিত রখিত্থাছে। 

সন্ধার পর চরাচর নৈশ-মন্ধকারে সমাজ্ছ হইলে, 
আমাদের বন্তাবালে বলি গীএবান্ের আলোচনা ও ব্রাত্- 
গর্জন শ্রবণ আমাদের দৈনন্দিন-কার্ঘ। হুইরা উঠিয়াছিল। 
কিন্ত ইহার মধোও বৈচিত্রোর অচাব ছিল না! মধ্যেদধ্য 
ভট্টাচার্য মহাশত্েরও গল্প চলিত, এবং মদনদাদা অগ্রণী 
হইগ্রা (অন্তান্ট সকলেই নেপথো থাকিয়া তাছাকে উৎলাহিত - 
করিতেন) মহেশদাদাকে নানাভাবে জ্বালাতন করিয়া 
তুলিতেন ; কখনও ব। ডাক্তার বাবুর উপর বাকাবাপ-বর্থণে 
যে রলিকতার পরিচদধ পাওয়া! ধাইত, ডাক্তারবাবূ হে সর্বদা 
তাহা ‘সুবুদ্ধি’ মত হালিগা উড়াইছ দিতে পারিতেন, তাহার 
সুখতঙগি দেবিত্া এন্পপ অনুমান হইত না! এইক্প কখন 
হান্ট, কখন করুণ, কখন বীররসে্ অবতারণা আমাদের 
সংক্ষিপ্ত প্রবাসদীবন বেশ আনম্ফেই কাটিতেছিল | 


“করিতে লচ্জিভ হইবার কারণ দেখি না। 


পৌষ, ১৩২২ ] 


অরণ্য-বিহার ৭৫ 


প্লান 


লেবার কুমার দেবেন্দরচন্ত্র রাগ আমাদের সঙ্গে ছিলেন। 
কবি বলিন্া' তাহার ফিক্তিং খ্যাতি বা অধ্যাতি আছে। 
কবি মাঁছষ, অগত্া তাছার চুল অজ[ব-সাধারণের, চুল 
অপেক্ষা একটু লগা ছিল, এবখ। বলাই বাহুলা। তাছার 
উপর মাহ্বাটও একটু বগা । ডিনি এই বিজন 'অনুপা- 
বিহারে" আলির কোনও দিন গির্রিদপার-সদলক্কতা, কানন- 
কুন্ত্লা বনলপ্মীর সৌন্দর্ধান্ুন্বৃতিবাঞ্জক কোনও কবিতা 
পিখিঘাছিলেন কি না, জানি না? কিন্তু দেখিতাম, তিনি 
কাগজ ও পেন্সিল লইয। অনেকসদহ আগ, উহ’ করিতেন ; 
বোধ হচ্গ, থে ভাবোচ্ছ বাদ তাছার মর্শ্বে 'গুমরি্না' উঠিত, 
ওটা তাহারই বাহক অভিব্যক্রি ;_কবিতার “বাগবীর' 
অবস্থাও বলা চলে। বাছা হউক, তাছারই উংলাছে আমরা 
বিভিন্ন লময়ে পাহাড় ও দহেয ভিত্তি শোভা সন্দর্শনে 
পরিতৃপ্ত তইহাছি। ই৭ানিং, ধদিও কণনক্খন চইচারি- 
ছয় কবিতা লিখিবায় চেষ্টা ঝরিপ্াছি বটে; কিশ্ব আমার 
এ চেষ্টা কোনও দিন ‘বাতিকে' পরিণত হইবার অবলন্ন 
পা নাই; এবং আরণা-প্রক্কৃতির নগ্রলৌন্দর্যা অঃথার ধতই 
ঞ্তিদারক হক, এই কবি-নাহ্ঘটি আমাদের সঙ্গে না 
প্রার্কণে আদর! - ০ত ঘুরিষ্া-ছবর্া প্রাক্ৃতিক-সৌনর্যোর 
রঙগগ্রপের চেষ্টা করিতান কি না, সন্দেছ। আমরা 
শ্বভাবতঃ যতই গপ্ঠ-ভাবাপঞ্জ ছই না কেন, বন, জঙ্গল, 
পাড়, পর্বত দেখিলেই আমাদের মনে আনন্বপঞ্চার হয়; 
প্রাণে একটু কবিত্রসেরও আবির্ভাব হখ) হা স্বীকার 
ফানীতে আৰি 
অনেকবার গিগ্াছি; কিন্ত প্রপম-প্রথদ হুইএকবার ভিতর, 
বর্ধুঘান অতিক্রম ফরিবার পর রেললাইনের ছুইদিকে 
শুধু ধুধ্-করা মাঠে! শোভা এছন বৈচিত্রাহীন মনে হইত 
বে, বোধ ছইত বেন কেছ চক্র উপর সজোরে হাতুড়ী 
ঠুকিতেছে । তাই চক্ষু ঘুদবির্া, শুই বা ঝাল থাকিবার 
চেষ্টা করিতাদ। বর্তমানে ট্রেণ আসিলে মনে হইত, দেশে 
আদসিয়াছি ; অন্ততঃ, চারিদিকে চাহিলে চক্ষ্দালা করিবে 
না, এতটুকু আশাও মনে জাসিতা উঠিত। 

ধাহা হউক, আমরা ছুইদিদ এইতাবে কাটাইয়া, তৃতীয় - 
দিন শিকারে বাছির হইলাম । এবার ঘাত্রা শুভ ! শিকারের 
পধমদিনেই ‘বওলাবিলে’ একটা ‘লেগার্ড'-জাতীন্ন ব্যাক 


বধ করা হইল । এবার (কিন্থ আনি কাকার ‘মেট' শিকারী 
অর্থাৎ কেবল গুলি বোগাই, পান থাই আর গান শিখি। 

চতুর্ষাদন মামন্র। 'ঙ্রোণাবিলার' তিনটি ‘লেপ্রার্ড' শিকার 
করিলাঘ তষ্ধো একটি আমাদিগকে বড়ই “প্রাপ্ত 
করিঙছিল। একটি বাঘ একটা ছাতীকে নখ-দ'্বাঘাতে 
ব্যাকুল করি “হৃমিকম্পের' ফাটলেয় ভিতর দিগ্সা অলধরত 
দৌড়াদৌড়ি করিতে-করিতে শেষে আমাদের পাশে, আসিসা 
“দম লইতেছিল; আমি তীক্ষৃষ্টিতে ইতস্ততঃ চাছিতে- 
চাহিতে একটি নর্দামার্ধ মধো একজোড়া উচ্জল চক্ষু 
দেখিতে পাইলাম! কাঁকাকে তৎক্ষণাৎ -তাছা ইঙ্গিতে 
দেখাইলা । কাক! সম্পূর্ণ প্রস্থত ছিলেন; চক্ষুর নিমিতে 
*গড়ুছ। শখ হইল ; সঙ্গেলঙ্গে শার্দুলবর'পপাত চ দার চ’ ; 
সুহর্ত্মধো তাছার বাস্্রণীল। সংবরণ হইল) কিন্ত 
বাঘটকে লেই নর্দ্ামা হইতে টানিধ্া বাঠির করা কঠিন 
হইল) অগা কোদলীৰ্বার৷ নগ্দামার সঙ্গীর্লসূঘ প্রশান্ত 
করিল, তাহাকে সেই গন্বর হইতে বাচির করা হইল। 

পঞ্চমদিন আমরা তান 'ভাঙ্গিত্র' স্থানান্তরে গমন 
করিলাম । এই স্থানটির লাম, “বটগাছ! কান্দ।’, আর বে 
“ছাওড়ে’ উছা অবাস্থত, তাহার নাম 'থলছং'এর “ছাওড়” ॥ 
কি কবিত্বপূর্ণ নাম! 

‘হাওড়’ জেনিপটি কি, তাছ! বোধ হয় আমাদের অনেক 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন না) পাহাড়ের নিগ্নডাগে থে 
সকল দ্থান থাকে, আমাদের অঞ্চলে তাচাদেরই সাধারণ 
নাছ ‘হাওড়’ । পাহাড়ে-অঞ্চলে আলংখা ‘হাওড়’ আছে। 
এই সকল৷ 'ত(ওড়ে' বড় বড় বিল দেখিতে পাওয়া যায়। 
তস্মধো াঙ্গরার' হাড়ের বিলই সর্বাপেক্ষা বুহৎ। 
বর্ষাকালে লমুদ্জ 'হাওড়' একাকার হইব বা) তখন বে 
অকুল-পাথারের দৃগ্ড ন৪নদমক্ষে উদাটিত হর, সমুদ্রের 
সহিত ঠিক তাহার তুলনা ন| ছইলেও --পল্মার বিস্তার ঘে- 
স্থানে সর্জাপেক্ষা আবক, সেই বিপুল বিস্তৃত জলরাশির 
মহছিত অনারালে তাহার ভুলন! চলিতে পারে । আবার ঘখল 
জোরে ব্যতাল বহিতে থাকে, তখন তাহাতে তরঙ্গেরও 
সৃষ্টি হগ। গিরিপ্রান্তব্তরী, বর্ধাসলিলপুউ, অকুলপাথারবৎ 
এই লকল হাওড়ের দৃশ্ত স্বচক্ষে না দেখিলে, তাহার নদ্বন্ধে 
ঠিক ধারণা কর। কঠিন। (ক্ৰমশ; ) - 


১ "_ মহানিশা 


1 ুর্ধাছততি ) 


[ শ্রমনূপা! দেবী ] 


রোগ হইল ছাঞ্চের; কিন্তু তার অন্ত লকল কক্ধি পড়িল 
পর্দার মাথার । রাধিকা প্রলঙ্প কবিরাজের মন্ত্ববা শুনিত্থাই 
মহা খাথ। হইগ্রা উঠিলেন। অপর্ণার মস্তকে ঠিক সেই 
মুহূর্তে ধেন বঙ্গাঘাত হইন্বা গেল) বৃদ্ধ কবিরাছ ধখন 
রোগিনীর €ইভাতের কব্জি কাকড়ার গাড়ার মত সক্ক- 
সরু আঙ্গুল দিয়া টিপিতে টিপিতে, অর্চনুদিতনেত্রে, চর্কিত- 
উচ্চারণে নিজের মন্ববা প্রগার করিতেছিলেল, সেই 
দুহর্ধেই একবারের আন্ত চমকিত উঠিবা, অপর্ণ। পাঘাণের 
মত স্তম্ভ হইরা গিপ্নাছিল। "্মাদালতে দীড়াইরা পরনা- 
স্থীরের ছালির হুকুম শোনা, আর এ কথা শোনাছ যে 
বেনী প্রতেদ নাই, লে ছান এই বসেই, আরও অনেক 
রকম অভিজ্ঞতার সহিতই তাহার জগ্মিচাছিল। ঠোটে- 
ঠোটে, দাতেদাতে চাপিয়া গে পাথরের মত নিথর হইয়া 
রহিল,_ন ব্যাকুল চন! কাদিদ্থা উঠিল, না কানা ঢাপিতে 
উঠিয়া গেল। 

রাধিকাপ্রসুপ্র ভন্বানক ফুদ্ধস্বরে চঠাৎ বলিরা উঠিলেন 
“মিছে কথা! বঙ্প। আমাদের চৌক্ষপুরুষে লাই ; কোথা 
থেকে রোগ আস্বে? তোমার ভুল. তছেছে 
কবির!” 

রোগিনী অরের গাতদাচে পাশেই ছটফট করিতেছিল। 
তা করিলে কি হইবে? চবিশ্বরগ ঝকিরতের কণ। মিছে! 
তাহার তুল! মুখ রাঙ্গা করিনা, কবিরামহাশত উত্তর 
ফরিলেন, “আত্রে না মপান্,-_ভুল এপর্যাস্থ কখনও করি 
নাই। চরক বগ্ারোগেপ্র অনেক প্রকার লক্ষণ দেখাইঘা- 
ছেন। যস্মারোগও বহুপ্রকার ; এবং বাত-পিত-কন্ধাদির 
বি্কারভেদে লক্ষণাদিও বিবিধ । রাজৎগ্া, সহাবদ্্া, 
প্রকৃতি অনেকবিধ রোগ আমাদের শাস্ে পাওয়া ধাত়। 


(৯৯) 


এ রোগিনীর শ্বাসকাল, মঙ্ছাগত জর, মুখী, নাড়ীর 
গতি, প্রড়ৃতি একবাকোই এ বিহে সাক্ষ্য দিতেছে; ভুল 
ফুরিব কেমন করিরা। উত্তরাধিকারত্ব ভি এ রোগের 
আগন্ধক-কারথও -অনেক প্রকার আমাদের বৈগ্ঠশান্ে 
লিখিত আছে ;- অতিশ্রম, অপরিশ্রথ, অতান্ড মানলিক- 
কষ্ট. দৃষিত-হাম্পাদি গ্রহণ, কুড়োজন-ডক্ষণ, অবিগ্ডদ্ধ.পানীঘ়- 
পান ইত্যাদি ৮ 

রাধিকা প্রস্র এদিকের যুক্তি দৃঢ় দেখিয়া, ডূমে 
উপবিষ্টা অপর্ণাযর দিকে সক্রোধ দৃষ্টি ফিরাইলেন “তাইতো, 
উদ্বেগের অস্ত কি। এমন গুপের কন্তে গর্ডে ধরেচেন 
ধখন, তখন” ওর যক্ষা ভবে না, কে! কার হবে? . বরসে 
গাছপাথর সপ্সিরে ধাধ_ কোনমতেই আর একটা বর 
জোটে না! বেশ হব়েণে, খুব হেটে । এইবার মাকে" 
খেকে, একেবারে নিশ্চিন্ত হগ্পে খুবৃড়ি বসে থাক ।-_দ্রচক্ষে 
দেখতে পারিনে।” 

অপর্ণার আজ এ আঘাতের প্রতাভিঘাত করিবার 
শক্তি ছিল না। এর দবটাই যে তাহার বুকে সতোর' 
আঘাত ৷ হখার্থই সেই ত তাহার মাকে মারিয়া ফেলিতে 
বপিয়াছে । তারজন্ত ভাবিয়া-ভাবিপ্রা আজ সেই চিন্তা, 
জরজয় দেছেই না এই মহাক্ষর়ের উৎপত্বি হইয়াছে। মাথা- 
হেট করিনা বলি, গে এই বিবাক্ু শরাঘাত লহ করিল।' 
তাহার সদন্ত মনপ্রাদ তখন মাহুষকে ছাড়িম্া বহু-উদ্ধে 
বিদ্রোহের বহ্নি প্র্লিত করিতে ছুটিয়া গিল্রাছিল। 


" বেশ, কি দোষে, কোন্‌ ক্রটিতে তাহার প্রতি আজ এতবড় 


নির্ঘাত দওাদেশ করা হুইল ? এতই ঝি অপরাধ যাথান 
লইঘা সে এই পৃথিবীতে ভৃমিষ্ট হই্রাছে যে, চিরদিনই তাহার 
লচিত ভগবান বঞ্চনা করিতেছেন? ঘা হিন্দ্ঘরের সফল 
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মেয়েরই অবশ্ঠ-প্রাপ্তবা, দেই বিবাহ,--কাণা হউক, খোঁড়া 
চট্টক, বুড়া ছউক একট! যেমন-তেষল বর ;-_তাহার 
ভাগে এটুকুও আর তিনি আোগাইতে পারিলেন না! 
শুধু এইটুকুতেই হত ত তাহার মার এই স্বধশাস্তিহীন, ছঃপের 
দীবনটাকে দে আর একটু দীর্ঘ এবং কখকিং নিশ্চিন্ত 
করিতে পারিত। তাহার তধন এমন ইচ্ছা হইতেছিল' হে, 
মারের প্রতি এই একমাত্র শেষ-কঞব। সমাধা করিতে দে 
নাছ লোকের দোর.দে।র পুরিল্না ও আপনাকে কোনধানে 
বেচিত্রা আইলে। দেই নে বারবার বেহারীকে তাহার 
বিবাহ-চেষা্জ বাধা দিতে চাহিয়ছে। ঘদিও বেহারী তাহাতে 
দৃক্পাতও করে নাই; তথাপি এখন তাহার নিজের মলে 
ভাগতে দেন একটা প্রবল আ্ম-ধিক।র উঠতে লাল? 
কেবলি ধর়ণা-নিপীড়ৃত বুঝে মোচড় দির! ব্যাকুল-গ্র।ণটা 
উদ্ধস্থ়ে কীদিগ্া কাদিগা বলিতে লাগিল, “আমিই মাকে 
মারিস ফেলিলাদ, ওগে।, আমিই মারিলাম 1” 

লেইদিন বিধাতার সছিত সমান-ছিসাবে আগঘও 
একবাক্িকে লে তাহার এই দুর্তাগোর জপ বিশেহ 
করিয়া দায়ী করিঘাছিল। এই একজনকে লে এ পর্যন্ত 
তাহার হনের মধ্যে ক্ষমার ছাড়পত্র লিখিষ্স। দিতে ত পারেই 
নাই ; অধিক স্ব এবার” সেই অক্ষঞনীগগ অপরাধীর প্রতি ঝুকি 
নৈই বয়নিদ্ধ অভিমানের আগুন শতগুণ বন্ধিত-বেগেই 
জলির! উঠিল। দে একদন -নিশ্ধূল। 

জীবনের প্রথম-প্রভাতে '্নান-ছদগ্র-মুকূল ঘখন 
বিকাশোস্মখ, তখন দেই শাগ্থ-কুদারীজীবনের অচপল- 
মনোদরপণ-লক্ষে থে ছারা একবার ফুটর। উঠে, ডাহা ছল- 
বিশ্ব বা দৰ্পণছান্াবৎ মুহূর্তে শূন্তে বিলীন হইতে একান্ত 
অপমর্থ। অন্ত, আধপ্রমুদিত হুদ পগ্সদলে সেই 
প্রভাতরবির তরুণ-রস্মি বারেক থেলাইগ্রা, লে তপন ঘদি 
সারাদিনের মত মেঘঢাকাই হতেন, তথাপি লে ক্ষণিকের 
আশাম্পর্শকে দে অভাগী তাহার পুষ্প-ছ্রীবনের দকল 
কামনার কেম্র লা করিনা বুঝি থাকিতেই পারে না। 
কিশেপ্রী। অপর্ণাও তেখনি তাহার শ্বটনোগ্তত জীবলে 
থে প্রত্যাশিত সুখের আশার ছুটোিন যাপন করিতে 
পাইপাছিল, তাহার স্বতিটাই তাহার সেই দৃঢ়চিত্তে লবচেনধে 
বড় ধইরা উঠিগ্নাছিল। বাঙ্গালীর ঘরে, বিশেষ হিন্দুবাড়ীতে, 
কুছার-কুঘারীর মধে৷ প্রেম বা পূর্বারাগের বড় একটা 
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স্থযোগ-সস্তাবনা দেখা হাস লা। এক্ষেত্রেও এটা বে ঠিক 
দেই জিনিষই, ভাঙাও আমরা বলিতে পারি না । বদি নিশ্ুল 
তাহাদের 5ঃখে অত্যধিক গলিত! পড়িগ্না, অন্টাচিতভাবে, 
আপনা-হইতে এই বিবাহ-সন্বন্ধ পাতাইরা না বসিত, তাহা" 
চইলে' এ সম্বন্ধে যে কোনরকম আশা, কম্পন" থা দাবী 
করিবার থাকিতে পারে, এ ছ্ুকমের সম্ভাধন। বোধ করি 
মাতা অথবা পুত্ৰী কাছায়ও মনের কোণেও ঠাই পাইত না। 
কেবল শ্েহ-শ্র্ধার একটুখানি আদান-প্রদানের "একবিগু 
সরপ-স্যতিঘত্রে ; বাগ্‌, আর কিছু না! কিস্ু ইহার 
বিপরীতেই না এতধানি হইক্া পড়িপ্াছিল। হিন্দুঘরের 
কোন্‌ বালিকাট তাহার ভবিগ্যং-গ্বামীর উদ্েশে নিমের ক্ষ 
জগছকুগ্দটুকু উৎসর্গ করিত্রা না রাখে? সেই দেবতাটি 
ঘতদিন অনির্দে্ত থাকেন, ততদিন "তাহার এ পূজাও 
নিরাকার-উপাগকের ভ্তার নিরাধারেই অবস্থিতি করে; কিন্তু, 
দে দুছু“্ড দে নিলরের অবলম্বন পাপ্র, তপন ছইডেই তাহার 
লেই গুরুনত ইষ্টদুর্ঠিই তাহার মানদ-পূলার প্রতাক্ষ সূর্ত- 
দেবতান্তরপে বাহ্ধ-জীবনেও চিরাধিষ্টিত হই থাকেন। এই 
শোণিত-হৃত্রে-প্রাপ্ত দ্রানের মধো থাকিয়া অপর্ণ। ঘধন 
তাহার দেই শনূর্ধদেবতাকে প্রত্যক্ষ করিতে পাইল, তখন 
তাহার অনন্তচিত্ত-কুণান্রী:জদযর লে ছবি বুকে না ধরিয়া, 
কেমন করিয়া শুন্ট থাকিতে পারে? নিৰ্ম্মল তাহাকে অবস্ত 
কোনদিন ইঙ্গিতেও কোন কথা জানিতে দের নাই) কিন্ত 
হার, লারী-শ্বভাব-সথলভ, বাল -শ্বভাবদ্ কৌহুহলই তাছার 
পর্বনাপের গোড়া ছইন্সাছিল ;--লে ধদি সে কাল-পততধানা 
না পড়িত ! 

বাক্‌, লে দব ভাবনা আর কেন? মনেও সঙ্গে তার ত 
রর হুইগ্রাই গিঙ্াছে। ক্র অভিমানে এক মুহূর্তেই 
সে নিজের হাতে শাণিত.কৃপাণ তুলিল্রা ধরিগ্া. নিজের বক্ষে 
তাহার দেই ক্ষুরধা্ কলাখান! বলাই দিয়াছে! সেই শেষ- 
পান্ছে এদশ্মের সকল সন্ত ত যুছিপ্লা শেষ হইগ্রা গিষ্াছে; 
কিছুই আর তাহার বাকি লাই। ঘাহাকে লে তাহার 
এই কৌমার জীবনের দেবতা বোধ করি, সুধু পূড়- 
পুষ্পাঞ্জলি দান করিস্তাই আলে নাই ১-- দয়ালু বলিগ1, উদার- 
চিন্ত মলে করিপ্রা ভক্তিতে, শ্রদ্ধা নিজেকে বাহাএ পদতলে 
বিকাইছা দিতেও গৌরববোধ করিয়াছে, সে একজন হীন- 
চিত্ত, বিশ্বাসঘাতক ! হদি সমস্ত পৃপিবীর লোক একত্র হইয়া 
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এই কথা বলিত, তাহ! চইণেও হর ত সে তাচার দদ্বন্ধে 
এতবড় আপবাদটা কোনমতেই বিশ্বাস করিতে পান্সিত না, 
এবং লমন্ত, পৃথিবীর লোকের বিরুদ্ধেই নিদেকে ধুদ্ধার্প 
উদ্কত করিয়া তুলিত। কিন্তু তা, এতবড় সতাটাঞ্চে ত 
আর ফ্কৌনমতেই অঙ্গীকার করিবার উপান্গ নাই! সেযে 
নিছের ছাতে তাচার মা'কে ভানাইপ্রাছে ! জগৎ মিথাবাদী 
নয; লে নিজেই ঘোরতর বিশ্বাসঘাতজা, প্রবঞ্চক, ভণ্ড! 
এখন যদি তাহার এতটুকুমাত্র আম্মপন্রানবোধ থাকে, 
তবে তাচার কথা দুলিতেই হইবে; তাচাকে যে কখল 
সকি-পুষ্পা্জলি প্রনান করা চটটগ্নাছিল, দেই লক্ষাপ্রনক 
শ্বাতিটাকেতুন্ত মন ছটতে একেবারে ধুইরা নুছিতে চাবে 
এন্ত যা-কিচু করিতে হয়, সে করিতে প্রস্তুত আছে। 
কিন্ত চার, নাই বলিলে সাপের বিষও থাকে না, একথা 
শোনা হার বটে; কিছু দলে পরি5প সব সম পারা 
যায কৈ? হরকোপানলে অতবড় অমিশ্তপ্রতাপ মদন 
ভন্ম তইর। শিল্পাছিল: আর তারচেছেও এতবড় একট। 
অভিমানের আহি এই জাখেভরাচংখের শ্রতিটাকে ছাই 
করিতে পারল না, এমনি সে অক্ষম ! 

কতবার অবমানিত-চিন্ত নিজের প্রতি কঠোর তির্কার 
করিগ্রাচে : ভোর করিত্বা মনকে বুকান হইপ্লাছে, কুমারী- 
বেলায় মন কত বিশ্রের ফপা কতলোকের সঙ্গেই তয়; 
তা বলিব, তারা 'মন(নি সবাই কি কেউ হইবা ঘাপ্র ৰা কি? 
এ ও ঠিক তাট। তাছাড়া আর বেশি কি? কিন্তু চারে 
অবুঝ মন! গেনন বেহারী আলনার চাদর রাখিয়া, গলা 
কাড়ি, তাহাকে শুনাইস্া, তাহার মা'কে ডাকিরা বলে 
“পার দেখে এলান না, ছেলে তিনটে পাশ”, ইতাাদি, 
চতাদি, অমনি তাহার একরোখ। মন গৌ-হইন্া বলিছ। 
উঠে, “ছি, সে ঘেমন করিল, তৃইও কি ঠিক তেদনি করবি 
মা কি? বিশ্বাসঘাতককে তা চলে আরকি শান্তি দে ওযা 
হাল দি 

কোথা ঝ সেই বিশ্বাপ্ধাতক, কেই বা তাহার এই 
শীঞ্জব অভিমানের হুচিবেধ-অনুততবে শাস্তিগ্রহণ করিতেছে! 
তথাপি, চিরহ্রগ্ধচারিন অবস্থার জীবন কাটাঃত্বা, সে 
তাহার প্রতি দেই মধথা-মন্তা্-মাঠরণের এই হে নিগৃঢ় 
প্রতিশোধ কল্পনা করে, দেই উদ্দেশ্যে দেন তাহার দর্ফান্ত- 
ক্ষরণ একবারে উন্মুখ পাগল হইয়া উঠিতে থাকে। না 








তাহার কিবাচের জন্ত ধতই অস্থির ছইগঃ উঠেন, তাহার 
প্রাণটা এই বিলব্বে তেখনি বেল স্বন্বির হইছ। আলে। 

কিন্তু আদ আর নিজের সেল মাল-অপমানের, 
অডিদান-অভিদানের ভাবনা লইরা বলিঘ থাকার অবলগর 
নাই, তাহার জগত, তাছারই ব্বিবাচের সানা ভাবিয়া, 
মা তাচার দেহ ত পাত করিরাইছেন, এবার বুঝি প্রাণটাও 
ছাড়িলেন। এমন সন্তান-জন্মও ভাহার হুইরাছিল, ঘে, নিজে 
একটু সুধী হইয়া লে তাছার চিরহ:ধুনী জননীকে এক- 
তিল শাস্তি দিবে, তাও পারিল না! নিজের উপর তাহার 
ধিক্কার জশ্মিত্রা গেল! 
৬ রাধিক(প্রসণর অপ্রপ্ মেদাল সাঙ্ঘাতিক ছটরা 
উঠিহাছে। একেই ত লাহস ফরিযা৷ কাছে ধাওগ্না কঠিন 
ছিপ; আঙকাণ সেই কঠিন ব্যাপার কঠিনতর হইছ্রা 
গাড়াইরাছে। নাতনীর উপর এ যাবত যত আবিচার 
কর৷ হইস্গাছে, সে সবস্তলার স্বতি বুঝি তাহার এই 
আঅকাল-[বনরচ্চনের বাদনা ুনিগ্া, একসঙ্গে তুগুল 
কোলাহলে জাগিগ্ব। উঠি, আহতচক্র-ভীমরুলের এত 
তীব্ররোবে, তীক্ষদল কুটাইক্া তাহার হৃদয়টাকে শোণিতাক্র, 
বিক্ষত করিগ্রা তুলিগ্াছিল। তাই, তাহারই মর্সস্কদ আনার 
আব্বুর হইগ্লা, লেই বিধই তিনি ঝলফে-ঝলকে উদ্গীরণ 
করিপ্রা ফ্ষোলহা, বুঝি কতকটা আত্মরক্ষারই চেষ্টা করিতে: - 
ছিলেন! নীল বাতীত সে বিধমালা কণ্ঠে ধারণ 
কারধার শক্তি কাচারই ব। আছে? তা তিপ্র, যে 
স্বভাধতঃহ বিষকঠ, সে আর অধিকতর গয়ল কোন্‌ 
আধারে ধারণ করিবে? 

শনৌগামিনীর শধ্যাগ্রহণের দিন জপর্ণ। তো পূবই গালি 
খাইল, তারপর বেছারী এবং শ্বনং রোগিনীকেও ও বিধয়ে 
কিছুদাত্র বঞ্চিত করা হইল ন1। রাধিকা প্রসণ্কে বিছানায় 
পাশে চুপ করিয়। বলিত্না পাকতে দোঁধা, মৌদামিনীর . 
মনটা বড়ই কেমন করিরা উঠিল। প্রতিশোধন্পৃহা সে মনে 
ছিলই না; তাই তাহার জপন্ত দ্বাদাবাধুর আয|ত কল্পনা 
করিনা, তিনি লিলের দনে বেন কিছু কৃঠান্ডধ করিতে- 
ছিলেন। সেইলন্ত কিছু-একটা বলিছা দাদাদহাশরকে 
একটু সাস্ব: দিবার ইচ্ছা তাহার হইতেছিল। কিন্ত 
কি বলিবেন, কি বলা উচিত, তাহা খু'জিত্থা না পাইনা, 
একটু বেন বিব্রতভাবে বলিছ্গা ফেলিলেন “খোর ফন্ত আর 
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ছখ কি দাদাধাবু! দাদার মরণ তো আমার পরিত্রাণ 
মেয়েটাকে আপনার পাছে দিযে ধাচ্চি, ওকে” 

“চমৎকার! আমার প্রতি বে অনেক দশা দেপ্তে 
পাচ্চি। বা, বা, বেশ! বেশ ৷ তোমার এ ঝুড়োধাড়ি 
মেয়েটিকে আম গলায় একটি মাহনি করে দেখে রেখে (দিই 
আরকি? আমার ত আর খেরে-দেত়ে কাজকর্ম নেই। 
না দিদি, এক কথাছ বলে দিচ্চি, ও লব লেঠার মধো মামি 
খাকৃতে পারব না। ও বা" করতে হর, দে সব আপদ 
চুকিয়ে বেডে পার, বেশ; তা না পার,-_তোমার- ই 
লোছাগিনী দেরের বে একপাথর করে ভাত আমি-শালা 
বারুমাদ জিশাদিন ধোগাইন্। বেড়াব, হে আমার এ ছাড়ে 
ভবে না।” + 

সৌদামিনীর আজকাল দাদাবাবুর বকুনি খাওগলা গাছে 
সহিয়৷ গিব্াছে ; তাহার মনে আর ইহাতে পূর্বের মত 
তেমন অভিমান ডাগাই৷ তুলে না; কখন কখন বরং ছাসিই 
আলে। বিশেষ, আন আর তাহার দাদাবাবুর ক্রোধকে 
তেন সক্ষোচ ছিল না ;--তিনি বে আগ লবার উপরেই 
নিছে জন্ছপতাক! উড়াইর। দিছাছেন! আদ এই মৃতু 
স্বারদেশে ধাড়াইরা, তিনি এ পৃথিবীর সবার উপরেই তাই 
বিশেষ করুণা-দৃষ্টিতে চাহিতেছিলেন। এখন ত আর 
অভিমান করিবার লৰয় নাই! এইবার সকল মান-অভিমান 
চুফাইপা। সমন পাওরা-না-পাওঘার দাবী-দাওহা শোধ 
করিছা যাওয়ার কাল আসিরাছে। বৃদ্ধের গোপন-বাথা 
অনুভব করিয়।, বুঝি উহার জন্তু এই হাাপথের ধাতিনীর 
মনে একটুকু বিচ্ছেদ-ক(তরতাও দাষেমাকে আ[গিতেছিল। 
দাদাবাৰুর কথাত ঈধং ছালিয়া ফোলা, তিনি কহিলেন 
“ভগবান থে. ওকে আপনার পারে দিয়ে যাবার জন্তই 
কাদা? এমন করে শোতে ঠেণেঠেলে এনে ফেলেছিলেন; 
ওয় ভার না নিযে ত.আর পার পাবেন না, দাদ।বাবু? 
এ যে নিতেই হয়েচে।” 

“হয, ‘পার পাবেন না’; (কপের আন্ত পার পাবেন না? 
দেব বেঁটকে থাড়-ধরে বাড়ীর বা'র করে,_* 

রাধিকাপ্রদণ্র কথাটা রোখ-করিয়াই বলিলেন বটে, 
কিন্ত তেলের ভাহার মত গলার সুরে তেমন তেজ দেখা 
গেল না। ভৎদনাং ওংলিতংক কন্ধ করিতে ত পারেই 
না, বরঞ্চ.ভতলনাকারীর জান্তই বেন কারা পাহ্। সৌদাদিনী 


মহানিশা 





৭৯ 


ee 





চুপ করিপ্রা চোকদুটি নত করি ছিলেন ; আপর্ণ। কাঠের 
মত বদিশ্া ছিল। সে উঠি! চলিত্রা গেল। 
< {২০ ) . 

মুসথানেক কবিরব্বের 'কুগ্া গু ও’ ‘কাশাস্তক বটক!,” 
প্রড়তি খাইহা দানিনীর চশ্রসার-শরীরে যেটুকু বিলাধান 
হুইতেছিল, এই প্রপন কষান্তনের বাতালের সঙ্গে বেছারীর 
প্রাণাস্ত'চেষ্টার ফলে অপর্ণার বিবাছের আশা পাকা 
হওয়াতে, চাং ছুএক দিলেই যেন তদপেক্ষ। চতু শরণ শক্তি 
তাহার মনকে আধার করিছা শরীরে আসিলা দেখা। দিল। 
প্রথমে পাটের উপর, তারপর তিনি বর ছাড়িগ্রা বাছিরের 
রোয়াকে, দালানে আসিঙ্বা একটু-আধুটুকু বলিতে ও 
পারিলেন ॥ আশাতেই মানুষের লব। শরীরে যতবড় ঘ্রপাই 
থাক না, মনে ঘ্দি কোথাও কোন আশা পাকে, তবে লে 
যন্ত্রণা মানুঘ গ্রাহের মধোই আনে না। 

রাধিকা প্রনগ্থর বাড়ীতে একট! বাপার-[বিবাচ, এবং 
আর একটা বাপার ইহার অতাস্ব (বিধোধী- মৃত্যু । দুইটাই 
একত্র আল হইয়া আছে। তা থাকিলেই বা কি? তাছার 
তাহাতে বড়-কিছুই আলিঙ্গা-বাছ না। তেজারতি-বাবসার 
নি-ধিযকিচ, নিট হিসাবটি ঠিক রাধা, একটু-আবটু 
হরিনান, আর তবকারী-ফলপের ক্ষেতটুকু একটু 
দেখা-শোনা, বেহারীর টিকি দেখিতে পাইলে তাহার 
চতুর্ঘশ-পুরুধকে একটুখানি দাদর-ল্ভাষণ, বখাপূর্- 
নিঞমেই চলিতেছে, থাতিক্রদ বড় কিছুই নাই । তবে, 
আন্রকাল না (ক বেছারী সণাসকদ। হুগলী আর খর 
করিতেছে; কাজেই সমহের ছিলিস্টা-আগ্টা এফটু 
খাইতেও ত লোভ ছন্ন । ফপ্দের মধ! বেদানা, আছরের 
হিলাবটা তাই একটু ধেন ভারি ছইস্থা পড়ে ; কমলালেবু, 
আপেলউ19 এই সঙ্গে বড় বাদ পড়ে না। কিন্তু পাতের 
গোড়া লেগুলা দেখা দিলেই বামহস্তে ঠোলগা দিপা, একটা 
কর্কশ চীংকারে তিনি লঞ্লকে চমকাইরা দেন। “ভাল 
আপদ রে বাপু! ওর। চা যে, বুড়োটা শিগগির রুগী 
হানে প'ড়ে, এই লব কুটির পাথা গুলো গিলে মরে; আর শর্মা 
নিশ্চিন্দি হপ্রে টাকা গুলো! লব ভাগ করেন ।" বেচারী একটু 
ভেকা ছইছ। থাকে ; অপর্ণা টেপাহা[পর সহিত মার কাজে 
সেন্ডলা, ইহার পৃর। কাফিলীটির সহিত, দাখিল করি! দের । 
ধদিও এলব জিনিষ সুখে তুলিতে গেলে অনেক কথা, 
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অনেক স্বৃতির কণ্টকে ঠোট ও গলার রস্চ, বুদিত্তা আড়ষ্ট 
হইয়া ঘান, তথাপি ওঁ গালটুকুত মাধুর্ধো ত্র দরদ 
মেওয্াগুলিশ্র সন্বাবহার সেই তপঃক্শা তপস্থিনী ত্যাগ 
করেতে পারেন না। 

এমনি কির যমকে ফাকি দিতে-দিতে গোটাকতক 
দিন কাটিতেছিল। মাগুর মনের কথা আর বল কেন? 
যতদিন নৃহু একটু দূরে থাকে, তাহাকে ডাকাডাকি 
তখন মস্ত থাকে লা; মনের মধো আকু-বাকু’ করিয়া 
কেবলি মনে হর, এর ঝুকি সবাই চলিন্রা গেল? আদার 
ঘাওয্াই বুঝি ঘটল লা? আমিই বুঝি বিশ্বৃতেহ দলে পড়িয়া 
রহিলাগ ' কিন্ত, হেই (লই পাদর-নিমস্থিত রী তাহার রথ 
লই দেখা দেন, অমনি সেখানকার নিমগ্ছণের লোড হেন 
টিলঃ পড়িত্া মালে; বুকের মধ্যে একটা বেন অজানা ডগ, 
কেমন একটা সন্দেহ টিপ টিপ, করিরা শঙ্গিত ইইর। উঠে; 
মনটা হেন কেমন ছুমছন্‌ করিতে থাকে । এই চিরপরিচিত 
জগতের বাঠিরে সম্পূর্ণ অস্তাত কোন্‌ লে দেশ? 
পায়ের কুটারের বাহির়েই মানুষের ‘প্রবাস’ ! গে অচেনা 
রাজোর প্র হইতে যাংগ্রা কি সহজ বুকের'পাটার 
কার্ধা। ঢ'দশজন ছাড়া, সেস্থানের লহ্ছিত যত বড়ই 
কার-কারবার যার ঘতই বেশি থাক না কেন, যাত্রাকালে 
প্রা লকলেরই উদ্ুধ-চিন্তাটা একটুখানি আসে । মানুষকে 
সেজন বেশ দোষও দেওয়া) যার না। ছু-দশ দিনের 
ঘরুকপ্রার ঘ্টধাটিটাতেই কত ন! মাহ-সনতা জন্মে; 
আর এই আজন্মেস এই দেহখানা )-আছা, এ ছে 
একেবারে নিজের প্রতিক্ষণের আপন হইতেও আপনার_ 
তা চটক না কেন লে ঘরুখানা ভাঙ্গা, ঘাটট। ফুটো, 
এবং দেছখান) একাস্বই জীর্ণ! সৌদানিনীরও বোধ 
করি, এইবার মরিতে বিধা, বাচিবার সাধ একটুখানি 
মনে দেখা দিরাছিল। তিনি পাচবার মনকে বুঝাই 
ঠাণ্ডা কারতেছিলেন, “মামার আবার নৃত্য [ক? 
মরিলেই ত আমার হাড় ছড়ার!” কিন্তু আবার এক- 
লয় হঠাৎ মনে একটু বেন ডঃ দেখা দিদা, খুত্খুৎ করিনা 
কে বলিতেছিল, “অনেক তখে ত সঙিলি। এখন বাচিলে 
তবু দুদিন দেয্লে-দাদাই লই! একটু গ্বস্তি পাইতিন্‌।্[বশেষ, 
দাদাবাবু বে তাহার মৃত্যুতে মনের, ভিতর খুব বড়রকৰ 
একটা আঘাত পাইবেন, ইছাও সৌদামিনীর কাছে অন্তত 





ভারতবধ 





[ওহ বর্ষ খ-১ম সংখা 
ছিল লা। বৃদ্ধের প্রতিও তাই তাহার বড়ই বেন মমতাহভব 
চইতেছিল। 

একার নিতান্তই অপর্থার বিবাহের মুকুলিত-দূলটি 
ক্ষোটো-ক্ষোটো হুইনা উঠিগ্নাছিল। একটি গুডদিনে, 
বারবেল! বাদ দিয়া, বর়পক্ষ মেয়রের হাতে একটি মোহর 
দিপা আলীর্বাদ করিক্া গেলেন! বরের আমীর্বাদ 
পূর্ক্দেই হইগ্া গিক্গাছিল। এখনও খুব বিশ্বাম নাই) 
তবুও যেন একটু-একটু ভরা দেখা দিপ্লাছে। এই কছটা 
দিন কোনমতে নিঙ্দের শরীরটাকে একটু ঠেলিন্বা-চুলিগ্রা 
ঠিক রাখিতে পারিলেই হন ॥ 
৩ বর বেশ বড়খরের ছেলে, বংশ পুব বানধাদি, তবে 
কিছু ভাঙ্গন ধরিখাছে॥ বৃহৎ চণীমওপের বালীচুন খসিয়া 
পাড়া এতিহার অনাগমন ঘোধণা কারতেছিল; পুন 
ষংগ্কারাভাবে পক্চিল ; গৃছেও বহুপরিধার ; কিন্কু নামডাক 
এখনও মন্দ নয়। ছেলেটিও চলনগই ; দেখিতে-শুনিতে 
ভাল; সম্প্রতি ডাক্তারি পড়িতে আর্ত করিগ্রাছে। 
পান্থ একরপ মন্দ দিতে হইবে না। তা ভিন্ন 
ভাবধাতের ডরসাই এই ধনশূর ধনীদিগের ঘরে অপর্ণার 
একটুখানি স্থান করিগ্রাছিল। 

আজকাল পাড়ার লোকের এই মাতাপুতজীর তি 
লচাগুছতির কোন অভাব দেখা ধাইতেছিল ন।। উচিভ' 
কাজ করিতে দেখিলে কে না খুলী হয়? রাদ্গৃঙিল 
সুপারি কাটিতে-ক(টিভে ফাদিনথের অধা দিছা হাসিয়া 
কহিলেন “আহ! বাছা, প্রাণটা ধড়ে থাঝিতে-থাকিতে যে 
জামাইটি থরে অন্ে, এই বড় ভাগা। তোমার তো 
বাছা নাতির বছসের পুতি। মেরের দনদ্দে বে দিলে 
খে এতদিনে লাত্নির বাটা কোলে করে ঘেতে 
পারতে ।' 

অপর্ণা এই স্হাহহৃতিতে একেবারে ছাড়ে অলির 
গেলেও, আদ সুখ লামলাইয। লইণ ;_লে ঘে আজ কনে; 
_ আছ হইতে তাহাকে লঙ্ছা-সরম করিতে হইবেই। 

অপর্থার [ববাছে বিধাতা, নিজের দেওয়া অভিশাপ 
লিলের হাতেই ভাঙ্গিহ্রা ক্েলি্ডিত, বোধ করি নিজেই লদ্ছা- 
বোধ করিতোছলেন। এ অবস্থান বিবাছে বাধা দিবার 
অক্ক যে বাবস্থা হওয়া সহদ, তাহাই হুইল । রাধিকাপ্রসয় 
একদিন সামান্য অনুস্থবোধ করিত্র। বিছানা! গুইলেন? 


২৩২১ 








এবং সে শবা। হইতে আর উঠিলেন না) সেই শধাাই 
তাহার মৃত্।শযা হইল । 

কবির গন্ঠীরসুখে আগা নাড়িলেন ; লৌদাহিনী দৃচ্ছ?- 
বসম্রভাবে পড়িয়া! গেলেন; বেছারী দুইহাতে বুধ ঢাকিয়া 
কচিছেলের মতই হাউ-ঢাউট কারা কীনা পদপ্রান্তে 
আছাড় খাই! পড়ল। এ থে সত্াসতাই তাহার পক্ষে 
বন্রাঘ্াতেরও বাড়া । তাহার ধে তিনিই একাধারে পিতা, 
মাতা, প্রভু, বন্ধু -সব! লে যে আজ একসঙ্গে সবই 
হাক্সাইতে বলিগাছে। এ 

প্রতিযেঁ বি্রগণ ইহাদের মত জ্ঞানহীন হন নাই। 
মনে বাধা বাঞছিলে তাহাদের স্বহ্ধেত্ দাছিত্ ডাছারা ভুলি 
শোক করতে অপারগ। তথনই-_পূর্ণদ্দ্ঞা থাকিতে 
থাকিতে -গগ্াঘাতরার বন্দোবস্ত করিতে চইবে। এত গুলা 
শ্বজাতি, বিজ্ঞ বন্ধুর মাঝধানে পাকিগ্রা ঘরে-মরাত অপবাদে 
ধেন দশে না দোষ দিতে পাতে । তখনি-তখলি চারিদিকে 
খেন একটা বৃহৎ ঝাপারের গোরগোল পড়িয়া গেল। 
দেখিতে-দেখিতে ডাকাডাকি, হাক্গাহাকি, হান্স-ছপ্র, আছা- 
আছা-_চীৎকারশন্দে বকাবকি, জঅনেকরকম স্বরলহরীর 
মধাথাসদিযা একটা শোকদী কাছাচাপা-দীর্ঘশ্বাসে যেন 
পাড়াটাগুদ্ধ খম্ধামগ়া উঠিগ। এই মরণ-পথের ঘাতিটি 
'এগ্রামের অনেকেরই মহাজন । দুদদম্বন্ধে ইহার কড়াকড়ি 
একটু প্রসিদ্ধিলাভ করিলেও, খ।তকদের একথাও 
ত অভ্ঞাত ছিল না যে, বাকিহুদের সাব আনা-প।ই 
ধরিপ্রা লইয়া ছাড়ের সমর যে পচাত গণ্ডাতেও উঠিতে 
বাধিত না। তা ভিন্ন, রাঙভিত বখন যাহার দরকার, 
উাঝা-ধারের দুঃখ এগ্রামে মান পর্যান্ত কেছ কোনদিন 
পাপন নাই। 

যাত্ৰাকালে যাতিটি শৌগামিনীকে কাছে ডাকিয়া, তাহার 
অশ্রুসিক্ত দুখে, মাথার হাতবুলাইরা হত্স্ধন করিলেন। 
লান্মধূর ঈহং হাসির কহিলেন "বড় ছুঃখ হচ্ছে, না? 
ভেবেছিলি, তোর বারের মত তুইও এই বুড়োটাকে জন্দ 
কর্বি, কেমন? এখন কেমন মঞ্। হ’ল। ওরে, তোরাই 
একা দেয়না সোম্রে ; তোদের চেরেও এক লেঙ্গানা যে 






একজাগগাগ ব'লে হাদ্চে, তার (কিছু খবর রাধিস্‌ কি? 
নাঃ, কিছু সুবিধে করতে পারুলিনে শাপি, এবার তুই ছেরে" 
চিন্‌ কি লা, তা বল্‌” তিনি অপর্ণ।র মাথার হাত দিবা 
আর্ক করিলেন; বলিলেন, “কপালে নেই অন্নপূর্ণা, 
তোর বিঘ্রের ভোজটা আর খের থেতে সনগ্র পেল না। 
তা লাই হোক, আমার শ্রান্ধের দিন তুই বাছা তেমনি 
ছাইছাইই বারা ছটো রেধে বানুন খ(ওগানোছ। দিন্‌। 
সেই হ্বেদন তেটকি-নাছেরঘণ্ট ঘাচ্ছেতাই ক'রে রাধতিদ্‌, 
ঠিক হেন তেমনি হগ্ন। দেধিদ্‌, ঠকাস্নে মেন; এবার 
বানুনের সুখে থাবো [ক না, কাকি চল্বে লা!” 

বেছারী শিশুর নত কুলিছা-সুলিয! কাদিতেছিল? 
তাহাকে কেহ কোন কাজের সাহাবেও পার নাই, এমনি 
সে অন্থির হইশ্রা পাড়প্রাছে; তাহার 'প্রহথ তাহার দিকে 
পূর্ক্ধের মতই বিদ্ঞপনিপ্রিত-বিরক্রিত্র লঙ্গিত ফিরি 
তাকাইলেন, “নেনকহারামটা চিরকালই একরকম! 
কেবল কাছে ফাকি দেবার চেষ্টা। কেঁদেফেটে কেন 
মিধো মরচিল বেচারি! তোর আর লোকসানটা কি 
বল্তে। শুনি? দিবি শ্রান্ধের-দিনে এক সাত। গপ্নম-গরম 
লুচি খাবি; ২(বিধ্যর হাড়ী চড়াতেও হবে না, কিছুই না । 
আগ উঠে সাগর, কাছে আগ্র দেখি ।”- 

বেছারী। দ্বিওগবেগে কাগিস্থা কুলিতে-কুলিতে আন্তা- 
পালন করিল; চোখের জলে তাহার সমগ্তই ঝপ্স! হইয়া 
গিপাছিল। কর্তা তাহার পি'ঠর উপর হাতটি রক্ষা 
করিলেন; বলিলেন “থাম্‌ পালি, এতবড় ছোটলোক ব্যাটা 
বেন ছাড়ী ঢোনের মত কেঁদেই নর্লে|!” বলিতে বলিতে 
চোখে একটু ঢল দেখা দিল। “গ/মনি! তোর লেট 
ইত, চামার ঝপ-ব্যাটার কাছে এইবার চললুমযরে ! দেখি, 
এবার পাজি-বেট! ঠেকার-করে আমার মেরে নিয়ে কোথার 
দরে হাত” 

কবির নাড়ী দেবিত্রা বিশেষ কোন দাংথাতিক ইঙ্গিত 
করিলেন। দশদিনিটের মধোই (অ্রবেির মুক্ত সঙ্গমাভিনুখে 
বাকুলের ব্রাহ্মণপাড়ার অধিবালীবৃন্দ প্রার সকলেই পাক. 
কাঁটাইগ্রা চলিম্বা গেল। (ক্রমশঃ) 





১১ 


সাহিত্যিক তীর্থযাত্রা 


[ উললিতচম্দ্ 


ছাব্বিশ বংসরের কিছু বেশি হইল, নধুহছদনের অভিন্রত 
দ্ধ বন্ধু বিপ্যাত বোধের সভাপতিহে 
মাইকেল মধুদ্দন দত্ডের সথাধিস্তপ্ত পতিষ্টিত চত্র। সেই 
দিন সেট স্তপ্টে লিখিত কবিতার "নশোরে লাগরগাড়ি 
কগোতাক্ষ-তীরেশ পড়ি “সাগরপাড়ি" নাৰটি চিরকালের 
ভন্ড জদগ্রে ঢাগ্রং আছে । গ্রামটি দেখিবার ইচ্ছা বহুদিন 


৬ 








মির এম, এ ] bl 


প্রতিহ্নন্ছা কোম্পানীর বন্ধবাধ৷-বিগ্র অতিক্রম কারা 
এই কোম্পানীর কার্ধা এখনও বিশেন গৌরবের সচিত 
চলিতেছে: এবং আপা হয, হাক উত্তরোত্তর উনি 
চইবে। 5 

১৪ কাযিক, স্াত্রি সাড়েদশ-দটিকার সুনে রেল- 
গ্াডিতে চড়িথ' রাহি দেড়খটিকার সম আমর! (ঝি ক্র- 








সাইকেলের ডনের চণ্ডীমওপ- পঠা 


হইতেই ছিল। দে ইচ্ছা এতদিনে ছ্ষল্ৰতী হইয়াছে 
ইঠার জজ বঙ্গীর “ইনল॥ -৪ম-স্তাতিগেদল্‌ কোম্পানীপর 
“ম্যানেজিং ডিরেক্টার” ডাকার বৃক্ষ কষ হুবণ বন্দ্োপাধা্জ 
নহণপ্রেহ নিকট আমি বিশেধর্ূপে গনী চইগ্রাছি। এই 
“কোম্পানী” সন্থদ্ধে ছই-একট কপার উল্লেখ করিব। 
ইচা একটি হুদেস্-অহুঠান ; সাত বংসর ধরিস্না চলিতেছে। 


গাছা-ঘাট স্টেশনে পৌছিঙ্থাছিলাম। হ্বীনার ঘাটে দংলগ 
ছিল। কপোতাক্ষ বাছিরা যাঙাতাত করে বালাএটছার 
নামকরণ চইহাছে “কপোতরাঙ্গীণ । এখানে কপোতাক্ষ প্রশন্ত 
নছে এবং দাছে পরিপূর্ণ । পাকের গন্ধ বেশ পাওয়া যায়। 
কপোঠাক্ষের এই অবন্থ। দেখছ আমার পরিব্রাজক কুষণা- 
ননদন্থামীর _“যনুনে, এই কি তুমি দেই ধসুলা প্রবাচিনী ৷" 


পোল, ১৩২২? 





গানটির কথা মনে পড়িল । মার মনে পড়িল মাইকেলের 
“সতত, হে নদ, তুমি পড় নোর বনে!” 

রাত্রি আড়াই-ঘটিকার সমগ্র কপোতাক্ষ-প্রঝাহ্ণ কারিগর 
ধ্ামার চলিতে আর্থ করিল। উদার আলোকে স্থবর্ণ- 
বঞ্লিত্ত মেথদাল! দর্শন, করিয। কাঞ্চন শৃঙ্গের দহ, মনে 


পড়িল। প্রচাতের পরী দৃশ্যে সমগ্র আতি আনন্দে কাটিতে 





লাগিল। বেল৷ নগৰ ঘটকার সমগ্র আমরা 'স!গরদাড়ি 
শৌছিলাম। এখানে কপোতাক্ষ সপিক প্রশস্ত এবং তাহার 
লীলঙল স্বচ্ছ এবং দানে পরিপূর্ণ নহে। তথাপি ইহা 





সাহিত্যিক সীৰ্পযাতা ৮১ 





কিঙ্গু এ শ্রেতেতর ত্য! মিটে কার জলে ? 


ভঞ্ধন্বোতক্মপী তুনি ডন্মভুমি-লে " 
আনরা ওইপাতা* ইংস্রাতি পড়িস্গা, কলিকচতার কলের 


ভল হ্া্জা ও গালের আলে দেখিছা, প্রানের কণা 
ছবি) ঘাই; কিন্ত খিল বিদেধ-সাচিতে* অদীম 
পাতলা করিঙাছিলেন, ধিনি উরুরোপেশ্ব অমর|- 
বহী-প্রতিন নগনীপ্ষজ দর্শন করিয্লাছিলেন, 
ভিনি অঙ্ুত্তিন স্বদেশ বাংললো দগ্রপ্রাণিত তইদা 
লিগিঙ্গাছেন_ 





বাইকের লতি্াগার সাগধীড়ি 


" চিন্তাকর্ধণ করিবার উপদৃক্ত নতে | কিঙ্গ কুরূণা চইলেও 
মাত যেমন সন্তানের চক্ষে শ্বগীয-দৌনরঘদো: পরিপূর্ণ বোধ 
হয, তেমনই গ্রামের নগনদীও গ্রামঝসীদিগের নিকট 
লৌনার্মো বিকসিত। তাই মাইকেল গাহিক়াছেন-_ 

“সতত (যেবাতি লোক নিশার স্বপনে; 
শোনে নাযাঘঙধ্বনি ) তব কলকলে 
,ছুড়াই এ কাণ আমি ত্রাস্তির চলনে * 
বহুদেশে দেখিয়াছি বহুনদদলে ; 


“এ প্রবাসে হি প্রেনভাবে 

লঃছে যে তব লাম বঙ্গের সঙ্গীতে চা 
ধনত মাইকেল ! ১ তোমার বাহিরের আবরণ বিদেহা হইলেও, 
তোদার হৃদয়ের অন্তু্ডল শ্বদেশীপ্রেনে পুর্ণ! তাই, তুমি 
দেশবাসীকে শিখাইথাছ বে, দেশের নদী বার্থ ই “তদ্ধল্রোত- 
কপী তুমি জশ্মভূমি-স্তনে।" তোমার পরবর্থী ববীন্ছুনাথ 
তাহার অমিক্গকষ্ঠে গারিসাছেন_ 

“পুণা-পীঘদ-স্তন্তবাচিনী ৷” 


৮ম 


কলকল ভাড ল ন ভাদা ন লা লাল কাজ ০৩-৩ = 


ভীরে অবতীর্ণ হই, প্রগমেই ছাটের উপরিস্থিত বিরাট 
বটনুক্ষ পাথকের দুটি আকর্ষণ করে। এই বটরক্ষের 
উদ্দেশে বোর হল কবি চতুদ্শপদী-কবি হাবলীর “বটবুক্ষ*- 
শীর্ধক লেট রচনা করিগছিলেন। আইশৈশব যাহার 
ছাতা হিলি ভোগ করিখছিলেল, তাহাকে তিনি হে মধুর 
ভাষা বর্ণন| করিগ্নাছেন, তাহা উদ্ধৃত করিবার লোড 
লংবরণ করিতে পারিলান নং 





[তৰ বর্ণতপ্র থণ্ড - ১ম সংখ্যা 





উপদূক্ত, তাহা বলা নিশ্রয়োজন। অট্রালিকার ডগ্াবন্থ। 
দেখিক্া “রগুশতে ৰু গত! উত্তর কোশলা । হছুপতেঃ 
ক গতা নখুত্তাপুতী” মনে পড়িল । যে গুছে মাইকেল 
কৰি হন, তাচার একটিমাত্র দেওয়াল দ্ডীগুদান আছে। 
আম্ত্া তাহার জন্মস্থান মানন্দ ও (রিধাদপূর্ণ-চৃদয়ে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম। আমাদের সহিত ফটোগ্রাফার শীধৃক্ত 
বাবু প্রাণতোধ বহু গমন করিঙ্জাছিলেন। তিনি এই স্থানটির 





মাইকেলের গৃহ আপন দ দাহ সাহ - লাগঃ$1 


“দেব-জবতার ভাবি বন্দে হে তোমারে, 

নাচি চা ননঃ মোর তাচে নিন্দ। করি, 

তরুরাদ ! প্রতাক্ষতঃ ভারত-দংসারে, 

বিধির কক্ষণা তুমি তরুত্প ধরি)" 
পাঠক, এখানেও লক্ষা করিবেন, সচচাত-সন্ধদঞ্রতার গুণে 
ধৃষ্টব্দ্দাবলন্বী মাইকেল বৃক্ষে দেবহ্ আরোপ করিগ্না 
পরন হেচের চক্ষে দেখি্রাছেন। সেই “পঞ্চম মঞ্চ” 
নতিক্রদ করিগ্া, জআমর। তাহার মট্ালিকার দশ্মখে 
উপস্থিত হইলাম ৷ এখানে পঞ্র-পল্পব-পরিশোডিত একটি 
বাদামবৃক্ষ নছলগোচর হইল । এই বাদাম-বুক্ষতল তাহার 
বিশ্রামের স্থল ছিল। স্থানটি শে কহিচিৱ-আকৰ্ধণের 


একটি ছবি লইপ্রাছেন। বাটর স্ববৃহৎ পাচ খোপুরে 
চণ্ডীমণ্ডপের ও পূর্কোললিখিত বাদামবৃক্ষেতও ছবি লওযা 
চইয়াছে। বাটির বাছিরের প্রাঙ্গণে গভর্ণমেন্ট কর্তৃক দিশ্চিত 
ক্ষুদ্র স্রন্ত বিরাজ করিতেছে । মনে হুইল, ধাছার অয়. 
কীর্তিস্বন্ত বঙ্গ-লাচ্তাক্ষেত্রে অনন্তকালের জন্ত দেদীপামান 
পাকিবে, এ ক্ষুদ্র স্তম্ভ তাহা স্থৃতিরক্ষার অন্ত আবন্তক 
করে ন! । তথাপি গদর্ণমেন্ট এই লাধু কা্ধোর জঙ্ট আমাদের 
ধর্টবাদার্হ হইয়াছেন। 

মাইকেলের চিত্র-সন্থলিত আমার “মধু-দাইকেলদ-শীবক 
লনেট এবং মাইকেল, বন্ধিমত্্র, ও আমার পিতৃদেবের 
(দীনবন্ধু ) চিত্র-দক্থলিত “লাহিত্যিক-তর্জাধিপ বা lite- 





rary Triumvir=“-দি্দক  ললেট সকলেই আদরের 
লহিত গ্রচণ ফরিয্নাছিলেন। আমাদের লৌভাগাক্রনে 
মধুস্থদনের ব্রাতৃ্ুরী স্ুবিধাত লহিপাক্রি মত মান- 
কুমারী তথার, উপস্থিত ছিলেন. মন্দে তাার নিকট 
" উপ্নিউক্ধ কবিতা দুইকল্লি পাঠাইহ্া দিলাম পাঠাস্ুরে 
তিমি তংক্ষণাং আমাদের সাদবর-অভার্দনা্ত চিঙ্র-দ্বক্ূপ 


সাহিত্যিক তীর্থমাতা 


৮৫ 





সতাসতাই নন্লাকিনী-ধাস্রা বলিছা হলে তইল 7 এবং এই 
পৰিত ক্ষেত্রের নহিন!-প্রচাত্রের ভন সধুহৃদলের দ্রাতুস্পুতী 
এখনও অধি্াতরী-দেবীজপে বিরাজ করিতেছেন।" 
“স্যুগরশাড়ি’ পরিভাগ করি আনা পুনরায় টিমারে 
আরোহণ করিলাম ; এবং আমাদের বন্ধু ফম” বাবুর 
ধান্দীরা-গ্রানন্িত 


আবাস-তবলে  আতিপা গ্রহণ 





সাহ্তা-হীরধধাত্রা লাগ/ড়ি 


একটি কবিতা রচনা করিপ্রা পাঠাইগ্রা দিলেন। তাহার 
এই “হ্বাগতা-ঈর্ঘক কবিতা প্রবন্ধশোধে সন্িবি তইল। 
তিনি ধেন্ধপ অল্প সময়ের মধো এই কবিতাটি রচনা 
করিক্লাছিলেন, তাহা ভাবিলে চনংকৃত হইতে চপ । তাহার 
প্রনীত বঙ্গমাহিতোর অমুলা-রত্ব কাবা । একথও আমাকে 
অনুর পূর্বক উপহার দিস্বাছিলেন। তাহার এই উপছাত্রে 
আমি আপনাকে [বশে সন্মানিত মনে করিয়াছি; এবং 
গাহার ,এই অকপট-দানের নিমিত্ত আদার আন্তরিক ভক্তি 
আনাইবার দন্ত যে ‘নিবেদন’ পাঠাইদু!ছ, তাহাও প্রবন্ধশেষে 
সন্নিবিষ্ট হইল। 

সত্যসতাই আমরা একট। মহাতীর্পে গমন করিয়/ছিলাম। 
'সাগর-দাড়ির' কপোতাক্ষের 





করিলাম। গ্ঠাঙা্র পিতা বক উত্ুকুৰার বন্দোপাধ্যান্ন 
মহাশয় এখানকার একজন জনীদার । তিনি এখন 
প্রাচীন হইয়াছেন; তথাপি অতিপি-দংকারের গভ্ত 
পদ্নীগ্রাম-স্রলড কৃত্রিম আদর ও যত দেখাইতে বিশেষ 
ব্যস্ত হইলেন। ডাচাত্র গচস্থালী দেখিগ্া পূর্কোকার্র 
পদ্নীচিত্র মনে পড়িল। তিনি হেন যথার্থ ই “পোর্ট যাক” 
সাচিগ্র। গে বিরাগ করিতেছেল। তিনি নানাপ্রকার 
উপাদের দ্রবাসস্তার সংগ্রহ করিয়া জামাদিগের আতিথা- 
সংকার করিগাছিলেন। আমর। তাহার প্রদত্ত উপাদের 
আহারের কণা ভুলিতে প্রারিব, কিন্ধু তাহার অকপট 
অমান্ত্িক লরলতা'শ্ুশোতিত আদর-আাপাঘন ফখনই 
ভুলিতে পারিব লা।* 





= এই থকে রঙ্কাশিত আলোক ভিত 





৬ড স্ভারহবন [ত বর্ধ_ হন খ ১৯ নংখা। 





বুঝি নিজ অধোগাতা, 
ঘদিও সে লাজ-ভজ উঠে হিয়া ভয়ে; 
তথাপি সামনা চিতে, * 
ভকতে কক্রণা দিতে 
জর্জ অতিথি হাল বিরের ঘরে। 
সেই কথা মনে জাগে, 
চেখা বহুদিন আগে, 
জন্মিণু-অমর কবি জীমনূন্ুদন ; 
লে শুভ্-সৌভাগা-রেখা 
কপালে রয়েছে লেখা; 
আর ত কিছুই নাই, শুধুই বেদন। 
35ই কার্যিক। সাগরদাড়ি। 
ন্িশ্েদনস 
বাইর শ্রেছের পাত্রি ! 
আলিয়াছি তীর্ঘদাত্রী, 
পুণোভ। পঢ়ী এ ঘে দেশ-অলঙ্কার। 
ভান্বতীর বরপুত্র, 
করিগ্নাছে সুপবিত্র 
তৃণপত্ত ধূলিকণ) নক্জনে সবার । 
নীল-কপোতাক্ষনীরে টা 
গংগমেট সংঘাপত শতিব্থ__সাগমাড়ি কি পবিত্র নধু ক্ষরে, রি 
মধুবাদু অবিরাম প্রঝাচিত ছন্দে; : 
রাত ্ রন করি কাণে, ii 
স্বাগত দেশের রয় ' পরশি মনুদ-স্থানে, 
কি দিব আদর টপ করিছে পথিক সবে পুরিত আনন্দে । 


দীনা.চীনা পল্মী আজি, গ্লেংসৌম। ধীমান ' নিত 


জাদিয়াছ করি মনে, অকালে গিয়াছে মধু মধুর সদন; 

এ সুর নিরজনে ; তথাপি সাম্বনা চিতে, 
কবিতা-কুম্থুম দিতে, 

আছে গৃছে মধিষ্ঠাতী গুহিতা-রুঙন । 
চুম্বি কপোতাক্ষ বারি 





চনকিত, পুলকিত, মুগ্ধ এ পরাণ । 
নীল-কপোতাক্ষ-ডলে 


আনন্দ উছলি চলে, “যশোরে সাগরণাড়ি” 
৮ (বটপে বিহগ গানে সুনধুর গীতি । পাড়ার থাকিবে চির-কালের লাগরে ও 
নীরবে নির্জজন-বাঝে এ নোনা 
স্থৃবিত ক্ঠেতে বার, 
অহিয-াশরী যে, অমরাবতীর শোভা মর্ডে সেই খরে | 
হনে ;আাগির। উঠে স্থহধুর রীতি । ১৫ই কার্ঠিক, « দীনধাম । 


ঘরি ও লাগিছে বাপা ২ 


« জড়-জগৎ 


অড়্গতের কথা বলির; আপনারা অবধান করন। 
আজিকার খোরাক লথুপাক হইবে না। উচ্না কুচিকর। 
কারিতেও পারিব কি না লন্দেছে। আপনাদের বদলোপ্রেক 
না হইলেই দন্থষ্ট থাফিব। দগ্ধ করিছ| ধৈর্ঘা রক্ষা! করুন, 
ইহাই এই অধীনের বিনীত অনুরোধ । 

জগতের লান। বিশেষণ ব্যবচার করিক্জাছি। প্রাতি- 
ভাপিক জগৎ, ব্যাবহারিক ছগ২, বাহ ছগং, বাসর জগ 
আড় দগং কোন্‌ বিশেষণটার কি তাংপর্মা তাহা স্পষ্ট 
তাবে দুখে রাখিতে হইবে কপার গাধা দিশাহারা 
হইলে চলিবে না। 

গোড়ার বন্ধ জীববাদ লনা লইব। আম বেন 
চেতন জীব, আপনারা প্রতোকে ঠিক সেইক্ষপ চেতল- 
আব, এইটুকু মানা না লইলে পরদ্পঞ্ আদান-প্রদান 
ঝ। বাবহার চলে না, জীবননাহ! চালে না, জীবনঘাত্া 
আদ আবগ্রক হত লা। অতএব মানিগ্া লইব, আৰি 
বেমন চেতন ভ্বীব, আলনার।ও ঠিক তেননই চেতন জীব; 
আমিও যেষন আনার প্রতাক্ষ ছগতের মাঝখানে বনিরা 
আছি, আপনার!ও তেমনই আপন আপন প্রতাক্ষ জগতের 
যাঝখখলে বিগ আছেল। এই প্রতাক্ষলনহির নান 
দিপ্রাছি প্রাতিভানিক জগ২ | আমার প্রতাক্ষপমহি বেমন 
আমার প্রাতিভাদিক গং, আপনাদের প্রত্যক্ষদদি ও 
তেদমি আপনাদের প্রতোকের গ্রাতিভাদিক ভগই। 
চেহনদীবের সংখ্যা বহু খরা লইয়াছি,_প্রাতিভালিক 
জগতের দংখ্যাও তদগ্ুসারে বহু ॥ এই প্রাতিভাসিক গগং 
আমাদের প্রতোকের নিদন্ব মগ২। আমার প্রতিভানিক 
জগতের সহিত আপনার প্রাতিভাদিক জগতের কোন 
বিষয়ে. কোন অংশে কোনরূপ সাদৃন্ত বা সামান্ত 
আছে ফি না, তাহা ছানিবার কোন উপাছছ নাই 
জানা দুরে থাকুক, তাহ। অনুধান করিবার কোন উপার বা 
কোন অধিকার আছে কি না সন্দেহ। মথচ আমরা ধরি 
লই,__জামার প্রীতিভাসিক জগতের কিছংশ আপনার 
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[ আচাব্য উ্রামেশ্রসুন্দর ত্রিবেদা, এম: এ ) 


প্রাতিচাসিক জগতের কিছুনংশের লছিত তুল) সদৃশ বা 
সনান। সেই অংশ মানাকে ঘেহ্মপ অডিহূত করিতেছে, 
আপনাকেও লেইক্গপ আন্ত করিতেছে । আমিও লেই 
অংশকে থে ভাবে দেখিতোছ, আপনিও সেই ভাবে 
দেখিতেছেন। এইটুকু পরি লই বলিল্নাই আপনার সহিত 
মানার চাদান প্রদান কারবার বা বাবছার সম্ভবপর হইয়াছে ॥ 
বহু ডাবের দিত যখন আমাকে কারবার করিতে হ্র, 
তখন আবাদের সকলেরই প্রাতিভাবিক জগতের অন্ততঃ 
একটা জংশকে তুপান্চপ খলিছ। মানিপ্ লইতে হগ; লা 
মানিলে ভীবনথাঙ্জা চলে না । বক চেতন ভীবের বন্ধু 
প্রাতিহাসিক জগতের ঘে মংশটিকে মানর৷ এইজপে 
সকলে হিবিষ্র স্নান ব। দদৃণ ঝা উণানূপ মনে করি 
লটভে বাধা হইস্গাছি বা অভ চাদি, সেইটুকৃর নাম 
দিগাছি বাবঠারিক গং) পরদ্পর বাবহারের জন্ত উচাকে 
ত্র ডুলাঞপে দেধিতেছি বলিক্াই নাম দিশ্বাছি বাবহারিক 
ছগং। এই বাবহার্রিক জগং প্রাতিভাসিক ছগতেরই 
একট! অংশ মাত্র; একটা বিশেধ কারণে আমরা বাধ্য 
হইয়া এই অংশকে অপর অংশ হইতে পৃথক করিয়া 
ক্ষেলিয্নাছি মাত্র। বস্থগতা। আবাদের প্রতোকের প্রাতি- 
স্তাসিক গং আন!দের প্রতোকের দর্ধাতোভাবে নি; 
কিন্তু কার্ষাত: আমরা তাহার একাংশকে সর্ধ-সাধারণের 
পক্ষে একজ্তপ বণিয়। ধরিত্বা লইঘাছি। এ অংশে নিজের 
লপ্পূর্ণ অধিকার ছাড়ি দিনা অঙ্ান্ত চেতনঢীবেইও তুলা 
অধিকার মানিল: লইপ্লাছি। গ্রাতিডাসিক জগতের এর 
অংশ বন্ততঃ না হইলেও কার্ধাতঃ, পরমার্থতঃ না চইলেও 
ঝাবহারতঃ, সব্বদাধারণের জগং। বাঁহা কাহারও নিজ 
নহে, তাহা কাহারও অপেক্ষা, রাখে না, তাহ! সম্পূর্ণভাবে 
স্বতস্থ। আমি পাকিলেও উচা থাকিবে, আমি না থাকিলেও 
উহ! অন্তের পক্ষে অন্তের দন্ত খাকিবে। অতএব উহা 
কাহারও অন্তরের নহে, উহা সকলেরই বাহিরের । কেন লা, 
এইজপ স্বতগ্র ভাবে থাক।র, এইপ্পে অন্তের নিরপেক্ষ হইন্সা 


৮৮ 


থাকার, নামই বাচিরে থাক।। বাহিরে থাকা কথাটার 
আর কোন মানেই লাই। অতএব এই ছে ব্যবহারিক 
আগ, উহারই এই কারণে নাম দিখাছি কাছুভরগং। প্রাতি- 
ভামিক জগতের মংশ হইলেও উহাকে আমরা প্রাতি- 
ভালক জগৎ হইতে ছড়ি লইব। বেন বাঢিরে ছাড়ি 
ফেবিক্সাছি। এ অংশে আপনার মনতটুকু ত্যাগ কারিছা। 
মংলদৃূশ, অঞ্ান্ত চেতনদীবের তুলা অধিকার স্থাপন 
করিগ্নাছি। আমি প্রাতিভাসিক জগতের কিরদংশকে 
লশ্পূণ নিব রাখিগ্র অপর৷ংশকে অপরের জন্ত টালিক্সা 
চুড়ি ফেলি দিঘাছি, লেই অংশটাই ব্যাবহারিক জগং 
ও বাহ গং, আর যে অংশ এখনও পর্ববতোভাবে আদার 
নিজস্ব রাহিরাদে, তাহাই আমার অন্তর্জগং। 

আমার অন্তর্রগত কিরূপ, তাহা আনি জানি; 
তোনার অস্থ্গগ২ (কিন্ধল, তাহা তুনি দান; কিন্তু আদার 
অস্তর্জগৎ তোন।র জ/লিবার কোন উপান নাই, তোষার 
অন্তগং আনার জানিবার কোন উপার নাই | উহা বখন 
আমাদের নিজব্ৰ সানগ্রী, তখন পরস্পরকে জানাইবার কোন 
বিশেধ প্রপ্নোছনও নাই । কিন্তু ই যে বাবহারিক জগং_ 
হাহাকে বাহৱগং বলিরাছি, উহা ঘখন পরস্পরের বাবছারের 
দন্তই ঠহ্পে নিদ্দিষ্ট আছে, তাচার দ্বারাই বগন আমরা 
পরম্পর কারবার কাকা থাকি, তখন পরস্পর বাবছারের 
ভক্তই উচার পরিচত্রেরও আদান প্রদান করিতে হইবে! 
এওঁ বাহগগ২ মামার কাছে কিঙ্গপে আসিতেছে, তোমার 
কাছে কিন্তপে যাইতেছে, ইচা পর্পরকে জানাইতে হইবে । 
সকলে নিলির। দিশিহ) ই বাছা্গতের লক্ষণ নিরূপণ 
করিতে হইবে । এই লক্ষণ লিস্ষপণ করিতে গি্বা বড়ই 
গোলে পড়িতে হর । পুর্বেই বলিাছি, ছ্গান/ইবার প্রধান 
উপাপ্ন অপবা একনাত্র উপান্ন -বাক।। ঝ!ক্যের স্বারাঙ্গ 
আমরা বাঙ্ধ-ঞসতে! বিবরণ দিই। বাহ-দগং কি মূর্ি 
লইঘা। কি জপ হইল, আনার দন্দুখে দীড়ার, অনি তাহা 
তোমার নিকট প্রকাশ কৃরি। ঠোদার নিকটেও থে মূর্তি 
যেন্ধপ লইহা দীড়ার, তুনিও তাহা ঝাকোর স্থারাক্স আসার 
নিকট প্রকাশ কর। এই বাকাগুলি কতকগুলি শব্দের 
লনষ্টি। এক একটা শব্দ এক একটা লন্তেত। এক সঙ্কেত 
ঘদি সকলের নিকট এক অর্থই প্রক।শ করে, তবেই তাহার 
নার্থকত৷ থাকে ॥ এক শব্দেই ঘদি ভি ভি লোক ভি 
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ভিহ্ব অর্থ আরোপ করে তাহা হইলে শব্দের প্রয়োগ নিক্ষল 
ভন) বাহজগং থে সৃতি লইন্গ। আমাদের নিকট উপস্থিত হয, 
কতক জুলি লাম দিপা, কতকগুলি শব্দ দিন|, আমরা তাহার 
একটা প্রঠিদা গড়ি এবং সেই প্রতিমার সন্মুখে গাড়াইক্া 
সেহু ব্রতিমাকেই বাহাজগতের স্বরূপে প্রকাশ বলিল 
ধরিয়া লই। আমরা দলে মিলিগ্র। নিশিল্রা এই যে 
প্রতিম॥ গড়িগ্নাছি, ইহা বস্তু ত: একটা বাম্মনী প্রতিমা । বাহ্য- 
জগতের অর্থাৎ প্রাতিভাসিক জগতের, ঝবহারিঝ অংশের 
বে সুত্তি আদর! অন্তরের নধো প্রতাক্ষ করি, এই প্রতিমাফে 
তাহার 'মদুক্ূপ বা অহুকম বলিয়া ধরিল্লা লই । এই বে 
প্রতিমা, ইহা একটা মনগড়া প্রতিমা মাত্র । বাকের 
ধারা নিশ্মিত ঝালছা ইহার নান দির|ছি-_ বাধ্য জগৎ। 
এই বায গং পুর্বাকধিত বাহজগতের প্রার্ডদা মাত্র। 
ধানগোচর দেবতার দাত নৃ্প্জ প্রতিদার েল্গপ 
সম্পর্ক, বাহৃজগতের প্রকৃত মুভি লছিত বাহু্গতের এই 
বায় প্রতিমার কতকটা দেইরূপ সম্পর্ক। প্রাতিডালিক 
ছগং গ্রতাক্ষ বন্ধ; উচার থে অংশ বাবহারার্থ বাজ গংরূপে 
নির্দিত হইয়াছে, উহা প্রতাক্ষ বন্ত। কিন্ত সেই প্রতাক্ষ 
বস্তুর গানে আদরা ধে নামের টিকিট বলাইক্সা দিই, লেই 
নামটা কখনও সেই অর্দে প্রতাক্ষ বস্তু হইতে পারে না। 
পন্থলোচন হুদ্ট| যে অর্থে প্রতাক্ষ, পল্মলোচন নামটা 
কখনও সেই অর্থে প্রত্যক্ষ বস্তু নছে। বাহ্দগৎং বে অর্থে 
প্রতাক্ষ, বাহুজগতের দেই বান্দর প্রতিমা কখনও লেই অর্থে 
প্রতাক্ষ বস্তু হইতে পারে না। বৈল্র।নিকের! প্রধানত! 
এই বাছুর রগ তৈয্নার করিয়াছেন এবং তাছাদের পরিভাষা 
মতেই ইহার অপরাধ! জড়্জগণ্ড হইছ্গাছে। একালের 
বিভ্ানের ভাষান্ধ ঘাছাকে জড়ভগত বলে, Material 
৬০1৭ বলে, তাহা প্রভাক্ষবাহুজগং নহে, বাছদ্দগতের 
কলিত বাহ প্রতিদা মাত্র। কলিত প্রতিমা এই অন্ত 
বলিতেছি-বে উচার কল্পনা অন্্রূণ ছইতেও পারিত। 
ঘটনাক্রমে বিআানবিগ্তার ইতিহাস যেরূপ দীর়াইছা গিয়াছে, 
ঘটনাচক্র অগ্রক্ষপ হইণে বি্ঞানবিগ্রার ইতিহাস 'অগ্ররূপ 
হইতে পারিত। গা1(ললিও, ও নিউটন্‌ বিক্ষানবিস্তাকে ঘে 
পথে চালাইগ্রাছেন, তাহাদের অহ্বর্তার! লেই পথে চলি থে 
কল্পনা খাড়া করিছ্বাছেন, আমরা তাহাই গ্রহণ করিঘান্ি। 
তাহারা বাদি সে পথে লা চালাইতেন, অথবা ভীহাদের তুলা 
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প্রতিভ/পানী অন্ত লোকে হদি অন্ত পণে চালাইতেন, তাল 
হইলে আদুরা অন্ত পণে আ.লিপ্লা অন্তরূপ কমনা গ্রহণ 
করিত ।  প্রাতিমাটা ঘধন প্রতীকমাত, সাংক্কতিক 
বপার নাত্র। ০॥৮৫॥৷i০৷৷ নায়, তপন সেই কল্পনা ল্ছনদে 
অন্তন্থদ হইতে পারিতু। ঘটনাচক্রে বহা গাড়াইহাছে, 
তাহাই আমরা গ্রপ করিগ্রাছি, তাহাতেই আমাদের 
ব্যবহার চলিতেছে, তাছাতেই আমাদের চীবনথাত্রার 
সুবিধা বই অহুবিধু ঘটে নাই; কাদেই আমরা সেই 
(বিশিষ্ট কল্পনাটাকে ধার! রাখিরাছি, “দেই কাঠামও বজান্গ 
রাখিয়া পাটরকমের রঙ ক্ষণাইতেছি, নুতন নূতন সাদ 
বলাইতেছি, আবন্তক মত মেয়াদ করিগ্া লইতেছি, 
অথবা নূতন নূতন অঙপ্রতাঙ্গ বদাইন্া পূর্ণতা সাধানের 
প্রান জরিতেছি। অনি বলিতে চাছি থে বাহজগতের 
সেই কল্পিত প্রতিমাই বৈপ্তানিকদের জড় জগং। বৈগ্ঞ।' 
নিকেহ। বাহাকে জড় জগৎ বলেন, তাহা একট! ক্কতিন 
বন্ধ। প্রত্তাক্ষ বস্তুকে দদি লা বন্ধু বলা ঘাম, তাচা হইলে 
উহ! কখনই সতা বস্তু নহে। 

আদর লকণে বৈজ্ঞানিক নছি। আমর! সাগালিদা 
মামুব। আমরা আপ রস গন্ধ লন্দ পর্ণ এই সকল 
প্রতাক্ষ লামত্রী লইরাই কারবার করিতে চাই । আমাদের 
নিক্ষট বাহপগং.এই ত্বপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ, এই পঞ্চ 
প্রতাক্ষ গ্রদার্থে নিৰ্ণিত । বাহত্গং এই প্রতাক্ষ মূর্তি 
লহগ্াই -আগাদের লগ্গুখে উপস্থিত থাকে। কোন বাহ 
বস্তুর বিবরণ দিতে হইলেই আমরা বলি, উহা ঠা! না 
গরদ, তিক বা নিষ্ট, রাঙ্গ। ব। নীলা, কোমল বা ঝঠিন। 
আমরা ছে বাহু বস্ত্র এইরূপ বিবরণ দিই, ইহা আমাদের 
বৈজ্ঞানিকতার অভাবে। বৈক্তানিকেরা এস আমা- 
দিগকে অবন্তা বা উপহাদ করিবেন । এই বে জপ রদ 
শঞ্ধাদি, এইগুলিকে আমরা ৯৫৷5৭৷৷৷৷৷ বা অন্ুভতি 
বলি। বে কোন 1১1/575৭। 3০০৩এর বহি খুলহা 
দেখুন, এই 5€75ai০7 গুলিকে সখাসাধ। বর্জন করিছা 
বাহঞ্ছগতের বিবরণ দেওয়ার চেষ্টা দেখিতে পাইবেন 
সর্কত্র দেখিবেন: এই চেষ্ট।। তাপ বিচ্ঞানের অধা্টা 
গুলি দেখুন, আমরা বেধানে বলি দুধটা গম, বৈজ্ঞানিক 
নেখানে বলিতেছেন দ্ধের উঞ্চতা বা temperature 
এত ডিখি। কিন্তু লে €৫11027006 মাপিবার সমন 
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তিনি স্পশে! একেবারেই বিশ্বাস করিতেছেন 
না, দেখিতেছেন (॥৫r০৷৫৷০৮এর পারা কতখানি উদ্ধে 
উঠিতেছে। শঙ্গ-বিগ্তানের অধর পুলি দেগুন, আমরা 
খেখানে বলি এ সুরটা ফোসল বা তীর, বৈদ্তানিক 
দেঙগানে শ্রবণেনরিছের উপর একেবারে নির্ভর না করি 
বলিজেছেন, বাতাদে সেকেও্ডে এতবার ধাক্কা পড়িতেছে। 
আলোক-বিভানের অধ্যাহ পুলি দেখুন, আদরু, যেগালে 
বলি এ রওটা ঝ্রাঙ্গা বা নীলা, বৈজ্ঞানিক সেখানে 
বলিতেছেন ৩:৮৩ এ প্রতি সেকেন্ডে এত কোটিবার 
ধাৰ৷ পড়িতেছে। 
আদ্বাদন টক্‌, বৈপ্রানিক সেখানে বলিতেছেন, এগানে 
ছাইছোছেনের 1০1 গুলি স্বাধীন ভাবে এত বেগে ঈটিয়া 





আমরা দেগানে বলি এ গ্রিনিপটার 


বেচ়াইতেছে। ফলে মামরা দেখ, বাজদগ২ ক্মপরসশদ্দদি- 
মর; কিন্তু বৈরানিক বলিতে চাঠেন, ওর জপ রস শঙ্দাদি 
কেবল ৭৩০11৩)& মায়, বাহগ্রগতের আগন্গুত ধর্ম মাত্র। 
ওগুলিকে বথাগাধা বর্ন কত্িতে পারিলেই বাছ- 
জগতের খাঁটি বৈঞ্তানিক বিবরণ দেওয্া হইবে । আমরা 
ইঞ্িগ্লের সাহাধা লইযাই বাঞজগ২কে প্রতাক্ষ করি, 
নহুবা আনাদের গতাস্তর নাই। বৈত্রানিককেও ই 
লাহাথ। লইর। আর্ত করিতে চপ; (কন্ত তিনি তাড়াতাড়ি 
ইশ্টিহ গুলির সাহাধা বর্ধন করিছা, 5৫/৯8801) গুলিকে 
হথাশক্তি দূরে ফেলিয়া, বাহজগতের বিবরণ দিতে চেষ্টা 
করেন। এমন কি বিক্রান-বিশ্থার থে অন্যান এ 
২৩/১৪81০1 গুপিকে যতটা বর্জন করিতে পারে, লেই 
অধ্যাছটাই বৈত্তানিকতান্ছ ততটা পূর্ণতা পাইপাছে। 
Chemistry বা! রসাহন শান্বকে এখনও বছুন্থলে এই 
আন্থস্থতিগুলি জবলগ্বন কানাই কথা কছিতে হন ; সেই 
ভজন্ত (৩১৮৮ শাসন এখনও অপুর্ণ। কোন দ্বোর 
বিবরপ দিতে গেলেই রাদাগ্ননিক্ক পণ্ডিতের! এখনও বলেন 
ইহার বর্ণ এইজপ, স্বাদ এইরূপ, গন্ধ এইজপ। কিন্তু 
এই যে বিবরণ, ইহাতে বৈদ্ঞানিকতার পাচ নাই, 
ইহাতে বৈদ্রানিকতার অপূর্ণতারই পরিচয্ন। 
শাশ্্ব বা পদার্থাবিন্তা ইহার তুলনা অনেকটা পূর্ণতা 
পাইরাছে। হিলি ॥৷)'২i৫5 বাবলারী, তিনি উঞ্চতার 
বিবয়ণ দিতে গিছা বলেন এখানে ০1০০] ডলি বা 
অপুগুলি এত বেগে দুটিতেছ্বে, শস্দের বিবরণ দিতে গিল্পা 





Physies 


৯. ভারত 


=’ 


বলেন এখানে তারটা সেকেন্ডে এতবার কাদিতেছে, 
আলোর বিবরণ দিতে গিহা বলেন ০117০ এ ঢেউ গুলিয় 
দৈর্ঘ। এতটুকু, 1৩০070 ০8410%€ ঝা তাড়িত স্রোতের 
বিবরণ দিতে গির্না বলেন ইছা চুম্বকের কাটাকে এতটা 
ঠেলিয়াদে্র । তাহারা স্বাদ আর গন্ধ এই দুইট। ১০/৯৫- 
হাঞাকে এখনও দম্পূরণন্রপে আর কত্রিতে পারেন নাই । 
এধনও উচাদিগকে টানাটানি আর ঠেলাঠেলি আর চুটাছুটির 
ব্যাপারে বিবৃত করিতে পাত্রেন নাই। কাজেই Physics 
এর বছিগুলিতে আপনারা Ileal, Sound আর light 
এর অধ্যার দেখিতে পাইবেন; কিন্ত স্বাদের বা গন্ধের 
আধা দেখিতে পাইবেন না। যতক্ষণ পর্ণাস্তর sensation 
ছাড়িয়া না ঘাওদা ঘা, ততক্ষণ পর্ধান্ত ব্যাথা বৈজ্ঞানিক 


ব্যাখা! হজ না। বৈপ্তানিকেরা ২৩৷5U০৷৷ গুলিকে 
অতিক্রম করিনা ধাইবার আন্ত বাস্ত। রূপ রল গন্ধ 
শ্গ স্পর্শ লইগ্রাই আমাদের প্রতাক্ষ ঝাহগং। এই 


জপ রগ গন্ধ শঙ্ক স্পশ বন করিলে আমাদের নিকট 
বাহদগতের কিছুই অবশেদ পাকে না। কোন পণ্ডিত, 
কোন দাশনিক পিত, কোন empirical philosopher, 
বাঞ্তজ্গংকে বিশ্লেষণ করিরা রূপ রস গন্ধ শব্দ ল্পর্ন 
[চিএ আর কিছুই গু'জিপ্রা পাইবেন না। বৈদ্ধানিক ইছা 
জানলেন, আধ তিনি বাছ দগতের- বিবরণ দিতে পি 
এই কূপ রদ গ্্ধ 'পর্ণ শন্দকেই অতিক্রদ করিনা 
মাইবার জন ব্যাকুল। প্রতাক্ষ বাহঙ্গগতের বিবরণ 
নেওয়া বৈতানিকের একমাত্র ঝ/বপার, অথচ তিনি বাহ- 
জগতের দেই প্রতাক্ষ লক্ষণ গুলিকেই একেবারে চাপা 
দিপা, উচাদিগকে তাড়াতাড়ি ঠেলিরা কলির, উছাদিগকে 
একেবারে অতিক্রন করিছ।, উহাদের অন্তরালে বা আড়ালে 
কি আছে, বাকি না আছে, তাহা দেখিবার জন্ত বাকুল। 
এও একটা মন্ত 237০5 বা ছেঘালি। 7৮২৫০৯টার 
নিশ্ডন্নই একটা মালে আছে । আন্ন আমরা এই মানেটা 
বুঝিবার চেষ্টা করি। 

“ও থে বাহ।কে অহুভতি ব| ২৩5০০ বলতেছি, 
উচার দত প্রতাক্ষ পদার্থ আর কিছু নাই, উহার মত সতা 
পদার্থ আর কিছু নাই, কিন্তু আশ্চা। এই বে উচছার 
কোন জপ 45907108101) বা বর্ণনা দেওযা চলে লা। 
থে অন্ত, তাহাকে উছার কোনজপ ছান দেওয়া চলে না। 


ও বর্ধ_২৭ খণ্ড--১ম সংখা 
0 টির TRIAD: 
বে জন্মান্ধ, রূপ কি পদার্থ, বর্ণ ফি পদার্থ, তাহাকে 
কিছুতেই বাকা পারা বুধান চলে না। হে জশ্মবধির 
তাহাকে শব্দ কি পদার্থ তাহা কিছুতেই বুঝাল চলে না। 
অঃুন্তৃতি দাত্রেরই এই বিশিষ্টত্ব। আগ্মান্ধের কথ! ছাড়িয়া 
দিন, ঘে বাক্তি রাঙ্গা জিনিল কপন দেগে নাই, তাহাকে 
রাঙ্গা বর্ণ কি, তাছা বাক্যের দ্বার৷ কিছুতেই বুঝান চলে 
লা। নিতান্তই যদি বুঝাইতে চান, তাহা ছইলে একটা রাঙ্গা 
জিনিল আনিগ্বা তাহার চোখের সাগ্ন্লে ধরিপ্রা দেখাইতে 
হইবে এবং শিখাইতে' হইবে এই যে বর্ণ দেখিতেছ, ইহাই 
রাঙ্গা। মজা এই, থে তদবধি পে বাক্তি রাঙ্গাকে রাঙ্গা 
বললেও রাঙ্গাকে রাঙ্গ। দেখিতেছে কি না, উহা নিশ্চয় 
করিনা বলা চত্রিবে না। রক্তজজবাকে আমিও রাগ! বাল, 
আপনিও রাঙ্গা বলেন; কিন্তু আমর! উভয়ে ঠিক যে এক 
রকমই দেখি, তাহার প্রমাণ কোথা? ইঙ্ছি-মাদৃঙ্ক 
অনুসারে আমর অনুভূতি-সানৃ্ত অনুমান করিত! লই মাত্র 
আনিও মানুষ আপনিও ম।গ্ষ, আমারও চোখ স্ব, আপ- 
লারও চোখ স্বত্ব । অতএব আমি ধরিয়া লই, এ জবাফুল 
আমিও বেমন রাঙ্গা দোখতেছি, আপনিও তেমন রাঙ্গা 
দেখিতেছেন) কিন্তু বাওবিক কি আদার চোখ ও 
আপনার চোখ সর্্চাতোডাবে সমান? উত্তরের চোখের 
গঠনে, উত্তরের ইঞ্জিয় শক্তিতে, কি কোনই ভিত! নাই ? ' 
নিশ্চগ্রই আছে। লত়বা আপনিই বা চশম। লর়েন ফেন, 
আর আমিই বা লই না কেন? এই দে ভিন্তা, এটা ত 
মোটা । উভগ্ের চোখের গঠনে আরও কত বে সৃগ্ম ভেদ 
রহির্নাছে, তাহা কোন চোখের ডাক্রায়ও ধরিতে পারেন 
না। ফলতঃ আমর! উল্রয্নেই বলি এবাছুল রাঙ্গা; কিন্ত 
আমি বেমন.রাঙ্গা দেখি, আপনি ঠিক তেদন রাঙা দেখেন 
মা-_ইছা। নিশ্গ। উভঘের রাঙ্গাতে একটু না একটু ভেদ 
আছে, ইহা লিশ্ছ। কিন্তু কতটুকু ভেদ আছে, কিরূপে . 
বলিব? 17110111015 যেদিন colour 
এর 10১5০1% তৈক্নার করিয্নাছিলেন, সেইদিন হইতে, 
Maxwell দেদিন colour triangle এবং colour 
Pyramid তৈয়ার করিক্মা বর্ণ বিশ্লেষণের এবং বর্ণ 
সংস্লেহণের উপা্ধ বিধান করিয।ছিলেন, সেইদিন হইতে. 
জিত ভিন্ন লোকেপ্ন বর্ণাহুস্থতি দিলাইবার নানা উপান্ন 
উদ্ভাবিত হইছে; কিন্তু চাপিছ! ধরিলে দেখা যাইবে যে 





sensalion 


পোৱ, ১৩২২] 


জড়জগহু ৯১ 


পাপা পাপা পাপে 


গোড়ার সমস্কাটার এখনও মীমাংসা হত নাই) 
8০৭ প্রিনিদট। যূলেই ০০॥৭ra১৷৫ বা) তুলনীয় নছে। 
একজনের অহুতুতির সহিত মপরের অনন্থতির কোনজপে 
হুগনা হয় না] ওঁ দৃষ্ান্বটাকেই চাপিয়া ধরুন, তাহা হইলে 
আমার কথাটা স্পষ্ট হইবে 2 
রাঙ্গ। একট! 3517531107, নীল! আর একটা 5ৎ॥3৭- 
0০৮1 উবে ভেদ কি, তাছা আমি জশ্মাবধি জানি। 
জবাকুল দেখিয়া আনি,ঝাল রাঙ্গা, আকাশের পানে চাছিরা 
বলি উহ নীলা। আনি আনন্স অবার্লকে রাগ বলিয়া 
" আগতে এবং আকাশকে নীল বনি আলিতেছি, 
ইছাই আমায় শিক্ষা। আপনি বন্ছদে আমার ছোট। 
জ্ঞানোদন্ধের পর কোন্‌ র$কে কি নামে ডাকিতে হয়, 
আপনি আমারই নিকট শিখিপ্রাছেন। আমি আপনাকে 
শিখাইগছি, বাকে রাঙ্গা, বলিতে হর এবং আকাশকে নীল 
বলিতে হ। আমারই শিক্ষা পাইরা আপনি আজগ্ম বলি 
আগিতেছেন, পরব। রাঙ্গা আর আকাশ নীল। ধরিগ্রা 
লইব।ম, আমার চোখ দর্বধতোভাবে আপনার চোখের সহিত 
সমান। দর্শনেহ্ছি্ষ আমা যেমন পর্বতোভাবে হুদ, 
আপনারও তেমন সর্ঝাতোতাবে স্থ্থ। তথাপি আমি ধদি 
গোর করিহা বলি যে আমার অগ্ছ্তির সহিত আপনার 
অহচৃতির আৰো দিল নাই--আপনি তাহা অপ্রমাণ 
করিবেন কিন্ত্রপে ? আমি বলিতে চাহ ধে আপনি অন্মাবধি 
আবারলকে নীলই দেখিতেছেন, আমি আকাশকে যেরূপ 
নীল দেখি আপনি জবাকুলকে লেইরূপই নীল দেখিতেছেন। 
দেখিতেছেন নীল, কিন্তু বলিতেছেন রাঙ্গা, কেন না আমি 
আপনাকে বন্ধই শিখাইয়াছি। আমার শিক্ষা পাই 
আপনি নবাচ্কুলকে নীল দেখিয়াও চিরকালই রাঙ্গা বলিতা 
আগিতেছেন এবং চিরকালই উহাকে রাঙ্গা বলিয়া 
ঘাইবেন; কোন কালে নীল বণিবেন না । কাছেই 
আমার অহ্ভথতির লছিত আপনার অনুভূতির কিছুমাত্র 
মিল না থাকিলেও কন্মিন কালেও:সেই প্রডেদ ধরা পড়িবে 
না। আম থে দ্রবাকে বে বিশেষ দিপা আলিতেছি, 
আপনিও দেই ড্রবাকে দেই বিশেষণ দিনা আলিতেছেন এবং 
চিরকাল দিতে থাকিবেন। আপনার সহিত আমার 
ব্যবছারে আদালে প্রদানে ফোনজপই অসুবিধা টবে না। 
উগ্র জ্রীবন-বাত্! অবাধে নির্বিঘ্নে চলিয়া ধাইবে । ফলে 


Sensa- 


তাহাই ছত্র। পূব স্তব দাপনাদের মধ্যেই অনেকে রগুকাণা 
আছেন। আপনারা নিজেও তাহা জানেন না, অক্তেও 
তাহা জানে ন:।* হিলি রওকাণা। তিনি কোন কোন 
হও াদৌ দেখিতে পান না ; অথচ সকলেই বে গিনিমকে 
হে রর বলে, তিনিও সেই দিনিষকে সেই " রঙের 
বলিক্গ। চালাইদ্রা আসিতেদ্ধেল। এ পর্য্যন্ত কখনও ধরা 
পড়েন নাই। চর ত দৈবক্রমে একদিন ধরা পুড়িবেন। 
Helmholtz at Maxwellaর theory মতে রঃ 
সম্বন্ধে তিনটা মাত্র মূল =৫5৷৷০৷৷ আছে। এই তিনটা 
5ৎ5ai০n ডিএ তিগ্র ভাগে দিশাইরা অসংখ্য যৌগিক 
=5ensalion এক উৎপত্তি হগ্। কোন রও$কাণা লোকের 
খাদ সেই মূল 5৫77580601এর একটার অভাব থাকে, তাছা 
হইলে যৌগিক ৯5155:009এর বেলা তাহার লঞ্চিত অস্তের 
প্রভেদ দীড়াইর। ঘান । কেন এক নূতন অদৃষটপূর্কা যৌগিক 
রঙের 5০05০ উপস্থিত হইলে দে রঙকাণা লে এক 
নাম দেঘ, আর যে র$কাপণা নয়, সে অন্ত নাম দে । তখন 
হর ত পে ধরা পড়ে । কিন্তু এক্সপ ঘটনা কদাচিৎ ঘটে। 
জামি বদি গোড়া ধারগা বসি যে মূল এৎn৪a৷০৷৷ গুলিতেই 
আপনাতে আমাতে মিল নাই, অথচ আমিও বে নাম 
দিই, আপনিও সেই নাম দেন, লেখানে নিরন্তর চইতে 
হপ্র। ফলে ২৩5৭০ জিনিসটাফে তুলন! করিবার 
কোন উপাই নাই । 
5০158010।) এর পাশে রাধিপ্না তুলনা করিবার কোন 
উপায় এ পর্ধান্ত আবিস্কৃত ছন লাই। উচছা একেবারে 
অন্তরের লামগ্রী। উদ্থাকে বাহিরে আনিবার কোন 
উপাঞ্থই নাই। আতর সছিভ আদান-প্রদানের সময় 
আমি কেবল নাম নইপ্রাই কারবার করি। এই নাম গুলি 
কেবল সঙ্কেতমাত্র। এই সঙ্কেতগুলির ব্যবহারে যদি 
590১515169৩) থাকে, ধদি কোন খামখেঞ্সালি না থাকে, 
তাহা হইলে আদান-প্রদানে ভ্রীবনযাত্রা্ত কোন মনুবিধা 
ঘটে ল৷। কারবার করি আমরা নাম লইন্পা; আলল 
ছনিলটার স্বক্ধপের দিত তাহার নাদের কোন দম্প্ক 
থাক্কা আবগ্রক নহে। দেই ম্বরূপটা খিনি বে ভাবেই দেখুন 
না, তাহাতে কিছুই যায় আলে ন)। লফলে বদি এক 
নামে তাহাকে ডাকেন, ভাহা হইলে জীবনহবাত্রা নির্ফিস্তে 
চলিপ্রা হাত্র। এই নীবনবাত্র। নিতান্তই কাজ্-চালান 


একপ্রনের 5৫॥৯a৮০n(কে অপরের 





কং 
পানা 
বাপর। আীবনের কান কোনন্ূপ চলি) গেলে আনাদের 


মত মাঝারি মাহবের পক্ষে তব্বাধ্বেষণের এবং তন্থচিন্তার 
কোন প্র্থোজন থাকে না। 
এখন আপনার। বুকিতে পারিবেন, বিজ্ঞান-বিস্। কেন 


ক্ূপরদ্রন্ধাদি প্রতাক্ষ 50/5300  শুলিকে অতিক্রম 
করিছা বাহলগতের বাবা! দিবার চেষ্টা করেন। বিভান- 
বিদার আলোচা বিংয্র বাহঙ্গং। এই বঝাহ্প্রগং 


সর্কতোভাবে ব্যবহারিক দগং। জীবে জীবে আদান- 
প্রদান বা বাবার না থাকিলে এই দগতের অগ্তিত্ব কল্পনা 
অনাবন্তক হইত। আদান-প্রদান বাবহার করিতে হয় 
বলিরাই ইছাকে প্রতিভাসিক জগতের মাঝে হইতে 
ছিনিপ্া লইন্সা বাহিত্ৰে ফেলিতে ছইঘ(ছে। বাহিরে 
ছাড়গ্লা ফেলিলেও ইহ! প্রকৃতপক্ষে স্বক্কপতঃ প্রতোকের 
প্রতাক্ষ প্রাতিতাদক জগতেরই অংশ মাত্র। প্রাতিভালিক 
জগতের ধা নানা ১৫)381192, লান। (cling, নানা 
৩/)০0০০ বহিথাছে) তাহাদের সংখা! নাই) তন্মধ্যে 
কেৰল করেকটিাত্র স৭১৯৯০।ক "আমরা পৃথকভাবে 
শ্বতগভাবে দেবি । রূপ, রগ, গন্ধ, শব্দ, ও স্পণ দেই 
কটি ৯০১২৭1/৮)। আমি ধরিয়া লই খে এই কটি 
5৬॥॥১aUi০৷৷ বিষণ্রে মানার সহিত আপনার ও অন্টের 
যাহা কচু সমানতা ব। তুল!তা । থে কটা Sensation 
এই দেখিতে মামরা অত্যান্ত হইর্রাছি, সেই কঞটাকে 
আলা বাহির হইতে আগত মনে করি, কিন্ত মনে করি 
মাত্র । আমরা প্রতোকে বদি আপন আপন বাহ্‌ঞগংকে 
বিশ্লেধণ করি, তাহ। হইলে এর কপ রদ গন্ধাদি অনু হূতির 
অতিরিক্ত আর [কছুই গু'লিপ্না পাই ৭!। কিন্তু বিপ্ঞান- 
বিশ্বা বাবহারিক বিস্তা, কেবল বির্লেষণে আর স্বরূপ 
নির্ণয়ে ক্ষান্ত থাকিলে বিদ্জান-বিষ্কার চলবে না। 
বাহদ্রগংট। জীবনের কাজের জন্তই রহিয়াছে এবং যাহাতে 
উহা ভাল করিছা। জীবনের কাজে লাগে, বিভ্ঞান-বিস্ঠাকে 
লেই চেষ্টাগ্ থাকিতে হুইগ্াছে। বিদ্ঞান-বিস্কাকে বেজপেই 
ছউ্ক বাহদ্গতের এবং বাহগ্গগতের অন্তর্গত ঘাবতীয় বাহ- 
দ্ববোর একটা পরিচন্গ দিতে ছইবে। লর্বপাধারণে যাহাতে 
বুঝিতে পারে, এমন ভাবা পরিচন্ন দিতে হইবে । বূপরস 
পন্ধাদি অগুসৃতি যদি প্রত্যেক জীবের পক্ষে মর্কাতোভাবে 
সমান এরূপ মনে করিবার উপান্স হইত, তাহা হইলে 


ভারতবর্ষ 


(ওর বর্ষ হয ধও-১ম সংখা 





বিভ্তান-বিস্তার কাজ অনেকটা সহজ হইতে পারিত। 
তাহা হইলে বাহ্‌দ্রগতকে the 
sensations অর্থাৎ অণুহূতির সমষিরূপে পরিচিত করা 
চালতে পারিত॥ আমর) বৈঞ্জানিক নহি, আমরা ঘোটামুটি 
হলে in terms of the sensations’ বাছুজগতের 
পরি দিয়া থাকি । আমরা বনিপ্া থাকি, বাকল রাঙ্গা, 
আকাশ নীল বর্ণ, (চনি মিষ্ট, কুইনাইন তিক্ত ইতাদি। 
ইহাতে মোটামুটি জীবনের কাড চলি ঘান; কিন্তু 
বৈজ্ঞানিকের কাছ চনে না। তাহাকে আরও সুপ্র হিলাব 
[দিতে হগ্ন। তিনি দেখিতে পান যে কোন দুই বাকি একই 
ক্ষেত্রে একটু অহনথতি প্রত্যক্ষ করে না। ঘাছার! 
মাঝারি মাঘ, /মোটাগুটি ঘাহাদিগকে শু বলা ঘা, তাহাদের 
মধে হত ত একটা মোটা দিল আছে মাজ। ঘাছারা অন্ন, 
বিঝলাঙগ, কাণা, কালা, তাহাদের নিকট সবল 
অগ্ৃতি ত পৌছাছই ন৷। তাহাদিগকে ছাড়িয়া দি 
যে সকল বা(ক্তকে আমর! হুদ ঝলিপ্লা গ্রহণ করি, 
তাহাদেরও মধো পরপ্পর মিল নাই। কোন ঘৃইপনের 
ইন্জিরশক্রি ঠিক লঘান নছে। কাহারও অন্গভব-শক্তি 
সগ্র, কাচাযও চুল । ইন্লিগশক্তি সান থাকিলেও কি জানি 
কোন কারণে মানুষের মধ্যে রুচিভেদ আছে; বাহ! একের 
নিকট মি, তাহা মন্তের নিকট তিজ্ত। থে শক্গ একের - 
নিকট মধুর, অক্তের নিকট তাহা কর্কণ। একই ব্যক্তি 
ভিন্র অবদ্থাছ (ই ভিত লসঙ্জে একই 91588198 এর ভিন 
ভিএ বিবয়ণ দেছ। অবদ্থাডেদে একই [জনি তিজ্ঞ বা মিষ্ট 
হয়, একই শব্দ মধুর ঝ কর্কশ হু্ছ। ঘাহা এক হাতে লাগে 
ঠাণ্ডা, তখনই অগ্ত হাতে তাহা গরম লাগে। ইন্দিয়ের উপর 
বিশ্বাদ করিবার উপার নাই। আগেই বলিগ্াছি বৈভা- 
নিক্ককে বছলোকের সাক্ষা সংগ্রহ করিতে হগ। স্পষ্টতঃ 
হাহার! অন্থ, একেবারে তাহাদিগকে বর্জন করি! বহু. . 
লংখাক হু প্রক্কৃতিন্থ মাঝারি মানুষের দাক্ষা লই! ave. 
৭৪ কধিতে ছন্ব। বহু লোকের 3৫1৪৫ কবিগ্না একটা 
কামনিক 315৭7. 31৭0 খাড়ী করিতে হয় এবং "দেই 
কাল্পনিক ৷৷ 317১ বাছ দগণতের থে পরিচ দিবে, তদমু- 
সারে তাহাকে ও বাহদ্রগতের পরিচয় দিতে হয়ঃ কিন্তু এই 
Mean Mn যেন কালটিক. তিনি বে জগতের পারিচন্জ 
দেন, দে নগত়টাও তদসুলারে ততটা কাললনিক। ইহাতেও 


in terms of 
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রক্ষা নাই ; এই থে পরিচন্ন দেওয। হুইবে, তাহাই বা কোন্‌ 
ভাঘান্র হইবে। থে সফল শুন প্রকৃতিন্থ নানু আসিন্বা 
সাক্ষা দিতে, তাহারা কোন্‌ ভাষার সাক্ষ্য দিবে। তাহারা 
নিজে বৈশ্যানিক নতে, তাহারা মাকারি মাহুত মাত্র। তাহা- 
দিগকে প্রশ্ন ঝারিলে in terms of the sensations 
হারা উৱয় দিবে। কিন্তু দেখা গিয়াছে এই sensation 
দস লাক্ষা জীবনের মোটা কাজ চালাইবার অন্ত বথেষ্ট 
হইলেও দুম হিসাবে একেবারে অগ্রাহ। জপ রদ গন্ধ 
ইত্যাদি বিষ মঙুধোয লাক্ষ। নিতান্ত সল। কোন সাক্ষীকে 
বিশ্বাল করিবার কোন উপান্ন নাই। 'অগুভৃতি পদার্থ ই খন 
comparable নহে, তখন কোন্‌ সাক্ষীকে বিশ্বাস করিব 
কিল্কপে ? অধাছুলকে আমি রাঙ্গা দেখিরা রাত! ঝাল, কিন্তু 
আর একজন উহাকে দশপর্ণ ভিষন বর্ণের, হস্ব ত উহাকে নীল 
বর্ণের দেখিপ্না ও ঘখন রাগ! বলে, তখন নে ব্যক্তির সে সাক্ষোর 
মূল্য কতট্কৃ? কোন মূল্যই সাই। ফলে বৈদ্জানিককে 
একেবারে ছাল ছাড়িতে হইপ্রাছে। অগুকৃতিওলিকে 
একেবারে পরিহার করি, উহাদিগকে একেবারে অতিক্রম 
কারা বাহপসতের পরিচয় দিবার জর অন্ত একট। উপাস্থ 
উদ্ভাবন করিতে হইঙ্গাছে। সেই উপার্ (ক, এইবার দেখা 
হাউক। 

+* অধ্যাপক Stanley 1৩০15এর ত Principles 
০ $০ience নামে একখানি শ্ৰন্দর পুণ্তক আছে। এক 
কালে আমাদিগকে উহা পড়িতে হইস্থাছিল। ত্র বহিতে 
পড়িয়াছিলাদ [১)'9133 শাস্ত্র যে ফোন রাশিফে বা 
৭4৪700)কে মাপিবার পুর্বে উচছাকে একটা length 
বা রেখার পরিণত ফরিদা মপিত্রা থাকেন। ধাহার। পদার্থ- 
বিগ্তা আলোচন! করিয়াছেন, ডাহাদের এ [বয়ে বহু দৃ্1স 
মনে আলিবে। পদার্থ-বিগ্কা কোন ph)'১ical 90890019র 
পরিমাণ বা মাত্রা নিদ্ধপণের সদগ্ন কোন উচ্রিতরকে বিশ্বাল 
করেন না) শেধ পর্যাস্ত একটা রেখার দৈর্থা মাপেন ঘাত্র। 
পদার্থ-বিস্তার নিকট উজ্চত! 'পর্শেস্িয়ের বিষণ্ণ নছে। 
খার্মমিটারের পার! কতটা উপরে উঠিযাছে, পদার্থ- 
বিস্ঞা, মতে উষ্ণতার তাহাই পর্রিমাণ। ছুইটা বাতির 
আলোর উদ্ছমণতা তুলনা করিতে গিয়া পদার্থ-বিগ্তা দেখেন 
কোন্টা কত দূরে রাখিলে সদান্‌ উজ্জল দেখায়! হাতালের 
চাপ কত মালিতে গিত্না দেখেন ব্যারোমিটারেছ পারা 


জড়জগৎ 


সত 
ত তললল- শাপত ক লাল জালাল সামাল জালাল 
কতখানি উঠিছ্বাছে। আলোর রঙ ঠিক করিতে পিক 
তিনি দেখেন কাচের 17৩1ঃএর ভিতর দিয়। দাইতে 
কোন্‌ আলে! কতদূর সারা গিহাছে। কোন ধ্বনির 
সুর দেখিতে গিরা যে বাশি হইতে সেই ধ্বনি বাছির 
হইতেছে সেই বাশি, অথবা ঘে তন্ত্র হইতে লেই” ধ্বনি 
বাহির হইতেছে, সেই তার কতটা লঙ্কা, তাহাই তিলি 
পরিমাপ করেন। ছুইটা জিনিল ওজনে সমান কি ন! ভাতা 
পরীক্ষার সমগ্র তিনি দেখেন বে কুলদাড়ির বা 'নিক্তির 
অবল্ববিন্দু বা (010) ছইতে (জিনিস হুইট! সনান দুরে 
ঝুলান হুইস্থাছে কি না । এমন কি কলের পররিনাণ করিতে 
শিঙ্ছাও তিনি দেখেন বে ছাত্না কতটা দারগ্ছাছে 'মধব| ঘড়ির 
কাটা কতটা নড়িছাছে। অধ্যাপক 1015 কথাটা 
বলিগ্বাছেন বটে, কিন্তু ইহার সম্পূর্ণ তাংপর্ধা বুকাইবার চেষ্টা 
করেন নাই । লশ্খুতি দার্শনিক পিত erচু১০৷॥ এই 
কগাটাকে অতান্ত চাপিগ্না ধরিরাছেল ॥ বে কোল plhysic- 
al quantityaর magnitude বা নাত! নিক্ধপণ করিতে 
ভইলে উচাকে একটা 1e॥6!এর শ্বূপে অথবা ৷ 
2৭০81 (হা, প্রকাশ করিতে চগ্ঘ। বের্গগৌ বলেন 
বে 99২০৩ বা দেশ ব। মাকাশই একনাত্র দিনিস, বাচার 
quantitative mzasurement বা পরিমাণ নির্দেশ চলে। 
দেশ ব! আকাশ ভি মার কোন সামগ্রী নাই, খাছ৷ আমরা 
মালিতে পারি । সংখ্যা এবং পরিমাণ, 11770 এবং 
magnitude সক্বদ্ধে আঘাদের বে কিছু ধারণ! আছে, তাহা 
সমন্তই 5৭০৫ হইতে উৎপন্ন । ছোট আর বড় এই দুই 
প্রভেদের হলে তই 594০1 বের্গদৌ বলিতে চাহেন 
আমাদের 5০১১৭০০১গলি আঘৌ measurable লহ্ে। 
উহাদের পরিমাণ নির্দেশ একেবারে অনন্তর । কোন দুইটা 
অন্স্থৃতি একদাতীত্র হইলেও তাহার মধো এইটা ছোট এইটা 
বড়, এইটা ময় এইটা অধিক, এপ নিশ্দেশ করা উচিত 
নছে। দুইটা 527540601) একডাতীপ্র হইলেও তাহাদের থে 
ভেদ তাহ! 90211058150 বা গুণগত, কখনই quantita- 
0০৩ বা মাত্রাগত নছে। আপনার) আনেন, আজকাল 
অনেক পণ্ডিত হম ও 558581107গুণি মাপিক্া একটা 
5০157০০ গড়িবার চেষ্টা আছেন । উহার নাম 1১০. 
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করেক বংলর তইতে কালেণ্ডারের পাতা ফুড়ি্থা বলি! 
আছে। বের্গসোর কথা মালিতে হইলে বলিতে হইবে 
এই বিশ্যার,গোড়ার গলদ । আপনারা Fechner's Law 
এর কথা শুলিন্া থাকিবেন । 5॥i॥৮॥২এর মাত্রার সহিত 
সম্বন্ধ নির্ণন্ন এ 1,২এর উচ্ছেশ্। ফোন গুরুদ্রবা হাতে 
ধারলে ভার বোধ হুল । এই গুরুত্রযোর ভারটা stimulus, 
আর ই ভারবোধটা =৫॥=alionL ছুই লের আর আড়াই 
সের ওজনে হতটু ছু প্রভেদ, ১১৫৯৯৭০/এর ১২ সের আর 
১২৭ শের ওজনে ঠিক সেই প্রডেদ। তুলঠাড়িতে মালিতা 
উড ক্ষেত্রেই একই প্রডেদ দেখা যাইবে । এই ঘে প্রভেদ 
ইছা $112018$এক্স প্রভেদ । কিন্তু ছাড়ে ধরিপ্রা দেপুন, ২ 
পের মার ২1 লের ভাবের প্রভেদ স্পষ্ট বুঝা ঘান, কিস্তু 
১২ সের আর ১২1৭ লেরের প্রডেদ বুঝা বার না বলিলেই 
হপ্র। এক বাতির আলোর এবং তুই বাতির আলোর 
উচ্্লতার তেদ চোখে স্পষ্ট ধরা পড়ে, কিন্তু ১১টা 
বাতির উচ্জলতার স্িত ১২টা বাতির উজ্দ্রলতার প্রভেদ 
চোখে ধরিতে পারে না বলিলেই হয়। এটন্ধপ প্রা 
নর্ফর। ১॥৷৷॥১এর 65? সমান চইলেও তক্জাত 
48091 এর ছেদ সমাল ন্ব লা। Stimulus যে 
চারে বাড়ে, $৫॥5৭৷১০৷ সেই ছারে বাড়ে লা। ইছাট ছইল 
নানা ০1১৫781৩101 করিত্না ইছার 
একটা quantitative expression দেওয়া! হইয়াছে। 
Stimulus ef বাড়ে geometric progression, 
sensation বাড়িবে arithmetic 
BerঢS0nকে ঘদি মানিতে হয়, তাচা হইলে Fechner's 
Las তুর হইন্রা দাড়ায় | 151177815 জিনিলটা physical 
quantity" ; উচ) নাপা চলে ; কিন্ত 5517536107 মাপের 
জিনিল নছে। হাতে তুলিলে ছই সের আর দুই 
ছটাকে! ভারে থে ভেদ বোধ হত, উছা পরিমাপগত 
ভেদ নহে; উছা গুপগত তেগ। 55০৭ হিলাবে চুই 
ছটাকের ভার অল্প, আর ছুই সেরের ভার অধিক, ইহ! 
বলা চলে না। দ্ই ছটাকের ভার এক রকমের 9৩- 
98110 দুই পেয়ের ভার অঙ্ক রকমের sensation | 
প্রডেদ বাছা তাহা গুণগত, তাহা মাভ্রাগত নহে ॥ ছুই 
ছটাক ওজন হাতে তুলিলে গোটাকত মাংসপেসীতে, 
গোটাকতক দায়তে চাপ পড়ে, দুইসের হাতে তুলিলে 


Fechner's Taw 
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(ও ব্ধঁূবংদ খও--১ম লংখ্যা 
পপ পাপা 
তদতিরিক্ত আরও অন্ত সাসংপেশতে, আরও অন্ত হায়তে 
চাপ পড়ে৷ তুই মন তুলিতে গেলে লর্াঙ্গেই তয় ত কিছু 
লা কিছু চাল পড়ে, রক্রচলাচল বিকৃত হত," নিশ্বাস 
আটুকাইতে হত, ইত্যাদি নানা নূতন উৎপাত উপস্থিত 
হ়। হে 5৫151০০ হয়, তাহ! এই নানা উুঁৎপাত.সমষ্টির 
সহকারী । উহ্ছাকে নূতন রকমের 5০n১৪৷৷০৷৷ বলাই 
উচিত ৷ 

180০1 এর দগ্ধ ঘুক্তি আপনাদের নিকট উপস্থিত 
করা আবগ্তক বোধ করি না। 5৩7৯8110%) পরিমাণ- 
গোগা হউক আর নাই হউক, উহার পরিমাণ কত ছুঃদাধা 
তাহা আপনারা বুঝিতে পারিতেছেন। 
Science জেল sensulionকে বর্জন করিতে বাধা 
হইগ্রাছেন, তাহা ও আপনার! এতক্ষণ বুঝিতেছেন। 3৫158. 
॥i০৷এর উপর নির্ভর করিতে ন! পারিয়। তাহার! অন্ত উপায়ে 
বাস্থ-জগতের পরিচগ্র দিতে বাধা ছইঞরাছেন। আপনারা 
শুনিক্প। খাকিবেন, Science is measurement | অ 
S5০inc০এর পক্ষে ঘাছাই হউক, ॥?hysical Science এর 
পক্ষে পরিমাণকর্ম্থই প্রাণ । 5০॥৷৷০৷এয় পরিমাণ 
হ্ঃসাধা অথবা অলাধা দেখিরা।|)'5i০৭!] $০১০৷৷৫০ পরিমাণ- 
বোগা অন্তু পদার্থের আত্রত্ন লইতে বাধা হই্রাছেন। এই 
পরিমাণবোগা পদার্থ ই 5:৩০ বাঙ্গালার আমি ইহাকে 
আকফাশ_বা দেশ বলিব। ke 

Physical Science বাহ্থগংকে 5৭০০-মধ্ো, 
দেশ-দধো, আকাশ.-দধ্োযে ছড়াইয়া দিত্াছেন। পশ্চাৎ 
হইতে সন্মুখের দিকে চল, বামদিক হইতে ডানদিকে 
ছল, বধ: হইতে উৰ্চ্দুখে চল, যে দিকেই যাও, ইহাকে 
বিস্তীর্ণ দেখিবে। বে দিকেই চল না কেন, কোথাও 
ইছার লীমান। পাওয়া ধার লা, এই জন্ক বলা হর, ইহা 
অলীদ! অপিচ এই আকাশ সর্ধাত্ত সর্ঘতোভাবে লমাকার; 
একাকার এবং নিবিবশেষ ‘absolutely homogencous | 
একন্বান হইতে অন্ত গ্থানকে পৃথক্‌ করিৎা চিনিবার কোন 
বিশিষ্ট :চি্, নাই । এই আকাশ পরিমাণযোগা ; উচ্ধার 
একটুক্রার ভিতরে আর এফটুক্রা থাকিতে পারে, এক 
অংশ অন্ত অংশকে i০৭৩ করে। যে টুক্হা ভিঙরে 
থাকে, তাহাকে বলি ছেটি? জার তে টুকরা বাহিরে 
থ্াকিন্না উহাকে 1040 করে, তাহাকে বলি বড়। 





Physical 


পোল, ১৩২২] 


পাপা 


Space এর একটুক্রার মধ্যে আরও ছোট টুক্র! হত 
ইচ্ছা তত সংখ্যার বগইতে পারি) উছার বিভাজ্যতার, 
উদ্ধার ivi৯৮৷)'র, অস্ত নাই ।  একটুকৃঞ্জা সা 
ধত ছোট ছউক, তাহার অনাস্থরে তাত!র চেগ ছোট 
টুকুয়া বসাইতে পারি।, এই সকল কারণে আকাশ 
absolutely conlinuous| উহার কোপাও কোন ছেদ 
বা পরিচ্ছেদ নাই। ১৯০৫ নিলেই ফাকা, ঢুই টুক্রা 
১8০5 এর মধো অন্গুরূপ ফাক প(কিতে পারে না; ঘাছা 
থাকিবে তাহাও Sa০০। বিজ্ঞানবিস্তার নে আকাশ, এই 
শাল তাহার লক্ষণ । বৈপ্রানিকের। ভহাদের বাস দগংকে 
এই আকাশ দ্ড়িরা ছড়াইগ। দিত্বাছেন। এই আকাশ 
সর্বত্র সর্তোভাবে সমান, ইহার কোন স্থানে কোন 
বিশিষ্ট লক্ষণ বা চিছ নাই। অনল পাখারে তারকা- 
চীন অন্ধকার রাতে নাবিক হেল্প দিক্‌ নির্প করিতে 
পারে না, দেইনপ ইচার কোথাও কোন দিক্‌ (িকলণের 
উপান্ন মাত্র লাই । এইক্প দর্বত্ড পন/কার ভাবে থাকা না 
থাক লমান। হঁহা থাকিলেও কোন জীবের কোন লাভ 
নাই, অথচ বিজ্ঞানবিগ্ঠ। জীবগপের ক!রবারের বিস্ত)।। সেই 
কারবারের 'হ্ুরোধে এই আকাশের ভিন্ন ভিন স্থানে ভিন 
ভিন্ন চিঙ্ধ কমনা করিতে হইগাছে। বাছা সর্ধতোভাবে 
1191706010943 [র্কিরশেষ ৰা দমাকার, তাহাকে দারে 
পড়িয়া 11516100676০১ সবিশেষ ব! বিষমাকার করিনা 
লইতে হইঙ্গাছে। আকাশের তি ভিন্ন দ্বানে ভিন্ন 
ভিতর চিহ্ন ধসইতে হুইয়াছে। বৈল্তানিকের ভাবার 
নেই নকল চিক্কের নাস /7383109] body ব| জড়দ্ব্য? 
বৈদ্তানিকেরা সেই জকি নানা স্থানে নানা আড়স্রবা 
বলাইয়াছেন; এখানে চিএ খানে স্বাতী, এখানে সুধা 
ওধানে চত্র, এখানে শুক্র ওখানে শনি, এখানে হিদালয় 
ওধানে গন্ধদাদন। এক এক স্থানে এক একটা চিহ্ন এবং 
তাধাদের খাঞ্চে মাঝে কেবলই ফাঁকা,-ক্কাক। আকাশ 
বা অবকাশ। এইন্সণ কোটি কোটি [চু এবং তাহাদের 
মাকে মাঝে অবকাশ দিদা আকাশ পূর্ণ করিয়া 
রাবিত্বাছেন। আকাশ শ্বরং চিফবর্জিত, ও চিন্ধগুলিই 
বেন উদার মধ্য প্রক্গি্ড ছইছ! উহাকে চিঙ্কিত করিছাছে। 
আকাশ নিজে গট হই! বলিয। আছে, উহা বেন স্থিরত্বের 
প্রতিদুর্ঠি, উহার এক অংশকে ঠেলিয়া অত্র লওয়। চলে 
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০০ 
না, উচার একটুক্রা কিছুতেই অন্রত্র গিন্থা অন্ত টুক্রার 
সহিত মিশে লা, উহার প্রত্যেক বিচ্দু আপন আপন দ্বানে 
স্থির হুইন্সা বলিগ্া মাছে; কিন্ত এই চিত্বপুথি কোথাও 
[নর হইন্ছা নাই। উহার! এখন এখানে, তখন এখানে, 
এইন্জপে সর্বদা সঞ্চরণণ্জল 1 আকাশের মধ্যে উদ্বার। 
ছুটাছুটি করি৷ বেড়াইতেছে। বিদ্ঞান(বস্যা। বাহৃছগতের 
হাবতীন্র ঘটনাকে এই ছুটাছুটি জ্ূপে বর্ণন। করিতে চাুছেন। 

অড়দ্ব্যগুলির ইতঃস্ততঃ বিচরপের দ্বারা যাবতীগ 
ঘটলার বিবরণ দেওক্ার নাম mechanical description 
এই দন্ত বিজ্ঞানবি্ধ৷ 
Mechanical Science বা Mechanicsaএ পরিণত 
হধইয়াছে। এক একটা জড়ধণ্ড আকাশের এক এক 
টুক্রা দছুড়িগ্ধ আছে। তাহাদের বাঝে থাবে ফাক 
আকাশ । এই ফাক। আকাশ বা শুস্তদেশ না 
থাকিলে জড়খণ্ডগুল এক্সপে বিচরণ করিতে পারিত 
লা। একটা জড়খণ্ড. আর একখণ্ড হইতে দূরে ঘাত, 
নিকটে আলে, পাশে আনিয়া বলে, কিন্তু একেবারে 
মিশিল্া বাহতে পারে লা। দুইটা material body 
আকাশের একট অংশ ছুড়িয্না বগিতে পারে না। একট। 
আর একটার মধো সম্পূর্ণভাবে অমুপ্রবিষ্ট বা জনুস্থাত 
হইতে পারে না, পরদ্পর intcr-penclrate করে না। 
জড়্রবোর কাজই হইতেছে আকাশের নানা দ্বানফে নানা 
রূপে চিচ্ছিত করা, এক স্থানকে অগ্ত গান হইতে 
বিশিষ্ট কর৷। একটা পবা আর একটায় অগ্থ- 
প্রবিষ্ট হইলে, উভয়ে পরদ্পর দর্কতোভাবে মিশিয়। গেলে, 
এইজপ চিহ্নের কোন সার্থকতা থাকে লা, জড়- 
দ্রবোরও কোন দার্থকতা থাকে না। এই জট বল! হয় 
জড়দ্রবোর একটা! সুধা লক্ষণ 17157080811) | যেখ্যনে 
দেখা যায় একটা দ্রবা আর একটা ভ্রবে। ধেন মিশিক্সা 
বাইতেছে,_অলে চিলি মিশিতেছে, 17):010801এ oxygen 
দিশিরা জল হইতেছে, তামাঙ্গ দস্তা মিশি্! পিতল হইতেছে, 
তখন একটা 6০এর আাশ্রহ লওছা হুঞ্র_বলা হয় 
বস্তুতঃ ভাছার। interpenctrale করে নাই-_বুলা হয় 
উহাদের খুব ছোট ছোট অংশ বা কণিকা আছে; খুব 
ছোট বলিয়াই তাহাদিগকে আমর! ইঞ্িত্গোচর করিতে 
পারিতেছি না । এ ছোট কণিকাগুলি পাশাপাশি রহিম্াছে, 
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ন্ভ 

উহাদেরও মাঝে মাকে “ফাক আছে। একটা কলিকা 
আর একটা কণিকার সহিত শিশিহা গিরা একন্থান জুড়ি 
লাই। এই সকল কনিক্তাওলির ক্ষেত্রভেদে লাম দেওরা 


atom, 








ত্র অণু, পরমাণু particle, corpuscle, 
moletule ইত্যাদি । বিজ্ঞানধিস্থা সমন্ত মাকাণ মধো 
এইকপ ছোট বড় অসংখোগ্জ জড়দ্রবা বা material body 
ছড়াইরা, রাখিকাছেন। গ্রহ, উপগ্রহ, উত্তালিও, তারকা, 
এইওগল বড় বড় দ্রব, আর অগুপরমাণ প্রড়তি ছোট 
ছোট দ্রবা। ছাগ্রাপণের মধো বহু কোটি তারকা 
বিছান রহিগ্রাছে, তাচাদের এক একটা বুচৱরার হুর্ষোর 
লতিত তুলনীয় | শা কতা বারলক্ষ পৃথিবীর লহিত 
কুলনীঘ। পৃথিবীর তুলনায় একটা দটবল যেমন, এক 
ফোটা জলের তুণনাপ্র একটা জলের অণু তজপ। 

আকাশ চূড়া ছোট বড় জড়দ্রব; চড়ান মাছে: 
তাচাদের মাঝে মাকে অবক্কাশ ৷ সেই অবক্তাশ মধ্যে 
হা্ারা লালা বেগে লানা মুখে বিচরণ কারতেছে। 
আকাশ নিজে সর্ঈতোগাবে দমাকার ; উচার কোন 
প্রানে কোন চিহ্ন নাই। কাছেই কোন জড়দ্রবা 
আকাশের কোন নির্দিষ্ট স্থানে স্থির হইয়া আছে কিনা 
বিবার কোন উপায় নাই । 'অগতা। একটা কোন ছুড়- 
হবাকে দির খারঘা লইন্থা অন্তগুলার গতিবিধি নিক্ধপণ 
করিতে বাধা হই । আনরা সৌর-জগতের অঅধিবালী, 
হর্দীকে স্থির ধরিগ্তা লইদ্রা অন্তার ভ্রবোর গতিবিধি 
নির্ণহ করাগ্র আমাদের পক্ষে সুবিধা । হুর্যাকে স্থির নিচল 
ধরিগ্র। ভাঙার তুণনান্ত কোন্‌ দবা কোন্‌ বেগে চলিতেছে, 
তাহা নিরূপণ করি। এই বেগ আপেক্ষিক বেগ নায় - 
ইংরেদিতে উচাকে vel০০i!y বলা হল়। 
এইকপে নিন্থপিত বেগ মাপোক্ষক ; উছার প্রকৃত পরিমাপ 
কত, তাচ! জানিবার কোন উপান্থ নাই ; কিন্তু বেগের হাগ 
বা বুদ্ধি লে অর্থে আপেক্ষিক নছে। পুকুরে কত জল 
আছে, লা জ্ানিক্াও সেই জল বাড়িতেছে বা কমিতেছে, 
তাহার নিজপল চলে। গরমি কালে জল কমে, বর্ধাকালে 
জল বাড়ে. পুকুরের পাশে দাড়াইলে অতি বালকেও তাছা 
জানিতে পারে। ঘাটে! সিড়িতে দাগ দিদা রাধিলে 
প্রতি লপ্তাছে বা প্রতিদিন কতটুকু বাড়িক্াছে বা 
ক্মিগ্নাছে, তাছার নিরূপণ ছর। আপনার তচ্বিলে কত 


relative 
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(৩ বর্ধ_ ইহ খণ্ড--১ম সংখ্যা 
৪০০০ টি স্পা পিসী 
টাকা আছে, তাঙা আম ছানি না: কিন্তু বাক্সের কত 
টাকা বাডিরে বআশিতেছে, বছরের কত টাকা বাসে 
প্রবেশ করিতেছে, তাহা আমি বাছিরে থাকিয়া ও' জানিতে 
পাতি। দেখা থা, জড়দ্রধা মাত্রের বেগরদ্ধি দিকে, বেগ 
অক্ধনের দিকে, একটা প্রবণতা, একটা প্রবৃত্তি আছে । 
কোন ড্রঝের অধিক, কোন ড্রবোর অল্প ॥ চর হর্যা হইতে 
ভ্রপকণ। ধূলিকণা পর্ধান্ত সকল জড় ্রবেংরই বেগ 
বন্ধনে _ বেগ অর্জনে -প্রবাতি আছে; সেই প্রবৃত্তি বা 
প্রবণতা নিরূপণ কার) চলে। পর্যাবেক্ষণ ছাঝা নিরূপগ 
করা চলে। একটা ঘড়ি ও আর একটা গঞ্জকাঠি মাত্র 
আব হু) এই ঘে বেগাঞ্জনের প্রবৃত্তি, ক্ষত হইতে 
দ্রুত $র বেছে চালিবার প্রবুধি, ইছার একটা নাম দেওয়া 
গরকার। ঘটনাক্রমে সেই প্রন্ত্তির কোন নাদ দেওল্া হর 
লাই; অপ্রনুত্তির একটা নাম দেওয। ছইঝাছে। ইংরেজিতে 
তাহাকে 1০1 বলে। বাঙ্গালার মামি উহাকে জড়ত্ব 
বলিঝ॥ উচ অপ্রবুত্তির নাম, কেন ন ঘে দ্রঝের দ্রুত চলি- 
বার প্রবৃত্তি হত অধিক, তাহার 1/)৩০7৭কে তত অল বল৷ 
ছয় এই কপাটুকু মনে রাখিবেন। নুর্ঘের সহিত পৃথিবীর 
তুলনা দেখা থান, পৃথিবীর স্র্ধের অভিমুখে দৌড়িবার 
প্রবৃত্তি অধিক) পৃথিবীর অভিমুখে স্থর্ঘোর দৌড়বার 
প্রবৃত্তি তার তুলনাপ্ আতি অল্প) বল! চয় পৃথিবীর 
inertia বা আড় অল; সুর্ধোর 10107 বা জড় তার 
তুলনার অধিক, তিন লক্ষণ অধিক। রন্ধপ পৃথিবী ও 
চাদ পরস্পরের অভিমুখে দৌড়িবার প্রবৃত্তি রাখে; পৃথিবী 
ধীরে দৌড়ায়, চাদ দ্রুত দৌড়াক্স। পৃথিবীর জড়ত্ব অধিক, 
আসিগুপ অধিক । কৌটা হইতে খলিবামাত্। আপেল ফল 
পৃথিবীর অভিদুখে ছুটি পড়ে ; পৃথিবী কিন্তু প্রান্ত নিশ্চল 
থাকে ; আপেল ফলকে প্রতাদগমনের প্রবৃত্তি তাহার বুঝাই 
ধায় না। অতএব আপেলের তুলনান্ন পৃথিবীর inertia 
খুব বেশ।। বৈজ্ঞানিক ধেন যাবডীগ্র জড়প্রবোর দৌড়ের 
পরীক্ষার ব্সিযাছেন,-_ দেখিতেছেন কোন্টা চিনা, কোন্টা 
চ্ট্পটে,_চাদের তুলনার পৃথিবী চিনা, পৃথিবীর তুলনায় 
হুর্যা টিনা! যে বত চিনা, তাহাকে তথহ্দ্ধণ নগ্মর দিপা 
উচ্চে স্থল দিতেছেল । হেটাকে বে নম্বর দেওয়া আর, দেই 
নম্বর তাহার 19৩89 বা আড়ক্ের দ্যোতক । আপনারা 
মাষ্টারি করেন-_-ছেলেদের নর দিক্বা এক্জাছিন করা 








, পাৰ্থক্য আছে। 
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আপনাদের অভাস ভইঙ্কাছে। বে ছেপে যত নগর পা, 
সেই নম্বর তাচার চিচ্ছ। সেই চিহ্ন দেখিগ্রা কোন্‌ ছেলের 
কোথাত স্থান, তাহা আপনারা স্থির করেন | বৈদ্রানিকেরাও 
এইরূপে বাবতীয় অড়-এবোর এক্পরাদিন করেন; এবং 
এক-একটা দ্রব/কে একচএফটা নন্বর দিপা চিক্তিত করেন। 

ছেলেদের নম্বরে আর জড়-স্রবোর নগ্থরে একটা মন্ত 
ছেলেদের নম্বরে ঠিক থাকে নাঃ 
এবারকার পরীক্ষান্থ বে চয় প্রথম, অস্টবারের পরীক্ষা 
লে হছ, হত, পঞ্চম; এবারে বে পাগ ৭৮, অন্তবারে সে 
পার £৫) পরীক্ষান্থ ফল আবির । কিন্ত জড়-দ্রবোর 





+ in৫rtiaর পরীক্ষার ফলে কোনন্ূপ অন্থিরতা নাই। ধখন্ট 


দে দ্রবোর পরীক্ষা কর, সেই একই দি্বর পাইবে। 
বে. একবার ৭* পা, সে চিরকালই ৭* পাইবে; যে 
একবার ৫৭ পার, লে চিরকালই ৫৫ পাইবে। সর্বদা, 
সর্ধত্র, সকল ক্ষেত্রে, সেই একই অঙ্গ তাহার দ্বান নির্দেশ 
করিবে; কিছুৰাত্র ইতয়বিশেষ হইবে না। বস্তুতঃ 
এই যে ॥৫৷৷৷a, ইহা একটা অঙ্কমাত্র। এই অঙ্গের 
ছাপ দিক! আমরা ভিন ভি ভড়-দ্রবাকে নিদ্দিষ্ট করি। 
একটা, হইতে, 'মন্তটাকে পৃধক্‌ করিদ্ন। চিনিরা লই । 
প্রতোক অড়-দ্রবোর গানে হেন পাকা-কালিতে এই 
“অঙ্কের ছাপ দেও রহছিয্াছে _তাহা দোহ। যার ন!। এক 
এক অন্তের টিকিট ধেন এক এক গ্রবোর গানে খুদিণা 
দেওয়া হইয়াছে, তাছাত কখন লোপ বা বাযতান হয লা। 


"এই অন্ধই দেই যো 11৫1-ভ্ঞাপক ব। প্রড়ত্ব-তাপক। 


* ‘কথাটা মনে রাখিবেন, নির্ধ্ধেশেশ একাকার নিরবন্ছব 
চিন্বন্দীন আকাশকে চিঙ্ছিত করিবার জ্তই জড়-ভ্রুবোের 
অবভারণ। । এ বিধরে বৈস্ঞানিকে অবৈদ্ানিকে বড় ভেদ 
নাই। বৈত্ঞানিক কেবল দৃগ্ন হিসাবে চিল কৱ্ৰেন। প্ৰতোক 
জড়'ড্রবাকে পৃথক্‌ ভাবে চিনিবার জন্ত তাহারা এক একটা 
অদ্কের মার্কা দিপ্বা দেন । এই মার্কা স্থারী মার্কা। একবার 
যে মার্কা দেওগা গেল, তাহ! বদল করিযার প্ররোদ্ন 
হয়না। কাজেই বলা হন, ৷৷০৮২ লক্ষপটা স্বাতী লক্ষণ, 
কোন ভ্রবো কোন কারণে ইহার বাতার় বা ইতর- 
বিশেষ ছর না। এই i॥৫৷৷৭র আর একটা নাদ দেওয়া 
হত mass of a ০৮ ) কেছ*কেছ সোহাগ করিগ্না বলেন, 
quantity of matter 





ও body. এই quantity of 
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matterএর ইতরবিশেহ ছপ্রন।। আড়ের ছড়ত্বের ইতর- 
বিশেষ বা তারতন। হুর না দেশিহা কবির ভাষন বল! চন 
matter ৯00৩3000৮1৩ ঘড়ের ধবংল'নাই, লাশ 
নাই ।১ইঠ। একট| (১07121৩,-ইছাে বড় কারা নাম 
দেওলা ভইঙ্াছে Principle of Conservation of 
মatter । আসগ কগ|টা এই যে প্রতোক অড়-দ্রবোর 
জন্তু একটা অঙ্ক, একটা মার্কা, একটা চিঙ্গ নির্ছি্ট কর) 
যাহ ; তাহাই তাহার ০18০107৯066 সুখা লক্ষণ। 
আধুনিক মe৫৭৷৷০5 এই পদ্ধতি অবলম্বন করিল 
চলিগ্জাছে। গণালেলিত্ো ও নিউটনই এঠ Mechanicsay 
উদ্ভাবনকৰ্ণ্ঠা । 

এই i৷৫/Uনকে আর একটু চাপিয়! ধরা আবগ্তক। 
পৃথিবীর জড়দ্ব চাদের আই শুণ, হুর্দোর জড়ব পৃথিবীর 
তিনলক্ষ৪প। একবাট জলের বাচা ছড়ত্ব, একটি বাটি 
পারার জড়ত্ব তাছার ১৩৭ গুগ। একটা hydrogen 
পরমাণুর হে জড়তব, একটা ০১)৫৩৪ পরমাণুর জড়ন্থ তাছার 
ধোল গগ। বন্দুকের গলির ভড়ক চেরে কামানের 
গোলার ভড়ত্ব অধিক । এইকপে ছোট বড় প্রতোক ড্রঝোর 
জড়ত বাধিহা দেওয়া যাইতে পারে । বাচার 17৩5 যত 
বেশী, তাহার বেগ বাড়ান তত কঠিন। 

বিগ্রানবিগ্ঠা বলেন কোন্‌ ভবাটার জড় কত, তাচ! 
আমাকে একবার বাধিগ্রা ফেলিতে দাও । তারপর 
আমি গণিতের সাহাধো গণিহা বলিতে পারিব, আজ যেটা 
এইন্থলে রহিয়াছে, কালই ৮উক অরে কোটি বর্ধাস্তেই 
ছউক পেটা কোথা খাকিবে। (িজ্ঞানবিগ্ঞার থে অংশের 
নাম জোতিিগ্ত।, সেই অংশে বৈভ্তানিকের! এইন্ধপ গণনা 
আশ্চর্থাপে সঞ্চলতা। লাভ কারছছাছেন। লৌরজগতের 
অন্তর্গত হাবতীয় গ্রহ-উপগ্রহের গভিবিধির গণনা যে পরিমাণ 
পূর্ণতা লাভ করিগ্নাছে, তাছাতে বিশ্িত হইতে হয়। 
সৌরজগতের বাহিরে যে প্রকাণও্ডতর তারকাঞ্জগং বনুমান, 
সেখানে শিস্য বৈজ্তানিকেরা এখনও হামা গুড়ি দিয় চলিতে- 
ছেন। সেই বৃহত্তর জগতের তারক্যশুলি এতদূরে রহিগ্রাছে 
বে, আমাদের সূর্ধোর তুলনার তাহাদিগকে প্রান নিশ্চলই 
দেখার । তাহাদের দূর নিন্ষপণও ছুঃদাধা ব! অসাধ্য। কোন্‌ 
তারকাটা কোথাত্র, কে।ন্‌ বেগে চলিতেছে বা না চলিতেছে, 
তাহাদের বেগের হাদবৃদ্ধি আছে কি না আছে, তাহা এখনও 





৮ 

পপি 
লিক্ষপদ ত্র নাই । কাজেই হই একটা স্থল ধাতীত আধি- 
কাংশ স্থলেই তারকা গুলির জড় মির্ূপপের কোন উপায় 
পাওয়া ঘা নাই) উদর গতিথিধিও' গণনার বিত্ত 
রছিজাছে। সম্প্রতি গণিতে পারি আর না পারি, বৈচ্ঞানি- 
কেরা পরি! বাখিয়াছেন যে এই গণনার problem fully 











determinate | গণনার জন্ক বে থনংনর আবস্তক, লেগুলি 
ঘখল পাইব, ধন গণনার আট্আাইবে না। হাই চটল 
mechanical seience এর determinism ; data হলি 
পাংশা হার, ভাহা হইলে problem টার 
মিলিবেই। অবশ যদি শৃণিভবিস্কার সামর্পে। কুলাছ। 


একটার বেছী এইট ১০াu১১০৷ তইবে না। 


solution 


এক রঙনের 
বেধ 5 পক্ষনের, উতর হইবে নঃ। একটা ছোট 


হাব তীর য় গ£তধি বাছা 





formula ও 
ফেবিভে পারব । সম ওড়গবটত, উহার প্রুতাক অংশ 
(11100144 ব’ নিগ্রমের শিকলে সাধা পড়িয়া হাউবে । 
লেট শিক্ষণ লোহার শিকল অপেক্ষাও কহিল) উচা 
ছাঙ্গিবাহ বা মো ঢাইবার উপ থাকিবে না। একবারে 
দাতার হই শিকলে বাপি কে রব, কশ্িম্কালেও তাচার 














আর লিগার গাকিবে না। 

ক্ঞানিকের ৪ড়জগং কেমন, তাহার কতকট। পরি 
পাবেন । ছাউজগতের পরিচন্ন দিতে গি্প। বৈজ্ঞানিকেরা 
সপ সুদ গল্কাছি ১০০৯০০এর কোন কথাই তোলেন 
কূপ পরল গন্ধাদি আমার পক্ষে এক রকম, আপনার 
পক্ষে সন্ত রকম; পঞ্ত পক্ষী কীট পতঙ্গের পক্ষে যে কিরূপ, 
তাহা বলিবার কোন উপা্ছ নাই ॥ মানুষের পক্ষে কপ 
বুসাদি ঘেস্ধণ, মাছির কিছা পিপড়ার পক্ষে র্ূপরসাদি 
তুলাস্থপ, একথা মনে মানিতেও কেছ সাহল করিবেন 
ন!। আন্ষ চইতে মাছি প্যান প্রানী অবর্তনান পাকিলে 
বাহুদগঠতের কূপ রুপ গঙ্ধ অন্মভব করিবার জন্ত কেহই 
কোথাও থাকে ন! । অপচ বৈদ্ঞানিককে ম্যনিথা লইতে 
হয় যে বাহুত্রগং কোন জীবের অপেক্ষা করে না? কোন 
প্রানী বর্চনান না পাকিলেও ঝাহছদগং রহিন্নাছে; উহা 
চেতনচীবের নিরপেক্ষ, টচা সম্পূর্ণ স্বতস্থু এবং স্বতত্ বলিয়াই 
সকলের বাহ । কাজেই জপরদাদিকে একেবারে নর্কতো- 
ভাবে বর্ন করি] সেই বাহজগতের পরিচন্ন দিতে হল 
+বৈক্ঞানিকের বাগ পরহীন,রুসহীলে, পন্ধহীন, শব্বছীন, 





না। 





(ওর বর্ধ-২ পও--১ম সংখ্যা 


উচ্ছা দীঘাহীন আকাশ ছুড়িরা রহিষ্াছে। 
দেই আকাশ বাহতার প্রাতিমন্ধি। লেই আকাশ সর্ব 
একাকার। উহার কোথাও কোন অবরধ নাই, দাগ নাই, 
চিন্ন নাই। উহাকে চিহ্নিত কমিবার জন্তই এক একটা 
জড়সুবা আক।শের একএক টুক্রা,অধিকার করিঃ। বলি 
আছে._ বসি৷ আছে বলিলে কোন লাভ নাই ; উছবারা 
ইতন্তত। টিপা বেড়াইতেছে বলাই দরকার চইবে। চুটিয়া 
বেড়াইতেছে অর্পাং উহাদের পরস্পর মেধাগত বাবধান বা 
অবকাশ ব! দূরত্ব কখনও অমন, কখনও অধিক চইতেছে। 
এই ঘে দূরত্ব বা বাবধান, ষ্টহ! মাপিতে পারা মার__ 
উহ! পরিছাণধোগা, কেননা আকাশই একমাত্র পদার্থ 
হাহ! পরিমাণ করতে পার তাক্স, বাহার প্রতি ছোট আর 
বড় এইরূপ [বিশেষণ প্রয়োগ কর। হইতে পারে । আকাল 
ছাড়া এমন কোন সামগ্রী লই, ঘাছ। মালিতে পারা যাছ। 
অন্ক কোন সামগ্রীকে বদি নিতান্তই মাপিতে হর তাচাকে 
in twrms of a length মাপিতে হ। আড়দ্বোর 
পরম্পর বাবধান নাপিল্া এই ক্ষণে বাবখান কত এবং পর 
ক্ষণে বাবধান কত, তাহা স্থির করিয়া, তাহাদের গতিবিধির 
নিরূপণ হর; দেখা হা পর্পরের তুলনায় কেহ জ্রত 
চালে, কেহ হীরে চলে। এই ধীরে চলিবার প্রবৃত্তি আর 
দ্রুত চলিঝার প্রথতি দেখি! প্রতে।ক জড়দ্রবে।র, প্রতোক 
material body, আড় বা 0018 নিক্ষপিত ই 
জ্রত চলিবার ঘার প্রবুত্ধি, তার জড়ত্ব আম, দীরে চলিবায় 
হার প্রবৃত্তি, তার জড়ব অধিক । এইকরূপে গ্রতোক 
ড্রবোর জড়বের মাত্রা বাধিয়। দেওয়া হয্। 
বে দ্রব্যে যতটুকু জড় 75557) করা ধার বা আয়োপ 
করা ঘার-_পেইটুকু চিরকাল তাহার পক্ষে বার থাকে 
তাছার ইতরবিশেষ বা তারতমা করিবার কোন প্রয়োজন 
হয় লা। তারতম। করিবার প্রশ্বোঞন (প্র না বলাই বল! 
ছর-_জড়গ্রবোর সুখ৷ লক্ষণই (75,018 ) উহাই জড়দ্রবোর 
দড়ত্ব। স্তুপ রগ গন্ধাদি প্রত্যক্ষ অন্থসূতি গুলি ধেন নিতান্তই 
ac dents মাত্র, আগন্তক ধর্শমাত্র ; জড়পদার্থের সহিত 
শ্রী কল অগুুতির যেন হৃজ্জাগত ধাতুপত কোন সম্পর্কই 
নাই ; উহাদের সম্পর্ক চেতন-আীবের সহিত | চেতন-দীব 
বেশ্াানে আছে, সেখানে দেই চেতন-জীবের উপযোগী জপ 
রস গম্ধাদি পাকে; কিন্তু চেতন-ভীব হেখানে নাই, সেখানে 
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বূপ রদাদি থাকে না; থাকে ক্িস্ক জড়দ্রবা, আর পাকে 
তাহার জড়ব্ব। 15710 বা মনোবি্ঞান-শাস্তের হে 
কোন প্রচলিত বাহ গুলিলেই দেখিতে পাইবেন থে, বল! 
হইতেছে আত রগ গন্ধাদি জড়ছবোর secondary pro- 
erties 7 উহার বুপাধন্ম নত, উহারা গৌপধন্ম । এ বড় 
আশ্চর্ধা কথ। ॥ ধাহা প্রতাক্ষ, ঘাছার সত।তার সন্ধে সংশগ্র 
কারবাধ অধিকার প্রতক্ষবাদীর পক্ষে একেবারে নাই, 
তাচাই হইল এই. লকল পণ্ডিতের মতে জড়বোর 
গৌণধন্ধ ; মুধাধণ্বের দন্ত তাহারা প্রতাক্ষকে বঙ্ছন কারছা 
মাথা পু'ড়িয। বেড়াইতে থাকেন। এটা বস্ততই একটা 
হেঁয়ালি ; কিন্ত এই হোলির তা২পর্ধা এতক্ষণে আপনারা 
বুঝিতে পারিতেছেন। যখনই প্রতাক্ষদৃ্ট জূপরসাদিবপ্র 
ব্যাবহারিক জগ২কে সর্ধলাধারণের বাবছ।রা্গ স্বতঙ্থ অর্দাৎ 
চেতনদীবের নিরপেক্ষ গং বালগ্া ধরিছা লওয়। চর, 
তখনই সেই বাবছারধিক জগং ঝাহপগতে পরিণত হয় এবং 
সেই বাহাজগৎ কূপহীন, রগহীন, শব্দহীন, গন্ধচীন, 
ম্পর্শহীন একটা কিস্ৃতকিমাকার ক।মনিক জগতে পরিণত 
₹হ। জপ রল গন্ধনি প্রতাক্ষ পদার্থ তখন তাহার গৌপ- 
লক্ষণ হইগা। ধাড়ায এবং সেই কিন্তু তকিমাকার তাই . তাহার 
ৰখা লক্ষণ হইয়া পড়ে। জড়পনার্থের primar)” pro- 
1১01055 বা মুধা লক্ষণ কি, তাহার অগেষ? করিতে গিন্ন। এর 
সকল পণ্ডতের। বলেন ঘে জড়পনার্থের মুখা লক্ষণ 
cxtension এবং inertia—দেশবাপ্ি ছড়র। 
আকাশের এক এক অংশ মধিকার করিগ্লা থাকাই জড়- 
_ বোর ০১৩।5০॥) ; ঘু্াইস্কা বলিলে উছাই im penctra- 
bili) আকাশ মধে। ড়দ্রবাগুল ছুটাছুটি করিতেছে; 
বেগে ছটিবার প্রবৃত্তি আন্দারে প্রতোক্ক দ্রবোর i৫৪৭ ৰা 
জড়ত্ব নিষ্ঠারিত ছগ্র। বাহুলগতে থাকে কেবল (৫7 ও 
“তাহাত Molion 1 Machanical Scienceএর কাজ হইল 
অতএব বৈদ্ঞানিকের 
থে জড়পদার্থ তাহার সুখ) লক্ষণ extension এবং inerlia | 
Mechanical Science এই ০81805800। এবং itierlia 
মাত্র অবলম্বন করি৷ জড়গসতের গতিবিধি পারিচ্জ দেন, 
দেই গতিবিধিকে (০/7)12-বন্ধ, সহবনধ, নিহ্মবনদ্ধ করিতে 
চেষ্টা কছেন। নিঃমে একবার বীধির। ফেলিলে কর্তব্য 
আছ শেষ হন্ত; তখন সমস্ত আড়লগংটাই বৈজ্ঞানিকের 


এবং 








description of the moti 


করতলগত আনলকী ফলবং আছন্ত হইপ্রা পড়ে । সমস্ত 
ছড়দ্গংটাকে এখনও দেন্্রপ আগ্রয্ত করিতে পারেন নাই, 
আর করিবার চেষ্টা আছেন এবং 'ক্রনর্শ ক্কতকার্ধা 
চইতেছেন। কিন্তু ঠাছাদের দু বিশ্বাদ হে 19./13177টা 
fully determinate | কোল ভ্রব্য এখন কোথার আছে 
জানিতে পারিলে কালই তউক ঝ| শতবর্ষাস্থেই চউক, কোন্‌ 
উবা কোথার থাকিবে, তাছা গণনা বলিতে পাঙ্গিব এবং 
এখন কোগার আছে জানিলে শতবর্ধপূর্সো কখন কোপার 
[ছিল তাচ। গলিরা বলিতে পাত্রিব। 

Newton (Aq mechanical scienceএ [িন্তি পত্তন 
করিঙ্ছা গ্িক্সাছিলেন, তাহার আদর্শ পগাসপ্ব উপস্থিত 
করিলাম । জড়দ্রবা-ঘটিত ব্যাপারটা ,কতকট! টানাটানি, 
ঠেলাঠেলি, ধান্কাধান্ির বাংপার। "জাল! ধাক্কা দিয়া, টান 
দিঘা, ঠেলা দিদা ড় বার গতি উৎপাদন করিতে পারি। 
দারা দিবার ও ছক জইবার ক্ষমতা জড় বা॥ 
সস, চচ্ছ, পুথিবী ঘেন পরপর দুরে থাকি পরদ্লরাক 
ল্পণ না করিপ্াও, এইন্ডপ ধাক্যাধান্ধি করিতেছে। 
আপনি দূরে বশিগ্গা আছেন, আনার ইচ্চা ধান্া 
দিয়া আপনাকে উত্তেজিত কমি) আমার তিল উপায় 
আছে; এই কেতাবখাল। চুড়ি জাপনাকে মারিতে 
পারি,_এই একটা, উপায় : লঙ্গা লাঠিগাছটা লইয়া 
তাহার গ্তা দিতে পারি,_এই দ্বিচী উপাদ্র ; আপনার 
গলার দড়ি বাধির। ঠেকা। টান দিতে পারি,_এই 
ভৃতীগ্ব উপার। তিন উপারেই. আমার দেছের সভিত 
আপনার দেহের কোনরূপ ৪০৭ ল্দশ বা সংযোগ 
থাকিল না। মধাস্থ বা ধাবছিত ধনু থার! দংস্লশ ঘটিল। 
ও কেতাবখানা, লাঠিটা, চাদরখানা দেই মধ্য ঘর । বঙ্গ- 
ছারা এক ডরবোর ধান্ধা ঠেলা ঝা টান অন্ত দ্রবো দঞ্চালিত 
হছ। ইহ বুঝিতে মোটা-বুদ্ধির দরকার। দ্য, 
চক্র, পৃথিবী, ইহাদের পরম্পরের মাঝে শুন্টদেশ বা দ্ধাকা 
আকাশ বর্ধমান। দেই ফাকা আকাশনধোই ত তাচছারা 
বিচরণ করিতেছে; পরস্পরকে স্পশ করে না, অথচ দূরে 
থাকিয়াও পরম্পরকে ধাক্কা বা টান দিতেছে: মধান্থ কোন 
ভ্রবোর বা বন্ধের ব্যবধান দেখি না। কান্েই মোটাবৃদ্থিতে 
ইহ। কেমন-কেদন ঠেকে । একশ্রেণীর লোক আছেন, 
তাহাদের এইরূপ মোটাবুদ্ধি। তাছারা এই বিনা থকে 
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ধাকক। লঞ্জালন ব্যাপারটা। বুঝিতে পারেন লা। স্পর্শ বা 
ংঘোগ বাতীত অথবা কোন মধান্বের সাহাঘা বাতীত, 
কিনলে পরম্পর ধাক্কাধাক্কি চলিতে পারে, তাহ! তাহারা 
মনে করতে পারেন না। জড়দ্রবোর গতিবিধিকে 
নিপ্রমবন্ধ, 0িএ!নবন্ধ করিরা তাহারা তৃপ্ত থাকতে 
পারেন ন।। বিন!-সংঘোগে, বিনা-ম্পর্শে এই বে ধাককাধাকি 
ইহাকে ৭0119) ও ৭ diস(a॥০০ বল৷ হ্থ। এই action 
al a diডLanCE তাহাদের পক্ষে ছুরবগাহ-তব। তাহারা 
formula সন্তুষ্ট থাকেন না । তাহারা প্রতোক ৭০:০7এর 
সঞ্চালন দন্ত একটা ঘ্বা ৮1502] [১০৫৩] তৈষ্জার করিতে 
Mechanicsএ তাহারা সন্তুষ্ট থাকেন ন। ; তাঁছারা 
চাছেন mechanism । কোনকপ মধান্থ বর্ন তাঁহার। 
দেখিতে পান না, অগতা তাহারা নধান্থ দয়বের কল্পনা 


চান। 


করেন । এই কনার শাস্মলগগত নাম hypethesis 1 
ভাঁছারা দেখেন, কোন মধান্থ বা median নাই। 
তাছারা বলেন, একট। মধান্থ বা 7৩) আবগ্তক। 
এই 09৩0017  তাহাত। সৃষ্ট করেন। তাহাদের 
থাছায। বড় বৈঞ্/নিক, ভাহার। স্থ্টকর্ত৷। স্থিবিব 
ঠাহাদের পরাক্ল'মের অগ্ত নাই। তাহারা ইচ্ছ। করেন, 
কামন। করেন, একট। 172০) হউক। ০েমনটুহু 


medium দরকার, তেখলই 10008) হউক । তাছারা 
বলেন, ॥৫বi॥৷ হউক _অমনি একটা medium হয 
তাছার। দেখিতে পান, তাহাদের দরকারদত medium 
ছইপ্রাছে। তাহার! বলেন, ইহা অতি “উত্তম medium 
আমি এখানে বিছা শব্দ করিলাম, আপনি দূরে থাকিরা 
চম্কির! উঠলেন; অর্থাৎ আমি দূরে থাকিরাও আপনাকে 
ধাক্কা দিলাম ; একট। 15৫41, আবগ্তক। মাঝে হাওর 
আছে, উহা লেই 7:008ণ71 গু যে শঙ্ঘট। আপনি শুনিলেন, 
উহা আপনার প্রতাক্ষ হইল বটে, মাপনি মদনে করিতেছেন 
দে উহ্হাই আপনাকে উত্তেদ্রত করিরাছে। ইছা আপনার 
ভুল। এ শব্দ অনুকৃতি মাত্র ; বৈপ্তানিক উহার ধার ধারেন 
না। বৈচ্ঞানিক নামেন কেবল জড়দ্রবা ; বাছা আকাশ চুড়ি 
আছে, বাহার 17570 আছে, ঘাহা ধাক্কা লইতে পারে ও 
ধাকা দিতে পারে। আমার কঠনালীতে আছে হুইগাছা 
তার, পেশীনির্সিত ভার ; উহা আড়দ্রবা। আপনার কাণের 
ভিতরে আছে পর্দ। এবং তৎসংলগ্ন শ্রাযৃতন্্রী; উহাও জড়ওরবা । 


ভারতব্ধ 


[ও ব্ধ- ২৪ খও-->১ম লংখ্য। 


উডগ্লের মাকে হইছ। আছে খ/নিকটা হ(ওগ্র ; উহাও জড়দ্রবা। 
উহারও [কঞ্চিং 1,570 আছে। উহা ধাক্কা লইতে পারে 
এবং ধাক্কা দিতে পারে। প্রবল ঝড়ে বড় বড় মহীরুছ 
উৎপাটিত হয, তাহাই প্রঘাণ। কঠনালীর তোর ছইগাছ। 
হাওয়াতে পুনঃ পুনঃ ধক! দেল” হাওয্া 0)০৫10) বা 
মধাস্থ ধর্ম, সেই ধাৰ৷ লঞ্চালিত করিছা! আপনার কাণের 
পর্দা ও স্রাদুতন্রীতে ধাক্কার পর ধাক। দেশ ৷ এইরূপে 
আমি দুরে থাকিয়া. আপনাকে উত্তনিত করিলাম? 
তাহার [92018771517 বুঝা! গেল । কুর্ঘা হইতে পৃথিবীতে 
আলো আসে। আলো চোখে লাগিলে আদর! উত্তে্গিত 
হই। স্পা ন কোটি মাইল দূরে আছে; মাকে ত 
কেবল ফাকা শতি। এখানে [40107 কই? এখানে 
medium কল্পনা করিতে হইবে | এখানে hypothesis 
দরকার। ২5৮০7 কমপন। করিলেন, দূর্ঘ্য হইতে ছোট 
ছোট কণিক। ছটা আসিতেছে। লেই কণিকা গুলি 
ছটা আলির! চোখের পর্দার ধাক। দিতেছে ॥ এই কণিফা- 
গুলিই 72401) ৷ বাপারটা সেই কেতাবছোড়ার মত। 
হুর্ধা হইতে পৃথিবীতে আলে! আদিতে আট মিনিট সমর 
লাগে; নর কোট মাইল অতিক্রম করিতে ৮ মিনিট্দাত্র 
লদগ্র লাগে। কি ভীধণ বেগ! সেকেন্ডে প্রাণ ১ লাখ ৯%. 
ছাপ্জার দাইল। N৫w৷০।এর কল্পিত কণিকাগুলি এই 
ভীঘণবেগে ছুটরা আর্পিতেছে। শূরপথে এই বেগে 
আলিতেছে। দগপপে চলিতে Nৎew৷০॥এর মতে আয়ও 
আধক বেগে চল! উচিভ। জলপথে আলো ঢালাই দেখা 
পেল, পূত্পথের চে বেগ বেশী হয় লা, বরং কমই হয়। 
Newtonaর কলিত 7)5৫1৩॥া। দরকার মত হইল লা। 
অন্তন্ঞপ [83017 আবক হুইল। Young এবং 
6%16। বলিলেন, অগ্ুন্ূপ হউক । 
অনি অগ্টন্্প 77৩৫100 হইল । সর্ষের তথ্য কণিক|- 
পুলি লেই 77৩৫1477এ পুনঃ পুনঃ পেকণ্ডে কোট কোটি বার 
ধাক্কা দে ; সেই ধাক্কা 17॥৩diখ৷ দ্বারা লঞ্চালিত হা 
সেকেণ্ডে একলাধ নব্বই হানার মাইল বেগে আসিরা 
আমাদের চোখে ধাক্ধ। দিবা আদাদিগকে উত্তেজিত 
করে। তাহারা সেই গ7০৫18/7এর নাম ছিলেন ৫1101 
বাপারটা কেতাবছৌড়ার মত নহে; লাঠির সুতার 
মত। তাহারা দেখিলেন, এই ৫1 অতি “উত্তম 


medium 


পোষ, ১৩২১) 





হইয়াছে; Neসt০া৷এর করিত কণেজাগুলি “উত্তম” 
ছন্ন নাই ।, 

এই ঘে 91৩, ইহা দরকারদত ও চাই; স্বর্ঘা 
হইতে পৃপিবী প্র্ণান্তব সমস্ত ফাকা জানগার্ বর্তমান থাকা 
চাট্‌ । ইছার ভিন দিগাপ্ধাক্কা দঞ্চালিত হইবে ; আতথ্খব 
ইহা জঁড়দ্রবা ; ইহার 700৩1819 খাক। চাই। জলবামুর দত 
তরল জড়দ্রবা ঠেলিঘা দেওয়া চলে, মোটড়ান চলে না। 
ইন্পাতের দত কঠিন জড়দুবে ঠেলা ও লে, মোচড় ও চলে। 
আলোর দঙ্গে দে ধাক্কা আসে, উছ। মোচড়ানর মত ; জত এব 
ওঁ যে ৩09৫, উহা দলের মত বা বারুর মত তরল হইলে 
চলিবে না; কতকট। ইস্পাতের মত হওয়া চাই । অতএক 
এই বে ৩100 করিত হইল, উহা ইস্পাতের মত কঠিন) 
উচ্ছা লমন্ত আঝাশ ছুড়িগ্া আছে, কেননা যেমন স্র্ঘা ছইতে 
আলো আসে, তেমন আতদূরের তারা গুলি হইতেও আলো। 
আলে। যে আকাশকে একেবারে ফা যনে করা 
খাইতেছিল, উহা আদৌ ফাঁকা নহে; এই ইস্পাওজাতী 
কঠিন ০৷৷৷৫৮এ পরিপূর্ণ। উহা সমস্ত মাকাশ পূর্ণ করিস 
আছে; অণুপয়মাণুর মধোও যে দক! আকাশ বা অবকাশ 
তাছাও পরিপূর্ণ করিনা আছে; অথ6 এই ইস্পাতের ভিতর 
দিয়া গ্রহ উপগ্রহ হইতে অণুপরমাণু পর্য্যন্ত অক্রেশে বিচরণ 
করিতেছে । মাছ যেমন দলের মধ্যে জক্রেশে বিচরণ করে; 
আপনারাও দেইজপ ইন্পাতের দনুদ্র মধ্যে অক্রেশে বিচরণ 
করিতেছেন; প্রতেদ এই দে জল মাছের শরীরের ভিতর 
চুকেলা ; কিন্ধু এই ইস্পাত আপনাদের দেহের প্রতোক 
গজকাণফার ভিতর পর্ধ্যন্ড অপ্রবি্ট রহিয়াছে । এ কৈ 
রকমের ইস্পাত? ইছা কি সম্ভব? 15701 এবং 
তাহার অন্গবর্তারা বলিলেন, ও ইন্পাতের মত কিন 
901৩1 বড়ই দরকার, অতএব উছা আমর। স্যর্টি করিলাস । 
Lord Kelvin গলা ছাড়িয়া বলিলেন, বাজারের ইন্পাতের 
অস্তিত্বে আমি বরং বিশ্বাস কার লা, কিন্তু এই বিশ্বব্যাপী 
ইপ্পাতে আমার সংশঘ্ মাত্র নাই । 

ভাল কথা । আপনায়া তাড়িতের এবং চুম্বকের কথা 
শুনিন্নাছেন। একটা ০)৫৫54 ৮০৫১র সহিত আর 
একটা electrified ৮৩৫১ টানাটানি ঠেলাঠেলি হুয়। 
একখানা চুক্ছকের সহিত আরএঁকখান। চুম্বকের টানাটানি 
ঠেলাঠেলি হত্র; পরস্পর দূরে থাকিলেও হন্ত । Newton 


জড় জগত 








গ্রহউপত্রহের টান।টানিকে বে (০1৮7খএয় ফেলিছাছিলেন, 
সে formula clecirificd body এবং magnet 
গতিবিধি বাধা চলে না; ভিন্ন (ঘা অ(বস্তক হয়। 
Coulomb সেই [ভE formula বাহিত করিদ্নাছিলেনু। এই 
বাপারও action atl a distance । তাড়িত যখন দ্বির 
না গাকিছু। স্রোতে প্রবাচিত হয তখন এর শ্রেতে দূরদ্বিত 
চুম্বককে ঠেলা দে! । উচাও action al a distance. 
Aminere ইহার (0rmLUIA বাধিপ্রাছিলেন | ও action at 
2 dislance ধাছাদের মলঃগুত হছ না, ঠাহার; medium 
পু'জিতে লাগিলেন । Coulomb এবং Ampere খাটি 
ক্ধরানী ; /০৮॥খ৷এ বাধিয়াই তাহারা তৃপ্ত ছিলেন। 
Maxwell খাট ইংরেজ ; তাছারা 
ormulaতে তপ খাকিলেন লা) যন ঝ| 1৩৫14] পুজিতে 
লাগিলেন॥। 1:31315) আসি৷ বলিলেন, medium 
দরকার। এ আবার কোন্‌ medium ? Maxwell 
আসি বলিলেন, নূতন ॥৫i॥৷ আবগ্রফ নগ্র ; আলোর 
ধাক৷ বহিবার আন্ত যে 1541017 এর সৃষ্টি কর। হইয়াছে, 
দেই 77৩14এই কাজ চলিতে পারে ) দেই medium 
দিনাই ০1০০:৭০-1,30৮৫1০ ধাক্কা লক্ালিত হইতে পারে । 
০15 আলিগা সেইক্ূস ধাক। চালাইতে ল্যগিলেন। 
তদবধি ৬1/০1৩55-65)061715র ধাক্কা বিনাতারে আকাশ- 
পথে চালান চুইতেছে। আলোর ধান্কা' 5০০70এ এক 
লাখ নব্বই ছাতার মাইল বেগে চলে। এই electro- 
magnetic ধাক্কা সেই ৫19৩৫ দিত্রাই সেই এক লাখ নব্বই 
হাজার মাইল বেগে চলে । আলোর ধাক্কা ছোট ছোট, এই 
ধাকাগুলি মোটা মোটা, বড় বড়। আমাদের চোখের পর্দ। 
ছোট ছোট ধাক্কার কীপিতা উঠে, বড় বড় ধাকাগুলি ধরিতেই 
পারে না । সাবা হইল, আলোর খান্কাপ আর clect৷০- 
TnaENCLC ধাক্কার জাতিগত কোন পার্থক্য নাই। 

হে ত11/৩এল মাঝ দিয়া এই electromagnetic 
ধাক্কা লঞ্চালিত হর, তাহার ৷৷৷ আছে, ধরা 
হইঙ্সাছে। 10:10 আছে বলিঙ্াই উছ। ধাক্কা লইতে 
এবং ধাক্কা দিতে পারে এবং ধাকা। সঞ্চালন করিতে 
পারে।  এইছন্ুই উহা! জড়গ্রকা। কিন্তু এই যে 
electricity এবং magnetism, এই ছইটা পদার্থ কি? 
Coulombaর নমর হইতে এই ছুই জিনিস লইয়া নাড়াচাড়া, 


Faraday এবং 


১০২ 

=! 
চইতেছিল ? কিন্তু উচার ॥৫৷র কোন পরি পাওথা 
ঘা নাই । [}:৭rada১ আসিরা দেখাইলেন, তাড়িতের. 
electricity কোন 17162. লাই বউ, কিন্তু তাড়িতের 
শ্বোত্রে ॥৫৷৷i৭র হত কিছু জাছে। তাড়িত স্রোত 
যখন চলিতে থাকে, তখন হঠাৎ তাহাকে পানান বায না; 











ধখন থাম পাকে, তখন ষ্ঠ হাচাকে চালান ছা ন:। 
Faraday" ইহা দেখাইরাছিলেন বলিয্াই আছ আপনারা 
ঘরে ঝলিব্ন। তাড়িত.শ্রোতের ধান্ধাত্র টালাপাধার 
খাইতেছেন এবং রাজপথে ট্রামগাড়িতে উড যাইতেছেন। 
ঘাহাকে আনর। ঢড়ডব। বলি, তাহার 17616 আছে। 
অগুপপ্মাণুর সত অতি ক্ষুত্র জড় ড্রবোরও $০/0 আছে; 
inertia আছে বলিচাই অগুপরমাণুকে বলিতোছি । এই অণু 
পরনাণ ধন ২1০1719৩0 বা! তাড়িতযুক্ধ চর, তখল দেই 
inertiaর কোন উতর বিশেষ না; কিছু clecuified 
হইয়া অথপরনাণ ছুটিতে থাকে, তন উ্ভার 
inertia বুদ্ধি পাছ। Fecuiiieed আপ্রাণ ছুটিতে 
থাকিলেই ভাড়িহশ্রোত উৎপন্ন করে। তাড়িতের incertin 
নাই; কিন্ম তাড়িত হ্যোতের ৫/৮১১৭ আছে; যত বেগে 
ছুটে, 070059 তত বাড়িপ্া যার । এখন প্রশ্ন উঠিল যে, 
এই যে তাড়িত, মাছ৷ স্থির থাকিলে ৷৷৫৮4ৰটীন পাকে, বাতা 
বেগে ছিলে 1001দযূ্। তয়, উহাকে জড়ছব। বলিব কি 
না? এ পৰ্যন্ত বাহাকে ডড়ত্রবা বলিপ্না আসতেছি, তাহা 
সকল অবন্তাতেই i॥৫৮৷iনধুক্ ; স্থির থাকিলে 37061 
দু, বেগে দুটলেও i৷%।৷৪সূক্ত। বেগের ইতরবিশেষে 
ভাতার 7101৭ ইতরবিশেষ চপ্প না। কিছু এই থে তাড়িত, 
স্থির থাকিলে ধাচার 1071৭ থাকে না, চুটিলেই ঘাচাতে 
inertia আসে, ঘত বেগে ছুটে 11৫88 তাহার তত 
বাড়ে, ইছাকে জড়দ্রবা বলিব কিনা? এই তাভ়িতেস্গ 
দদি জড়ত্ব পাকে, সে কিন্জুপ জড়ঙ্? 

Mechanicsশা এতদিন প্রহ'উপগ্রছ হইতে অগু- 
পরমাণ পর্ণযস্ত বড় ছোট জড়গ্রব্য লইহাই সন্ব্ট ছিল; 
প্রতোক দ্রবো খানিকটা 11671 আরোপ করিক্থা 
সন্ত ছিল) কিন্তু এই এক নূতন উৎপাত আলিঙ্া 
ছুটিল। 17)9128ত7এর পরমাণুর চেয়ে ছোট আড়কণ। 
ইতিপূর্বে পরিচিত ছিল লা। হঠাৎ একদিন বাহির 
নই পড়িল, তাহার চেয়েও ছোট কণা রহিতাছে। ইহাদের 





ঘসে 
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নাম দেও হইল €]০০(৪০৷৷ ৰা তাড়িতকণা। তাড়িতের 
ঘাবতীর্র ধন্ম এই কণিকার বিগ্তধান আছে। , অতএব 
ইহার নাম দেওয়া হইল তাড়িতকণা বা ইলেক্ট্রন । চলন্ত 
তাড়িতের 50676) আছে: অতএব চলর ইলেকৃট্রনের 
চাৱারথানিক তাড়িতকণার incrlia 
নর লমান। আবার একদিন 
বাহির হইল, Radium ধাতু । এই Radium ধাড়ু হইতে 
কেবলই 15০1) ছুটির! বাহির হইতেছে । ফেবল 
radium কেন. সকল ড্রবা হইতেই অবস্থাডেদে ইলেক্ট্রন 
কণিক! ছটা বাহির হর। চুটিবার বেগই ঝ কি ভীষণ! 
AKadium হইতে বে ৩1017০। বাছির হন, তাহার বেগ 
৮০০০,এএ লক্ষ মাইল। কোন জড়দ্রবের এপ ভীষণ থেগ 
ইতিপৃর্কে দেখা যার নাই। ই/লকৃটন ঘখন বেগে ছিটিগ্রা 
বাহির হর, তখন তাহার 17008 থাকে ; যত বেগে বাচির 
9 incr৮liAও তত অধিক চর। ডড়দ্রবোর পরষাণবাত্রেরই 
ভিতরে ইলেক্ট্রন রহিগ্রাছ্বে। এক'একটা পরঘাণুর ভিতরে 
ভল ত, ভাজার দক্ুণে ইলেক্ট্রন রহিয়াছে, কিন্তু তাহারা 
স্থির নাই; সেই পরনাণুটরকুর লীম/নার ভিতরেই ভীধণবেগে 
ছটিতেছে, কাপিতেছে, ঘুরিতেছে । এই বেগের গ্রাথলো দুই 
দশটা ইলেক্ট্রন নাখেনাঝে পরদাণ, হইতে ছটুকিয়। বাহিরে 
পড়ে। di৷৷৷এর পরমাণু ছইতে বছ ইলেক্ট্রন 
অনবরত ছট্কিপ্রা বাচিরে আলিতেছে। জড়দ্রবোর 
পরব।ণুগুলি খুব সম্ভব এই ইলেক্ট্রন গুলিরই সম্টিদাত্র । 
জড়দ্রবোর বে জড়ত্ব, তাছা হয় ত দেই ইলেক্ইনগুলিরই 
অন্ধ) ইলেক্টনগুলি স্থির পাকিলে কোন জড়ত্বই 
থাকিত না; ইলেক্ইনগুণি বেখে ছুটে বালপ্রাই উহাদের 
জড়ত্ব খাকে। এই ইলেক্ট্রন তাড়িতের কণিক/মাআ ; 
তাড়িতের কোন জড়ত নাই ; (কিস্থ চলন্ত তাড়িতের জড় 
আছে! ঠ 

গ্যাপিলিছে এবং নিউটন থে 7100141)1০5-বিগ্ভার ভিত্তি 
পৱন করছিলেন, লে ভিত্তি উল্মল্‌ ঝরিগ! উঠিল। এই 
meclhanicsaএর গোড়ার কথা, প্রতোক জড়দ্রবোর একটা 
characterislic আছে? এুত্যেকের একট) নিদ্দিষ্ট n6/ia 
আছে; কোনন্প অবদ্থাডেদে সেই 75015 কোনরূপ 
ইতরবিশেষ, কোনন্ধপ তারা, ফোনন্ধপ মাত্রাডেদ ঘটে 
লা। এইটুকু ধারছ। লইর। (10019501৫5-বিদার যাবতীয় 
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বাধা হুইযাছে 
এই কপাটা মানলিগ্রা লই্। জড়গ্গগণ্ের ধাবতীতর ঘটনার 
mechanical cxplanatim দিবার চেষ্টাপ্স ছিলেন । 
দন্ত ০14০0-৮5526005 হউন কোন-না-কোন দিন 
এইরূপ mechanical arma ভিতর পড়িবে, এই 
গুরলার.বলিজা ছিলেন । তাত mechanical :cience এর 
ভিত্তি পর্ণাস্থ কপিন উঠন্াছে। 
বলা ঘান, আচার ক্ষার ক্ষর্ কণিকাকে তা) নাম 
দেও হাইাছে, উচ! এক হিলাবে জবা হর, অ্ত-তিদাবে 
ছয় না। ইছা 
Mechanicর গোড়ার কপ|। কিন্য এই clectricily 
inertia তাছার অবন্থালাপেক্ষ; উকা ভাতার বেগের 
অপেক্ষ। করে। 151606050) বপন দ্বির পাকে, দখন উঠার 
বেগ থাকে না, তখন উহাতে i॥৫৷৷৭ থাকে না ; তপন 
ছড়ত্ব পাকে লা) তখন উচাকে জড়পদার্থ বল: ঢলে না। 
বেগে ছটলেই অমনি জড়র দাপিহ। উপস্থিত হ্ছ। বেগ 
যত বাড়ে, ড় ব। ৷৷১৯৪ তত ঝাড়া ধার । অবশ্থা- 
ভেদে এই 0০16085র জড়ন্ব পাকে বা পাকে না, জড়হ 
অর বাংঅধিক হর। এইরূপ দে পদার্গ, উহাকে জড়পদার্ঘ 
বলিব কি না? এতকাল জল্বান্‌ লোণাকধপা প্রভৃতি 
উবাকে জড়দ্রবা বলিতেছিলাম। উই দকগ ব্রবাকে অণু 
এবং পরম1ণ-707015081৩ এবং ন 0 _এর সমষ্টি বলির 
জানিতাম। প্রতোক অণু এবং প্রতে।ক পরনাণ জড়- 
দ্রবা বলিয়াই গৃহীত হইতেছিল) প্রতোক অগুর, প্রুতোক 
পরমাণুর, 10)01813 বা জড়ন্ব একেবারে নির্দিষ্ট ছিল। এখন 
দেখা যাইতেছে, প্রতোক অণু এবং প্রত্যেক পরাণ সহ 
বা লহশ্রধিক ৩1০০১। এ নির্ন্নিত ; প্রতোক electron 
বেগে চলিভেছে ঝালগ্রাই প্রতোক 616০)98এর জড়ত্ব; 
যতটুকু বেগে চলে, তদঞলারে তাহার জড়ব। অণু: 
পরদণুর ঘে জড়ত্ব, তাহা দেই চলন্ত electron এক 
জড়ন্বেরই লদষ্টিমাত্র । জড় ঘদি বেগলাপেক্ষ হত, তাছা 
হইলে উহার পরিদাপের কোন নির্দেশ থাকে না; 
বেগের তারতো উদার জ্ড়ত্বের্ও তারতগা হর। 
tonian Mechunicsএর বাহ! ভিত্তি, তাহা থাকে 
লা। এখন নূতন করিত ডিত্তিপগ্ুন করিতে ছইবে। 
ভিন্বিপত্বন করিতেছেন নেই ভিত্তির 
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১৪৩ 


উপর গালিতেছেন তাচার সহবর্তী এবং অনবর্্ী 
পণ্ডিতগণ ৷ 

ছড়প্গংক্ে নূতন কত্িদ্বা গাগা তুলিতে চইবে ৷ 
বৈঞ্তনিকেরাই স্থহিকর্তা । তাচারাই ছড়ত্গতের এক- 
স্াবে কাঠাম সাধিগ্রাছিলেন ; বেনন দরবার চইধাছিল, 
দেইজপ বপিরাছিলেন ; এখন অগ্ঠভাবে কাঠাম বাধিতে 
হইবে এখনকার নরকারনত ঝাদিতে চটবে। এতকাল 
[ৰহ ছিল, তড়ছের তারতমা চর না, ডড়দ্রব। অবিনাপা, 
অলস্থর । এপন দেখা বাইতেছে, একপ ছড়পদার্শে চলিবে না। 
জড়তের তারতনা কণ্তনা করিতে, হইবে $ উচ্চা বাড়িতেও 
পারে, কমিতে পারে । জড়কে 'বিনাগী বল৷ গার চলিবে 
না । গাহাকে এতক্ষণ জড়ন্ব ববিতেছিলাদ, ঘাঙাকে জড়ের 
ম্বপা লক্ষন বপিত্র। নিদি করিতেছিলাম, দেই বৃথা লক্ষণ 
বদি লোপ পা, তা চইলে কোন্‌ লক্ষণে জড়কে জড় 
বলিব ? জড়ের লক্ষণই ব। কি হইবে? 

লোত্রখও হইতে চন্দ, সৃগা, তারক! পর্ঘাস্থ সকলকেই 
ছর়্ব্রবা বলিতেছিলান। এই সকল ছোট বড়জ্ডদ্রবা 
ছোট ছোট 17১০080৩ বা এর সনষ্টি ছিল? molecule বা 
গুগলে a0:॥॥ বং পরমাণর লমষ্টি ছিল। চক্র -সুর্দা হইতে 
অন-পরম1ণ পর্ণাস্ত সকলেরই জড়ারের পরিমাণ নিচ্ছি ছিল। 
প্রনাছু হইল 0৩০05) এ সমগ্ি ; ই ৫৫৮ তাড়িতের 
কণিকাদাত্র । & তাড়িত কণিকার জড়হ পাকিতে পারে 
বা নও পাতরে। বেগে ছুটিলে উহার ডড়ত্ব ডশ্মে, 
বেগ বাড়লে উহার জড়ঙ্ব ঝাড়ে। লোইঘও দ্থির থাকিলে 
উহাতে আমরা ঘে ভড়হ আয়োপ করি, উহা বস্তুতঃ 
লোইধগের গড় নভে; লোত্রবণ্ডের অডাস্তরে উহার 
প্রভোক পরদাণ্র ভিতরে বে হাজার চাজার তড়িত- 
কণা আছে. লোষ্টবণ্ডের জড়ন্ব সেই সকল তড়িতকণারই 
আড়তব। তাডিতকণাগুলি স্থির নাই; উহারা চঞ্চল, ভীম- 
বেগে চঞ্চল. নেই জন্তই উহাদের জড়ত্ব। অতএব 
লোষ্টরধ্ড তাহার জরড়স্ব চারাইল। চক্র হুর্ঘা পৃথিবী বড় 
বড় লোইইধও মাত্র: তাহারাও তাহাদের নিদ্দি জড় 
হারাইল। বৈপ্তানিকের জগতে এখন থাকিল কি? 

এখনও আছে আকাশব্যাপী ct৷৫৮। এই ctherএ 
জড়ত্ব কলিত হইছ/ছে॥ [[।॥৫৮এর ভিতর দিপা ধাক্কা 
লঞ্চালিত হয়। এই দেখি ৩১৫7 ছড়ত্ব কল্পিত হইয়াছে । 








যে বোন ভিতর দিপা ধান্ধা সঞ্চালিত হর, যাহা থাকা লইতে 
পারে ও ধাৰ৷ দিতে পারে-তাহাকেই জড়দ্রবা বলা (্াছে। 
ধান্ধ। দিবার এবং ধাজ্) লইবার ক্ষমতা জড়র। আমি 
লাহিগাছটার ভাতার আপনাকে হোলতে পারি? দেই 
ঠেলার ধাক্কা লাঠি দিরা সঞ্চালিত হপ্স। অতএব লাঠি 
জড়দ্রবা। আপনার গলা চাদর জড়াই। টানিতে পারি; 
চাদর দিয়াই এই টানের ধাকা ললিত হত । অতএব 
চাদর জড়রবা। জলের ধান্ডার বাধ ভাঙ্গে ; হাওর 
ধাক্কার গাছ উপড়ার ! অতএব জল, চাওষা! ডড়দ্রবা। 
আলোর ধাক্কা চালাইবার জগ্ভ চর নামক জড়দ্রবোর 
কজন। হইদ্রাছিল। ভড়গ্রবা তাহার জড় ছারাইজাছে ; 
লাঠি, চাদর হইতে ছল-ছাওগা লকলেই তাঠাদের 
জড় ছারাইরাছে। আলোর মোচড় সহিবার ভক্ত 
০৩াকে ইন্পাতজাতীর কঠিন দ্রধা মনে কর! গর! 
ছিল কিন্তু ইস্পাতও তাহার জড়হ হারাইন্ছছে। তাছা 
হইলে 0121 ছড়ত্ব বাকে কোথার ? চলন্ত ৫/৫০৷r৮০৷৷এর 
জড় আছে বটে; কিন্তু এই ৩1000 ত কোনন্ধপ cle<- 
17019 লিন্মিত নহে। ॥॥॥৷৫৮-সনুদ্ৰের মধো অণুপরমাণু 
ভালিরা বেচার। অনুপ্রদাণুর মাঝে মাঝে হে ফাক, তাতা 
০৪)০এ পরিপূর্ণ। ॥৪r৮এর কোথাও কোন ফাক 
নাই । 12100৩7 একেবারে নিরেট ছিনিস । উহার কোথাও 
কোন ছিব, কোপা কোন ফাক, কোথা ও কোন অবকাশ 
লাই) উহা একেবারে plenum 112000াএক কাজই 
চইতেছে ধাৰ! সঞ্চালন কর! । 12016৫এর কোথাও কোন 
ককাক থাকিলে দেই কাকের ভিতর দিরা ধাক্কা সঞ্চালিত 
হইবে কিজপে ? তাহা চইলে action আ a distance 
স্তব হইপ্র| পড়ে। Action at a dis৷anc৫ সম্ভব হইলে 
criherএর করনা আবগ্রক চইত না। কাজেই ether 
নিলে একাকার জিনিল। উহার ভিতরে কোনরূপে 
জড়দ্রবোর অণুপরমাণু গুলি ভাসির। বেড়াইতেছে। পরমাণু 
খুলি ধদি €৫০৷৮০॥এর সদষ্টি হয়, তাছা চুইলে ৩1৫7এর 
মধো ৬৫০৷৷০৷গলি চলিলা বেড়াইতেছে। চলন্ত 
electronই একমাত্র দড়পদার্থ। [20সদু্গ স্থির, 
অচঞ্চল। উহার জড়ত্ব থাকিবে কিরূপে? উহাকে 
আড় বলিতে পারা বাঃ লা। জড়দ্ব বলিতে যাহা আদর! 
বি, তাহা ০॥e৪এ থাকিতে পারে না; ৎterএর 
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inertia থাকিতে পারে না। 12150:এর মধ্য দিয়। যাহা 





সঞ্চালিত তন, তাহাকে ধাক্কা বলা চলে না। উচ্। একটা 
০১৫2০ মাত্র, একটা বিকার মাত্র। উচার'নাম দ1ও 
clectiro-magnetic oscillation 1  এই ctcclro- 


magnetic oscillation ঝাপার কি, তাহা visualise 
করিবার চেষ্টা করিও না । এ নামেই সস্বষ্ট পাক ৷. নাছই 
বণেষ্ট ; তাহাতেই কাছ চলিবে; রূপ-কমনার প্রয়োজন 
নাই। ধাহারা ০r৷৷|৭ত, নামে তৃণ ছন না, তাহারা 
era 





mechanical model অন্বেষণ করিতে গর 
সৃষ্ট করিগ্নাছিলেন। সেই 1:10! তাহার ক্লূপ ছারাইল ; 
খাকিল ঠা আর নান। 
শাশ্ব নূতন করিনা গড়িতে হইতেছে 
Inertia শশ্দটি বায় আছে ॥ এককালে i৷৷৫৷৫৭ বলিতে 
আমরা যাছা বুকিতাম, এখন আর তাহা! বুঝি না। কি বুঝি, 
তাহা বলাও তদর। উহা একটা 3১110) মাত্র, একটা 
০০6৩1. মাত্র, একটা সংক্ঞ! মাত্র, একট। ॥elalionএর 
নামমাত্র; এইরূপ দাড়াইগ্লাছে। পুরাতন Mechanics 
এর in৫৷৷i৭ হইতে পৃথক করিবার ডঙ্ন নূতন Mecha- 
॥i০5এর এই নূতন inertiaকে electro-magnetic 
inertia লাদ দেও হর) এবং বলা হয়, এই electr০- 
magnctic inerlia বাভীত আর কোন 11৩1. নাই? 
এবং বে কোন জড়দ্রবোর 10৫7118 তাহা এই eleclr0- 
magnetic incrtial ইহ! কোন স্থাসী ধর্ম নহে ; উছা 
ইচ্ছামত বাড়াইতে কমাইতে পায়া বান; উহা জড়দ্রবোর 
বেগের সাপেক্ষ ) বেগ বাড়িলে উহা বাড়ে, বেগ কমিলে 
উদ্বা কমে; বেগ না থাকিলে হয় ত উদ্া একেবারে লু 
হয়। 

এইখানে আর একটা নূতন লমন্তা আসিরা উপস্থিত 
চয়। কোন জড় দ্রবোর বেগ আছে কি না এবং থাকিলেও 
উহার পরিদাণ কত, তাচা দ্রানিব কিল্পে ? বেগের তার. 
তমো বঙ্গি 17112 তারতমা হয়, তাহা ছইলে বেগের 
পরিমাণ নির্দেশ না করিলে ॥৫৷নরও মাত্রানি্দেশ 
ছইবে না। কিন্তু বেগের পরিদাণ কিরপে স্থির করিব? 
আপনারা জানেন, আকাশের কোথাও কোন চিন্ত 
নাই॥ উহার কোন্‌ স্থানে কোন্‌ দ্রবা আছে, তাহ! বুবিবার 
কোন উপাধ্ধ নাই ৷ 'বাহজগতে বদি একটিমাত্র অড়্রবা 
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সপ শী ্ী 
খাকিত, তাহা আকাশে ছুটির! বেড়াইলেও তাহা দ্রানিবার 
কোন উলান থাকিত না। একাপিক জড়দ্রবা অংছে 
বলিগাই: আমর। তাহার মধে) একটিকে স্থির ধরি এবং 
মন্তগ্তপি তাচা ঢইতে কধন কতদুরে রচিরাছে দেখিত 
তাহাদের বেগের পরিমাপ করির পাকি। এই যে বেগ, ইছা 
নিতান্ত বাপোক্ষক জিনিল ; ইহার absolute measure 
ছানিবার কোন উপান্র নাই । আপনি ধখন গাড়ীর ভিতরে 
স্থধালীন হইয়া চলিতে থাকেন, তধন আপনার কোন অঙ্গ- 
দঞ্চালন হুছ না, কোন প্র্থাল হয় না; গাড়ীর তুললার 
আপনি তখন স্থির, নিশ্চল, নির্ধেগ ; কিন্তু পণপার্গে সে 
সকল গাছপালা, ঘরবাড়ী মাছে, তাহাদের তুলনা আপনি 
বেগে গতিনীল। উ গাড়ী দদি রেলগাড়ী হয়, তাহা হইলে 
আপনি হর ত ঘণ্টার পঞ্চাশ নাইল বেগে গতিনীল । আবার 
এইই ভূঘগুলটা একটা প্রক1ওতর গাড়ী। এ গাড়ীতে 
আত্তন্ম আপনি চাপিগ্কা আছেন এবং পতি চব্বিশ ঘন্টা 
পচিশ হাজার মাইল পাক খাইতেছেন এবং প্রতি বৎসরে 
সাতার কোট মাইল পপ দুরিথ সা পরিভ্রমণ করিতে- 
ছেন। অগতা আপনি শুর্কে আকাশদধ্যে ববির 
ধরিধ। লইযাছেন; কিন্তু খর স্র্ধাও পৃথিবীকে এবং 
পৃথিবীর সহিত আপনাকেও কোন্‌ দিকে কত বেগে 
উনি! চলিতেছে, তাছা কে বলিতে পায়ে? অতএব 
আপনি ধে সুখালীন হইগা বিশ্রাম করিতেছেন, আপনার 
বেগ কত তাহা কিরুপে বলিব? কত কোট নাইল 
বা কত কোটকে।টি দাইল, তাছ। কিরূপে জানিব? এবং 
inertia গদি বেগণাপেক্ষ হর, তাহ। হইলে আপনার জ 
দেহের 1718 বা! কত, তাহা কিন্তু বলিব? ১২৩৬- 
tan থে Mechanicsএর পরন করিপ্রাছিলেন, তাহাতে 
এন্সপ কোন বালাই ছিল লা; কেনন 11011 তখন বেগের 
কোন অপেক্ষ। করিত না । বেগ অন্নই হউক, আর অধিকই 
হউক, 17611ৰর মাত্রার কেনে তারভদা ঘটত না। কিন্ত 
এখনকার 71609 বেগলাপেক্ষ ; বেগের মাত্রা ন! ছানিবে 

710 মাতা স্থির হইবে কিজপে ? 
একটা উপায় আছে। এই হে ০১০ আকাশ ব্যাপি! 
আছে, এই ০0৮৩/এর ভিতর দিপ্নাথে আলে। আলে, দেই 
আলোর বেগকে আদরা। এক হিলাবে absolute velocity 
কূপে গ্রহণ কন্ধিতে পারি। উচ্চার পরিমাণ সেকেন্ডে এক 

৯৪ 














লাখ নবলই চাজার মাইল ॥ চন্তপূর্ণা-তারকাদি থে সকল 
চলগ্ক ব্রব্য হইতে আলো আলে, তাচাদের বেগের লচিত 
উচার কোন সম্পর্ক নাই । যে দ্রবা হইতে আলো! আসে, 
ভাগ পে বেগেই চলুক না, আনর! পৃপিবীর বালেন্দা, আলো 
পাইবার সমর উহার কোন ইতরবিশেষ দেখিতে পাই লা। 
আধুনিক সাehন৷৷i০5 স্বির করিছ্াছেল, কোন ড্রবোরই 
বেগ, এমন কি l€০(৮০৷এর বেগও, এট সলোকের 
বেগকে ছাড়াইগ্র৷ উঠিতে পারে না। ধাহাই হউক. 
এই আলোকের বেগকে জাদরা নিরপেক্ষ বা absolue 
বেগন্সপে গ্রহণ করিতে পারি। বৈদ্ানিকদের পতীক্ষ[- 
শালার কানিছ্াা মামর। হদি প্রদীপের আলে আলি, 
আলো ৩19৩৫ দিগ্বা ঠিক সেই বেগে চলিপ্রা পাকে। 
৪৩কে মামরা স্থির-সনুদ্র পরি! লই । উহা চঞ্চল নে, 
উহাতে কোনরূপ প্রঝহ বা স্বোত লাই। এই স্থির-সনুদ্ডে 
পৃথিবী চলিতেছে; পৃথিবী'র ধাবতী। লিট তছে ; রিপণ- 
কালেপের বাড়ী ও চলতেছে; তাহার পূর্বো-দ্বিত শিযালদচ- 
ট্েসনের বাড়ী9 চলিতেছে। উত্ন্ন বাড়ীই একদুখে, একই 
বেগে চলিতেছে। রিপল-কলেছে প্রদীপ স্সালিলে ই মালে! 
৩28৫ বাচিন্ব। পূর্যনূখে চলিবে ; আলে! চলিতে চলিতে 
বিগ্রালদহ-ষ্টেদনও একটু না. একটু পূর্বদিকে লরির। 
যাইবে ; কালেলের আলে! চ্সনে পৌছিতে একটু সমর 
লাগিবে বেশী । আবার শিরালদহ.(েসনে প্রদীপ জ্ঞালিলে 
তাচার আলো পশ্চিনবুখে জানিতে জালিতে কালেডের 
বাড়ীও একটু না একটু পৃন্দনুখে অগ্রসর হইবে। কাজেই 
সেন হইতে কালেদে আদিতে পন লাগিবে একটু অন্ন । 
কালেড চইতে ষ্টেননে আলো! ঘাইবার সমগ্র এবং ষ্টেদন 
হইতে কালেছে মালো আলিবার মমগ্ন ঠিক দমান 
হইবে না; উডপ্সের মধো একটু না একটু তারতমা 
বা প্র্তেদ ঘটিবেই। পৃথিবী দি €11)0এর নধো 
স্থির খাকিত অর্ধাং কলেজের বাড়ী এবং ষ্টেদনের 
বাড়ী, উভয়েই ঘদি স্থির খাকিত, তাহ! হইলে কোন তার- 
তাই ঘটিভ না। পৃথিবী ০7১0 বাহিঃ। দত অধিক 
বেধে চলিবে, এই তারতমা তত অধিকই ছইবে। একালের 
হুল্মবন্থে অভি-্থপ্ম তারতদাও ধর! পড়ে। সম্প্রতি 
Michelson এবং Morley অতি সরশ্মধত্ের দ্বারা এই 
তারতদা ধরিবার চেষ্টা করিয়াছেন ; কিস্ ধসিতে পারেন 





১৬ 
শশী 
নাই । তাহারা দেখিয়াছেন, আলো) পুব্র হইতে পশ্চিমে, 
কিস্বা পশ্চিম হইতে পুঝে আসিতেও যে সমস্থ জাগে, উত্তর 
হইতে দক্ষিণে, কিংবা দক্ষিণ হইতে উত্তর আদিতেও ঠিক 
সেই সময় লাগে: কোন দিকেই আলোর হাঙাগজাতে আলোর 
বেগের কোন তার তহাই ধরিতে পার! বান নাই। ]:uher- 
এর স্থির-সনুদ্ঘ দঞ্। পৃথিবী দ্রুত বেগে পূর্বানুখে চলিতেছে; 
অথচ কলেজ তইতে ষ্টেদনে এবং ষ্টেদন হইতে কালেতে 
আলো আপিতে ঠিক এক সময়ই লাগিঠেছে। বেন নদীর 
শ্রোতে ডাটিগ্র। চলিতে থে সম, উদ্গানে চলিতেও সেই সময় 
লাপিতেছে। এ এক মহদমন্তা। এ লমক্তার পূরণ হইবে 
কিন্্রপে ? 17715-0০৭াণ উত্তর দিরাছিলেন। তিনি 
বলিছ্াছিলেন, 00০7 ভেদ করিযা চলিবার সনয়ে সকল 
ভ্রঝোরই আগ্গতনে একটু সন্েচ ঘটে। পুথিবী এবং 
প্রথিবীন্ত যাবতাপ্র ভ্রবা পশ্চিম হইতে পূৰ্দদুথে বেগে 
চলিতেছে: আত এব পৃপিবীর এবং পৃথিবীন্থ যাবতী॥ ড্রবোর 
পূর্কাপশ্চিনে একটু সক্ষোচ ঘটগাছে। সন্ধোচ ঘটিস্থাছে 
বলিঘাই কলেজের বাড়ীর এবং চেলনের বাড়ীর মাঝের 
দূরত্বে বা বাবধালে একটুকু বাতিক্রম খটগাছে। এ বাবধান 
আমরা যতটুকু মনে করি, ততটুকু নগর; নয় বলিছাই 
আলোর থাতাপ্রাতের সমযও আনরা বাছা মনে করি, তাছা 
নয়। উত্তর হইতে দক্ষিণে বা দক্ষিণ হইতে উত্তরে সেরুপ 
কোন সঙ্গোচ ঘটে নাই। উত্তর দক্ষিণে হে বাবধান বা 
দরদ, তাচার কোন বাতিক্রম চয় লাই । 
সমপ্ত। ক্রমেই গঠন হইন্থা আলিল। অ লাঠিগাছটা 
টেবিলের উপর পুর্দপশ্চিমে রাখ; আবার পৃরাইরা 
উত্তয়-দক্ষিণে রাখ; থুরাইঝ।মাত উহার দৈর্ধোর বাতিক্রম 
হইবে। পূর্যা-পশ্চিমে উচ। একটুকু খর্ফা হুইবে, উত্তর- 
দক্ষিণে রাখিলে উচা তদঙ্ুপাতে দীর্ঘ ছইবে। টেবিলটারও 
ওঁ দশা চহইগ্াছ্ছে। আপনার! মনে ফরিতেছেল বে 
টেবিলটা 59441, পূর্বা-পশ্চিষে ধত লক্বা, উত্তরগক্ষিণেও 
তত লন্বা, পে টেবিল তাছা নহে, উছা একটুকু 2৩0৫. 
উক্তর-দক্ষিণের দৈর্ধা, আর পূর্ক-পশ্চিমের 
দৈর্ঘ্য সমান দেখাইলেও সমান নছে; একটু ক প্রভেদ আছে। 
ওঁ প্রযেদ দানিবেন কিরপে? পরলকাঠি ব| ফুটরল 
দিয়া মাপিতে চান ?-_অসম্ভব। গঞসকাঠিটারও পূর্ব- 
পশ্চিমে দৈর্ঘা আর উত্তর দক্ষিণে দৈর্ঘ্য ঠিক সমান নহে । 


angular ॥ 


ভারতবঘ 


[অঃ ব্য ২ ধও--১ম সংখা 





পম 
গঞ্জকাঠিকে খুরাইবামাত্র উহারও দৈর্গোর বাতিক্রম হইয়া 
হা৷়। অতএব পূর্ব-পশ্চিমে যাহা এক গদ, উত্তর দক্ষিণে 
তাহা ঠিক এক গজ নছে। পুর্ব-পশ্চিমের বার্থ, উত্তর" 
দাক্ষণের মাইলের সমান নহে । বালাযবধি আপনারা গুলিতে- 
ছেনু, পৃথিবী গোলাকার ) কিছু ঠিক গোলাকার নে) 
উত্তর-দক্ষিণে কিঞ্চিৎ চাপা ; কতটুকু চাপা, তাহার ছিলাবও 
একটা পাইয়াছেন। পূর্ক-পশ্চিমে পৃথিবীর যে ঝাল, 
উত্তর-দক্ষিণে বাল তাহার চেয়ে পু ২৫ মাইল ছোট। 
0০০৫০১৮ লামক শাস্ত্র কত মেহনত ফরিছ! এই প্রডেদ- 
নিন্মপণের চেষ্ট। করিগ্বাছেন; কিন্ধু তাহাদের মতের যে 
গোড়া গলদ রহিয়াছে, তাছা তাহান জানিতেন লা॥ 
তাহাদেক্স মাপকাঠি উত্তয-দক্ষিণে রাখিলে থে মাপের থাকে," 
পুর্ষ-পশ্চিষে রাখিলে সে মাপের থাকে লা। পৃথিবী ঘদি 
উত্তর-দক্ষিণে চাপা ন! হইয়া সম্পণ গোলাকায়ই হইত, তাহা 
হইলেই বং কি হইত? আমর৷ দেখিতাম, উচ! সম্পূর্ণ 
গোলাকার ; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে উছ৷ হইত ডিগ্বাক1র। ডিম্বা- 
ফার হইলেও আমরা! উহাকে গোলাকার দেখিতাম ; কোন 
ক্স মাপকাঠির দ্বারা উদার ডিঙ্বারতি ধাঁদবার উপায় 
খাকিত না। দু 
আপনারা শুনিয়া আলিতেছেন, Science 15 mea- 
5UuremenL, পরিযাণ-কর্ছই বিদ্ান-বিস্তায় প্রাণ । যেগুলি 
প্রত্যক্ষ বস্থ, বাহাকে 5৩॥:5৭'50৷৷ বল যান, বাহার অন্ত- 
রালে empirical philosophy’ মতে আর কিছু নাই, 
সেগুলি ত পরিমাণঘোগাই নে । ' বিজ্ঞান-বিগ্যা ঘাছার 
পরিমাণ করেল, তাহ কতকগুলি ৫০770601081 পদার্থ, 
কলিত পদার্থ, মনগড়া পদার্থ। সেগুলির নাম গেল 01) 
sical quantities 1 AE conceptual পদার্থগুলিরও 
পরিমাপধোগ্যতা লাই । পরিম|গ-নিরূপণের সময়ে আমরা 
in terms of 5Pace পরিমাণ করি। সকল পদার্থকেই 
একটা 16700 পরিণত করিয়া সেই 16101)স্ূপে 
পরিমাণ করি! এই 108 একমাত্র পরিমাণ যোগা 
পদার্থ । এই পরিদাণের উপরেই বিশ্বাল করিয়া এতবড় 
বিজ্ঞান-যিস্তা গড়ির্ তোল! হইরাছে। কোন্‌ দ্রবা কখন্‌ 
কতদূরে থাকিবে, গণনার দ্বারা তাছা বলিতে পারিলেই 
বিজ্ঞানবিষ্থা কৃতাৰ্থ হইয়া "থাকেন ॥ এই যে দূরত্ব, তাহা 
পরিদাণের বিধহ ; এই দূরত্ব পঙ্গকাঠি দিনা মাপিতে 
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চলন; কিন্তু দক পরিমাণে এই গঞ্কাঠির ক্ষমতার পরিচন 
আপনর পাইলেন। গ্থানতেদে হদি গঙ্কার্ঠির দৈর্ঘ। 
ভিএন্ধপ হুর, তাহা হইলে লেট গঞ্স্তান্ির দার্খঝতা 
কতটুকু থাকিল৷  অবস্থাতেদে গঞ্জকাঠির দৈর্দোর 
বাতিক্রণ হয, তাঁহা আমরা দানি ; উদ্চতাভেদে দৈৰ্ঘোর 
তারতঘা £9, তাহা আদর! জানি। সেটুকু আদরা 
সংশোধন করিযন। লইতে পারি। কিন্ত কেবল অবপ্বানভেদে 
হদি দৈর্খোর বতিক্রম হন্ত এবং কতটুকু বা/তক্রন 
ছইল ত।ছা ধরিবার কোন উপার না থাঁকে, তাছা হইলে 
দৈর্ঘাপরিমাপের সার্বকতা কতটুকু থাকে৷ দৈর্ঘোয় পারি- 
মাপে এবং দূরত্বের পরিদাপে এরূপ গেোড়ায়-গলদ থাকিলে 
বিজ্ঞানীরগ্রার থে সকল (০1015. এই নকল পরিমাপের * 
উপর প্রতিষ্ঠিত,সে সকল (০71701নরই বা লার্থকতা কিরূপ 
হয? | 

আকাশবাপী ০৫16এর িতর দিহা আলোর বেগ 
এক লাধ নব্বই ছাদার মাইল । এই বেগকে এক-ছিল্লাবে 
absolute velocily বল|বাইতে পারে। যে জড়ত্রব 
চইতে আগে! আ।গিতেছে, তাহার বেগের লহিত আলোর 
এই বেগের কোন সম্পর্ক নাঃ । ০!৫৮কে স্থির, অচল, 
৭9311 ধরির। লইয়া আলোর এই বেগ নিক্কপিত 
ছই॥াছে। কিন্তু এই বে এক লক্ষ নব্বই ছালার মাইলের 
কখ। বল! ধাইতেছে, এখানে এই মাইল শব্দের অর্থ কি? 
১৭১% গঞ্জে মাইল, ইহা আমরা ধরিপ্াা লই বটে, কিন্তু ওঁ 
গন কোন্‌ গঞ্জ ? আপনারা হগ্ন ত বলিবেন, উহা DBriuish 
standard গজ ) কিন্তু British standard গঞ্জ নিতাই 
পার্ধিব গঙ্গ। উহ! চজ্রলোকে গেলে ঘদি একক্প হস 
এবং সুর্ধালোকে গেলে অগ্তন্গপ হয; পৃধিবাতে থাকিছ্ছাও 
উ্র-মুখে থাকিতে ধদি একরূপ হরর এবং পূর্বযুখে 
ধরিলে ধদি অন্তন্থপ হয়, তাহা হইলে সে গছেরই 
ব৷ অর্থ কি হয় এবং মাইলের অর্থই ব। কি হর? 
দে কখ। এখন থাক্‌ । ধরয়ি্া লংলাম, গঞ্জের একটা 
মানে মাছে) ধরি লইলাম দ্থানভেছে উদার দৈর্খোর 
কোন বাতিক্রদ হন্ছলা। Mechanics-শাতর relative 
পইনগাই কারবার করেন; absolute 
velocity লহিত কোনরূপ কারবার অসাত৷। গছফাঠির 
তুলনার দ্বারাই লেই £5101৮০ ৮০1০০৪:১ মাপিতে হুইবে। 


velocity 


Er বখন স্থির ও নিশ্চল, তখন ৩চ০এর মধ্য দিলা 
কোন্‌ অনা দে বেগে চলে, তাছা নাপিতে পারিলে সেই 
বলা যাইতে 


কিন্তু Michelson এবং Morley cxperi- 


বেগকে দেই ভ্রবোর absolule velocity 
পারিত। 
en হইতে প্রতিপন্ন হইপ্রাছে গে, absolute velocily 
মাপিবার কোন উপান্ নাই ; কাছেই rclalive velocity 
নাপিন্াই আমাদিগকে সন্ধই থাকিতে হইবে । রেলের গাড়ী 
বন্টার পঞ্চাশ মাইল চলে। রেলের গাড়ীর এই বেগ, 16!2- 
Uive ০০1০০16১ আপেক্ষিকবেগ ; পৃথিবীকে স্থির ধরিন্তা 
পৃথিবীর তুলনার উহা নিলি ছয়। পৃথিবী এক বংলরে 
দাতা৷ কোটি মাইল চলে, উচাও আপেক্ষিক বেগ। 
স্র্ঘাকে স্থির ধরিপ্া সর্ধোর তুলনার উছা নিজধপিত হয়। 
এই বেগ খুব ভীঙদ বেগ বটে; কিন্তু আলোর বেগের 
তুলনায় ধংসামান্ত: উহা পেকেণ্ডে উনিশ মাইল ; আর 
আলোর বেগ গেকেণ্ডে একলাখ নব্বই হাজার মাইল। 
Vle৫৷r৮০॥এর কথ। পুনঃ পুনঃ বণিগ্রাছি। জড়প্রবোর 
পরমাণু ছইতে ৩1৫০/০7-লি ছট্টকিত। চুটিয়া বাহিরে 
আলে, তাহাও বলিগ্াছি। এই €!৫০৷/০৷৷৪লিরও বেগ 
পরিমিত ছইদ্বাছে। উচাদের বেগ আলোর বেগের তুলনায় 
ঘতলামান্ত নছে। সেকেন্ডে লক্ষ বাইল বেগে চলিতেছে, 
এমন 51:০1 আছ ফাল সথপরিচিত | মনে করুন, একটা 
৩1০০1, সেই বেগে অর্থাৎ দেকেণ্ডে জক্ষমাইল বেগে 
ছটিতেছে_ পূর্বমখে ছুটিতেছে। মনে করুন, আর একটা 
clectron ঠিক দেই বেগে অর্থাৎ লেকেত লক্ষ মাইল 
বেগে উণ্টামুখে ছিটিতেছে,- পশ্চিমমুখে চুটিতেছে। 
উহাদের পরম্পর আপেক্ষিক বেগ কি হুতবে? একটার 
তুলনা আর একটার আপেক্ষিক বেগ হইবে দেকেওে হুই 
লক্ষ মাইল ; ক্নেনা এক লক্ষ আর এফ লক্ষ, একযোগে হুই 
লক্ষের লমান। আপেক্ষিক বেগ পরিষাণযোগা । উচ 
ঘত ভীহণই হউক, একটা ঘড়ি আর একটা গঞ্জকাঠি থাকি- 
লেই উহা পরিমাণ ধরি) বাহ। এখানে আংপক্ষিক বেগের 
পরিমাণ হইল সেকেন্ডে দুই লক্ষ মাইল) আলোর বেগ 
সেকেণ্ডে এক লক্ষ নব্বই হাজার মাইল মাত্র; 
clecironaর বেগ হুইল তাহার চেনে অধিক-_লেকেপ্ডে 
দশ হাজায় মাইল অধিক । ইহা অগন্পব। কোন ড্রবোপ্র 
বেগ আপেক্ষিকই হউক, আর নিপেক্ষই ছক, আলোর 


৯০৮ 
es ০০০৩. 
বেগের অধিক হইতে পারে না) নূতন [1600105 সতে 
আলোর বেগই চরম দীমা, বর এক লক্ষ নব্বই হাসার 
মাইলই চরম মাম! । কোন দ্রবোর কোনন্রপ বেগ ও লী্গা 
ছাড়াই উদ্চিতে পারে ন৷ অধচ স্পষ্ট দেখিতেছি,এক একটা 
৩০৩1) লেকেনে লক্ষ মাইল বেখে চলিলা থাকে ॥ ছুইটা 
০1৩০০) পরস্পর উল্টানুধে চলিলে তাহাদের আপেক্ষিক 
বেগ দেকেওডে দুই লক্ষ মাইল হইবে, আলোর বেগকে 
ছাড়াইরা মাইবে। এ একটা নূতন সমন্তা ॥ শুধু নূতন 
নহে, একটা ছুনুল সমগ্তা। লেকেত্ডে 5ই লক্ষ মাইল বেগ 
_জাপোর বেগের চেয়ে অধিক বেগ_নূতন Mechanics- 
এর নতে অদণ্ব) হউক না তাচা আপেক্ষিক বেগ। 
আপেক্ষিক বেগ বাডীত অন্ত নিরপেক্ষ বেগ মাপিবার কোন 
উপাপ্ন কেছ জানেন লা পুরাতন Mechanics তাহা 
দানিতেন না, নুতন ৫০০১৪ তাহা জানেন লা। 
এই সমগ্ার নীগাংলা কি? সেকেণে দুই লক্ষ মাইল 
ল্পন্ট দেখিতেছি ; অথচ উহা চইতে পারে না। মীমাংসা 
এইক্গপ বে কালটুককে এক সেকেও মলে করিতেছ, 
উহা এক পেকেও নহে, উহা এক সেকেন্ডের ঠেরে 
একটুকু দীঘ। তোমার ঘড়িতে উহা এক সেকেও 
দেখাইতেছে বটে, কিন্তু & ঘড়ির সাক্ষা সর্বত্র খা 
নেও স্থানভেদে, মবপ্থাভেদে উহ/র সাক্ষা সংশোধন 
করিছা লইতে চটই্বে। বাহাকে এক লেকেণ্ড মনে 
করিতেছি, তাহা নর্কত্র দর্ধাবস্থার এক সেকেও নহে। 

সমত জমশঃ ঘলাইদ্া আসিল। আগে দেখিরাছি, 
বাছাকে একগঞ্ বলিতেছি, তাহ! সর্ব একগঞ নছে। 


ভারতব্য 





[আবহ বণ্ড - ১ম সংখা 


টির রিট তি সন ০০ 
গঙ্গ কথাটাই কোন নির্দিষ্ট মানে নাই ॥ এখন দেখিডেছি, 
যাহাকে এক দেকেও্ড বলিতেছি, তাহার৷ দর্কত্র সর্বদ। এক 
সেকেণ্ড নছে। সেকেণ্ড কখাটারও নির্দিষ্ট কোন মানে 
লাই। গঞ্জের হিসাবে আমরা দেশ'পরিমাপ করি, 
সেকেণ্ডের হিদাবে আমরা কাল-পরিমাণ "করি এখন 
দেখিতেছি, দেশের পরিমাণে এবং কালের পরিমাণে কোন 
বাধা সানএএআণ নাই । আমর! দায়ে পড়িস। যে 9।৭- 
এবাএ অবলগ্বন করি, লে 5151400এর কোন স্থিরত্ব 
নাই। দেশ মাপের সমক্ে যাহাকে এক মাইল বলি, দে 
এক মাইলের কোথা কি অর্থ, জোর করিনা বালডে পারি 
না॥ কাল মাপিবার নদে যাহাকে এক ঘণ্টা বলি, তাহার 
কখন কি আর্থ তাহাও জোর ফরিগ্রা বলিতে পারি না। 
দেশের এবং কালের পরিমাণে এইন্সপ গোড়ার গলদ । এই 
পরিমাণের উপর ভর করি্নাই বিজ্ঞানাবিস্তা বাবতীর গণনা 
করিতেছেন ॥ গেই গণনা অসুলারে আমর! জীবনধাত্া 
চালাইতেছি। জীবনহাত্রাও বেশ চলি! যাইতেছে ; ‘অথচ 
সেই পরিমাণকম্থে কোনরূপ স্বিরত৷ নাই৷ বিভ্ানবিস্তার 
ভিত্তি খু'জিতে গিছা এই সাধ বাহির ছঃরা পড়িল; কেঁচো 
বাচির করিতে গিয়া সাপ বাহির হইরা পড়িল।, পূর্বে 
বলিয্া্িলাম, জড় দ্রগতের তথা নির্ণ্ে প্রবৃত্ত হণ! আমাকে 
অগাধজলে সাতার দিতে হইবে-- সীতার দেও! দূরে থাকুক" 
এখন অতলম্পশে পড়িপ্রা হাবুডুবু খাইতে ছইতেছে। 
উদ্ধারের উপায় আছে কি ন! দেখিবার ইচ্ছা থাকিল। 
আপনাদের ধৈর্য্য পরিদাপের কোন ১64800810 আদার 
হাতে নাই ॥ যদি অনগ্র দেন, বারাস্তরে চেষ্টা করিব। 








নারী-মঙ্গল 


{ শ্রপ্রয়ন্থদা দেবী বি, এ) 





আরী চরে বে রনধ, ছাদ, শুধু ; খেলার পুতুল হর, 
ধার্থ জম্ম তার, নাত! মোরা, দেবতার সুধার সঞ্চপ্ন 
বক্ষে বছি ; দুছিত! আমর, বিধাতার দ্েহরল-ধারা 
মুক কারি বস্ুধার শুদ্ধ বুকে, পতিতপাবনী পারা 
গোসুখীর দুখে, ভদ্রী মোরা, সোদরের ইহ জগতের 


গ্রহতারকার আলোকের সাদী, অন্ধ প্রান্ত মরতের 
নিত্য অন্ধকার করি দিয় দূর, দুগ্ধ প্রেদনেতে জ্বালি 
অকুন্ধতী আলো, পরী মোরা মানবের. সংসারের কালি 
সুদে সদ গৃহলস্মী, সাথক-লেবিকা, নত্র পূজারিনী 
ভক্ত জীবনের, অনাদি করুণ দায়া অনস্ত বাছিল । 


নিবেদিতা 
( পূৰ্ক্মাদুরুকি ) 
- { গৰীক্ষীরোদপ্রসাদ বিগ্তাবিনোদ এম, এ ] 


(88) 


+ শ্ণেশখুড়া যেখানেই যাষ্বে, পেইখানেট একটা না একটা 
গণ্ডগোল বাধাধ্রা বলিবে। নদ্দীগ্রানে উপস্থিত হইছ্থা ও গুড়া 
একদিনেই একটা হৈচৈ করিনা বলিল 7 একদিনেই লমন্ত 
নন্বীগ্রামট! একেবারে ধেন তোলপাড় করিপ্া তুলিল। 

প্রতিদিন প্রভাতে ' ব্রজনোহনবাবু রাগানবাড়ীতে 
আলা দগ্রাদিদিদের তব লইগ হাইতেন। তাহাদের 
বাবহারের দক [কি কি দ্রবোর প্রচ্গোজন, দেইসঙ্গে ছানিয়া 
লইতেন। বেলা দশটা না বাজিতেই রাদ্বাটি হইতে চাকর 
তাহাদের দৈনিক ব্যবহারোপযোগ থাপুদ্ব্যাদি মাথার 
করিনা দপ্রাদিদিকে দির! হাইত। ব্রজবাধু বৈকালেও ঢুই 
দিন আলঘ/ছিলেন। একদিন আমিতে পারেন নাই ৷ 

চুর্থাদিবসে হুবেলার মধো একবেলাও তাহার বাগানে 
খবর লইতে আলা হইল না। পঞ্চচদিবদ প্রভাতেও 
ভঁহার আসিবার সমর উত্তীর্ণ হই গেল। অবস্ত পূর্ব 
দিবলে পূর্পূর্ধ দিনের মত দছছাদিদিদের খাস্তগব্যাদি আসা 
বন্ধ হয় নাই। তবে সে সকল খান্স ব্রহ্ষ্চারিনী তিনটি 
স্ত্রীলোকের কেবলমাত্র উপযোধী । তাহার ভিতরে আমিহের 

"_ ব্যাপার কিছুই ছিল ন।। 

পঞ্চমদিৰসে ভুরিভোজ ছুইটি জীব দল্রাদিদির গৃছে 
অতিথি হইগ্রাছে ॥ খী-পদা-দিষ্টাপ্রাদি বাহ! কিছু মজুদ 
ছিল, পুর্বিবল রাত্রিতে গণেশ ও কার্তিক উদ্তয়ে মিলিত্বা 
তাহাদের পুর্ণ-বাবহার করিছ্াছেন। লে সকলের আর 
বিশ্ঘাত্রও অবশিষ্ট লাই; থাকিলে তাহারও কিরূপ 
ব্যবহার হইত, দর্থাদিদি জানিবার অবকাশ পান নাই। 
তাছার মলে হইরাছিল, পুর্ব রাত্রিতে খুড়া অথবা কার্তিকের 
ক্ষুৱ্িবৃত্তি হয় নাই। 

ণেইনক্স, অন্ধ-প্রকারের নাঁনাদ্াতীগ্ন চিন্তার আক্রান্ত 
ছইলেও, নবাগত অতিথিদ্বরের যেবায় অঞ্ুই দরাদিদি অধিক 


নে লকল পামগ্রীর যথেষ্ঠ উনদ্বৃত থাকিত। 
. 


ব্যাকুল হইছাছিল। রাদবাটা হইতে থে সফল জিনি 
আনিত, তাহা তাহাদিগের মত আটদশজন ভ্রীলোকের 
উপধোগী । সুতরাং তাচাদিগের দমাক্‌ বাবহারের পরেও 
ঝি ও চীকরের 
আহারের বাবা অন্তত্র ছিল। 

দগ্থাদিদি ঝুঝিল, প্রাতদিন যে পরিনাগে সামগ্রী আসে, 
আজ তাহার অস্কত: চতু ৪৭ না আলিলে খুড়। ও কার্তিকের 
্প্িকৃত্তি হইবে না? স্থুতরাং সেদিন প্রভাতে ব্রচ্ছবাঝুর 
অন।গমস দছাদিদির বিশেষ চিন্তার কারণ হইল। পৃর্ব- 
হইতে সংবাদ না গিলে নির্দিষ্ট সময়ে নিতা হাহ! আসে 
তাহাই আসিবে। রাজবাড়ীর কাও, একবার বুসদবাটা 
হইলে, পুলা তদতিরিক্ত সংগ্রহ বড়ই কঠিন বাপার। 
এখান হইতে চিঠি, ওখান হইতে চিঠি, তাহারপর লই- 
স্বাক্ষর প্রভাত ঝাপারে এত সদর অতিবাহিত ছই্রা যাইবে 
বে, আহাধ্য আসিবার পূর্যে পুড়া ও তংলছচরের প্রাণ- 
পাখীর পিঞ্র পরিতাগের সম্ভাবনা । তাছাদিগের ক়দিন- 
ঘাবত পথে উদরে অন্ধ প্রবেশ করে লাই। পূর্দিন 
রাজিতেই তাহার! ভাত খাইবার বারন ধরিয়াছিল। 
তগ্থুলের অভাব ছিল বলিয়া লুচি প্রস্তত করিছা তাহাদের 
সেবা করিতে ইইছাছে। আজ তাহাদের উপযোগী ত গুলা” 
দির ব্যবস্থার একান্ত প্রত্নো্জন। স্ত্রীলোকদিগের উপযোগী 
হে সকল দ্রবা আলে, অগ্ভদিন হইলে তাহা দিয়া ও ছইজলের 
আহারের বাবস্থা চলিতে পারিত। কিন্তু সেদিন দশমী । 
ঠাকুরমা ও দন্থাদিদিকে পরদিবগ নিরদু উপবাদ করিতে 
ছইবে। দবার উপর আভিকার আয়োজন শুধু নিরামিবে 
চলিবে না। 

দছাদিদি বলিন্বাছিল-_“হু্যেদেস্থের একরুপ সঙ্গেদক্গেই 
ত্রদ্থমোহন আমাদের সঙ্গে দেখা করিতে আসিভ। লেদিল 


১০৯ 


আসিতে হয় ত কোনও কারণে বিলম্ব হইতেছে মলে করিস, 
তাহার আগমল-প্রত্যাশা বারান্দার লি'ড়িতে বসিপ্রা 
ফটকের দিকে চাছিয়া রছিলাম। 

“আমাদের বালা রাজবাড়ী হইতে প্রায় একপোরা পণ 
দুরু- করণ গ্রামের বাহিরে। বঙছগমোহন প্রাতঃত্রহণ- 
উপলক্ষে যোড়াত্র চড়িগ! দেই দিকে আসিত। তাহার 
ঘোড়ার পাত্রের শন্দ পাইবামাত্র দরোঘান ফটক খুলিগ্লা 
দিত। ্রজনোহন বাগানের বাহিরে, পথের ধারে একটা 
গাছে থোড়াটিকে ঝধিগ্া আতি বিনীতভাবে আমার কাছে 
আলিত। আমাকে মাপীমা বলি! সস্বোধন করিত। 
তাছার লঙ্বাবহারে মাদরা লকলেই সুপ্ত হইযাছিলাম। 
দাক্ষারণীকেও সে দেখিঙ্থাছিল। ক্ষুদ্র দশমবংসরের বালিকা 
জামার সম্পকে বওমোহন তাহাকে মা বলিত । স্থতরাং 
তাহার কাছে দাক্ষাত্রমীর সন্কোচ রাধিবার কোন প্রশ্নোজন 
বুঝি নাই। 

“সেই অপরিচিত্তের দেশে, নন্দয়ানীর মন্দেছজনক 
বাবহারের মধ্যে আমরা একনাত্র ঘাহাকে আম্মীগ্র বোধ 
করিপ্াচিণান, সে বাপক্তকে ঢই ছুইদিন আমাদের সংবাদ 
না লইতে দেখিয়া, মনে কিজপ ডঃ হইপ্রাছিল, তাহা তুমি 
অনায়াঃলই বুঝিতে পারিতেছি। তৃঞ্চাতুরার দৃষ্টিতে আদি 
ফটকের পানে চাহি/ছিলাম। 

“বিখন বুঝিল/ন, তাহার আর আদিবার সম্ভাবনা নাই, 
তখন নাদ চিন্তার বাফুল হইরা আমি কতা স্বন্তপকে 
ডাকিলাদ। সারারাতি। মাদার সঙ্গে কথাবার্া ছাগিগ্া 
গুড়া ও কান্তিক উভপ্গেই বুত্রিশেষে শঙ্ছন করি়াছিল। 
তাহারা তখনও পর্ধান্ত দুমাইতেছিল। আমি আর রাত্রিতে 
দুমাইবার অবকাশ পাই নাই। ভোর না হইতেই ঠাকুরমা 
ও দাক্ষারিকে দান করাইর।, আমিও স্নান সারির) লইয়াছি। 
উদ্দেন্ত ছিল, দাক্ষা্নী কর্তৃক প্রন্থত অন্্বাঞজনে অতিথি 
দুইজনকে পরিতো করিঘ্বা খাওযাইব। ঠাকুরমাকে আদ 
হাড়ী চুইতে দিব না। সেইজগ্ ঘথাসন্তব সত্বর তাহার 
ইষ্টপূদ্রা সারি লইতে দাক্ষাপ্র্ীকে আদেশ করিগ্রাছিলান। 
স্বপ্লেও ডাবি নাই, ব্রদমোহন আজিও আনিবে লা! 

“রাজবাটীতে খবর পাঠাইতে আমি হ্বর্ূপের সাহায্য 
প্রার্থনা করিলাম ৷ স্বরূপ সাহাবা করিতে সাহস করিল নাঃ 
যলিল--“আৰাকে দেপাইরা দেউড়ীতে ঢুকিতে দিযে না/ 
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“আৰি বলিল৷ন,_'হুঃ দোহালের কাছে আমাদের 
নাদ কারিস্‌। তাহা হইলেই ধাইতে দিবে। ঝালবি, 
আমাদের এখানে ছুইজন নূতন লোক আলিয়াছে; তাহাদের 
ছন্ত খোরাকের বাবস্থা করিতে হুইবে। সেইজন রলদ- 
দারের কছে ঘাইতেছি ।” নি 

“আমার বেমন রাজবাড়ী সহক্ধে জান, তাহাকে নেইরপ 
উপদেশ [দিলাম । লেও তাহার বুদ্ধি-অসুধান্রী আমাকে 
উত্তর দিল--‘দরোগ্রানের কাছে রলদদারের নাদ করিলেই 
তাহারা আমাকে মারিবে। b 

“অগতা আম দরোগ্ানের সাহাবা লইতে মনন্থ 
করিলাম । 
" পইহার পুবে একদিনও আমি তাহার সঙ্গে কথ কাধ 
লাই। আমার কথা কাইবারও প্রস্থোদন হণ নাই। 
দঙ্ো্থানও আমাদের কাছে আলিছা, কোনদিন কোনও 
কথা কহে নাই। জানিতাম ফটকরক্ষাই তাহার কাছ; 
ফটক পার হই কেহ বাহাতে বাগানে প্রবেশ করিতে না 
পারে, তাহাই তাহার একনাত্র লক্ষ)। ‘ 

শহুর্ষেগদঞ্ছের কিছুপূর্বেই ছটকে চাৰি দিহা, সে বাহির 
হইতেই প্রাতঃক্ৃতা নিপএ্র করি! আসে। আসি [কচু- 
ক্ষণের জর ত্রজমোহনের অপেক্ষা করে। ব্রথমোহন 
প্রস্থান করিলেই ফটক বন্ধ কার! পুষ্পচয়নাদি কার্ধ্য . 
করে। তাহার পর পৃঙ্ছার আয়োজন। আমাদের জগ্ত 
বে রসদ লইর। আলে, তাহার দন্ত আর একটিঝর ফটক 
খুলিয়৷ দেয়। আবার পৃজ।ঘ বলে। পুজা! লাপিতে তাছার 
দবিপ্রহ অতীত ছইগ যাছ। ইহার পরেই সেবার বাবদ্থা। 
তারপর [িদ্ধিধেট।। সারাবৈধাল সেই ঘোটা-কার্ষ। 
চলিতে থাকে। সঞ্চার কিছুক্ষণ পরে তাহার ছুইচা(রুজন 
সঙ্গী আলে। দরোদ্ষনজী ধেন তাহার সারাদিনের বিরাট 
কার্া হইতে অবগর পাইনা লেই পক্ষল সঙ্গীদের সঙ্গে (দিশিয়া, . 
এক বিরাট সনবেত.চাঁংকারে বিশ্রামগ্রহণকার্ধো নিযুক্ত হু 
রাঞ্জি প্রাগ্ন দপটা। পরাস্ত দেই প্রচও সবাগ্-টী২কার চলিতে 
থাকে ॥ তারপর সব [নন্তন্ধ ৷ লঙ্গীরা শব স্ব স্থানে করিনা 
খাগ্র। দরোগ্গানণাও সঙ্গেসঙ্গে শথার আশ্রব্ন গ্রহণ করে। 

“এ কয়দিন তাহার কার্যকলাপ অবকাশদত দূর 
হইতে দেখিতাম। জজ তাহার সহিত কধা কহিবার' 
প্রয়োজন হইল । 
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“ফটকধরের কাছে (গছা দেখি, দরোহ্বানদী পুছাহ 
বিবার উদ্টোগ ক্কারতেছে । বুঝিলাম, ব্রনোহনের না 
আসা সন্ধে আমারই মতন লে নিশ্চিন্ত হংরাছে। 

পইছার পরে কথা কহিলে পূঞ্জার বিশ্ব হইবার সম্ভবনা 
ঝুবরা, আমি দুর হইডেই বলিলাম 'দরোগ্ানতী, একটু 
অপেক্ষা কর, পুছাছ ঝাসিয়ো না ।' 

“আধা-হিন্দী আধা-বাংলার আমি তাহাকে কথা করটা 
বলিলাদ। সে আমর কথা বুঝিল। আমার নিখেধবাকে 
বেন ঈষৎ রুষ্ট হইল। বলিল_“কাচে।” 

“পশ্চিমা দরোয়ানের সঙ্গে কথা কণার আমার একে- 
বারেই অগ্যাল [ছল ন৷। ঘা ৪/একটা। মোটানট ছিণ্বি 
কহিতে শিশিঃ্|ছিলাম, তাহা তাহার এক ‘কাহে’ গুনিরাই 
তুলিলা গেঙ্গাম। ভাঙার একরাণি দাড়ীগোকপূর্ণ সুখ হইতে 
কথাটা থেস জঙ্গলের ভিতরে বাধের আওরাজের মত 
আমায় কাণে ঠেকিল। আমি মনে করিলাম, পূদ্ছার দুখে 
আধা পাইগাই দরোরানজী চটগ্রাছে। তাহার গলাগ্র পৈতা 
ছিল। ব্ৰাহ্মণতানে এবং কতকটা তাহার ক্রোধ শান্ত 
করিবার অভিলাবে, হাত তুলির) আদি তাহাকে লমন্ধার 
কণ্লাদ। * 

, “নদঞ্ধার আগুনে খেল গ্বতের কাত করিল। নমগ্থারে 
দত্রোগ্ানগীয ক্রোধ দ্বিগুণ বাড়ি গেল। সে অধিকতর 
কর্কশকঠে আমাকে দ্বানতাগের আদেশ করিল। তাহার 
তাদৃশ ঝাবহারে প্রথমে একটু বিশ্থিত হইলাম। তবে 
পুজার ব্যাঘাত চিপন তাহার ক্রোধের অপর কোনও কারণ 
নির্ণন্র করিতে ন। পারিগা, আমি বলিলাম--'ঠাকুর । বিশেষ 
প্রশ্নোদজন লা হইলে আমি তোমার পুজার বাঘাত দিতে 
আপি নাই।' 

“অতি বিনীতভাবেই আমি তাহাকে কথাগুলা বলি. 
লাম। কিন্তু তথাপি তাছার ক্রোধের উপশম হইল না। 
লে তাহার স্বদেশের ভাঘান্থ একদুঙ্ষে জড়াফড়ি করিছ। 
কতকণ্তলা ফি বলিল। দেওুলার ভিতরে বিশেষ চেন 
বে ছুই একটা কথার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারলাম, 
তাহাতে ঝুঝিলাম, দরোরালী আদাদের রক্ষাকার্ধে 
নিযুক্ত হইয়া বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইগ্রাছে; এবং সেই- 
অন্ত শুধু আমায় উপর নর, আসাদের তিনজনেরই উপরে 
তাছার ক্রোধ মর্খাস্তিক হইয়াছে। ক্ষতির কারণটা তখন 


নিবেদিতা 





১১১ 
পিসি 
বুঝি নাই, পরে ঝুঝছা[ছিলাম | যখন আমর! সেই বাগানে 


গিন্নাছিল!ম, তখন কিস্তির খানা নাদাগ়রের সমগ্র । এই 
সম তাহাদের বেশ ছ'চার-পন্নলা উপরি-আদার হা 
পাকে। সঙ্গেসঙ্গে খাবার খরচটাও ঝছির হইতে সংগ্রহ 
হট যাক্গ। আমাদের রক্ষণাবেক্ষণকার্ণো না আছে উপরি, 
না আছে পরবুণ্ডে আহারের সুবিধা । এই করছিন দরো- 
হানজীকে গাটের পত্রস) খরচ করিছা আহারের সংস্থান 
করিতে তইডেছে। ওুইচারিদিলের ডিতরে দু হইতেই 
লে আমাদের অবস্তা বুঝি) লইরাছে। ঘাক্ষায়টির হাতে 
একগাছি নোছ।, আর ছইগাছি শীখা ; গানে একটি লোনার 
আচড়ও নাই। আনরা চইজল বিধব1। আনাদের 
পারধেস্বলনে ঘোর চিঙ্গমাতও নাই । সুতরাং আনা" 
দের নিকট চইতে বক্লিদ্ন্বত্রণ একটা কাণাকড়িও 
প্রাপ্তির প্রতা!শ। শাচার ছিল না। দিনদ্ইতিন ব্র্মমোছন 
আলিরা আমাদের তস্থ লইতেছিল। সুতরাং লে কদদিম 
জানাদের মর্যাদার যংগামান্তও অন্ডির ছিল। সেও আছ 
চইদিনের মধো একটীবারের অন্তু ও আমাদেশ্র তত্ব লইতে 
আদিল না। দরোঘানজী এইবায়ে বুঝিল, আমতা তিনটা 
ভিখারি বাঠীত অন্ত কিছু নচি । 

লেটভন্ত তাচার কাছে জানি তিপারিদির সন্বানলাড 
করিলাছ । 

“সেখানে তখন আহার প্রতিচা কি, তাত) আমি বুঝিতে 
পারি নাই। নন্দরামীর আমীপ্রতা- প্রদর্শন প্রথমটা 
আন্তরিক বোধ হইলেও, তাহার এই করনের উপেক্ষাঙ্গ 
তাহার আম্বীতা্ আমার সন্দেহ উপস্থিত হইছে? 
নানাদিক ভাবির আমি কথা কহিতে নিরপ্ত হইলাম ৷ 

“আহার-সম্বন্ধে অনৃষ্টে ৷ আছে, তাহাই ঘটিবে_এই 
মনে করি! আমি ফিরিলাম । ছুইঢারিপদ ন! চলিতেই লে 
আমাকে ডাকিল । আদি শুনিয়া শুলিলাম না। আরও 
ছুই-একপদ চলিতে সে আবার ডাকিল। আমি সেইখান 
হইতেই তাহার পানে ফিরিছা বলিলাম -'কি, বল?” 

“দে হস্তের ইাঙ্গতে আমাকে নিকটে ধাইতে বলিল। 
আমি বলিলাম__'বাইহা! কি করিব ? তোমার কথা আমি 
বুকিতে পারিতেছি ন)।% 

“সে এবারে আধা-ভাগ্তা বাংলার বলিল-_ “আচ্ছা, কামি 
তোদের বাংলাতেই কথা বলিব 1-- কাছে আর 1 





পতাহার কথাত্র আতা আমার ভাল লাগিল না। 
তথাপি তাহার নিকটে গেলাম । ধৃড়ামহাশগ্রের আহারের 
কথা মুহূর্তে ঘনোমকে জাগি উঠিল। 

"কাছে উপান্থত হইতেই দে ভিপ্রাদা কাল, কি জন্ত 
আমি" তাহাক্স কাছে আসিপ্রাছি। 'মাগদনের প্রশ্নোজন 
মাৰি ভাঙার কাছে বলিলাম। 

“বরে সেনপান্থ কোনও উত্তর না দিয়া আমাকেই প্রশ্ন 
করিতে আর্ত করিল। আমরা কে, কোথা ছইতে 
মাদিপ্াছি, কেন আপিঝাছি, আমর! [ক জাতি_ ইত্যাদি, 
ইতাদি। প্রপ্লের পর প্রহথ। তাতার প্রশ্্রে আমি উতাক্ক 
উইতা পড়িলাম। 

“এদিকে দেখিভেদেধিতে বেল: তইতেছে। প্ররের 
দিক হইতে পুরুষের গলার আনা আলিতে শুনিয়া 
বুঝিলাম, গুড়া ও কাত্রকের্র খুন ডাচরাছে। তখন তাহার 
সঙ্গে বুখাকগাছ নদরক্ষেপ আমি শক্তিক বোধ করিলান না; 
ভাবিলাম, রাজবাটী হইতে অতিরিক্ত ছইজন মানুসের 
খোরাক মানাইধাঃ বদ সুবিধা না হর, তাচাহইলে 
আমাদের পরপর কািককে দিয়া দোকান হইতে চাল, 
ডাল, ধী, তেল জানাইচত হষ্বে। 

“তপাপি পেপবারের মত আর একবার বলিলাম 
“দয়োয়ানভী ! পা গিজ্ঞাদা করিবার, এর পরে করিপো । 
এখন একবার রাঙবাটীতে হাও । গিপ্না. বভনোহন বাবুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয।, ঠাঙাকে বল, থেন তিনি আছ মারও 
চারপীচডনের যোগা চাল, ডাল, দী, সঙ্গদা প্রডতি 
পাঠাইবার বাবা করিগ্রা দেন ।' 

"বরদরবোভনের সহিত নাক্ষাৎ না করিনা লে সেখানেই 
আমার পিণ্ডের বাবন্টা করিল। 

“প্রপ্রের উত্তরে জানার আ[তি-পরিচর পাইস্স। এবং 
সামার সঙ্গিনীদের অবদ্থার কদর বুঝিরা, ছূর্বতত আমার 
সঙ্গে হই একটা এমন কথা বলিল যে, শুনিছ্গা আমি গুন্ডিত 
হইব গেলাম; সে কথাছ আনার মনে প্রপা রাধিবার স্থান 
বহিল না। সে দুণ! ধু চূর্কত্ডের উপর হইল না, নিজের 
উপর চইল। 

“ঠাকুরমার পবিত্র সঙ্গলাভের পূর্বে বৈধবোর সকল 
শীনাবস্থা অবলখন করিলেও আমার কেশের এশ্থধ্য 

আমি ত্যাগ করিতে পারি লাই। বাস্তবিকই ছ্বিছর, 





ভারতবম 


[অয় বৰ্ষ - 2দ খণ্ড -১ম সংখ্যা 
আমি নিজের শুচিক্ধণ ঘনক, সুদীর্ঘ ফেশরাশিফে 
ঝালাকাল হইতেই অগর্ণ্য বলিপ্া বোধ করিতাম। স্বামী- 
বিশ্বোগের পর অনেকবার সে কেশ মুড়াইবার ইচ্ছা করিলেও 
শুধু মদতাবশে ভাতাকে পরিত্যাগ করিতে পারি নাট । 
গুন সধবা ছিলাম, এবং অবস্থা সুচ্চল ছিল, তখন কেশের 
পারিপাটে। আমার আনেক সমণ্ অতিবাহিত চইত । বিধবা 
চইবার পরেও, পেটে অপর না ছুটিলেও, তৈল সংগ্রহ করিা 
কেশরাশিকে সচিকণ রাধিতাম। 

“তোমার শ্মহণ আছে কিন! জানি মা, তুগলীতে 
তোমাদের বাসার চাকরী করিবার সমগেও আনি কেশের 
তমার পরিতাগ করি নাই॥ তবে পারিপাটেরর মচাবে 
তাহা তখন অনেকটা উগীন হইরাছিল। তথাপি অবেঝ- 
বন্ধ অবদ্থার তখনও তাহা পারের উপর আলির! পড়িত। 
এইজ সঙ্গদা। তাল বধির! তাচাকে ঝুঁটির আকারে 
নাপার উপর হুলিগ্ন। রাধিতাম। স্বালোকে আমার কেশ- 
সপ্তার দেখিহ। হুখ্াতি না করিছ। থাকিতে পারত না । 
সেই ছ্ুইএকট। স্থুধাতির কথা গুনিবার লোডে [বধব। 
হইবার বহুদিন পর পর্যন্তও আমি সেই ভুতের-বোঝা মাপার 
বছতাম। রর 

“ঠাকুরদার আ.্ররে আলি দেই ফেশের মস ক্রিন্না 
নিশশএ করিয্নাছিলান। ঠাকুরমার উপদেশেই করিল, 
ছিলাৰ, লিল পারতান কি ল। লন্দেছ। 5ইচারিদিন 
পরীক্ষার পর দেবী ধখন বুঝিলেন, আমার কাঠামোর 
পবিত্রতার ছানি হয় নাই, তখন একদিন নিতে আমাকে 
বলিলেন _“দেধ শঙ্জামন্ী, নিজে শুধু লং হইলে চলিবে লা। 
তোমাকে দেখিলে অস্কের মনে ঝাছাতে অসংচিস্ত।র উদর না 
ছয়, ভাচাও তোমাকে করিতে হইবে । 

“এই এক ইঙ্গিতেই আমি সনন্থ বুঝিগ্ঠাছিলান ; এবং 
ঠাকুরমায়েরও আন্রাতারে নাপিত ডাকাইঘা একদিন চুল 
ছাটিরা লইলান। মমতার একেবারে নিঃশেবে সুড়াইতে 
পারিলাদ না। 

শকিন্ধু বলিতে কি, তাহাতেই আমার পুত্রশোকের মত 
শোক হুইথাছিল। দেই, সমস্ত কেশয়াশি বখন আমি 
শানে নিক্ষেপ করি, তখন দেখি বেন বান্থহীর লহশ্রকষণ! 
উদ্গত হইয়া আমাকে দংশন*ককিবার জন চলিতেছে । 

“থরে ফিরি! ঠাকৃরমাফে যখন মাধার অবস্থা দেখাই, 





পৌষ, ১৩২২] 
পে 
তখন তাক! দেখিয়া তিনিও প্রসমে অশ্রু লংবরণ করিতে 
পারেন নাই। তাহার পর লগ্সেছে আমার চিবুক ধারা, 
উপদেশছ্ছলে বণিত্বামছিলেন_“আর কেন ডাই, বিধাতা 
ধখন সকল লণ্পদ হরণ করিস লইরাছেন, তখন অনর্থক ও 
পাপের-বোকা মাথার বছর) দরিবে কেন? তুই তোকে 
বুড়ী মনে করতে পারিদ্‌। কিন্তু আনি ত এখনও তোকে 
বালিকাটীই দেখিতেছি। শুধু আমি লই, আমার মত 
অনেকেই তোকে তাই*দেধবে। তবে কি জানিদ্‌ দা, 
গায়ের ভিতরে ভাললোক, দন্দলোক ই আছে । তাহার 
ইঙ্গিত বুঝিতে আমার বাকি রছিলনা। আমি উত্তর 
করিলাম_ঠাকুরম। ! 
ছইশাদ।? 

“বিধবার মর্ধাদারক্ষ! দ্বক্ষে সেইগঙ্গে তিনি ছুই চারিটা 
উপদেশ দিয্নাছিলেন। সেই সঙ্গে মারদীতে মুখ দেখিতে 
আমাকে নিধেধ করিপ্রাছাংলন | বলিঘ/ছিলেন_'বিধবার 
আরপীতে মুধ দেখিতে নাই ; দেখিলে দেছের গ্রাতি মমতা 
আলে।' 

“দুধ-পৌন্দর্ষোর কি ছুধবন্া। ছইরাছে আনিবার আন্ত 
আরসীতে বুধ দেখিতে আনার ইচ্ছা হইগ্রাছিল। টাস্রমা'র 
কথাত আমি নিরগ্ত হইগ্রাছিলাদ । 

" শইছার পর প্রান €ুইঘাল অতীত হইরাছে। কিন্ক 
আমার পোড়া-চুলের এমনি ঝাড় ছল ধে, এই ছুইমালেই 
তাহা গ্ৰাহ চারি-অগগুলি হইয়াছে । শুধুই কি তাই। পোড়া 
চুল বেন কুকন কোলে লগা দস্মঘহণ করে; মধো বহু" 
কালের দঘয.রচিত দিখি। এখন সহস্থ চেষ্টাতেও তাহার 
লোপ করিবার উপাত্ন নাই । বৃদ্ধির সঙ্গে পঙ্গে কেশখুলা 
তরঙ্গের আকারে দিখির ছুইপাশে পড়িছ্বাছে। 

শ্বাগালবাড়ীতে আসিবার দিবলেই তাহা ঠাকুরমার 
লক্ষ্য হুইপ্রাছিল।। ঠাকুরদা আমার কেশের অবস্থা দেখিরাই 
আমাকে ঝলিঘাছিণেন-_তাইত দখা, চুল ছাঁটিছা তোর 
মুখের বে নূতন ও হইল দেখিতেছি।' হার, তাহার কথার 
মন্দ ছদক্গগন করিয্বা, তখনই হদি নাপিত ড(কাইরা চুলগুলা 
ছোট করিও ছাটিগ্া লইতাম, তাহা হইলে এই আধাব্ছদী 
বুড়ীকে একটা হীন ভ্ততোর কাছে অপদানিত হইতে হইত 
না। তাহা না করিছ। সুখের শ্রীটা কিক্গপ হইয়াছে 
দেখিবার নিহিত্ত, আমি ঠাকুরমাকে গোপন করিয়া! দাক্ষা- 
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এতদিন পরে আমি নিশ্চিন্ত, 





হঝর আরলীতে খানা একবার দেখিনা লইলান। 
দেখিবাদাত্র কেশের উপর আবার মমতা আসিল ॥ ভাবলাস, 
চুল এদন কি বাড়িহাছে! আরও দিন চইচার ঘাক। 
ভাঙার পরে ছাটিছ! ছ্কেলিব। 

“এদিকে বক্তা বসিল্লা ঘৃত-হ্দুক্ত আতপত ঠুলের 
অহ্ভোজনে পোড়াকপালীর গাঙ্ছেও বিলক্ষণ গতর 
লাগি্াছে। আরসীতে মুখ দেখিতে নি বুঝিলান ওটাও 
বেশ ছুটিাছে। ছারাপো জপট। ফিরিক্া অভাগীর মাথাটা 
কেমন একটু গুলাইপ্রা দিল। আমি স্থনদরী দেখাইবার 
প্রলোভন তাগ করিতে পারিলাম না । 

“এই বৈদম নিৰ্স ভিতার ফল হাতেহাতেই পাইলাম । 
চক ও আমার কেশের কথ। লইন্বা এমন একটা রহস্য করিল 
থে, শুনিয়া আনি একজূপ মরছে মরিয়া গেলাম । শুধু তাই 
লন্ত, সেই সঙ্গে তাচার কথার ভাবে বুঝিলাদ, মানি আরও 
একটা কোন অজ্ঞান। তৰ্জৱের কেমন করিয়া নজরে 
পড়িছাছি। সুতরাং এটাও বুঝিলাম, পূন্দদিবসে বে লোকটা 
বাগানে প্রবেশ করিছ্াছিল, সে আমারই তহ লইতে আলিয়া. 
ছিল। হে আ নন্জাছিল, লে দুর্কাতের সহচর ॥ লে লোকটা 
ফটকের কাছেই দাড়াইছাছিল। ফটক পার হইয়া লসন্কে।ঠে 
খন সে চণিছা ধান্ব, তখনই আমি তাহাকে দেখিরাছি। 
আমাকে দেখির! নর, লদীর দিক হইতে খুড়া ম’শায়কে 
বাগানে প্রবেশ করিতে দেখিরা, গরাম্মা বাগান ছাড়িয়া 
পণাইয়ছে। সঙ্গীটাও তাহার অন্রলরণ করিগাছিল। 
কিন্তু সে যে কখন পলাইগ্রাছিল, তাহ! আমি জানিতে 
পারি নাই। 

প্দ্বণায় আমার আম্মহত্যা করিতে ইচ্ছা হইল। স্থির 
করিলাম, আপ্রই আমি নাপিত ডাফাইনথা, ক্ষুর দিরাই মাথা 
সুড়াইব; এবং রাত্রিকালে তর্ক বদের অভ্তাতসারে পাপ 
নন্দীগ্রাম আগ করিব । 

“দরোগ্রানের রঃস্কের কোনও উত্তর না দিদা আমি 
ৰাদার মুখে ফিরি চললাম। লে বারদুই আমাকে বি 
ঝালছ। ডাকিল। আমি আর দুখ ফিরাইলাম না। 

“বাসাহ্ব ফিরিগ্নাই আম কার্ডিককে ডাকিজাম। 
আমাদের কিছু প্সাকড়ি ছিল, তা সমন্তই আমার কাছে 
থাকিতত । আছি তাহ! হইতে ছুইটা টাক! বাহির করিঙ্গা 
ঝার্িকের ছাতে দিয়া কলের দন্তই বাজার করেছ! জানিতে 
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[অ ব্ধ- হয খণ্ড--১দ লংখা 
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শাপলা । মলে ননে স্থিত করিলাম, 'তৃতা তাহাদের ভন্ক 
খাগ্থদ্রঝদি আনিলে আত আর তাহ) এরহণ করিব না, 
ক্ষিরাইহ্র। দিব; ইহাদের পাপার আজ আর কাহাকেও 
খাইতে দিব লা)? 

“ফান্িক তখনও পর্যন্ত গ্রামের হখো পদার্পন করে 
লাই। দে আনাকে হিত্াল। কারণ--'বাছার কোথা?" 

শুক নহাশর তখন তাহার শর একপ্রাস্তে বালা 
তামাক খাইতেছিল। কাকের কণা শুনিহ!ই সে ঘরের 
ভিতর হইতে বলিব! উঠিল--'বেটা ভ্ভাকা। ও স্ত্রীলোক, 
বাচার কোথা কেমন করি জানিবে ? তুই নিজে গিগ্না 
খুজিয়া দেখ্‌ ।' 

“আৰি বললাম_'ন। কাঠিক, বাজার কোথ।॥ আনি 
জানি৷ 

“বাজার আছে কি লা, তা ঢান ?' 

“তাও জানিনা । 

“খুড়া ভাথাক টানিতে-ট/নিতেই ঝলিল--“ৰাটা বাগ 
এইবারে দেখিতোছি আবার গেই হুগলির চড় খাইল। 
বলি, গায়ে বাগগার যদিও ন। থাকে, বড় জমীদানের গ্রাম _ 
এপানে কি একটা গোণদারি দোকানও লাই? সেখানে 
চালডাল আট! ত্বী এ লকলও ত মিলিবে ? কি বলিদ্‌ 
দা? 

“জানি বলিলাম__'ত। অবস্থাই আছে" 

“শুড়া বলিল-_‘বস্‌, তবে আর কি! তুই গোফান 
হইতে এই সকল লইপ্া আর। আমি ছাতমুখ ধুইতে 
ঘাইবার সমগ্র মাছ পাই ত লইগ্রা আ[দব। হুলেশুলাকে 
কা’ল খালে নাছ ধরিতে দেখিগ্নাছি। মাছ পাই ডাল, 
না পাই চালে-ডালে-বীন্সেই আমরা কাজ পারিনা লইব।' 

“ঘরে যে দবী আছে, দেটা আমার নেই ছিল না। 
আমি ডাফিলাম--কি। সে রান্নাঘর পরিষ্কার করিতেছিল। 
ডাকিতেই কাছে আসিল। গ্রামে বাজার আছে কি না, 
আমি তাকে লিাস! করিলাম । 

পদে বলিল-_'বাজার নাই । শনি মঙ্গলবারে ছাট হয়” 

“নগ্লবারে হাট হয শুনি! আমার উল্লাস আসিল! 
সেদিন মঙ্গলবার । আমি কার্িককে বলিলাম “তবে আর 
কি, হাটে বাও।” কি বলিল “এখন হাটে গিন্া কি 
“করিবে ? ছাট বসে বৈফালে।' উল্লাস আমার আসিবার 


সঙ্গে সঙ্গেই চলি গেল । খুড়। মহাশইও, এবেলা হাট 
নাই শুনিলা কতকটা ঘেন বিধগর হইল । সংস্তাদি প্রচুররূপে 
সংগ্রহ একমাত ছাটেই হইতে পারে। E 

“থূড়া বিকে দেভাদ৷ করিল--'হাট ন[ই- দোকানও 


ত আ্গাছে?' . 

“তা আছে। যেখানে হাট হদ্, দোকান সেইখানেই 
আছে। 

“'মাছ হুধ নেলে ?’ . 


পছুধ বধেষ্ট দেলে -- দুই পর্নসা সের। 
পারে, নাও পারে। কোটাল বুঝা মাছ । 
* “‘হাক্‌, মাছ ভাগো মেলে, বহুত আচ্ছা । 


মাছ নিলিতেও 


না মেলে, 


তাওবি আচ্ছা । তুই গওা-আটেক পছলার মত ছুধের 
জোগার করিতে পারিবি?' 

“পর্দা দাও দেখি ৮ 

“ব্বতগ্ধ গণ্ডা-আকটেক পছ্ছলা আনিতে আছি এবার 
গ্ৃহমধ্ প্রবেশ করিলাম। ঘরের মধো [গল্প দেখি, 
দাক্ষাহনী পূজা শেষ করি ঠাকুরের পুটুলি গলায় 


বাধিতেছে ৷ 

“্ঠাকুরম। তখনও পুরা নিধুক্ত। ছাটের কথা, টাকার 
কণা শুনিতে পাইন! তিনি আদাকে ছিতাগা করিলেন, 
হারে গঞ্ধা, হাটের কথা কি বলিতেছিল ? i 

“বলায় ফল হইল ন! ঠাকুরদা । এ বেলাছ হাট নাই। - 
থাকিলে গুড়া ম'শায্ের জনত মাছ তরকারি আনিতে দিতাম 

শরাছবাড়ীতে কি গণেশের আলার খবর পাঠাইতে 
পার নাই? 

“কেমন করিত পাঠাইব ?, 

“কেন, শ্বন্ধপ কি বাইতে ঢাহিতেছে না?” 

“ “রাজবাড়ীতে প্রবেশ করিতে তাহার ভরস! হর ন? 

* 'দযোয়ান?' ই 

“পাহও্ড দরোয়ানের কথা মনে উঠিতেই মন আবার 
বিধ হইন্সা থেল। আমি বেন ঠাকুরমার কথা শুনিতে 
পাই নাই। তাহার প্রশ্নের কোনও উত্তর না দিয়া আর 
একটা টাকা লইর। গণেশ খুড়াকে দিতে চলিলাম । ঠাকুরমা 
পুনশ্চ ছপে নিধূক্ত হইলেন । 

“তাহার কাছে সুখের ভাব সংরে গোপন করিলেও 
দাক্ষাহমীর হুপ্রদৃষ্টি আমি এড়াইতে পারিগাম না। দ্বর 
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হইতে মাঝের দালানে যেই আমি পাটি দিকাছি, অমনি সে 
পিছন হইতে আম।র ভাত ধতিপ্তা ঝলিল__দিদি ! তোমার 
সুখখনা কেনন কেমন দেখতেছি জেন ? 

“তাচার কুছে কথা গোপন আমি পাপ দান করিতাম। 
ভখ।পি সেদিন মে লা৪নার.কপা তাচাকে বলিতে পারিলাম 


না। বলিলাম, ‘ডাই! জিত্ঃল) করিরো ন! । আমি 
বলিতে পারিব না।' 

“লে তখন আগ্রঞ্চলহকারে আমাকে জড়াইরা কাত- 
রতার লছিত বলিল _'ন! দিদি, আমাকে বলিতে চইবে।' 

শ ‘বলিতে সম হইতেছে বে দাক্ষাৰী। তোমাকে সে 
স্বণার কথা কেমন করি! বলিব ?' ৩ 

“কথা শেষ হইতে না চইতে ত্বত্ত দয়োয়ান আমাদের 
ঘরের কাছে আদলিন্তা আদাকে ডাকিল-_“এ ঝি?” 

শবাছি হইয়া দেখি, চরাব্মা অন্দরের দিকে বারান্বান্ত 
আনিয়া দাড়াইরাছে। তাহাকে দেখিবামাত্র আদার ক্রোধ 
প্রচলিত হইরা উঠিল। প্রথমে কিছুক্ষদ আমার ন্ধ 
হইতে কথা বাতির হইল নাং অনেক চেষ্টার আপনাকে 
ঘথাসম্তব প্রকৃতি ফারলাম। তায়পর দালান-ঘরের 
দ্বারের কাছে গিল্া তাছাকে বলিল/ম_“আমার এখানে 
কি. করিতে আসিরাছিল্‌ ?' 

" "আর আদি তার মর্ধ্যাদা রাধিলাম না। 

“নে বলিল--‘দামাইবাবুকে ফি বলিতে হইবে বল্‌. 
বলিয়া আলি ।' 

"আমি বলিলম-_-তোকে কিছু বলিতে হইবে না॥' 
তাহার কথার ভাবে খুঝিলাম, আমাকে অঘথা কটু বলিয়া 
তাহার কতফট। ভয় হইন্বাছে। 

“প্রদত্ত হালিতে হাদিতে বলিল-_'রাগ করিতেছি, 
কেন? আমি তোকে এমন কি কথা বলিম্বাছি, ঘা শুনিলা 
তোর রাগ হইতে পা! 

“আমি ঝলিলাম--'তুই বারান্দা হইতে নামিল্না বা।” 

দাক্ষারমী ভিতর হইতে বলিল্না উঠিল--“দিদ্দি আমি 
বুধিতে পারিযাছি। ও তোমাকে কিছু লা কিছু ছুম্ত 
কথা বলিত্রাছে।' রি 

"আমি বলিলাম --'দাক্ষারনী। পাজী বেটা আমাকে 
বে কথা বলিত্বা্ে, তাছা দুখে আঁনিবার যো লাই ৷” 

“এই কথা শুনিবাখাত্র বালিকার মুখ দেখিতে-দেখিতে 
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রকি হই উঠিল। গে তখনি ভিতরের ঘর ভাড়া 
আমার পার্শ্বে আলির দাড়াইল। বামতন্তে আমার দক্ষিণ 
চ্ত ধরিহ্র। বালিক! রক্তে চিদ্তাসা করিল 
দকোঙ্গান ! তুই আহার দিদিকে কি বলিয়াছিদ্‌ ?' 

শ্দাক্ষাহীয় ছাপান্ন কুটি, কপালে টিপ, বুক ও কোমর 
বেষ্টন কয়িল্প৷ কাপড় পরা--সকলের উপর বালিকার 
সপে একটা তেদ্__এট সকল দেধিরা হত ভ1গাটাঝ। মলে 
বুঝি ভগ্ন হইল সে তাচার কণা কোনও উত্তর লা 
দিপা আমাকে বলিল-_'ক বলিদ্‌ ঝি, আবাইবাধুকে 
তোর বলিবার কিছু থাকে ত বল্‌ ।' 

“ ‘আগে পাভী বেটা, তুই বারান্দা ছইতে নামিয্ন ঘা: 
তারপর বা বলিযার বলিব।” ঠা 

“বাস্তবিক ক্রোধে তখন আনি আমুঙার। হইগ্লাছিলাম, 
কথার লংদম রক্ষ। করিতে পারিতেছিলান না । আমার 
মুখের কটুবাকা শুনিবামাত্র দেও রাগে আমিশা চা 
আমাকে বলিল - নিজের ভাষা অতি তীরশ্বর়েই বশিগকা 
উঠিল _“চারামজাদী ! মুখ দানলে কগা ফা) নইলে 
ছুতো মেরে তোর দাতক'ট। ভেঙ্গে দিব।' 

“তাহার ভিরগ্বার'বাঝো মাদার যেন কতকটা সংগ্া 
কিরিল। দলে মনে তাহিলাম, তাই ত, কোন্‌ দূর বিদেশে 
আসিয়া, লগ্গে চইচইজন অলচায। অবলা লতা, ছঠাং 
ক্রোধে আাম্বহারা হইঘা কাজ ত ভাল করিলাম না? 

“মলের আবেগে আমি কাহিক গণেশের অস্তিত্ব 
একেবারেই তৃলিল্পা গিরাছিলাম। ঢল্রাস্মার ক্রোধে কতকট। 
ভীত ও প্রক্নতিস্থ হগ্রা আমি থরের মধো প্রবেশ করিবার 
ইচ্ছ। ঝরিলাম। 

দাক্ষারমী আনার হাত ছাড়ি, একহস্ডে আঁচল 9 
অন্তহত্তে কৰাটের প্রান্ত ধরিঞ। দ্থিরভাবে দীড়াইর। ছিল। 
আমি তাহাকেও আকর্ষণ করি! বলিলাম--“আয় ভাই, 
আমরা ঘরে ধাই” 

"আকর্ষণ করিতে দেখি, দাক্ষারসী যেন পাথর হইয়া 
হর়ের মেজেতে আবদ্ধ হইব। গিয়াছে। আকর্ষণে এক 
বিন্দুও তাছাকে বিচলিত করিতে পারিলাম না। মুখের 
দিকে চাহিয়া দেখি, স্থিরদৃষ্িতে লে দরোহানের দিকে 
চাহিয়া আছে। 

“্হুরাস্থা কোমলা-বালিকার দৃষ্টির প্রহার লহ করিতে , 





১১৬ 
শী শশী 


লারিণ ন।॥ ধীরেধীরে পিছু হট! বারান্দা হইতে নামিরা 
গেল। 

“জামি ডাকলাম--দাঙগারুষী, দাক্ষারণী, দাক্ষারক ।' 

“কি সর্বনাশ) দাক্ষ(হরম৷ সংদ্াশূক্জ_ চক্ষু পলকহীন 
-সন্দাঙগ শীতল ৷ আমি ডুক্তারিগ্ন কীদিন্তা উঠিলাম। 

“আমাদের ঝাগৃবিতও) ঠাকুরমার কর্ণগে!চর হইঘ[ছ্িল। 
তিনি পুঙা ছাড়া, উদ্িঘ্ধা, আমাকে জিডাল! করিলেন__ 
“কি হইয়াছে দা ?' 

পদাক্ষার্থয়ী অভ্তান হইগ্রাছে শুনাইএ। আমি তাহাকে 
স্বর জল জানিতে বলিলাম ॥ "ঠাকুরমা চলিয়া গেলে 
জামি তাহাকে আবার ডাঁকলাম__'দাক্ষাঞজ, দাক্ষার্ঞী! 
একটি গঠীর দীর্ঘশ্বাদ ফেলি! দাক্ষারনীর লং (ফরিল। 

এগ্থছের মধো প্রবেশ করিবার জগত আমি তাহাকে 
কোলে তুলিঙ্গা লইলাম। ঠাকুরমাকে জল আনিতে লিষ্বেধ 
করিলাম । বুকিলাম নারার অমথ|াদা দেখা সতী সঙ্থ 
করিতে পারে নাই-গেখিা সংগ্তা ছারাইক্সাছে। কিন্তু 
সংদাচান। ভূমিতে পতিত নী) হইঘ' পাথরের মত স্থির 
দড়াইয়াছিল কেনন করিশ্রা! তখন ত তাহা বুঝিতে 
পারি মাহ! এখনও কি ছাই তাহা বুঝিতে পারিরাছি! 

“তাছার সেই সঞ্ান মৃচ্ছার পরে যে দকল বটন। 
ধটিপ্রাছল, সে গুলার মন্মই কি বুঝিতে পারিয়াছি ! থটনার 
পর পরটনা-শ্রেতেয মত বেল দেগুলা আনার চোখের 
উপর দিয়া চলি গিল্াছিল। তাহার একটার শ্বয়ণেই 
আমার সর্কাশত্রীর রোমাঞ্চ হইয়া উঠে। 

“ধরে বাবেশ করিতেই ঠাকুরদা আমাকে ছিল্তাল। 
করিলেন _'এননটা কেন হুইল দগ্গা ? 

“আমি তাহাকে ইঙ্গিতে কথা কাহতে নিষেধ করিলাম ; 
এবং একচন্তে দাক্ধারণীফে কোলে ধরি, অন্তহস্তে বিছানা 

গাতিনা তাহাকে শগুন করিতে অহুরোধ করিলাম । 

“দাক্ষাহনী শুইল না। সে বলিল-_‘আমার ফি 

হইয়াছে থে, এমন সঙগ্গে শুইঝ1 এই বলিরাই লে ইচ্ছা 

পূর্বক কোল ছইতে নামিল। নামিয়াই বাল্ল_“ঠাকুরমা! 

আজ আমি ঝাধি় কাকা মহাশয়ফে খাওয়াইব 

শ্ঠানুরম। বলিলেন “আমি নিরামিষ তুই কি রাধিকা 

উঠিতে পারিবি ভাই? আল আর গে ধরিস্লি। আজ 

« আমি বাধিব ৷’ 


ভারতৰঘ 


[এর বর্ষ হয খও - ৯দ লংখা। 


“আমি ঠাকুরমার পূর্মধদিনের মুচ্ছ স্ব দেখিয়াছিলান । 
তাহাকে আজ কোনমতে আগুনের কাছে ধাইতে দিব 
লা, স্থির করিগ্থাছিলান। তাই আমিই বাধান্বরূপ হইগ্রা 
বলিলাম__"না, আদ তোমার নাতযৌকেই ক্লাধিল্সা তার 
শ্বশুরের সেবা করিতে হইবে । “তোমাকে হেঁদেলের ধারেও 
হাইতে দিবন৷।॥ 

"্হাকুরমা বলিলেন--‘পাগলা[ম কারিস্নি থাম” 

“তথন আমি দ্রাক্ষা্রমীর সঙ্গুখে আতাগে ঠাকুরদাকে 
তাহার পুর্ধদিনের অবস্থা স্মরণ কমাইঘ। দিলাদ। 

“ঠাকুরমা মনে করিক্স/ছিলেন, তাহার লে অবদ্থা কেছ 


“দেখে নাই এখন তাহা নগর বুক) তিনি সবিশ্মরে 


একবার আবীর দুখের পানে চাচিলেন। তারপর বলিলেন, 
“কচিদেয়ে কি এতলোকের রান রাধিতে পারিবে? 

“দাক্ষাথনী উত্তর করিল_'তুমি আদীর্বাদ করিলেই 
পারিক।” 

শকস্ত ছাদ, সেদিন কি আর আমাদের আহার ছুটিবে? 
অগ্দতি পাইয়াই দাক্ষারম৷ সানন্দে ঠেসেলঘরের দিকে 
ছটিল। আমি হালিগ্রা বলিলাম_'রাধিঝার অনুমতি 
পাইগ্রা জাহলাদে ত ছটিতেছিন্‌--কিন্ধ কি র'ধিবি ?' 

“দাক্ষাত্রনী বলিল-- “কেন! এখনি ত রাজবাড়ী হইতে 
আমাদের জগ্ত চালডাল আলিবে !' ্ 

“আসিলে তাহার এককণাও আমি সুখে দিব না, 
তোদেরও নুখে দিতে দিব না।» 

প্দাক্ষাঙ্গ শুনিবামাত্র ম(লনমূখী হইল-_আমার সুখের 
পানে ব্যাকুলনেত্রে চাছিগ্পা বলিল--‘তবে কাকাদ'শায় কি 
খাইবেন ?' 

“আমি তাহার কপার উত্তর না দিলা মাঝের দালানে 
আসিঙ্াই ডাকিলাম _ফাঠিক !--উত্তর পাইলাম না। 
“খুড়ামছাশগ্র !'_- বাহিরে একটা আৰ্তনাদ উত্বিত হইল । ' 

“ ঝিকে ডাকিলাদ, ঝি নাই। স্বরুপ? দুইতিনবার 
ভাকিলাম। তাহারও তত্ব পাইলাম লা। অগত্যা লদর- 
দিকের সিঁড়ি দিগ্না আমি বাহিরে আলিলাদ । 

{ 8৬) 

“লিড়ি ছাড়িয়া দুই চারিপদ অগ্রসর হুইয়াছি, এমন দমরে 
দেখি কাহিক উ্ধস্থাসে ঝাদার দিকে ছুটির আসিতেছে । 

“আর্তনাদ শুলিদ্থা_লেটা কিসের জন্ত, কে করিল 
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ধয়ের ভিতর ছুইতে প্রথমে আমি বুঝিতে পারি লাই। 
এফটা বিকট চীংকার। তারপরেই সব নিন্তন্ধ। তাই 
শুনি্বাই কারণ আলিবার জন্তু আমি ব্যাকুল চইএ(ছিলান ॥ 

“এখন ,কা্যিককে চুটিরা আসিতে দেখি দলে 
করিলাম, পুড়া কোনও বিপদ 
খটিছাছে। 

“দে কাছে আসিতেই প্িন্তাসা করিলাদ--[ক হইগ্রাছে 
কাষ্িক ?' . az 

“সে প্রশ্থের কোনও উত্তর না দিত্বা বলিল_-'বীত্র একটা 
ধটি দাও । কথা কঠিবার সময নাই।? 

“তবুও আহি প্রপ্ন ধরিতে ছাড়িলাছ ন1। খুড়ার কণা 
জা(নতে চাহিলাম। র্‌ 

“কাঠিক বলিল_'আগে ঘটি আন, পরে ঘাহ। শুনিবার 
শুনিও। এবারে বাগ্দীহত্যা নয়, ব্রদ্ধঃতা।। প্র ঘটি না 
পাইলে এখনি ব্রহ্ষছতা| হইবে ।? 

“আমি চুটিয়া ঘরের মধো গেলাম, এবং ভলপূর্ণ একটা 
ঘট আনি! কাঠিকের হাতে দিলাম। ঘটি লইরাই সে 
উদ্গাসে ছুটিল । ঘাইবার সময় আমাকে অুদরণে নিষেধ 
করিল-। 

১. “আম্মি সিড়ি বাহির দালানে উঠিলাম ॥ দেখি ঠাকুরনা 
ঘর ছাড়ি্রা দেইখানে আলি দীড়াইগ্রাছেন। 

পাকে দেখিরাই তিনি বলিয়া উঠিলেন ‘আজ এ 
সব কাওকারখানা কি হইতেছে, দত্বা ?' 

“আনি উত্তর করিলাদ_'এখন আর শুনাইব না। 
পথে ধাইতে যাইতে শুলাইব।” 


মনথান্দত্রের হয ত 


“পথে! তুই কি আলই এন্বান ছাড়িবার দন্ত 
করিল্াছিল্‌ ?' 
““‘আদই। এখনি ধাইতে পারিলে মুহূর্ত বিল্গ 


“করি না। তুছি যাইবার জন্ প্রস্তত চর! থাক | 
“আমি ত সর্ধাক্ষণ প্রস্তুত হইয়া আছি। শুধু এন্থান 
কেন, ছুনিকা ছাড়িধায় দই প্রপ্তত হইরাছি।' 
তা আমি জানিযাছি।” 
৭ *কিন্ু কই ভাই, আমার ত কাল মৃত্া হইল না!” 
শ শপুণাবতী! তুমি এ গোভাগাড়ে মরিবে কেন ?' 
*'অমন কুলাঙ্গার লন্তান গর্ভে ধরিয্নাও আমি পূণাবতী ?' 
« 'এইভ জানিলে তার মতি ফিরিয্াছে | 


“মাদার স্বামীর নরকের বাবস্থা করিয়া তাহার মতি 
ফিরলেই বা আমার লাভ কি?” 

“এখনও দাদ/নছাশযের অকল্যাণের কথা 
দানিতেছ কেন ?, 

“এক সতানিচ সাধুর দৃঢ়তাদ স্বামী আনার রক্ষা 
পহেরাছেন। ভাঙতে লে হতভাগা পুত্রের কি! আর, 
তার মতি [দতিত্রাছে, এ কথাই বা তোকে কে বলিল ? 
ত্রীছিত পুক্রধের মতি ফো-লা-কষেরা ছুই সমান। দে 
কেবল লেকলজ্ছ্ আনার 'অন্বেবণে লোক পাঠাইয়াছে। 
মতি কিরিলে সে নিছে আদিত ৷! 

'ঢাকনী। ফেলিক্া তিনি হয ত আসিতে পাঞ্সিলেন ন1। 

শশিআমহী একথার কোনও উত্তর করিলেন না। 
কেবলমাত্র বলিলেন -'যাই চক, হতভাগোর পুত্রবধূ- 
গ্রহণের থে অভির হইগ্ডাছে, তাই ঘণেষ্ট। ক।লবিলঙ্গ ন। 
কারিঙ্া তোরা দাক্ষাছনটকে দেশে লইয়া যা? বালিকা 
স্বামী পাইরাছে জানতে পারলেও হুপী তই নরিব ৷ 

“তুমি তা হ’লে আমাদের লঙ্গে ধাইবে না ?' 

“আনি [ক আস ফিরব বলি! এ মত্ণকালে দেশত্যাগ 
করিগ্নাছি।' 

“ কোথা থাইবে চা 

“কাধ ঘাইব বলিগ্রাই ত বাহির হই়াছিলাম। দুরদৃষ্ট 
আমাকে এমন দেশে আনিপ্না গেলিয়াছে, এখান হইতে 
বে বাহির হুইতে পারব, দে মাপা আমার নাই ।' 

*'তবে কি তুষি এইধানেই থাকিতে চাও?" 

“এখানে? দর)! তোর অদৃষ্টে আদ [ক ঘটিগ্যাছে, 
তোরা না বলিলেও কি আনি বুঝিতে পারি নাই ?' 

* ঠাকুরদা! বড়ই অপমানিত হইছি । 
করিও ইচ্দত বঙ্গাছ রাখিক্গাছিলান। 
থাইতে বশিয্ধাছে ।' 

“ ‘তোর ইজ্জত - সে ত আমার। আমি এই পাপিদের 
এখানে থাকিব ?' 

“ঠাকুরমা । তবে তোমাকে বলি। পরিচয় লুকাইর! 
দাদীবৃত্তি কারহাছিলাম। তখন কেহ কোনও কথা কছিলে 
গারে মাধিতাম না। কিন্তু যার বাপ আমাদের রে 
চাকরী করিয়া দিনপাত করিপ্রাছে, তার কন্যা চাকর দিল! 
আমার অপমান করাইবে ? তাহার কোটে আনি! আমারে 


মলে 


দাসীবৃত্তি 


দে ইজ্জত আমার 
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ইজ্জত নষ্ট করিবে? এ আম দহ করিতে “আমার কথাতে খুড়া স্বরূপের চুল ছাড়িয়া দিল। 
পারিতেছি না ।” আমি তাহার ছাড়ে টাকাট' দিলাম । বলিলাদ__খুচরা 
“বলিতে বলিতে, ঠাকুরমার লঙ্গুধে আমার চক্ষু দিহা পছ্ছসা নাই । টাকা ভাণডাইগ্ন। প্রত্বোজনমত তৃধ আনাইন্রা 
ধার! ছটিছ। গেল? লও) 2 


প্ঠাকুরমা ও আমার অবস্থা দেখিরা রোদন সংবরণ 
করিতে পারিলেন না। নেই অবস্থাতেই (তিনি বলিয়া 
উঠিলেন-৮‘তা জলে আর বিলম্ব করিবার প্রয়োজন কি? 
এখনি গণেশকে ডাকিয়া বাজার“বাবদ্থা কর ।' 

শামি কতটা আম্মপংবরণ রিপা বলিলাম _ 
‘ঠাক্রন।! বহুকাল পরে আজ আদার বংশের এুরস্ত 
অভিমান জাগিপ্া উঠিগাছে। আমি রাজার কল্তা, রাজা 
পুত্রবধূ 

“ঠাকুরদা তখন আমার মন্তফে হাত দিগ বলিলেন 
‘দয্নানদ্রী । তোমার রহ গিরাছে কোথায় ? ভুমি এরশ্বর্ণা 
লঙ্গে সঙ্গে আনছাছ । সতীত্বই তোমার সাতরাডার ধন ।” 

“তারপর ঠাকুরমা আমাকে যা বলিলেন, ভাই, তাহা 
তোমার কাছে বলিতে লক্জা করে। তবু আমি তোমাকে 
বলিব। তোমার পিতামহীর ছার্কোধা চরিত্রের যংকিঞ্চিং 
আভাস দিবার 9 বলিব। ঠাকুরম। বলিয়া ফেলিলেন 
মল পাঁচটা পাশকরা হাঝিম পুত্র গর্ভে না ধরিক্া 
যদি তোনার নত একটি কাঠালিনী কন্তা গর্ভে ধরিতাম, 
তাহা চলে মামার ভাগোর তুলনা থাকিত লা! 

“এই বিগত তিনি আবার ঝলিলেন-_“গণেশকে 
ডাকিপা আান্‌, আনি এখলি এপ্থান তাগ করিতে প্রস্তুত 
আছি। ভগ্র কি ভাই, তোর ইজ্জত ন্ট করিতে পারে, 
এমন লোক কি ুনিগ্রান্র আছে ? 

“ঠাকুরম! আরও তুই এক কথা বলিতে ধাইতেছিলেন। 
এমনলমন্ে খুড়া পশ্চাংদিক হইতে গৃহমধো প্রবেশ 
করিগাই আনাফে ডকল-_“দে দা, ছুধের পর্স। দে।” 

“ফিরিয়া দেখি, খুড়া স্বর্ূপকে চুলের দুটি ধরিত্বা টানিগ্া 
আনিতেছে। 

"আমি দেখিল্সাই বলিলাম_-খুড়া দ'শার, ও কি 
করিতেছ ? 

দে একে পরসা। এ দুধ আনিরা দিবে 

“ওয় যে ঘাইবার দশা হইরাছে। ছারিলে তোমার ছুধ 
স্বানিবে কে ?' 


শখুড়া টাকা শ্ৰজপেয় হাতে ব্রি বলিল-- ‘দল প্যাৰ 
পাচনের ছধ আ(নিবি। কুমোরবাড়ী হইতে এক পরদার 
হাড়ি লইবি। এক পঞ্ছদা তোর বক্‌মিস্‌। তেয়ে। আনা 
ফিতাইছ। আনিবি , . 

শশ্বক্জপ, ‘আনিব’ বলিয়াই প্রন্থ'ন করিল। 

“সে চলিপ্রা গেলে আদি খুড়াকে ছিন্তানা করিলাম 
“‘দৃতভাগার চুলের দুটি ধারযাছিলে কেন ?' 

“ ‘বেটা পণাইতেছিল। ঝি বেট আগেই পলাইগ্রাছে। 
ও বেটাও পলাইলে আমার দুধ আনিবে কে? 

“ওই কি চাঁংক্তার করিতেছিল?' 

“'না-~সে ওই দরোগান।? 

“লে চীৎকার করিল কেন?" 

চীৎকার কি অমনি করে ! -প্রহারে ।' 

“প্রহার করল কে?” 

“আধার কে? ওই তোগপুরী ছ্যমলকে মারিতে 
লাহস করে, এমন বাক্তি এখানে আর কে আছে ?' | 

তুমি? 

“'বুকিত্বা লও।” 

* “কেন মাতিলে ?' 

শব্ধ লও ৮ 

প ছিরাস্থা [ক তোদাকে কটুক্তি করিচাছিল?' 

"আমাকে করিলে আছি হেসে উড়াইরা দিতান 

“ ‘কাঠিককে ?' i 

শ'বাগ্পী বেটাকে আবার কে কবে মিষ্ঠকথা শুনাইচা 
থাকে ?' is 

“তবে কাহাকে লে কটু কহিষ্নাছে ?, 

*‘বুকিগ্া লও)” 

প্রশ্ন মনে উদর হইবামাত্র প্রাণটা আমার উৎদুল্প হই্রা 
উঠিল। আমি বলিলাম-_'চু খূড়া মহাশর ! আমাকে 
কটুক্তি শুনাইগ্রাছে বলিদ্বাই কি তুছি দ্য, তকে শাস্তি 
দিযাছ ?' 

শ'তানরতকি!' 


" অন্ডেকট! বাকি আছে, দেটা 


পোষ, ১৩২২ ] 





'কন্তার . প্রতি অপমানের কথা তাহলে তুমি 
শুনিল্নাছ ? 

“‘গুনিহ্বাছি। তখন মাছি একান্ত-ননে তানাক খাইতে- 
ছিলাম। লেই জঙ্কু কে কাকে বলতেছে বড় ঝুঁজতে 
পারিতেছিলাদ না। খর বুকিলাম, তপন ডোছপুরীবেটা 
অনেক দূর চলিগ্রা পিহাছে। দগ্না! বুঝিলাম, তোকে 
নিতান্তই হীন দালী মনে করিরাই আহাপ্মোক বেটা মুখে যা 
আলিগাছে, তাই ঝুলতে সাহদ ক্রিছ্াছে। তাই তার 
তামাসাস একটু জবাব দিগ আসিলাম ৷ 

“এই কথা শুনিয়াই উল্লাসে আয্মহারা ছইর্না আমি 
খুড়ার পাদমূলে পতিত হইলাম । তাহার ওুটি পায়ের উপ্র 
মাথা রানা বলিজাম_'আ।মি ত তোনাদের'দাসীই বাবা 
আমার চোখের পরলে খুড়ার চরণ চুটী ভিডিরা গেল। 

“খুড়া আমার হাত ধরিক্া। আমাকে উঠাইথা! দিল। 
তুলিতে তুলিতে থাঁলল_'তুই কি ধার-তার দাদী। 
নারায়ণ তোকে সাক্ষাৎ দক্ষতার সেবার ভার দিখাছে। 
দয়া, তুই ৬্ন৷। তোকে কটুকথা বলিঙ্গা বেটা অম[নি- 
অমনি চলিয়া থাইবে? প্রথম মোড়ার পড়িলে বেটার আজ 
সবলীল। নাগ হইত । বেটার বড় অরুষ্টের ডোর--খানিকটা 
চলিতেই ঠা বাতাম গাছে লাগি রাগ অনেকটা নরম 
হই গেল 1 

শিক এমনি সমরে কারিক আসিল। সে বাতিরের 
বারান্দার উঠিস্বা। বলিল_'যাহ’ক খুড়ো মশার, সার্থক চড় 
সাধিয়াছিলে 1 

শখুড়। বলিল--কিিরিৱ্া আসিলি থে? রাগের যে 
এইবারে তোর খাড়ে 
পড়িবে'। 

“কাত্তিক বলিল _“থটিটা কি ফেলি) যাইব? তুমি ত 
চড় মারিগ্নাট্‌ নিশ্চিত হুইলে। ঘটা আনিবে ফে ? 

* “টি সখিনা জল্দি চলিহা হা। 

"কি ফি আনিতে হইবে, বলিন্া দাও।' 

শাল ভাল থী চিনি--নিজের পেটের বছর বুবিযা 
আনিধি। তার উপর হা পা'ল্‌। “দ্ব-ছুইটা টাকা তাতে 
সায়াবাজার চাই কি কিনিগ্না আনা ধায় । আমি এদিকে 
মাছের চেষ্টায় চলিলাম।?* 

দ্কার্ঠিক ৰলিল_'না খুড়া, ডোমার এখন হাওয় 


নিবেদিতা 








চালতে পারে না। লোকটার ভাব দেখিয়া বোধ হইল, 
তোদার চড়ে এখনো তাহার চেতন হয় নাই । 

৭ না হাক, তুই ৷ 
তমার বোধ হচ্ছে, সে অপমানে একটা শোধ 
লইবার চেষ্টা করিবে ।' 
দেখ্‌ বেটা কাঙডিবে_তুই এবার মলি ।' 

“কার্তিক আর পুড়াকে না থোটাধহা চলিঙ্গা গেল। 
ঠাকুরণ। খুড়াকে বলিলেন-_-'গণেশ । এখানে আর পাবার 
বঞ্চাট ন! করলেই ভাল চইত। আমাদের এখনি এগ্থান 
ত্যাগ কই শ্রেগ্ঃ ৷ 

“সেকি জোঠাইমা, লা থানা যাইব ? সাতআটদিন 
পেটে ভাত পড়ে নাই । আগর খাইতে নল) পাইলে নিশ্চয় 
মরিব 17 

“ থাকা [ক তুমি উচিত বোধ কর?! 

* ‘উচিত অহ্চিত বুঝি লা। চোরের মত ডোমাদের 
লুকাইঞ্ লগা যাইব লা। আজ থাকব, কাল তোমার 
উপবাদ_কাল থাকিব, পরণু পারণান্তে যাইবার কথা 
তুলিও ৷ 

“এই বলিগ্নাই খুড়া গামছা-কাধে কা[থিক-পত্রিতাক্ত 
ঘটিট ছাতে লইঙ। খিড়কির দরজার দিকে চলিল। চলিতে- 
চলিতে দ্বারের কাছে পুড়াকে একবার দীড়াইতে হইল। 
অবপ্তঠলবতী দাক্ষায়ণ হু176 হইয়। পূড়ম্বন্ডরকে প্রণাম 
করিতেছে। 

পসচল প্রতিমাকে পদতলে পতিত দেখিস! খুড়ার দে 
বেন আকুল-আবেগে উছলি্। উঠিল। অনক্ুদ্ধকণে খুড়া 
ঝলিল-__'ক না, আমাকে প্রণাম করতেছি ?' 

পরাক্ষাত্রনী পদধূলি গ্রহণ করিস ঘরের ভিতরে প্রবেশ 
করিল। খুড়াও চলির! গেল । আনি ঠাকুরমাকে বললাম 
তুমি পুজা সারিঘা লও। গুড়া ঘাই বলুক, থে ঘটনা 
খটিয়াছে, তাহাতে এখানে আর অধিকক্ষণ থাক! যুক্তিযুক্ত 
নয়। আহারাস্তে খুড়াকে বুযাইছা! আই আমরা এখান 
হইতে হাত্রা করিব ৷” 

“্ধথাদমত্রে আমাদের সিধা আনিয়া উপস্থিত হইল। 
প্রতিদিন বে -পরিছালে সিধা! আলে, আজও দেখি তাহাই 
আসিয়াছে দেখিহা বুবিলাম, খুড়1 ও কাহিকের আগমন 
রাজবাড়ীর লোকে জানিতে পারে নাই? . 
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শসধা আর তৃতাকে ভূমিতে নাদাইতে দিলান না। "খাইবে কি? 
তালাকে অননি-আদান কিরয়া হইতে আদেশ কারলান। * “সে ডাবন। তোর, না আমার ?' 
“লোকটা আমার কথা গুনিপ্বা প্রথমটা অবাক হইরা “লোকটা তথাপি কিছুক্ষণ কিংক্তঁবাবিমূঢ়ের মত 
আমার মুখের পানে কিন্পংক্ষণ ঢাহিক্সা রছিল। , লীড়াইয়া রহিল । শেছে ধখন বুঝিল, আমি লইব না, তখন 
“আমি বাঁললাম-__দাড়াইছ! দেখতেছ কি? সিধা অগত্যা সে লিধা লইরা প্রস্থান করিল! 
লনা চপিহা হাও” “খুড়া ও কাস্ঠিক সবর ফিরিবে জানি দাক্ষাপ্রমীর লাধা- 
k “লে বলিল-'লই্বে লা? মত লাহাযা করিতে মামিও দরের মধো প্রবেশ করিলাম । 
* এই ত বলিলাম । . * (ক্ৰমশঃ) 


হিমালয় 


[ রাজা শীদতীপ্রসাদ গ্গ বাহাদুর ] 


যবে দৈত।-নিপীড়িত সৰ্ব ধা, 
ধৰে পৃণী৷ বিকপ্পিত পাপডরে, 
আদি-শক্তি-স্বতপিনী নুক্তিএাদা 
তু! উদদিলা তব শৈল-ঘরে। 
পুন পাওব পঞ্চক রাজাশেতে, 
হবে দেব-বিলালিত লোক চলে, 
তব শৃঙ্গ লোপালিত শ্বৰ্গভূনি 
আঅধিয়োহিল রাজন ধর্খুবলে। 
লদ। বেদ-নিনাদিত শৃঙ্গ তব, 
তব চোম-বিধূমিত পৃত ধরা, 
কত ডক্তি-বিমোহিত মুগ্ধ-চিত_ 
মুনিমানস শাশ্বত শান্তিপ্রদা ৷ 
হের ব্রহ্ম-কমণলূ উচ্চ,সিতা,- 
তব প্্য সুসিঞ্চিত গাঙ্গনীরে, 
কলি-পাপ-বিন।শিনী বৃক্তিপ্রদ। 
তব অঙ্গ-প্রবাহিত রঙ্গ ভরে । 
তব অত্র-বিচেদক শুস্চুড়া 





দূর অগ্র চুম্বিছে প্রেমভরে, 
দত তব হর্ঘ-প্রকাশক অশ্রধার। 
রাড উপতী প্রলাদ গর্গ বাচাছুর ॥ সম নিবি পৃতযারি করে । 
কত কাল হ'তে গিরিরাজ তুনি তক.অস্বরবেষ্টিত বুক্ষেলতা 
ছিম মণ্ডিত মোচন তুঙ্গ শিকে, সদা লাজ্দত সুন্দর পুম্পক্ষলে, 
করি’ বপ্র-বিচিচ্িত আৰ্য্য হৃদি হেরি ভক্জি-প্রণোদিত বুপ্তচিত 


. স্থবিশালে বিরাজিছ গর্বভরে । নত গাস দতী তৰ পাদতলে। 


উত্তর-ব্রন্মের রাজধানী 
. { কচ ্ৰীচরণ নাগ ) 


সম্দiলস্মের্ন হে 


বড়দিনের ছুটি ছ্ইবার একমাস পর্ব হইতে যাত্রার 
ভগ্ত ছটুকট্‌ করিজেছলাম ; 
দিবারাতি কটিগ্রা গির', হবে মাকিদ বন্ধ হইল। পর- 
দিন থআীবেলে, রেঙ্গুন টেনে উপৃদ্থিত হইলা। বেলা 
বাটা, গাড়ী কলের খালা বাজাইরা উতরধন্ষেতর রাজধান্র 
মক্ালঙ্গ অভিনগে হাতা করিল। 





আনন্ৰ দিতির 


ঠ্েপন-সীমা অতিক্রম করি্রা অনুর ধাইতেই অনতিদূরে 
পর্ধতশুঙ্গে বিখাত "লোগ্রে-ড্রেগন" পাগোডা। আমাদের 
দৃ্িপখে পতিত হইণ। প্ঠামখাডার মঙুচ্চ সুবর্ণ-কিছীট 
গ্গগনভেদ করির্রা উতরিপ্রাছে। ঘাত্রার প্রারস্তেই--নিন্তরঙ্গ 
বারিবির ক্যা, মেখমুক মহকি।শের সার, মছাতপ। বুদ্ধের 
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সান, এই বিশাল পাগোড। দেখি দুগ্ধ হই ৪গলাম। 
জন্কেম্ডলি দীর্ঘ দীর্ঘ বোদ্ধ মারোিগণ ই তাত ও 
আমিও তাহাদের মগস্পূণ করিছ। ধনত উইজাম। 


চলন! উদ্দেশে প্রণাম করিলেন, 








অথসেন্টর পুরো হত 


বর্বদানে রেঙ্গুন ব্ক্ষদেশের রাজধানী হইলেও, নছরে 
রঙ্গবাপীর লংখা এত অন্ন এবং ভারতখাসার সংখা এত 
আধক ঘে-রেঙগগুনকে ব্রদ্ধদেসার লই মনে না করি, 
ভারতবর্ী্ সহর মনে করাই অধিকতর স্বাভাবিক | রেল- 
গাড়ীতে উঠি অবধি আমার লে ধাধা ঘুচপ্রা গিরাছিল, 
গতিন্ঈল গাড়ীর জানালার মাথা ঝাড়াইপ্া চাচিগ্রা দেখিলাম 
এক অস্ত দৃশ্ত 1 গাড়ীর লৌহ-ছাতলে হাত রাখিয়া, 
তছপরি। মস্তক বিশুস্ত করি, সন্মুখে ও পশ্চাতে এক 


১২২ ডারতবৰ 
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কাঞ্চনব্ণ নাবুবের শ্রেষ চিু-দশিতের গ্রার্র বসির আছে। 
তাহাদের (শর-পরিহিত বহুবিধ বিচিত্র বর্ণের রুমাল, বিচিত্র 
ভাতীঙ পক্ষীকুলের স্থায্প বাতাদে হিলোল তুলিয়া উড়ি 
চলিতেছে। আহি সহধে হই চক্ষু বিশ্কারিত করিছ্রা, 
সর্বত্র এক অপূর্বগীই, নূতন রাজা অবলোকন করিতে 
লাগিলাম । 





রাজা [বিবোর সিংহাসন 


বেন হইতে প্রায় পঞ্চাশ মাষ্টল চলিল গাড়ী পি 
গ্রেশনে গাহি । পিউ ১৩৯৯ বংসবের পুরাতন সহর। 
কালবলে হতই/ হইলেও, এক সমগে এই নগরের সমৃদ্ধি 
পদ! পুজ-উপস্বীপে অতুলনীগ্র ছিল । এই আ/জধানীতে 
বিখগাহ তেলাইং রাজগণ সসাগরা ব্হ্মদেশ শাসন করিগ্া 
ছিলেন । যোড়শ শতাক্টীতে পিন সর্দতোনুদী গৌরবের 
শব্ষস্থানে আন্বোছণ করিগাহছিল। 'আছিও পুরাতন পরিখা, 
প্রাচীরের ধ্বংসাবপেধ বিদেঞ্জর পর্যাটকের নিকট নীরবে 
অতীত গৌরবের সাক্ষাদান করিতেছে । শিশুর বিখ্যাত 
“প্োস্গেবাড” প্যাগোডা ষ্টেশন হইতে অর্ছনাইল দূরে 
অবস্থিত । আমরা গাড়ীতে বলি তাহার ছ্রিও, হুবর্পবর্ণের 
উন্নত চূড়া দেখিতে আগলাম। এইস্থানে গৌতন খুলি 
এফ ব্তিকার নৃত্তি বর্তমান আছে । বজ্ধদেশে ও বৃত্তি 
“নোগ্রে পালিঘং” পাগোডা নাদে বিধাত। আধুনিক 
ঠীন প্রভাবের দিনেও পি সহর পি জেলার প্রধান 


নগর। পিশ নদী ইহার চরণ চুগ্বন করিহা অতীতের 
করুণ-গাথা গাচছতে গান্নিতে বহি৷ ঘাইতেছে। . ধাছারা 
দাঝে পড়িন্ন-স্বেচ্ছা্র পত্েচ্ছা্_ইউতোপের ইতিহাস 
কঠস্থ করিয়াছেন, তাহারা ধাদি এই প্রতিবেশীর ইতিভাল 
একবার পাঠ করিতেন, তাহ! হইলে অস্ততঃ আরও হই 
একবার তাহা স্বেচ্ছা পাঠ করিবার আকা ক্ষ! তাহাদের 
অন্তরে অবশ্য জাগিত। 

পি বদ্ম৷ রেন্যওছের একটি শ্ংশন। মেলমেল, 
মাটাবান প্রভৃতি স্থানের ঘা[শ্রগণকে এখানে গায়ীবগল 
করিতে হর । আমাদের গাড়ী পঁচিশ [নিট থান” 
কাবার চণিল। 





জাতী বচা 
রেলপথের চুই পার্থে_ সবুজ দৃক্তাবলী দিত চিত্রপটের 
পতান মনে হুইতে লাখিল। দূরে পূর্ব ইয্োম| ও পশ্চিম 
ইরোমা নামক ছুই সমান্তরাল পর্কতমালা রেলপথের পুর্ব ও 
পশ্চিমে যোজনের পর বোঙছন স্বান ছড়া চলিখাছে। আর 
নীলবারিধির স্যার মীর তরঙ্গাছিত ভ্তামল-শত্রক্ষেত্র_ধুছ 
পর্বতের পাদসূল পর্যন্ত চি! যৌবনা প্রকুতি-রামীর নুবিশাল 


অঞ্চল বিস্তৃত করিয়াছে । মনে হইল - এই ব্যোদব্যাপ্ 
বিরাট জগন্মন্দিরের অভ্য্ত্ররে শৈপ-বেগিকা নিষ্ধা করি 
প্রকৃতিরাধী এক বিরাটু-পুরুঘের পূজার অপেক্ষায় দাড়া- 
ইৰ রহিঘ্াছেন । 

চলিতে চলিতে গাড়ী হইতে আর এক অভিনব দৃশ্য 
দেখিলাম ক্রোশের পর ক্রোশব্যাপী শঙ্ক্ষেত্র 
চলিরাছে ; কিন্তু কোথাও পলীগ্রাম লাই । থে বে স্থানে 
জন-মানবের সাড়া পাওয়া ধাইতে লাগিল, লে নে স্থান 
সত্ব বৃহৎ এক একটি সহর। বুঝিলাম ইহারা বন্ধলোক 


পৌষ, ১৩২২ ] 
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একত্র দলবন্ধ হইঘ। বাস করে। সম্ভবতঃ ব্হ্মদেশে - 
তন্ধরের প্রাপভাবই ইঠার প্রধান কারণ। এই সকল 
ক্ষুদ্র বং দনপদে, বক্ষের বড় বড় লহরের ভ্চান্র হ্রীলোক- 
দিগকেট দনধিক কর্ম্মতংপর দেখিতে পাউলাম। হ্রাঙ্গিনায 
বসিঞ। বড় বড় দিগার-ট্রানা, কিংবা বড়জোর কুলি- 
সদরের ্ার স্রীঞাতির হুকুম তামিল কাট, পুরুষদিপের 
প্রধান করবা ঝালঃ! মনে চট্টল। 

পি হইতে বতছুর চলিছা সন্ধার প্রাক্কালে গাড়ী 
এক গভীর অরণো প্রবেশ করিল। "সমল সথমিতে এত 
বড় অরণা আমি আর কখনও দেখি নাই। রেলপথ 
এই অরণানি তে করিছা গিছে। তুই পার্শ্ে অগণিত, 
শালবৃক্ষ নিঃশনে। দণ্ডায়মান থাকিত্না আগস্থক পথিকের 
মনে ভীতি উৎপাদন করিতেছে । গাড়ী বতক্ষণ বনপণে 
চলিতেছিল, ততক্ষণ একটি জনপ্রামীও আমদের চৃষ্টি- 
পথে পতিত হইল না। রাত্রি সাতটা অতীত হইবার পর 
নমর টাঙ্গু ষ্টেশনে পৌছিলাম। 





রজ। (খেলো ও তাহার হই রি 


রেঙ্গুন হইতে ১৯ মাইল দূরে লিটাং নদীর দক্ষিণ 
তীরে, লিটাং ও ঝাবং নদীহয়ের দক্ষিন্থলের কিছু উপরে 
টাঙ্গু লহর অবস্থিত। ১৮৮৮ বৃষ্টান্দ পর্যান্ত এই স্থান 
ভ্রহ্ম রেলপথের শেষ নীদা ছিল। পুর্বে বুটশ-ব্রচ্ছের 
উত্তর-পুর্ব-দীমান্ত-রক্ষী লেনাদল টা্ু সহরে অবস্থান 
কারত। তখনকার ছিনে ইংরেজাধিকৃত প্রদেশের শীমাব- 
রেখা টাঙ্গু হইতে কেবলমাত্র পনর ক্রোশ দুরে অবস্থিত 
ছিল এবং লমগ্র উত্তর প্রল্শে অক্ষর স্বাধীনভাবে 
রাদত্ব করিতেন। &্েশনের কন্তিদুর়েই একটি প্র্গ 








মাছে । ৯ সালে সীমাস্ত-রক্ষী দেনাদল অপসারিত 
চইবার পর চইতে এই ছর্গ মিলিটারী পুলিশের আবাস 
স্থান হইছাছে। 








হর্াবেশে€ দুয়া ও দুব)18 পয) 
টানতে কতকগুলি বন্দর সুন্দর প্যাগোডা ও চাং 


(10৭678) আছে। ব্ৰহ্ধদেশের চাংগুলি প্রাচীন 
ভারতের তথা-কথিত বোৌদ্ধ-বিহারসমূচের অন্ততন সংস্বরণ । 
চিরকৌমার্ধ্য-ব্রতাচারী বৌদ্ধ দগ্রালা ৪ সগ্ণসিনীগণ 
এই সফল চাং০ আভীবন অবন্বান করেন। ভিক্ষা 
তীছাদের উপজীবিকা এবং বৌদ্ধ শান্রোন। ধর্ত্মাদুষ্ঠান 
তাহাদের ভরত-ধায়ণের উদ্গেক্ ॥।  আথকস্ধ চাংদনূছ 
সর্বাবন্থাপঞ্জ গৃহী বালক-বালিকাগণের বিশ্বাষন্ছ । 
সহ্রাদী ও লঙাপিনীগণের নিকট ইহারা বিলাঝাছে 
বিস্ালড করিত খাকে। আদনুদ্র চীন পর্থাস্থ লমগ্র 
দেশব্যাপী এরূপ শতশত চাং আিও বর্ধমান আছে? 
এবং এই নিষিন্ত ইংরেজীিক্ষা বছবিদ্বত না হলেও 
শিক্ষিত বক্ষবাপীর সংখা। আজিও শতকরা ২৮ ডন 
অর্থাৎ লমান্থপাতে ডারতবাসীর চডুদ। এই দঝল 
সহদদ্ুহান শতশত, বংদ্রবাপী বৌন্ধ-আচার্াগণের 
প্রচারিত পথে অঙ্গুপ্গতিতে পরিচালিত ছইপ্পও, চির" 


পরিবর্জলপীল কালচক্রের পেধণে আছ প্রাণহীন বিধি- 
নিষেধের অস্থকরণঘাতে পর্দাবসিত হইগ্রাছে। রেঙ্গুনে 
অনেকদিন দেখিৎাছি_“বীত-রাগ-তগজ-ক্রোধশ নির্গত 


সঙ্গাপী-কুল ট্রাদগাড়ী ব্রিজ করি! ভিক্ষা চলিঞাছেন। 
একবার জনৈক ইংরেজীভাধাভিক্র চাকুরীীবী বর্খা- 
যুবককে সহদা। আছ্ষিদ ছাড়িত্রা সহ্রাদী হইতে দেখিয়া, 
আমার এক বন্ধ তাহাকে তাহার আকম্দিক পরিবর্ঠনের 


কারণ ছত্তাসা করিগ্নাছিলেন। উত্তরে নবীন দক্সযাসী 
বালছাছিলেন_--ছে সন্ত্রাস গ্রহণ করিলে উদরচিন্তা 
আজীবনের ঢল তিয়োছিত চন্র, অথচ জনলমাছে পূজনীয় 
জইঘা মহান্থে কালাতিপাত করা ধায়; যে সন্লাস 
অবলম্বন করিতে বন্থ-পরিবর্তন ও সন্তকত-মুণ্ডনের অধিক 
কষ্টন্বীকার করিতে উপ্প না; এব" সে সত্রাপ অবলগ্থন 
করিলে প্রার্ধিতবস্থ সমূছ না চাহিতেই পাওয়া হার; 
লে স্যাল কেন এছণ করিব না?” ঘখন কোন ডজাঁতি 
যা সমাজ অবনতির অন্ধকারপপে নামিতে আর্থ করে, 
তখন হাতা পুণাচারের আশ্রয্নে পাপাগুছান করিঙগা 
'আপন পতনের গৃতিবন্ধিত করিয়া পাকে। 





রানীর এলি - মঙ্গালহ 


টাঙ্গুর নিকটে নিটা* নদীর উপর এক হুড সে 
নিশ্িত চষ্টবাচে। এই লেড় পাপ চন্টগ্র। মটঘানে ১১ 
জোশ চুবধরী পার্স ও Thancdaung ) হরে 
দাও বা! 
অ্কদন্টা পরে টান হতে গাড়ী ছাড়িকা দিল এবং 
নানাস্থান অত্তিক্ন করিগ্র, রাত্রি সওহা-পশটার সমন 
আমরা পিন্মানা ঠরেশনে উপস্থিত ভইলান। 
ঘেনন অশ্রোকবলের দিত আন্ক্ষলের, বৃদ্দাবনের 
সচিত লনি-ছানার, দক্ষি-মামেন্িকাত সচিত সর্ণধনির, 
এবং বাগবাছারের সঙ্গিত রসগোজার নাদ একহাতে গ্রথিত, 
তেমনই বা ভতোধিত এই পিনমানার সহিত বিখ্যাত 
কদলীফলের নান আবক্ছিগ্রভাবে বর্তমান রছিযাছে। 
আমরা কার্ধাত: দেখিগ্সাছি--কদলী লেখিকা! পিন্যালাত্র 
* নাম মনে চউক আর লাই হউক, পিন্মালার লাম কর্ণ- 





ভারতবঘ 


(৩ বধ ধও-১ম লংখা 


হলে ঝন্তত হইতে ন! হইতেই এককাদি দরদ রঙ্গের 
কলী মানলগুনের সন্মুখে সবহি চন্দনী-আলোক 
হ্লাইয়া দিয়া থাছ। লেই পিন্মানার আসিয়া দুই লালা 
পুরি সঙগোরে বারবার কদলীবনের »আস্ত্রাপ গ্রচণ 
করিবার ডন প্রলুন্ধ তঠলাম* কিক তার! আন্ত 
চইতে লা হইতেই-দশ মিনিটের দপোই গাড়ী ছাড়ি 
দিল। লিনমানা গেলা প্রক্ষের ধন-বিভাগের একটি 
প্রধান কেশ । এইু ছেল! হইতে প্রচুর পরিমাপে শালকাত 
পানী হ' এতঙ্টিক্গ এগ্বানে ধাল, বাশ ও ইক্ষদণ্ড 
পর্দাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন চইপ্! থাকে । 

কদলীবাগানের স্বপ্র দেখিতে দেশিতে দুমাইছা 
পড়িগ্লাছিলাঞ । ভোর সাড়েচারিটায় জাগা উঠিঘা 
দেখিলাম-গাড়ী চষ্টলে (10058) ষ্টেদনে 
থামিক্াছে। চট্টসে বেগুন হইতে ৩৫৯ এবং 
মলগালঙ্গ তইতে ২৭ মাল দূত্রব্তী। 'এই নগর 
শান শৈলনালার এক বিজ্িত্র-অংশের পাদমূলে 
অবস্থিত । পর্বতোপরি সাগ্রে-থা-ইয়াং প্যাগোডা 
গর্কোরত-মন্তকে দণ্ডাছদান। প্রতি বংদর মাচ 
মালে এই গানে এক বাধিক উৎসৰ সল্প ৮ 
এবং তাচাতে বন্ুলোকের লঘাগম হই গানে । 

চউপে জেলার অনেকগুলি পাল পাকার, 
প্রণালীয় অতাস্ত সুবন্দোবস্ত আছে। ছেলা-সীমার অস্থন্জ্ী 
শানশৈল-নির্গত ছইাট নিৰ্বারনী চটইতে এই সকল খাল 
প্রবাহিত করা হইঞ্জছে। ধাল গুলির বিশেষত্ব এই যে 
পৃষ্টের জন্মের এগারশত বংলর পূর্ম হইতে ইহাদের 
আত বর্তনান-ছিল। 

বেলা প্রান্ত ১টার লদ্জ আমরা মোচং আংশনে 
শৌছিলাম। মোহং তইতে রেলপথের এক শাখা উত্তর 
শানরাজোর রাজধানী লাসিও পর্ণাস্থ এবং অপর শাখা 
চীন-সীনাস্ববন্তী মিচিনা ( Myi৷৮১i৷৭ ) পর্থান্ত বিদত 
চইপ্রাছে। 

মোহং চইতে গাড়ী ছাড়িবার অননক্ষণ পরেই আমরা 
বিপাত দন্দালর নগরে উপস্থিত চইলাম। আনন্দে বক্ষ 
ক্ষীত ইসা উঠিল। 

ষ্টেশনে নামিতেই নৈক বাঙ্গালীবাবু আমাদিগকে সাদর- 
দস্তাবপ করিলেন এবং াার গৃছে আহ্বান করিপ্লা আত্মীয়ের 














পৌন, ১৩২৯ ] 


ধিক মনে দ্বামগান করিলেন। আম বাঙ্গালী, 
তাহার হ্বদে্ীর ভাই ; তাই বুদূণ-গ্রবাসে তাহার আতিপা 
বধাচিতপ্তাবে লাভ করিলাম । নীরবে কবির গান জ্- 
তঙ্বীতে বাজি উঠিল 


ভাগের মারের এত দ্রেহ 
কোথাও গেলে পাবে না কেচ, 
ওমা, তোমাত চরণ ছটি বক্ষে সাম।র ধরি, 
আমার এট টেশেতে জন্ম যেন এট দেশেতেট নতি । 


ন্দালয়ে_ 


মন্দালপ্ে তিনদিন ছিলাম ; [কক্স এই 
তিন দিনে ঘাছ। দেপি্াছি, এ ডীবনে চাচা 
তুলিব না । [ক এক শ্বপ্র-নগর এই মন্দালন্ন । 
কি এক অন্কৃত কটি এই উরন্্যাশা[ললী 
গন্তর্ক-জননী৷ ! দেখিল(ম_- আপাদমস্তক বিচিত্র 
রেশম বন্মে আলু করিয়া, শত শত জুবর্ণ- 
কা নরলারী হাজপণ আলোকিত করিরা 
গলিপাছেন। স্বরে-পরে পণা-বীপিক) সক্ষিত 
করিগা. রমিকুল বিপণী বিস্তার কপিহাচে। 
হুম বিক্রেতা, রখ ক্রেতা । মন্দালগের 
বিস্কুত ব’ঞারে বিচির.দেশীয্র বিচির-পণোর বিপুল 
সমাবেশ । কম সাত অতাত, কত শ্রত-অক্ুত পণা! 
চীংকার নাই, কলহ নাই, কোলাতল মাই। প্রভাতগগলে 








রর: [ৰিবো॥ হলিযর ৪ নগর 


চিত্রিত জলদসালের ছু পাত্র ক্ষুদ্র হলতা নালা 


দিগ্দেশে ছড়াইগা পড়িতেছে। [ভিক্ষুগণ হয়িদ্রাঘণের 
পরিচ্ছদে আপাৎমন্তক আবৃত করিয্সা, নিঃশ্ব্দ-পদ- 


উত্থর-ব্রক্গের রাজধানী 


শামা পালাল ভাজ লাতাতা শল কানা তাজ এ ত পানা পাতন মাল ল লছ এল 


১২৫ 
= ra: 
সপ্ষারে ভিক্ষার বহির্গত হইরাছে। নবপ্রচলিত বৈঢাতিক- 
ট্রাদ ঘর্ঘরশন্দে ধূলি উড়াইছ্া, সঙগপ্পের এক প্রান্ত হইতে 
পর প্রাস্থ পর্যাস্ত ছিটিগ্রা সাইতেছে। আমরা বেলা 
দশটা পর্যন্ত এই অপন্থূপ দচরে--কৃস্তকার-চ্‌ক্রের দ্যায 
বু বেড়াইলান। অশ্রুতপুক দুষ্কাবলী আমাদিগকে 








এতই জান্বহারা করিপ্রা ভুলিঙগাছিল হে, নধাঙ্গে-ভোব্র- 
এক সুহর্তকাল বিশ্রাম করিবার, দৈর্যাওড 
প্রথহ-দুর্দা [করণে সর্দার দাবানল 
দলি:তছিল; কিস্ু মামর৷ তাহাতে হৃক্ষেপ না করিরা 
অন্দালগ ওগ' ও প্রাচীন রাজ প্রাসাদ” দশূনাপ বাঙির 


লেস পর, 
আমাদের ছিল লা। 





ইগ বৃত্ত 

রগ পড়িলাম। ছলে উপস্থিত হইতেই সর্দগ্রথমে 
গভীর জলপুর্ণ হুবিস্বৃত পরিপা আমাদের পথরোধ 
করিল। পরিধার পরপারে কৃতিপক্গগদবিস্তৃত সমতল 
ভূমি, এবং তংপরে সুউচ্চ ইষ্টক- প্রাচীর । 
এই পরিধা-প্রাঠীরে সংগ্র। 
পরিমিত 5গের চতুদ্দিক পরিবেষ্টিত । চারি 
প্রাস্থে চারিটি 
রক্ময়াতের 


বগমাটল+ 


দিংহপ্রার এবং 
দিগন্ত'বিঞ্ত রাজপ্রানাদ। 
আমরা দক্ষিণ তোরণ অতিক্রম করিয়া ঢর্গদধে 
প্রবেশ করিলাম। পঞ্চাশ বংসর পূর্বে, বে 
পথে দর্ঘ্যের সার চক্ষু-গোলক ঘৃণিত করিয়া 
শূল হস্তে শতাধিক শামী দণ্ডান্মান থাকিত, 
আাঞ্জ দূরাগত বৈদেশিক আগন্তককে সেই পথে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া, কেহ একটি জঙ্গুণীও উত্তোলন 
করিল না সচাকাল-_এই বিপুল ডনদঙ্গমে মহাখেল, 


কেন্দুন্তলে 


১২৬ ভারতবর্ষ [অন বধ- ২ থও-_->ম সংখ্যা 











খেলি! গিরাছে। হর্গ মধে। প্রবেশ করিছ। দেখিলাম মন্দালরের রাজপুরী গন্ধর্বাগৌরবের মন্াপ্রশান । 
সে পেল! আরও নিটুরতর ৷ বিপ্ৃত রৃপ্ড বপির়া বহু এই অনস্ত বত্বর্ণোর ভশ্গু,পে দাড়াইছ। চ।তি্। দেখিলাম 
রাজপুঠীর স্বভাব-প্রহণী মন্দালপ্র-শৈল, অর্টুশতান্দী 
পৃৰ্ধের করার সেই পুরীপার্খেই দণ্ডার্মান আহযাছে ; 
কিন্তু তাহার শ্কামল-গাত্[বরণ সতেছ বৃক্ষরাদি 
শুকাইন্র৷ গিযাছে। মন্দগানিনী ইরাবতীর উচ্ছাল- 
নঙ্গী কলকঠে কেবল করুণ-রাগিনী বাজিতেছে। 
গভীর নিন্তন্ধতা রক্ষা করিবার ডন্ত দুগের উচ্চ- 
প্রাচীর এই মচাদনাধি,- কোলাহল পুর্ণ বহির্জগতের 
অন্তরালে রক্ষা করিতেছে। আর অগনিত 
তিস্বিড়ীবৃক্ষ, উন্মাদিনী রমণীর আলুল।ত 
কটাদালের চ্ার সমগ্র-পুরী আচ্ছঈ করিয়া 
শিউ ডাগন ঘিরে প্রদেশ ছার _বেসুন গাড়াইকসা রঠিয়াছে। 

লংখাক নবনিশ্হিত ইষ্টকালর নিঃবন্দে দীড়াইয়া আছে। একটি একটি করিগ্রা রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিতে 
প্রচণ্ড মার্ভওকিরণে রজপ্রাঠার খং পা করিতেছে। লাগিলাম। প্রতোকটী প্রালাদ নানাবর্ধে চিত্রিত মুলাবান 
কাঠানন্দিভ। রাজদরবার, মন্তীপভা. বিচানালর, ওণ্তগৃহ, 
সগীতশালা, প্রমোদডবন _কক্ষের পর কক্ষ, প্রাাদের পর 
প্রাদাদ। কেছ্রে-কেন্ডে বিচিত্র কারুকার্যা-খচিত রাজ. 
নিংগাসনের উচ্চবেদী। ছনশ্রতি সতা হইলে, এ, মকল 
কাক্চকার্।_সণিগকা ও বততমূল। প্রগুরে পগচিত 
ছিল। ঃ 

১৮৫১ শৃষ্টান্দে রাজা নিঠুন পুঝাতল রাজধানী অগঝ/পুর 
পরিতাগ করত নন্দালে ছাগমন ক্ষরিপ্রাছিলেন। অনম্থ 








খানডাঙ্গ 
আমিবর্ণ আহলাকপাতে সুদীর্ঘ রাছ-পথ 
কলসি থাইতেছে। দেখিতে দেখিতে এক 
অপ্রত্াাশিহ গভীর নিশ্তন্থতা আপাদনন্তক 
চাপিত্বা ধারক খেন নিঃশ্বাস রুদ্ধ করিতে 
লাগিল। মনে হইল--দুর্ঘতলের প্রতে।ক 
বালুকা-ত্রেণ মহ! শোকভাবে করুদ্ধনুথে 
মরিয়া কাদিতেছে। ধীরে ধীরে ভারাক্রান্ত 
ছৃদপ্রে মায়ও অগ্রপর হইলান। তখন 
দেখিলাম --মন্ুখে সেই শোক-সিলের প্রশান্ত 
সিদ্ধু-দগতের ভান্বর্ণ-বিদযার প্রদর্শনী, নৃপতি- 
কবির কমিভ ত্রিদিবকূল্য - সন্দালয়ের - 
স্বাজপুরী । শি ডূাগন মনিরের লগা -ঘ!পিদের কাছ। 





পৌষ, ১৩২২] 
০০-৩০০০ পাপশশ শসা: 


আশা, অদীদ উৎসাহ, এবং চীবস্থ কদনাবলে--বযুগসুগাস্র- 
বাপী নংাক্ষণের উদ্দাম মাকাক্ষাঙ্গ [খুণ এই নবনগরের 
প্রতি করিগ্রাছিলেন_লন্দেচ নাই) কিন্তু নানুধ ঘাও। 


কল্পনা করিগ্াছিল -(বিধাতা তাহার বিধান করিয়নাছেন। 
দেখিলাম _কৃণ্চবর্ণ মানতে আবৃত, প্রাদাদের বিরাট বিরাটু 
স্ত্ভ ওলি মন্নিপ্চ দৈতা-কক্কলের তান দাড়াইছ। আছে; 
কক্ষে কক্ষে (বচত্র-বর্ণের দাপাবলী চিরকালের মত লিবিয়া 
বিলান্ম অ্রক্ধরাজের--সা্চিক্ণ মালোমুগ্তকর 


[গি্নান্ধে ; 





দন্দালয 

গুহ-সম্জার ছিত্ডাংশ পরাস্ত অস্তর্চিত হইপ্রাছে; দেখালে 
দ্লিধারাত্রি কেবলমাত্র বিচিত্র বাগ্থধবনি-দিশ্রিত রম্মী-ক$ধ্বনি 
ইত হইত, 
প্রবেশ করিয়া ডগ্নাবহ ডৌতিক-লীলার অভিনগ্র করিতেছে; 
যেখানে বদি ব্রচ্ছরাদ ধিব, দ্বদ্রদহত্যার বীভৎস-কর্সনা 
সমাধান করিগ্রাছিলেন, আছ সেইখানে বসি 
নিঃশব্দে উর্ণনাভ তাহার হুদীর্ঘ জাল বিন্তার 
করিতেছে; শতশত মনধ্ুন্য-কোলাংলে 
দিগ্দিগস্ত দুধরিত হইত, গেখানে আজ গভীর 
নিশ্তন্ধতা ভঙ্গ করিবার ছন্ত একটি প্রামীও বর্তমান 

“লাই । দেই একদিন, আর এই একদিন * 
প্রাণাদ হইতে বাহির হইয়। আরা রাজপুরীর 
. ইতগ্ততঃ ভ্রমণ করিতে নার্ভ কহিলাম। পুরীর 
সন্মুখে, পশ্চাতে, পার্খে, অভ্যস্থরে, সর্কত্র-_কুদ্রবুছং 
বহুলংখ্যক কামান পড়িদ্না রহিয়াছে। পম্চাদ্ভাগে একটি 
কামানের পার্শ্বে উপস্থিত ছুই, আদর! স্তস্তিত হইছ সেলাম । 
এতবড় কামান আর কখনও দৌধ নাই। বখন সুশিদাবাদের 
প্রনিদ্ধ, অন্বোদশহত্তপরিদিভ “নাহান-কোধা" তোপ 


বেখালে 


ডত্তর-ত্রক্ষের রাজধানী 





সেগানে আগ তগ্রবাতা্নপথে কঞ্জাবাযু 


১২৭ 


টি রি 
দেখিরাছিলাম, তখন মলে করিগ্রাছিলাস--“এনন আর হয 
নাং কিন্ত বন্দালগ্জের লেই লপ্তদশহন্ত-পরিমিত বিধ্যাত 
তোপপাখ্বে উপস্থিত হইবার পর মলে হুইল-বেন এক 
বাহুগানত ছাক্ছাসূর্তি বাধিতকণ্ঠে বালা বাইতেছে_ 
'এননও হুইস্াছিল' । 

তারপর, আর একগানে উপদ্িত হই দেখিলাম-_ 
ক্ষুদ্র পর্কাতনালার স্থাপ্স শুভ্র আন্তরে আবৃত, ভরঙ্গঘুত। 
ক্কতিন স্ত.পাবলী, সত্রক্ৃত বিশৃঙ্ঘল্ভাবে দণ্ডায়মান 
রাছিঞ্রাছে। প্তপ-গাত্রের তরঙ্গগুলি জীবিত মেব- 
পালের স্থা্ধ মনে হইতে লাগিল। নিছে জল- 
প্রণালী, :তছপার ইতভ্ততঃ কাচলেডু । পাদমূলের 
একপ্রাস্তে-দীর্ঘাগ্রতন দ্লাশ্ত, জলাশরে__লাল, 
নীল, জরদ্‌, চক্লিং, ধূছ, পাটল -বিচিত্রব্ণের 
বিচিত্চাতীর' নংস্তকুল। শপ বর্ে বলিবার 
বআসল। এই আগলে রা91, বছুদিবা, বহুনিশি, 
বিলাস বিশ্রানে কাটাইঞাছিগেন ) হয় ত আছ লে 
স্থধণঙ্গতি রত্রগিরির বন্দীালাগ্র তাহার ছদয়ে, 
বুশ্চিক'দংপন করিতোছে ॥ 

হাজপুরীর কেস্তদ্বলে_সেকালের প্রতিষ্ঠিত একটি 
কানন বর্তমান আছে। লর্জশেষে_ তছপরি জারোহণ 
কারা, অতৃপনন্ধনে, শেষবার এই বিখ্যাত পুরীর সমগ্র 
শরীর অবলোকন করিণাম। এতবড় নিদারুণ দৃস্ত আর 
কখনও দেখি নাই । তারপর দীে ধীরে সেই প্বপ্ররাজোর 





কতুলনায পেগে।ড।--ন্ম।লয 


প্রান্তুসীমা হুর্গপ্রাচীরের উত্তর-তোরণ অতিক্রম করি, 
পরিধার পরপারে উপস্থিত হুইলান_ চক্ষু সম্মুখ হত 
ভাসলামান হর্গরাজ। দরিয়া গেল । 


১২৮ 
[SEEN 

“Come away, no more of mirth 

Is here or merry-naking sound ; 

The house was built of earth, 

And shall fall again to ground. 

শুর্ধ/দের পশ্চিন-গগনে হেলির। পড়িতেছিলেন। আমরা 

অলতিদূরে মন্দালপ্র-নৈলের পাদমূলে উপস্থিত হইলাম । 
মন্দিরবনখল!-পরিবেষ্টিত মন্দালপ্র-শৈল হৃ-জননীর একখ ও 
কারুকাণ্যখচিত আডরণের গ্তান্ত প্রতিভাত ছইতেছিল। 





দে: গন ঘাপরে বৃষ্ধ_ রেঙগু+ 


উচ্ছ সমা ইরাবতী ফেলিল-তরঙগ-বিক্ষেপে পন্ধতের পাদ- 
মূল চুম্বন করিছ: বহিয়া ঘাইতেছিল। প্রণন্ত সোপানাবলী 
অতিক্রম করিপ্, আমরা উদ্ধে উঠিতে আরগ্ড করিলাম : 
স্বরে স্তরে (বিশ্বত প্রাগগল, মথে! বুন্ধর বিরাট, দ গ্ারমান' 
সুনি, মৃষ্ধির পাদদুলে লগ্গ-শাহরিত পুমপন্তপ এবং 
ইত চিত্তাকৰ্ষক দ্রবাসভার | [নে _গণ5:- 
আটা বিশ্বত ফরাল, ততপরি একপার্থে বক্ষ ও 
পা[লদাহার [লধিত গ্রথাবলী, মধান্থলে রক্রবর্প 
লাক্ষা-নিশ্মিত তাখণাধার। ছান ও ত২সংলগ্র 
অপ্রশন্ত বেওগালগাতে শাক্যনুনির বিত্িপ্র লীলা 
প্রতিপাদক জীবন্ত চিত্রাবলী । 
শাত্বাগ্ুশালন:নিরত ও ধ্যানপরান্ণ সগ্রাসীকুল ৷ 
সাংদারিক স্বার্থকোলাহলের বন্ধু উদ্ধে -নির্শ্মল 
নন্দানিল-দেবিড এই পবিত্র পীঠ । বিমল আনন্দে 
_পরিদৃত্তমান এই সনদ অপুর্কবৃষ্ট সৌন্ধা-লীলা 


বাদে, দক্ষেণে_ 


ভারতবণ 








রক্ষরবি দুরপর্ধতের 'স্তরালে জন্ত যাইতেছিলেন। 
লিয়ে ধরণীর কশগ্র ভাঞ্চনমালোর কার, পৃতসলিলা 
ইরাবতী সিকতামন্ত তউদেশ প্লাবিত কারা, বহি যাইতে- 
ছিল। লঙ্কা/র ক্ষীণ অন্ধকার অন্পষ্ট-তঙ্গার হা তীরে 
ধীরে অনুর ব্রাঙছগুরী আঙ্ছুত করিতেছিল দেখিয়া 
মলে হইতে লাগিল-_ধেন রোদন-ক্লাও, খুমস্ত শিশুর 
দেহাচ্ছাদনের স্তাহ, রাজপুতী আবৃত করিবার জন্ত 
দিগঙ্গনার হডচাত ক্ষ উড়ানী অতি 
সন্তপণে উদ্ধ আকাশ হইতে নমিধ। আমিতেছ। 

বহৃক্ষণ বিধ(ত। ও মানুষের সেই অপূর্ব সষ্টি 
অবলোকন করিতে করিতে যখন পর্বাতেয অপর- 
পাশ্বন্ই নোপানাবণী অতিক্রম কারা, লমতলব্মিতে 
নামি আলিলান - হু তপন পশ্চিম গগনে 
ডুবিদা গিল্নাছিল। নিশুন্ধ গগের পার্থ বাহির 
সহরে প্রভাবন্তন করি([হলাম। খনক্কষণ মেবের 
স্টার জমাট অন্ধকারে আচ্ছ৷, জনমানবহীন 
ব্লাদপুরী মার একবার দৃষ্টিপগে পতিত ছইল। 
আমি ভাবিতে লাগিলাম-- এমন সুন্দর জাতির এই শ্বন্দর 
ইন্প্রন্থচুল্য মচানগরীর আছ কি দশা? " 

বদ্ধ ইতিহাসের শেষ বটনা গুলি সুর সন্মুখে দেদীপামান 
হইয়া উঠিতে লাগিল। ভাবিতে ভাবিতে ক্লান্ত, অধপ্র- 


একখও 





নিউ ভাগন গেগেড-রেছুন 


দেখিতে দেখিতে বজক্ষণ চলিগ্রা, আমরা পর্বত-নর্ধে দেছে বন্ধুগৃছে প্রধেশ করিলাম । 


উপনীত হইলাম । 


সহরের দক্ষিণপ্র।ন্র-লীমা পরবর্ী রেলওয়ে স্টেসন 


পৌ, ১৩২২ ] 


সাছু পর্যন্ত বিস্তৃত হুইয়াছে।  বৌকত্ক্ষের পবিত্রতন 
তীর্ণ “আরাকান” প্যাগোড। এই লঙুতে অবস্থিত। ১৭৮৪ 
খুনে বন্ধরাজ 'বোডপাথা” আরাকান দগ্র করি তপা 
হইতে প্রদিদ্ধ 'মহাঙুনির' সৃর্তি আনন করেন ॥ সাহুতে 
এই মূর্তি তদীহর্শবজন্তস্রপে প্রতিষ্ঠিত হইরা পআরাকান” 
পাগোডা নামে বিপ্যাত হইয়াছে 
পরদিন প্রড়াষে মত।দুনির মানীর্কাদকামী নাত্রীদলেপ্র 
স্টার আমরা লাঞ্গতে উপস্থিত হইলাম । প্যাগোডার সুদীর্ঘ 
স্তরে স্তরে চিততরগন *পণাপরিপুণ বিগণি বিস্তার করিগ্া 
_ নরনারীকুল আমাদিগকে আহ্বান করিতেছিল। অস্ত্রে 
শন্তীর উদারঞথরে মগ্োচ্চারণ' পরাগুণ সঙ্জাংসীকুল মতানূর্তির 
লমগ্র শরীর স্বরণ-পাতে ঢাকিয়া! দিতেছিলেন। আমরা” 
উচ্ছাপ- শোতে জদয়ের দকল বাগ ডালাইছ। দিপা, সেই 
(বাট প্রতিমার চরণতলে প্রণত হইলাঘ। 





মুড-গই-লেগোডা_ সগাই 


, বহুযাত্রী বছদূর হইতে শাকাসুনির পাদলীঠে সমবেত 
হট্রাছিল। অধিকতর দূরাগত আদর।_ সেই সন্ষিলনকে 
দধুরতর করি তুলিগ্রাছিলচম। ভিগ্রজাতি, ভিগ্তভাবা- 
ভাবী, অদ্ঞাত দেশের অদংখা অগ্ঞাত তীর্ঘঘাত্রী বিপুল 
আগ্রহে__পরল্পর হ্বদঘ-বিলিষরে প্রীতির ধারা প্রবাহিত 
খরিতেছিল। একমাত্র জাদাদেরই অস্রুতপূর্ব, বিজাতীয় 
ভাব! কেহ হুদবগ্রম করিতে সমর্থ হইল না। প্রথমতঃ, 
ছিন্দি ও ইংরেজী "ভাবাপন্ন বাকা-বিনিষণ্ধের প্রতৃত প্রশ্াস 

১৭ 


উন্তর-ত্রচ্ষোর রাজধানী 


Le ahi pony os ESE EEE EERSTE BEET OES EY EEE ET 





অবশেষে 


করিয়া আনরা বহুবার অক্কতকার্ধা হইলাম । 
একজন নতাক্রেধে ‘জগংকবি-দভার' 'লোবেল-প্রাইছ- 
প্রাপ্ত, মচাডাধ; বিছা ক্ষেলিলেন ) কিন্ত জগতের বচিতূর্ত 
এই ছাতি তাচাও বুঝিল না দেশিগা আমরা একেবারে 
প্রমাদ গাণলাম। অগতাঃ উপাযরাস্বরের অভাবে- ইলারা- 
ইঙ্গিতে বায়েস্কোপের ভীবস্ব-অগ্ুকরণ করিয়া, পুরাণ 
বুধাইতে কোরাণ বুঝা অবশেষে _ . 
‘বাঙ্গালীর ছেলে কিরে এই বরে, দশের মুকুট পরি।' 





পুংপিল্গৰ টু কিক্ষ। সংগ্রহ করি হত/5$৭,কিতেছেছ 


জার একটি কথা বলি্গা মন্দালায়র কাছিনী সমাপ্ত 
করিব? মন্দালছে প্রবানী বাঙ্গালীদিগের একট ক্লাব মাছে; 
তাহার নাম বেঙগল'লগত (hengal Lodge) রেঙগুলে 
যেমন বেঙ্গল ক্লুব (106127101১১), মন্দালয়ে তেমন 
এই “বেগল লগ । সইরে ভঙু-বাঙ্গালীর সংখা প্রা 
দেড়শত ; তন্মধো ক্লাবের বর্ধমান সম্ভাসংখশী ১৬৪১৫ 
জন । সন্ধা। লাতঘটিকার সমগ্র রলাব-গৃহে গমন করিলাম) 
ইংরেজী ও বাগল!--কলিকাতার প্রা সকল বিধাত 
সাপ্তাহিকপর ও মাসিকসাচিতো ক্লাবের বিশ্বত টেবিল 
সুদক্ষ্িত করি) রাধা চইগ্রাছিল। টেবিলের চতুদ্দিকে 
বলি অনেকে পড়িতেছিলেন। একপার্শ্বে বাগ বাজাইধু। 
কেহ কেহ লঙ্গীতচর্চা করিতেছিলেন। অপর পাশে বিশ্বত 
ফরালের উপর দাবা, পাশা, সতত চলিতেছিল। ক্লাবের 
একটি বৃহৎ পুণ্কালগ্ আছে। তাহাতে সাচিতা, বিজ্ঞান, 
দর্শন সকল শ্ৰেণীরই অজ্পবিদ্তর গ্রন্থাবলী সংগৃহীত 
হইয়াছে। মাঝে মাকে লভালদিতির অধিবেশনে প্রবাসী- 
ত্রাতৃবৃন্দ ক্লাবগৃহে সনবেত হইন্া থাকেন । বিধাতা দিল 
দিন এই দিলন-মন্দিয়ের শুদ্ধি কঙ্কন । 





১৩০ 


মন্ালছ্ছের বিশ্বৃত বর্ণনা বিদ্বুত-অবকাশদাপেক্ষ। দশ- 
বিশজ্ন গ্রত্বতস্থবিদের দ্রীবন সার্ণক করিবার প্রচুর 
উপাদান এই স্থানে এখনড বর্তমান আছে। অদূরে 
পুরাতন রাজ্ধানী _“আভা" ও ‘অমরাপুরের' ভগ!বশেষ 
নিংশন্দে কালগঞ্ডে ছবি! হাইতেছে। ইরাবতীর পরপারে 
প্রপি্জ প্রাচীন নগর ‘সাগাইং' গগনপ্পনী অগণিত প্যাগোডা 
লইয়া দিন দিন ভুগে প্রবেশ করিতেছে । বদন্ত' প্রভাতের 
পুন্পোস্কানের দ্বার, ইরাবতীর ছুই তীর আলোকিত করিয়া, 





ডারতব্গ 





[ বণ ২য় খণ্ড _১দ সংখ্যা 
পপ পিস 
অনস্ত-কমলাহ অনম্ব-কুসুস মালঞ্চে-ঘালঞ্চে কুটিয়া উঠিয়া 
ছিল। আজ শীতের সন্ধান নিবিড় কুরাদাছালে দিগন্ত 
লমাচ্ছত করিরা, কুষ্ণটেকা-বিমিশ্র বিণ অন্ধকার নদীবক্ষে 
পগ্রেতপুরীর কুষ্চচিত্র প্রতিফলিত ক্রিতেছে। 

মহাকালের ইতিহাসে দেরুজোতির স্টার কি সষ্টি 
ছিল এই মন্দালছের সুন্দর অতীত! অতীত চলিঙ। গিপ্রাছে 
-আর আসিবে না। 


নির্লজ্জ 
[ জীবীরকুমারব্ধ-রচয়িত্রী ] 


দলিগ়া (সি দেছে 

ভেঙেচুরে এ জাদু 
তবু. কেন দিবানিশি 

তারি কপা মনে হয়? 
সারাটা জীবন মম 

যার লাগি ঝার্থ ছেন_ 
মরম-মরম-তলে 

তারি দুখ জাগে কেন? 
এমনি হুদ সে নে 

হেন আপনার ছন 
কেড়ে নেছে বত [কছু_ 

আরোআন প্রয়োজন ৷ 
ফেলে গেছে মক্ুমাঝে__ 

কি তপ্ত বালুকারণা ৷ 
পপের ভিখারী আছি 

হয়েছি তাছারি জন্ত ৷ 
মুছে গেছে রবি শশী 

নিতে গেছে সব আলো, 
সোণার জীবন মম 

হয়েছে অঙ্গার-কালো; 
পেমে গেছে 'আবাপথে 

মধুর পুর্নবী-সীতি, 
মানব দানব আছি, 

নাছি দ্বা, নাহি গতি ; 


জগতে একেলা আমি, 

কথার দোগর নাই, 
বিধাতা বিমুখ নিজে, 

বিষুখ বান্ধব ভাই ; 
শ্রশান!, স্থশান মম 

সেই ছুলধল গিষা, 


জানি না জগতে আছি 

কিসের কামনা নিপা? ' 
থে করেছে ছেন দশা 

জীবন অনলমন্্র_ 
এমনি নির্লজ্জ আমি 

তারে শুধু মনে ছয় ;_ 
মলে হয় ?--মনে হ'লে 

ভরি উঠে খালি-বুক, 
তারে শ্থরি করে” আধ, 

তাও যেন কত সুখ ! 
ওগো! তুমি যথা থা'ক, 

ছে নির্খম দক্সামঙজ! 
অলক্ষ্যে শকতি দিও, 

প্রাণে দিও বরাভয়। 

লংসার-লংগ্রামে হেল 

নাহি হই পরানিত ঃ 
‘আৰি যে তোমারি,--বেন 

কুলি না’ক কদাচিত । 








'.* প্রণিধান করা আমদের আবন্তক হয না। 


প্রয়োগ-রহস্ত 
 প্রশারদাপ্রদাদ স্বৃতিতীর্থ-বিভ্াবিনোদ ] 


বৈধাজরপ। হরি ছে! 

হরিদাস । ( প্রবেশ কারছা) আছো, কি জালা 
করছেন? 

বৈধাকরণ। তোমাকে নব, পারের খবর লইতেছি। 
তুমি এল । রঃ 


হরিদাস । আতে ত! আসি, তবে আপনি বাস্ত 
হবেন না। আমিই ধের মাবিকে ভাকিছ। বলিতেছি, 
নৌকা ন্য ছাড়ে, কর্তা পারে বাষেন। 

বৈষ্বাকরণ। ( সহাস্তে ) আরে, সে তে|মার ডাকে 
ছইলে না। আমার লেক্ধপ পারে্ধাবার সন্ত: প্রধোজন ও 
হয নাই । তবিশ্যাতের জন্তু আমার ডাকা। তুমি বল। 

হরিদাদ। আতে বলি, প্রণাম হই । 

বৈর্নাকরণ । “প্রপাদ ছই' হয় না ছে, ওটা ছুষ্টপ্রয়োগ । 
এপান কারি, কিংবা প্রণত হৰ্ছ, ইছাই ঠিক্‌ । 

হরিণাস। আলে, আমি বাঙ্গালা বলিতেছি কিনা! 
বাদালায় ওরশ গ্রথোগ আছে। 

বৈধাকরণ। বটে বটে, কথাটা মন্দ বল নাই। 
+ ক্লে তোথার কিছু বাঙ্গল। পড়া আছে কি না! কি জান, 
- আদরা লংস্কত লইযরাই সর্বক্ষণ খাক। ভাষার এত 
বন’ বগ’, পায়ে 
জলধোগের ব্যবসা! কর। 

হরিদাল । (সো২লাছে) আছে আপনার অদাধারণ 
মহ! কিন্তু কথাট! বালতেছিলাম কি, আমরা সুখ দিয়াই 
জলধোগ করিরা থাকি, পারে অলহোগটা-_ 

বৈদ্াকরণ। (বিরক্তির দহিত) তোমরা দেখিডেছি, 
একবারেই আআপ্রবিই। তোদাদের বুঝান কঠিন বটে। 
জলঘোগ বলিতে জলের যোগ _ধি না সর্বন্ধ ; অর্থাং পায়ে 
যথেষ্ট ধূলি,--পা ধুইরা বনিতে বলিতেছি। 

হরিদাস । ' ( স্বপ্নত ) আমি ভাবিতেছিলাম, পথশ্রনে 


ক্লান্ত দেখে ভট্রাচার্ধা-মহাশর সামার একটু জল্ধোগের 
বাবস্থা করিবেন। মক্কুক্‌ গে। 
বৈঙ্াকরণ। (হাই তুলিয়া উচ্চকঠে ) দীনবন্ধু? 


দীনবন্ধু । (প্রবেশ করিয়া ) আতে, কি হুকুম হয ? 
বৈশ্রাকরণ। বড়ই মন্বিল ! তুমিও চরিদালের মত 
ভ্রম করেছ। E) 


দীনবন্ধু । আতে, আমার ভ্রনের তো আনি কিছুই 
দেখিতেছি লা। 

বৈধকরপ। (সহান্তে) তুমি দেখিতেছ লা, কিন্ত 
আমি দেখতেছি। আচ্ছ। ধাও, হরিদালের সঙ্গে একটু 
আলাপ করি। হরিখাপ, তুদি অনেকদিন এদিকে এম 
নাই। 

হরিদাদ। আপ্তে কিজপে আসি, লোকের বড় 
অভাব। দোকানের কাজ কা’র৷ উপর নির্ভর কারে 
আলি? 

বৈপাকরপ। তা বটে ; তোমার দেধিতেছি লোজাম্বর- 
প্রাণি না হইলে সুবিধা নাই । 

হরিগাস। আদ্র, ও আত্তাটী করিবেন না । আমার 
লোকাম্তর প্রাপ্তি হইলে সথধিধা কিছু হইবে না। অনিক, 
আমার কাচ্চাবাগ্চা গুলি মারা হাইবে, সংদার খাটা ছইবে। 
আদার দ্বিতী্র অভিভাবক (কেছ নাই 1 

বৈগ্থাকরপ। আঃ, ফি প্রলাপোক্রি ফরিতেছ? 
লোকান্তরপ্রাণ্রি বলিতে অন্ত একটা লোক পাওয্ল।। পদ- 
পদার্থ-ভ্ঞান একেবারে নাই! মন্তিল ! তোমাদের জ্ঞান 
নাই বলিঞা, মাদরা ত বার্বপ্রয়োগ করতে পারি না? 
আমাদের প্র্নোগ সমস্ডই সার্থক জানিবে। 

হরিদাল। আন্তে. আপনি বাঙ্গালাঙ্গ বলিতেছেন 
কিনা! ঘাহোক, বাঙ্গাণা আপনার ই প্রল্নোগটা দার্থক 
না_হইলেই বাচি ৷ 


১৯১ 


১৩২ ভারতকদ 


বৈপ্রাকরণ)। কি নার । আনাকেই তোমরা 
খানাইরা দিলে দেধিতেছি ! তোমাদের তো এসব দিকে 
দৃষ্টি নাই! অব্যাকব্রণ.জনস্বক্ক: আঙচ্ছ' অন্তদিকে দেখি, 
বধিরং কোব-বঞ্চিতঃ ' তুমি তে কোধ-বাক্ষত নও ? 








তরিদাদ । আাপ্রে সে রকম উ২কট রোগ-টোগ মামার 
[কিছু নাই । 
বৈযাকরণ। আঃ, অপেদ দোধ, অশেষ দোষ! শাস্- 


ভাল ন! থাকার অশেষ দোষ ৷ 

তরিদাল । আনে তা ভাতে পারে, কিন্তু বজ্প দোষ 
আপনার কপার আমার কিছুই নাই। 

বৈয়াকরণ ৷ (নিরাশ উইন্া। ) গোবিন্দ হে! 

গ্রোবিন্দ। ( প্রবেশ করিয্না ) আন্তে, আমাকে কি 


ডাক্ছে। 











বৈঘাক ৷ । (লক্কোধে ) তুই বেট। কি নুরুদের লোক 
তোকে জানি ধিবারারি ডাকব । কি আন্ত, অশান্ত, 

বালীক, বধহর । * 
গোধিনদ। কণ্ঠ: রাগ করলেন? 


বৈয়াকর৭) 1 সহান্তে ১ কি মাচা, বেটা বলে কি! 
এতে রাগ চর? না বিরাগ হর? রাগ শক্ষের অর্থ নে 
অঙ্গ! আনি পিত হানে তোর জন্গ কি বর বব্দটার 
অপভাধার অর্ন গ্রহণ ক'র্ব ? . 

গোধিন্। । আতর, আমার লাধা কি থে আাপনাকে 
অর্থ দিই। আনু, আপনি পণ্ডিত লোক, এ অধনের অর্ধ 
গ্রহণ করুবেনই ব' কেন? জার বধে অন্রাগ-বিরাগের 
কথা, সবই আপনি, সবই আপনার দয়! ! আনরা নুখ্থু- 
হৃথ্গু ননিস্যি, আমরা ওর নঙ্ম কি বুক্ধ ? আমাদের কিবা 
্াপ্র, কিবা দিন! 

বৈদ্বাকরণ। তা ঠিকু। 
বাললে, ওটা রাত্রি হটবে। 

গোবিন্দ । আজে আনর! রাত্তিরই বলি। আপনার 
কাছে শুদ্ধ করিঃ! রাত্রই বলিতেছিলাম। এখন থেকে 
আরও শুদ্ধ, করি রাত্রিই বলিব। 

বৈর়াকরণ। না, না, সর্ব তা বরে চ'ল্বে না । সব 
জানগা তা হবে ন।। বেনন অহা্রাহ 

গোবিন্ন । আতে, তবে নাচার ৷ 

বৈযাকরণ। ' ( সহাঙ্গে ) বড় কঠিন, বড় কঠিন, 
গোবিন্দ! দুই চারিদিনে শশ্ম্ম গঙ্গারাধ বৈহ্াকরণকেশরী 


কিন্তু ৩ বে রাত্র কথাটা 


[অয় বহন খও--১ম দংখা। 





ইন নি!, আরও শোন, আরও উদাহরণ দিই-(চক্ষু 
মুদ্ৰণ )। রি 
গোবিন্ৰ । ( নিঃশব্দে অন্তন্ধাল ) 
বৈহ্থাকরণ।  (চহ্ুদ্দিক নিথ্ীক্ষণ , করি৷ ) বেটা 
নিতান্তই বাকরুপরসে বঞ্চিত !. অদৃষ্টের বিড়ন! কিন)! 
বেটাকে কাঠ কেটে দিতে ব'লে অদ্লানমুখে এক বোঝা 
কাঠ কেটে দিত: 
হরিদাল । আজে, যার বেট। সুজ । বিশেষ, আপনার 
এ দেবডাষা, ইহাতে উহা প্রবেশের সাধা কি! 
বৈশ্াকরণ। আহাহ!, কি সহুর্তিই ক’র্লে। 
= তোমার একপ ভ্যান ছন্মিল ফি প্রকারে, তরিদাল ? 
হরিদাল । আজে, আমাদের নশ্মালে যে ও বিপদ ছিল! 
বৈগ্রাকরণ । ওহো, তা বটে। কিন্তু ওকে বিপদ্‌ 
বালে কেন, হরিদাস ! ও থে পর-দল্পন ! 
হরিদাস । আতে, সম্পদ বটে, তখন কিন্তু বিপদই 
ছিল। 'লে ধথ! আর একদিন হবে। এখন আদ আলি । 
বৈগ্জাকরণ। কেন কেন, বাণ্ডতা কেন? কর্তার লঙ্গে 
দেখা ক’র্বে না? 
তরিগাস। হা, করার কাছে দুইচারিটা কথা শুনিঝার 
ছিল। কর্ভরমপান্ধ কোথা আছেন, কেনন আছেন? , 
বৈরাকরণ। কর্তা উপরে শখাগত আছেন। তার 
নিকটে গিষ্না শুঞঘ। করাই তাল। 
ছরিদাপ। সে কি! এমন কঠিন পীড়া যে, শা।গত 
আছেন! তা আমি তীর শুশ্রযা করিতে অবস্ত প্রস্তুত আছি। 
বৈঙ্াকরপ। রাম, রাম, কি আশ্চর্ধা। তোমরা 
আনাকে দেশ পেকে বিতাড়িত করিলে দেখিতেছি। কর্তা 
পীড়িত হবেন কেন? তিনি উপরের ঘরে বিছানা বসে 
আছেন। তাহার নিকট তোমার থা গুশ্রযা অর্থাত 
গুনিবায় ইচ্ছা আছে, তার নিকট গিয়েই শোনগে। এই 
তো আমার কথা? এতে পীড়ার কথা আসে কেন? 
হারদাল। দাতে রক্ষা পাই, ভগ্বান্‌ তাহার দঙ্গল 
ককুন। আজ আর না, ক্লান্ত আছি, আর একদিন তার 
কাছে পিরে শুশ্রযা ক’রুব 4 
বৈহাকরণ হা, এখন বুষেছ। তা এস হে, মধ্যো 
মধো এল, একট্আধটু শিক্ষাও তো হয়। 
হরিদাস । আছে তা হয়, আজই আমার বিলক্ষণ 
শিক্ষা হয়েচে । 


কিন্ত, 





কপালকুণ্ডল! 


[ জললিতকুমার বন্দ্যে 
১। 

বঙ্কিমচন্দ্র চৌদ্ধানি আখাঘকা লিখিত! গিকাছেন__ 
দুচিরাম গুড়ের জীন চরিত এই শ্রেনীতে ধরিতেছি না 
তন্মধো তিনধানি প্রথম প্রকাশকাণে নিতান্ত গুদ্রকাথা 
ছিল। দে তিনধানির মধ্যে “রাধার [কঞ্চিং পরিবন্ধিত 
হইয়াছে; ‘ইন্দির' বিলক্ষণ বদ্ধিতারতন হইযাছে। বারী 
এগয় খানির মধো 'কপালকৃগলা, ক্ষুপ্রতর্ম। ইহা এত 
ক্ষ্র থে নূতন ‘ইন্দিরা’ও ইহা অপেক্ষা বৃহত্তর হইগ্রাছে। 
ব্মথচ এই ক্ষুদ্র পুস্তকখনি সৌন্দর্ঘোর খনি । ইংরেজ কবি 
ঘখার্থ ই বলিঙ্গাছেন )__ 

11) small proportions we just beauties see. 

‘বঙ্গাধিপ-পরাজরে'র সাত প্রকাগু-কলেবর আধা।র্িকার 
সহিত ক্ষুদ্রকাঙ্না ‘কপালকুণ্ডলা'র তুণন। করিলে উৎ্ধত 
উক্তির. বাথার্থা অচৰ করা ঘার। বক্ষিমচক্তর বদি কেবল 
এই একধানি পুণন্তক শিখি ধাইতেন, তাছাতেই তিনি 
অনর হইতেল) একথা বললে মতাকি হর না। ফলতঃ, 
ফালিদাপের বেমন মেঘদূত, জর়দেবের যেমন গীতগোবিন্দ, 
গ্রের বেন এলি, ক্ষুদ্র হইলেও তত কবির কীর্বধি 
এক একট প্রকৃষ্ট নিদর্শন, কপালকুওলাও সেইরূপ বঙ্কিদ- 
চচ্ছের কীর্ঠির একটি প্রক্নষ্ট নিদর্শন। 

“কপালকুওলা’ন্র চিত্ৰপট (০৭5) অআম্প-পরিসর, 
বৃত্তান্ত ক্ষুদ্র, বিশেধতঃ নাছিকার লহিত সাক্ষাংসম্বন্ধয ক্র 
বৃত্তান্ত নিতান্ত কষ, পাত্রপাত্রীর লংখযা অল্প, ঘটনার বাছুলা 
বা। জটিলতা নাই, কিন্তু গরস্থের কবিত্ব, কলাকৌশল, কলন 
অপুর্ব। ইহাতে দুইটি সম্পূর্ণ বিভিত্তপ্রক্কাতির নারীর 
স্বইটি শ্বতন্থ আধান বর্ণিত, অথচ আধাানধ্ত্র শ্রকৌশলে 
একত্রগ্রধিত, কোথাও কোনরূপ অলঙ্গতি নাই। লম্গ্র 
বস্তু হুলংহত, স্বদজ্জিত, অন্দর, শোগন। গ্রশ্বে বি্চ/- 
দিগ্‌গদখটত বা গিছিদাগা-দিত্বিঞন-ঘটত মোটা রদিকত) 
কুত্রাপি নাই, সর্বত্র বিশুদ্ধ রুচির পরিচন্ন পাওয়া ধার । 
উৎকট রুচিবাধীশের। হয় ত “কুম্থমে কুস্গুমে বিহারি’ 


॥পাধ্ায় বিরত, এম, এ. ] 
স্চলা । 
পল্মাবতীর বিলান-লালমা-পরিসৃপ্তির বিবরপ ৪ স্কামার 
ছ'চাকিটি রসিকতা সঙ্ক্ষধে আপত্তি করিবেন, কিন্ত 
ভাহাদিগের ডন্ত ‘শিশুবিক্ষ', 'বোধোদঃ’, 'শীতিবোধ। 
প্রড়তি ভিন্ন পৃস্তকনির্ব্বাচন নিরাপদ নহে। 
সবল কথা ধাহার। কাবো নীতিশিক্ষ! ধর্্শিক্ষ ও চরিত্রের 
আদৰ্শ প্রতিষ্ঠা ইতাদি উদ্দেণ্তের অপেক্ষা না করিরা, 
কাবাদোন্দর্, কলাকুশলতা, কমলার বিচিত্রলীলা প্রভৃতির 
তচ্্ত, ৯০ for 2১৪05 সত স্থাত্রের অহুরাধী, তাহাদিগের 
নিকট 'কপালকু গুলা” উপাদেক্স, অনবন্ত কদর দ্রব্য! 
A thing of beauty is a joy for ever. 


২ 


গ্রন্থের উতকুষ্টতার.নিদান। 


এই আধ্যান্নিকাগ নায়ক নবকুমারের চরিত্তে সাহস, 
পরোপকারিতা, তাবুকতা, প্রগাঢ় প্রণন্ন, সংযন, ইতাদি 
লদ্‌গণ মনোহারী ও তাহার শেধাবস্থার চিন্তবিক্ষোভ 
মন্মভেদী ; উপনাপ্সিক! পপ্রাবতীর চরিত্রের পরিবর্তন ও 
পরিশোধন হৃদরপ্পণী; হ্েহমন্রী স্তামার সখীত্ব মধুর, 
তাছার স্বাদিসৌভাগা-কাৰনা করুণ ; প্রেদমন্্রী তুবনহ্রন্দয়ী 
মিহকরুঞিদার হৃদররহস্ক বিশ্বপ্রাবহ ; ককণানিধান অধিকারী 
ও ক্রুরকম্থ্ী কানালিকের দেবীতক্রির প্রকারভেদ প্রণিধান- 
ঘোগা; এই নকল বিচিত্র প্রকৃতির পাত্রপাত্রী-লঘাবেশে 
চিত্রপট সদুগ্জল ; ইছাদিগের (বিরোধিতায় (০00179১$ ) 
মাহিকা-চরিত্র অধিকতর পরিপ্দুউ ; বিশেষতঃ বিঘব-নুখ- 
ভোগে আকঠ নিমজ্জি 51 পন্াবতী ও সংসারমুধে নিঃস্প্‌ ছা 
'সরযানিনী' কপালকুগুলার চরিত্রবৈপরীত্যে কাবার 
খনীতূড; এ সমস্ত্ই শ্রচ্থের উৎকৃষ্টভার উপাদান) 
কিন্ত এই ররুছারের সধাসপি নানি কপালকুণ্ডলা। 
তাহার লীবনের ₹তিহাল বিশ্ম্নকর, কৌতুছলাবহ এবং 
করুণরলাম্মক ; তাঁহার চরিত্র কবির অপূর্ব, অদ্ভুত, অদ্ধিতীদ্ 
(আমন্ঘ) স্থষ্টি। আর এই চরিত্রস্বষ্টিবাপদেশে কবি 


১৩৩ 





মনস্তত্ব ও লমাতনের একটি কঠিন প্রশ্ন, দার্শনিকের হু 


ছুষ্তির সহিত বিচার কারছাছেন, অথচ এই বিচারে 
কিক্স্সাত্র নীরদতা, কর্কশতা, জটিলতা বা অন্পষ্টতা নাই। 
তিনি দার্শনিক তন ছদরদ্রাবী কাবারদে ঢালিলা পরণ 
করিগাছেন, দাশলিক সিদ্ধান্ত কাবারলাতিধিক্ত করিছ। ভাবুক. 
সমাজে উপস্থাপিত কারঘাছেন। এই চরিত্রস্বষ্টিবাপারে 
বস্টিমণন্্রপ্চগতের' কেক জন শ্রে কবির দচিত প্রতিত্বন্থিতা 
করিপাছেন এবং লেই প্রতিদ্বন্দিতাত্ন অসাধারণ কৃতিত্ব 
দেধাইপ/ছেন। পরস্থ, পুর্দগামী কাবগণের কাব্য হইতে 
কোন কোন তাৰ ও উপাদান গ্রহণ করিলেও তাচার 


মৌলিকত ক্ষ চয় নাই । 
৩) দাশুনিক তথ্ব । 


গ্রশ্বে বিচারিত দার্শনিক প্রহট এই -মন্যাসমাদ হইতে 
দুরে বগভাতার সকল সংস্পর্শ ব্যতিরেকে ঘদি 
নারাপ্রলতির বিকাশ হর, তাহ! হইলে দেই নারী প্রক্কতিতে 
কি কি উপাদান পরিন্ট তইবে ? অর্থাৎ কেবল প্রকৃতির 
শিক্ষার ও সহজাত সংস্কারের প্রভাবে, মানবসমাভের 
পরল্পরাগত সাস্তারের অভাবে, নারীপ্রহ্ৃতি কি ভাবে 
গড়িয়া উঠিবে ? এই প্রশ্রের উত্তর পাইলে আমরা মার 
একটি প্রপ্লেরও উত্তর সঙ্গে সঙ্গে পাইব _নারী প্রক্কতির 
হুল উপাদান _-০55৫০11৭1 elements of womanhood 
_কি? কেননা প্ররাতিপালিতা নারীর চরিত্রে যে বে 
শপ ও দে পে পোন থাকিবে, তাহাই নারার “দুলপ্রক্ৃতি- 
রবিক্ৃতিত | এই প্রশ্নের সঙ্গে গ্রন্বকার একটি ফ্াংড়া 
(170৩7) জুড়িগ্রা দিঙ্জাছেন শৈশব হইতে যৌবন পর্যাপ্ত 
এই প্রকারে গঠিতচরিত্রা কুমারীকে যদি বিরলনগ্ধা 
অরণাপ্রদেশ হইতে লোকালছে গার্হদ্থাশ্রমে বিবাহিত 
অবস্থার গ্বালাস্তরিত (92886) করা যার, তাহা 
হইলে তাহার প্রন্কাতির কোন পরিবর্ধন হত কি না; 
এবং হইলে কি প্রকার পরিবর্ধন হব? কপালকুণ্ডলা 
এই দাশনিক প্রশ্বের কাঝায্িন্কা আলোচনা । গ্রন্থকার 
উল্লিখিত প্রশ্রের বিগারকালে নাদ্িকার শিক্ষা ও সংলর্গঝশে 
ধণ্ প্রবৃতির বিজ্ঞাশে একটি বিশিষ্ট প্রকারের ঝৌত্ত (৮1৭9) 
নাগ্রিকা-চরিত্রের অস্থনিহিত করিপ্া, লেই চরিত্রে একটি 
অনাধারপত্থ আনিন্না দিরাছেন। 
* মূল প্রশ্নটি কঠিন। পর্ধ্যবেক্ষণ (০৮5৫7521057 ) ও 





ভারতবঘ 





[ওর বব_ ২ খও--১ম সংগ্যা 





পরীক্ষা (০১1৮7110078) হ্থার। ইহার সমাধান সম্ভবপর 
নহে। নানবপমাজে বলিয়া তহজিদ্াঈর এক্ূপ পর্ধা- 
বেক্ষণাদি চলে না, কেনন। মানবলমাজ হইতে দূরে 
সংস্থাপিত ন। হইলে এবংবিধ নারী প্রকুতি (বুফশিত হইতে 
পারে না। পর্যাবেক্ষণ-উদ্দেতে ভনশুন্ত অরুণ! বা মরু- 
প্রান্তরে যাত্রা ও অবস্থিতি করাও শুলাধা ব্যাপার লচে। 
আর এক কথ৷। যেমন বৈজ্ঞানিক বলেন, একটি স্থানকে 
সম্পূর্ণ বাঘুশূপ্ত করা, (২১৯০০ vacuum ) অলম্তব, 
দেইক্তল নহুধাসমাদের সর্ববাংশে লংস্পর্শহীন নারীর সন্ধান 
পাঃহা3ও অআমন্তব। কন্ঠ হখন আকাশপন্তবা বা 
ভুগভেখিতা হইতে পারে লা, তখন অন্ততঃ পক্ষে সন্ভঃ- 
প্রহ্থতা কন্তা 'জনহীন প্রদেশে পরিতান্তা হইবে এবং 
অলৌকিক উপায়ে তাহার প্রাণরক্ষা হইবে, এইন্রপ ঘটনা 
লা হইলে উক্তবিধ পর্যবেক্ষণের অবকাশ হয় না। শৈশবে 
জনকক্গননী-কর্তৃক পরিত্রাক্তা তইএ! মগ্ুবাদাহায। বাতীত 
বন্ধিতা হইলেও দেই কল্প সম্পূর্ণভাবে প্রক্কৃতিদন্ত দোষ- 
গুণের মাধার হইবে, ফি তাহার চরিত্রে মাতাপিতার 
দোবগুপ, বংশের দোষগুণ ও ডাতীগ্র-বিশিষ্টতা ( racial 
characteristics ) সংক্রমিত হইবে, ইছাও বিতর্কের 
বিধর। সম্ভবতঃ এরূপ কন্তা ঝাচিরা থাকিলে; পণ্ডবৎ, 
মুকবং থা (107০) নির্বোধবৎ আচরণ করিবে। এরূপ 
চক্লিত্র দর্শনের আলোচা বিধ হইলেও এাঝের উপজীব্য 
হইতে পারে না। স্বতরাং প্রশ্নটি থে ভাবে উপস্থাপিত 
করিপ্রাছি, ঠিফ দে তাবে কোন কবিই কাব্যের বিহগীভৃত 
করেন নাই, করিবায় জগত কৌচুহল-বোধণড ফরেন 
নাই। 

মিল্টন ঈের চিত্র অক্ষিত করিবার সময় আদিম 
লাীপ্রক্কতির উপাদান বিচার করিবার সুযোগ পাইঝা- 
ছিলেন বটে (ফেলনা দিহদি ও ওীষ্টিপ্রানদিগের মতে ঈভ' 
বিধাতার স্থষ্ট প্রথম নারী, তিনি মানবী-গর্ভস্তূতা নহেল, ) 
কিন্ত ঈডও নিতান্ত একাকিনী লহ্েন, আদম তীছার 
আজদ্ম সঙ্গী ও শিক্ষাদাত1 ৷ আর মিল্টনের কমলার নিষ্পাপ 
অবদ্থাপ্ন মালবধানবী বহুদৰ্শনের অভাবেও পূর্ণ মান্ুযোচিত 
জ্ঞান ও গুণে ভূষিত। হা! মানবপ্ররুতিগন্থত কি কবি- 
কজনাসম্তূত, তাহা অব্ত তর্কের বিষর ॥ ওয়ার্ডদ্‌ওয্ার্থের 
“প্রকৃতির শিক্ষা” ( Education of Nature ) কবিতাত 


পোদ, ১৩২২) 


প্রককতি-প্রাবে পঠিত-চরিত্র। নারীর একটি সুন্দর কাননিক 
বিবরণ মাছে বটে, কিন্তু সে ক্ষেত্রেও কম্তাটি আকাশসম্ভব 
নহে, মনুযাসমাজেই তাভার জন্ম, এবং জীবনের প্রথম তিন 
ব্লকের নধোই হউক অথবা পরেই হউক, কন্ঠাটি গে 
একেবারে স্াঞ্জের ভ্রোড় হইতে বিচত হইছিল, অস্তহঃ 
লদাঞ্জের প্রভাব একেবারে এড়াইতে পারিরাছিল, ইচ্ছা 
বিশ্বান্ত লছে। অতএব বুঝ! হইতেছে বে, একেবারে 
মহুষঃসংপর্গধাহিত লানীপ্রক্কতির কল্পন। কাবারসহীন ভল্না- 
মাত্র। স্ৃতঘ্াং কাবোর ভিতর দিদা “এই প্রপ্রের আলোচন! 
করিতে হইলে, সমাজের ও সাতার দাক্ষা প্রভাব 
ধথালন্ভব কম হইবে, প্রক্কাতর প্রভাব অধিক হইবে, 
এষ্টন্ূপ নারীপ্রন্ততির কম্পসা করি কাবুরচলাঘ রী 
হইতে হইবে। 

ফরাদীবিপ্রবের প্রাক্কালে বিখ্যাত দার্শনিক রসে ও 
তীাছার শিল্যগণ, সাতার প্রস্তাবে বানবচরিত্র কলুষিত, 
বিক্ষত হুঞ্ছ এবং 'অসডা অবস্থা মানবপ্রক্কতি বিশুদ্ধ, 
আবিক্কৃত থাকে, এই মতবাদ প্রচার করেন এবং সভাতা 
সংল্পনপূন্য মাদিহ বর্ধার প্রকৃতির উচ্ছবাসপূর্ণ প্রশংসা 
করেন _তাহাদিগের মতে (1710৩ ২4৭৪০) মহনীগ্স- 
চরিত্র বর্ধর আদর্শমানব। লভা গং হইতে বন্তদূরে 
লালিত-পালিত নয়ন।নী-চরিত্রের সরলতা, কোমলতা, 
পধিত্রতা, উদারতা প্র্থতি সদ্‌গুপ বর্ণনা করিয়া সেণ্ট 
পিয়ের ( St. Pierre) Paul Virginia ও The 
Indian Cottage নামক দুইটি উপাথান রচনা ফরেন। 
এই চিত্রগ্ডলি রমনী । পক্ষান্তরে, ইহার এক শতান্দী পূর্বে 
ইংরেন কবি ড্রাঃডেন শেক্ল্পীহারের উপরে খোদকারি 
করিগ! মিয়াওার ভগিনী ডোরিগার স্থষ্টি করেন, নেই 
উট স্ত্রী-গযাশৃঙ্গ নিতাস্ত অশোওন। 


(৪) নারীপ্রকৃতির উপাদান । 

এক্ষণে উল্লিখিত দার্শনিক প্রশ্নটি আর একদিক হইতে 
বিচার করিপ্রা দেখা হাউক। প্রক্কৃতি-পালিতা নারীকে 
কাবোর কেন্্থানীর। করিতে হইলে াহার মনোহারিনী 
পরক্কান্ততে আমরা কি কি উপাদান কল্রনা করিতে পারি? 
অব আদিম মালবপ্রক্কতিতে দুর্দন কৌডুহলপরারণতা, 
স্বাধীনতা শ্রি্তা, লাল, বুদ্ধিতবত্তি প্রস্ততি স্বভাব বৃত্তি 
থাকিবে, সাহসের সঙ্গে সঙ্গে ভহ বা অনির্দেন্ত কারণে 


কপালকু শুলা 


a ত কাপল ল লাল এ 


১৩৫ * 
০৬ 
আতঙ্কও পরাকিবে। এ সকল কৃতি পুক্রদ ও নারী 
উডছ্রেরই সাধারদ সম্পভা এই সকল বৃত্তিতে 
রসল্ঠর বসক্রুহ সম্পাদিত হ না) অতএব রম 
রমর্দিতে আমরা দেছের সৌন্দর্য, ছদগ্জের কোমলতা এবং 
কানিক, বাঁঠিক ও মানসিক পাহওত। আপা করি। জজ 
ও সযলত৷ নারী প্রকৃতির ভূষপ ; বাক্কমচন্্র লজ্জরাকে 'ত্রী- 
দ্বডাবস্ুলত’ বলিছছন; | [কস্ধ এ ছষ্টটি এফ (হিসাবে 
পরপ্পরের বি*্রীত ধর্ম, ফেলনা জজ্ডা অনেক পরিমাণে 
সমাজের কৃতি বিধিনিহেধের, আচারনিছমের ফল। 
অত এৰ প্রক্কতিপালিত৷ বুমক্টাতি সরলতা বর্ন, কিন্তু 
লচ্ছা মপেক্ষা। লচ্ছর আভাবই জধিকতর দ্বাভাবিক । 
অথচ ইচা লক্জার্ঠীনতা বা বেহাগামি ছইলেও অশোতন 
হইবে। আমরা কপালকুগুলার - চরিব্র-বিস্গেদণকালে 
দেখিব দে তাহার চরিত্রে এই সকল স্বাভাবক বৃত্তি 
বিগ্তমান। বিশেষতঃ, তাহার সৌন্দর্ঘা অগুপম, শ্রেহ'করুণা। 
অপরিদীদ, সরলত) অন্তিম, পৰিত্রতা অননগ্ভ॥ কৰিয় 
বর্ণনাকৌশলে তাহার লজ্জার অভাব চরিত্রের মাধূর্ধা 
নষ্ট করে লাই, প্রহার, ই! অকৃত্রিম লরলতার নিদর্শন 
বণিক সাতিশগ্ হন্ত হইহাছে । কেন লা 'লক্জার সারতাগ 
বে পবিত্রতা” « তাহা তাহার চক্রিত্রে পুর্ণদাত্রাহ চিগ্রাছে। 

এ নকল ছাড়৷ আর একটি গুণ নারীপ্রক্কতির 
অজ্জাগত । ইহ! গ্ীর ধর্ম্মভাব । এই বৃত্তি কপালকুণ্ডলা- 
চরিত্রে পূর্ণমাত্রাগ্ বিরাগিত। এতংদঙ্বন্ধে কি বিশিষ্টতা 
লক্ষিত হন, তাহা কপালকুণ্ডলার চারিত্র-বিশ্লেষণ.কালে 
আলোচিত হইবে। . 

কিন্তু এই সকল গণের সমাবেপেই কি নারীপ্রক্ৃতি 
মনোছারিনী হইবে? সকলেই এফবাকে! বলিবেন, 
নারীপ্রকৃতির দনোহারিত্বের শ্রেষ্ট ও প্রে্ট উপাদান 
প্রণগলীলত। । প্রণপ্রহীন নারীছ্ধদর মধুহীন কু্রমের ভাপ 
নির্গন্ধা ইব কিংশুকা: -অনাদরদীল্প । সাধারণতঃ কাব- 
দিগের মধোও চিরাগৃত সংস্কার__প্রণণ্রের আদান-প্রদানই 
নারীর প্রকৃতিসিদ্ধ বৃত্তি, ইহাই নারীভীবনের সার্থকতা 
To love and to be loved is her glorious destiny 
_লারীর চরহ ও পরম গৌরব। বিত্ত সামাডিবগণ 








+ জনন বু লক, ১৯ পারছেন, শ।]ম্বচাক়।আগ [হ1শ।। 
* হকিথওক্র-- শকৃষ্বত1 ও দিরীক্ছা 


[এয ব্ধ- ২ ছও-১স সংখা! 





১৩৬ ভারতবষ 
—————— = 
বলিবেন, পতিগ্রীতি, পাতিভাক্ত, সন্তানস্গেছচ,_ রমণীর সহিত কপালকুওলার সাদৃস্থ সংক্ষেপে প্রদর্শন কারা পরে 


রমধীগ্রতার প্রধান উপাদান, নারীমহিমার প্রকৃত নিদান । 
কাবোর ভাষাপ্ বলিতে গেলে, দাম্পতাপ্রণ্র ললিতা 
বনিতা-লতার দুল্ল কুসুম, আর সস্বান তাহার মধুমর ফল । 
জগতের প্রসিদ্ধ কৰিগণ লকলেই এই রাগে রাহ দিখাছেন) 

কিন্তু বঙ্ধিদচক্্র এই গ্রন্থে বুধইতে চাছেন_এই 5০৯- 
attraction, (হরুচিবা্ীশদিগের তরে 'মনুবাদ করিলাম 
না) এই যৌনদন্বন্ধ, এই ভগ্মমিণল, এই প্রণণ্। এই 
গাম্পহাপ্রেষ। ভরত সম্পূর্ণ নৈপগিক প্রবুত্তিজাত নহে; 
শারীরবৃতিই বল, আর মানসিক বৃত্তিই বল, এই আকর্ষণ, 
এই আকাঙ্া, হর ত নারীপ্রক্কাতির মৌলিক অঙ্গ নহে; 
ইছা ফতকটা রুত্রিঘ, সনাজ ও লভাতার সংস্পর্শে সঞ্জাত, 
জদ্ববৃতির ক্রমিক অন্ুণিলনে উদ্ভৃত। ধেখানে সমাজের, 
সভাতার, প্রভাব নাই, এবং দেই প্রভাবে নারীগ্রক্কতি 
প্রভাবিত ইজ নাই, সেখানে ইহা) না-ও জস্মিতে পারে। 
এই প্রণগ-প্রবৃকির অভাব কপালকু গুলা-চরিতের 
(বিশি্টতা । 

পুরে বলিঙগাছি, প্রণন্ধহীন নারীহৃদর অনাদরঞী়। 
কিন্তু বন্িদচচ্র অলাধারণ কলাকৌশলে তাহার গ্রন্থের 
লাগ্িকার চিত্র এমন ভাবে আর্ত করিছাছেন হে, উক্ত 
চরিত্রে ককশত, নীরসতা, কুংসিতর, নিন্দনীয়, কিছুমাত্র 
উপলন্ধ হহ ন! । ছেল এই এক অভাব ‘একো চি দোষো 
ওশপরিপাতে লিমজ্জ তীন্নোঃ কিরপেনিবান্ধ: " এই খানেই 
বাস্কমচন্ছরের অনপ্তদাধারণ স্কুতিত্ব। 
অগ্তাগ্ত কবির সি ! 

‘কপালকুণ্ডল৷’-পাঠকালে নারিকার নু'নাধিক-পর্মাণে 
সমশ্ৰেণীর করেকটি চরিত্রের কথা ননে পড়ে। বা, গ্রীক 
কবি ছোমারের ( ওডিসিতে বণিত ) রাঞ্জকুমারী নলিকেঘা, 
কালিদাসের উন! ও শক্ুম্বলা, সেক্‌স্পীন্রারের নিরাগড, 
মিল্টনের ঈভ এবং বাঞ্ছরপের (ডন জুঙানে বলিত ) 
ছেইডী। * সকলগুলিই বঞ্ধিনচক্ছের পুর্কাবর্তী, সকল" 
গুলির অষ্টাই উচ্চশ্রেণীর কবি। এক্ষণে এই লকল চরিত্রের 


বিস্তারিত-ভাবে তুলনা সম!লোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইব । 

৬৷ অন্যাস্থ কবির সৃষ্টির সহিত সৌসাদৃশ্য। 

দাশনিক তব্বের: প্রসঙ্গে বলিগ্াছি, উল্লিখিত শ্রেণীর 
লারীচরিত্র বর্ণন করিতে হইলে, ‘প্রক্ৃতিয় প্রভাব অধিক 
হইবে, সমাঞ্জ ও সভাতার দাক্ষাং প্রভাব বথাস্ডব কম 
হইবে, এই প্রণালী অবলম্বনীয়। পূর্বলিদিষ্ট সকল কবিই 
এই প্রণালী অস্াবস্তর পরিমাণে অবলম্বন করিছ।ছেন। 
এক নমিকেহ! ছাড়া:লকলেই উন্মুক্ত. প্রকৃতির পরিবেষ্টনীর 
মধ্যে লালিতা পালিত৷ ৷ ঈভ জিহোতার সৃষ্ট নন্দনোগ্তান, 
বালিনী, উন) গিরিনিতদ্বর(ননবিহ।রিমী, শকুস্তল। হালিনী- 
তীয়তপোবনমরিধী, মিরাওা ও ছেইডী সমুদ্রসধযগতন্ীপ- 
বালিনী, কপালকুণডলা অন্রগ[বধারিম ও সনুদ্রকূলবাপিনী। 
নপিকে) রাজার নন্দিনী ও রাজভবনবালিনী হইলেও 
নারকের দাক্ষাংকালে সমুত্রতীরবস্টিনী । 

পরস্থ, এই সকল নাহ্বিকায় মধো অনেকের চতুঃ- 
পার্শ্মে পাত্রপাত্রীর সংখ্যা অতাধিক নছে। মিল্টনের 
ঈডের কেবল শ্বমিদাত্র সঙ্গী, কালেডদ্রে জিছোভার থা 
দেবদৃত্গণের দরশনসৌভাগা ঘাটত, আর গুতর্বের অন্ত তিনি 
সর্পরণী শরতানের সংস্পর্শে আলিগ্াছিলেন। এই মুহূর্তের 
সংস্পর্শে তাহার জীবনে ঘোরতর পরিবর্তন আনিযাছিল। 
অন্তথা তাহার ভীবল নিতান্ত বৈচিত্রাপৃ্ত। কালিদাদের 
উদার মাতাপিতা আছেন, সখীগণ আছে, গিরিরাড ভবনে 
অক্লান্ত পত্রিজনবর্গ আছে, দেবদূত দেবধি নারদ মধডো মধ্যে 
দেখা দেন, জারাধা মচাদেব আছেন, এবং ক্ষণেকের জন 
তপোডঙ্গ উচ্চেশ্কে মদন ও বসন্তের আবির্ভাব তইপ্রাছিল। 
কিস্ক তথাপি ডাছার সরলতা এমন অকৃত্রিম, যে তাহাকে 
দেখিহ্া হনে হয় বে তিনি প্রকৃতির ক্রোড়েই পালিতা। 
চোমার-ব্ণিত:রাজ্জকক্কা নসিকেপ্টারও হাতাপিতা, ভ্রাতুগণ, 
লৰীগণ আছেন, এত্দভিয় দভাসদ্বর্গ, নাগরিকগণ 
ইতাদিরও উল্লেখ দেখা ঘা৷। াচাকে প্ররুতি-ছুছিতা 
বলা বার না, তগাপি কেন তাহাকে এই শ্ৰেণীভূক্ত 





থন্িদচত্র চন চুধানের ২ঃ লগ হইতে কললেকুগজার ১৭ পল. এর 
পরিচ্ছেদের দুধে কেক পংফে উদ্ত করিয়াছেন) এই সর্গে ই 
হেইডী॥.সৃকা্ব আরম । অতএব এট বৃতান্ত ধকিনচশের অবিদিত 
ছিল না, ইং। শপষ্ট পৰদানিত হইতেছে । ব্ধিসচলের জবির্াবকালের 


পরে প্রকাশিত দেযী করে|লির খ্লেবা আথ৷।[ঃকা॥ স19ক1 ₹3কট। 
এই (ভুধীতুকা। সেন্ট পীঃরের ভার্জনিচাও এই (হেণীঃ, বিত্ত 
সেন্ট পীচর হোদার-কালিগলশ্কেস্পীয়ারের ডুল৷জাডীঃ নহে 
বলিয়া এ দৃৱাধা পরিহার হইল। * 


পৌষ, ১৩২২] 
করিআাচি, ঘখাস্থানে তাহার কারণ দর্শাইব। শকুন্তলা 
দুগলদথীর নিতালঙ্গিনী, কথ ও গৌতনীরর সংস্রবে ও ভাহাকে 
অনেক সমতে আসিতে হষ্টভ; ইছা ছাড়া গুবি, গষিপনরী, 
আবফুগার প্রকৃতির উল্লেখ আছে। বিবাচাদির পরে তিনি 
অপ্লকালের দণ্ড রাদসভাগ্র বহু লোকের নশুধীন হছা- 
ছিলেন এবং পরে মগ্লীচির আশ্রমে অম্পলংগাক লেকের 
মংশ্রবে আসকছিলেন। ঘাহা ছউক, তীছার প্রপম জীবনে 
মনুধাসংম্পর্শের দাত্রা জতাধিক নছে। *মির]াগা বে দ্বীপে 
আবাল। বাদ করিতেন, তথা তিনি ছাড়া কেবল (পশু! ও 
নরবাগ্গল ক্যাশিবান এই দুইজন থাত্র মশ্বন্য ছিল। এই 
ভাবে আবাল৷ব্ধিত হইর! তিনি অপরিচিত রাচপুক্জ 
ক্ষাডি্াণ্ডের দর্শন পান এবং অল্ক্ষণ পরে”সভাঙগত্ডের 
আও বহুলোকের দর্শন পান। হেইডীও মির্যাপ্ডার স্ভান 
স্বীপঝাসিনী। আখানে সবী ও পিত! ভিগ্র প্রথমে কাহারও 
উল্লেখ নাই। তাহার জননী মৃত। পরে উৎলবের দিনে 
বহু দাদদাসীর উল্লেখ আছে। থাহ। হউক, কৰি 
তাছাদিগকে থাদ(ধা ০৭০:6৫০এ।এ রাধিশ্াছেন। 

বঙ্ষিমণন্র পূর্ববর্তী কবিগণের প্রণালীর অহুলরণ 
ফারছাছেন,কিন্ধ তীছাদিগের অপেক্ষাও স্মুবিবেচনার পারিচর 
দিয়াছেন। কপালকুণ্ডল। আবালা কাপালিক ও অধি- 
কারী তত্বাবধানে লালিত পালিতা। সেই প্রদেশে অস্ত 
জনমানবের লমাগম ছিললা। উমা, শকুন্তলা, নঙ্গিকেছ! বা 
ছেইডীনস স্কায় তাছার নিতাদঙ্গিনী সখী নাই । অবস্থা ঠিক 
মিরা।জার অগুরূপ। একবার অধিকারীর এক শিশ্ 

' আসিয়াছিলেন, তীষ্থার লামান্চমাত্র উল্লেখ অধিকারী ও 
কপালকুগুলার কণোপকথনের একন্বলে আছে। পরে 
অক্কক্সাং নবকুদারেয় আবির্ডাব ও কপালকুণ্ডলার জীবনের 
গতিপরিবর্তন | নবকুমারকে এই প্রদেশে আনিতে 
ক্ঘকে করেকজন পাত্রপান্রীর সৃষ্টি করিতে হইয়াছে; কিন্ত 
তাহারা কেহই কপালকুণ্ডলার দৃষ্টিপথে পড়ে নাই। 
পতিগৃছে ঘাইহার পথে কপালকুওলা মতিবিবি ও ডিক্ষৃককে 
দ্ণডেকের তরে দেধিঘাছিপেন ( বঝাচকগণ বা দোকানদার 
হর্্ীবা নছে)। পতিগৃছে অবস্থানকালে তাভার স্বামী ও 
মনন্দার সহিত সাহ্চর্ধোর বিশদ বিবরণ পাওনা ঘায়। 
জীবনের শেষ দুইদিন তিনি 'ত্রাদ্ধণবেনী, ও কাপালিফের 
সাক্ষাৎ লা করেন। লোকাল্পে বালকালে অবন্ত আরও 

১৮ 





কপালকুণ্ডল৷ 


১৩৭ 








কোন কোন লোক ভীত দর্শনপথে আলিপ্রাছিল, (কস্থ 
তাহার কোন উল্লেখ নাই। এমন কি, এইক্ষপ সংস্পর্শ 
হণাসন্রব কমাইবার ন্ত কবি নাত্রিকার শ্বাশুড়ী, বড় ননদ 
ও ঠাকুরঙামাইকে পান্থ ॥2০৮৫০%৷৷০এ রাপির্নাছেন। 

এই শ্ৰেদীর নান্লিকাদিগের লোন্দ্ণা, সৌকুমার্দা, সরলতা. 
করুণা প্রকৃতি দে সন্ত সদ্‌শুণ দেখা যায, বন্ধিমচন্সের সৃষ্ট 
অপর একটি চরিত্রেও সেগুপি বর্ধমান । এহা চরিত্র 
নিপালিনী'তে চিত্রিত মনোরম! । 1 “কপালকুওলা'র 
অব্যবহিত পরেই '‘মৃণালিনী” ব্রচিত চইছাছিল। স্থতরাং 
“মৃণালিনী'তে বা্নিত মনোরমার চরিত্রে কপালকু শুলা- 
চরিত্রের ছাগ্রাপ।ত আশ্চর্দা নতে। তবে প্রথম গ্রন্থে 
কপালকুণ্ডল! প্রধান! পাত্রী বা লারিক!, দ্বিভাট এছ 
মনোরনা দে স্থান অধিকার করেন না । মনোর্রমাকেও 
কৰি কতক পরিমাণে প্রক্কতিগহিতাত্র উপাদানে অলড়ত 
কারপ্ছাছেন। পরিবেই্টনীরও কিঞ্চিং সমতা দু হয়। 
মনোরম শৈশবে মাতৃটীনা, কপালকু গুলা শৈশবে মাতৃপ্রতাব 
হইতে (বচ্ছিপ্া ; কপালকূণ্ডল! যেমন লোকলমাতে আনীতা 
চইয়াও জনবহুল মহানগরে বাস করেন নাই, 'সপুগ্রানের 
এক নির্জন পনগরিজ বিডাগে' বাদ করিতেন, মনোরম ও 
লেইজপ 'উপনগরের প্রান্তে উপবনগ্রছে। বাল করিতেল। 
কপালকৃগ্ুল। ছিজলাতে লনুত্রকূংল ও দপুগ্রামে নকলে 
অরণাবিহারিমী, মনোরমাও গভীর রজনীতে 'বাপীতটে' 
উপবিষ্টা, মচাবনও তাহার অপরিচিত নছে। উডরেই 
অপুর্ধহুন্দরী, উভয়েই অলৌকিক লরলা, উভয়েই শ্রেছমধী 
করুপামরী, উভপ্লেরই হই সুতি _লরুল। ও গণ্থীরা । কপাল- 
কুণ্ডল৷র ভবালীভক্তিএ্রগাধিত আহবণি ও মলোরমার 
পত্তিগুকি প্রণোদিত সচমরণ উভগৃই গভীর ধম্মভাবের 
নিদর্শন । ননোব্রমা প্রণঙ্গতহ ও পশ্ীত্থগৌরৰ 
কপালকুণ্ডল! ‘ও রল বঞ্চিত’ এখানেই উতদ্ের মধ্যে 
সুম্পষ্ট প্রভেদ ও কপালকৃগুলযর বিশিইতা। 


বুঝেন, 


1 বাৰ্বি, নিশি ও জবদ্ীর 5বিহ কালের ইাতিহালে বেলা খাছ 
বে বক্ষ ইছাগপকেও মনুদা-দংস সর প্রহার ১৪চে কহকটা দুরে 
রাবিচাছেন। তক্কুল ও ছকে বণ্ওানে 2211৩ করিবার ॥! 
কৰি তাহাদিগকে লোকাল হউতে (বিদিত করিয়াছেন 












৭। বূপক-ব্যাখা। 
একপালকুওণা'র আব্যানবস্তর সহিত হোমার, শেক্স- 
পীগর ও বাহবরণের কাব্যের জাপ্যানবস্থর ঘে অংশে মিল 
আছে, তাহার একত্র হুপনা করলে একটি ঘটনাদাদৃপ্ধ 
চোখে পড়ে। চারিখানি মাপ্যানেই বিশাল সমুদ্রতীরে 
বিপত্র নানবের সমক্ষে অতঃনাত্রী হুতিতে নারীর 
আবিভীব।* দানি ন’, ইহার রূপকব্যাবা চলে কি না। 
বিপউলস্ণ চিন্ররহগ্তন্ সংপার-সনু্ের তীরে মানব- 
লঙ্তানকে অভ দিবার ৪ষ্ই কি নারীর উদ্ভব? নারীই 
কি জীবনের এ্রবতারা ? দথবা “ভবার্ণব-তরণে নৌকা ?* 
রবীন্রনাথের ভাবা কি নাগ্রক নবরকুমার বলিবেন__. 
পলস্থুখেতে তোমারি নঙ্ছন জেগে আছে 
আদর আধার মাঝে মন্তাগল কাছে 
স্থির ফ্রবতারা। সম ।” 
 মানপী-বিগায ) 
“থে! ছুমি, অননি সন্ধার মত হও 
. . . . 
আননি নিশ্তদ্ধ চেয়ে রও । 
অমনি সুন্দর পান্থ, অমনি করুণ কান্ত 
অমনি নীরব উদালিলী, 
ওই সত ধারে ধীরে আমার ছীবন তীরে 
বারেক দাড়াও এক[কিনী।” 
(যাললী__সন্ধ্যার ) 
"এ ঘাটে বাধিব মোর তরণী। 
নানিছে নীঃব ছাছ। বন বন পঙ্ছলে, 
এ দেশ লেগোছে ভাল নঙগনে ।” 
{ চিত্র!-দিনশেষে } 
বন্ধিমচন্ত্রের বর্ণনার ভাবে মনে চন, ত/ছার নানলপটে 
এই ক্সপকটুকু দুটঝছিল। তিনি বলিতেছেন_পনুদ্রের 
জনচীন তীরে এইরূপে ব্ক্ষপ দুইজনে চাছিলেন, জনেক- 
ক্ষণ পরে তরুণীর কণ্ঠশথর শুন্য গেল। তিনি মতি নৃঢ- 
শ্বরে কহিলেন ‘পণিক তুনি পণ ছারাইছ্থাছ ? এই ক 
শ্বরের লঙ্গে নবকুনারের জদগ্ধবীণা বাণিক্কা। উঠিল। বিচিত্র 


হৃদরধঘের তরীচয্ন সমন্ধে সমরে এরূপ লগ্রচীন হইন্্রা থাকে 


ভারতবব 





[তর বর্ধ_২পু খও--১স সংখ্যা 
০ 
ধে, যত হর কর! ভান, কিছুতেই পরপর মিলিত হয না । 


কিন্তু একটি শস্দে, একটি রদণীক্ডদন্ত ত স্বরে লংশোধিত 
ছইগ্রা ঘাত । সকলই লয়বিশি্ট হত । লংদারধাত্রা সেই 
অবধি সুথমত সঙ্গীত-প্রবাছ বলিল্তা বোধ ছন | নবকুমারের 
কণে সেইরূপ এ ধ্বনি বাডিল।” 
[ >দ খণ্ড এম পরিছেদ ] 
( নিয়নরেধ অংশ গুলি দলবিশেৎ প্রণিধানথোগা ৷ ) 

শেষ ফথাগুরিতে 'বঙ্গহদ্দরীপ্প কবির উক্তি গলে 
করাইন্সা দেশ । “কণ। কছে দূরে দীড়ারে যখন, স্বরপুরে 
থেন ঝাশরী বাদে ।” 

* ইহা জপক নছে কি? নবকুদারের পল্নাবতী-ঘটিত 
পূর্ধবীবন স্মরণ করিলে মনে হয় দে, তিনি জীবনের পথে 
লক্ষানষ্ট হইগা, পথহার! হইপ্রা, বাথ-দীবন। রুবীক্জরলাখের 
ভাবায় ২ 

“নুরে আছে সঙ্গিহীন প্রাণ দ্বীবনের তটবালুকার ।” 

[ মালদী-গোধুলি] 

ঝপালকুণডল! 'আইগ' বলিখ। তাহাকে পথ দেখাই 
চলিলেন। 

আবার উপসংহারে দেখি, নযকূদায় যখন জীবন" 

লঙ্গিনীর উপর, জীবনের ক্রবতারার উপর, বিহ্বল 

ছারাইলেন, তখন দেই জীবনের ক্রবতারাও খনিল, জীবন- 

তরনীও ডুবিল, উভগ্লে দেই বনপ্ত গঙ্গা গ্রবাহ-মধে। * 

ডামিতে ভাসিতে কোথায় গেলেন, কে জালে? Jom 

the great deep to the great decp he goes. 


(/০) মিল্টনের ঈভ। 

এই ব্ূপকবাধা। কেহ গ্ৰাহ করিবেন কি ন! জানি ন!। 
অন্ঠা্ড কবির যে করেকটি স্বষ্টির সহিত কপালকুণ্ডলার 
সাদৃপ্তের কথ! বণিগাছি, এক্ষণে তৎসম্বন্ধে বিশদভাবে 
আলোচন! করিব। 

ঈভ ্লিছদী ও পৃষটধর্ম্মনতে নানবের আদিজনলী | তিনি 
কপালকুণ্ডলার স্কাছ প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত; তাহার 
অনদামান্ত সেন্দৰ্য৷, সরলতা, কোমলপ্রকৃতি, অতখেরতা, 
ধর্দুতাষ প্রন্থৃতি কপালকুণ্ডলারই অন্থজূপ। পক্ষান্তরে, 





* শেলগতেও নাহক-নাহিকা গন লাক্ষত সধু্চকুল। 


* তাবে মার্ক বিপনন 


এ বার্প-দীংবে॥৷ আত লঙতছ ক্ষাচল, কপ।+ভৃডল|-উ11জ 
স্থক জীবনের শেষে পুত গঙ্গাছল । 


পৌছ, ১৩২২] 





জছাছ চারত্রে এমন কতঞগুলি সদ্গুপ বিরাজ্গিত, হে 
গুলির কপালকুণগ/-চরিত্রে অধ্তিব নাই । প্রেসমী, 
লন্জাঞ্জলা, পতির আল্তামুবযিনী, 1 পরস্থ হিন্দুন্বীর ভা 
পতিকে ঈশ্বরত্রানে ভক্তি কছেন। কবি তাহার সম্বন্ধে 
ঝলছাছেন ১. 

For sofiness she and sweet atlractlive grace 7 
LHe for God only, she for God in him......... 


subjection. রি 





10৩ with coy submission নথ pris 

And sweet, reluctant, amorous delay. 
এবং ঈচের মুখ দিয। বলাইরাছেন £_- 

What thou bidd’st 

Unargued | obzy. So God ordains. 

God is thy law, thou mine. 
ইহা ছিপুপরীর 'পতিহি দেবতা নার্ধাঃ পতিব'্ধ: পতি শর 
এই সংস্কারের অগু্প। 

তিনি আদমের সাত কথোপকথনে পাতপ্রেদে 

গন্গদকঞঠ।॥। তিনি ঘধন আদমের নিকট নিও জীবনের 
প্রণন স্বৃতি বর্ণন। করিতেছেন, তখন সেই প্রনঙ্গে বুঝা যাগ, 
উহার প্রেম কত প্রবল ও কেনন অক্কত্রিম। আবার 
হখন তিনি নিপুকূত পাপের প্রতিদলন্থপ কি ভীষণ 
শান্তি ভোগ করিতে হইবে তাহ) অবগত হইলেন, তখন 
তিনি প্রেদাম্পন স্বামীকে নিষ্কৃতি দিবার জন্ত একাই সমগ্র 
দণ্ড নিঙের মস্তকে পাতিত করিতে ব্রাকুল হইলেন। 
আলন্মপরিচিত প্রি নবূনকানন ভাগ করার সমঞ্জ তিনি 
অংশীলাক্রদে বলিলেন ধে স্থানিপগই তাহার হু ও স্বর্গ । 
(thou to me art all things under heaven, all 
places thru.) এখানেও হেন ছিন্দুনারী সীতা, সাবিত্রী, 
প্রৌণদী, দদগ্রন্থীর ক$স্বর শুনিতে পাই। পূর্বেই বলিছাছি, 
এই পতিপ্রীতি ও পতিডক্তি কপালকুণ্ডলার চরিত্রে বর্তমান 
নাই । ইচা আগমের নিতাপাহচর্া 9 তংগ্রদত শিক্ষার 


-ক্কল নহে, ইছা ডীহার প্রকৃতিগত । 





| ফেবল পঃচানের প্ররোচনা এক খুতবার তিদি হী 
অগাধ) ঘুইরারিলেন। ঘাহ। হউক. ত্য তিনি পরে গৃভীয় জনু- 


শোচন। করিয়াছিলেন 





কপালকুণ্ডল৷ 


এ পাঙ শি 





নন্দনকাননে বাসফালে ঈভ জননীর পদবীতে আরোহণ 
করেন নাই, কিন্ত শুধ!পি তাহার সাতৃভাব জাগরিত হই্া- 
ছিল। তিনি ঘখন নিজের অনুষ্ঠিত পাপের কঠোর শাস্তির 
স্বরূপ অবগত হইলেন, তখন তিনি এই পাপের জঠ অজাত 
পল্তানপরস্পতার শান্তি নিবারণ করিবার উদ্দেষ্ধে আম্ম' 
হতার প্রস্তাব করিলেন, ইহাতে তাহার মাতৃদাযির প্রানের 
রাকা প্রদর্শিত কাছে । আবার অনুশো6ন(র প্রথম 
তীরভা প্রশমিত হইলে, ভাতার ভবিশ্হংসীর লস্তান উক্ত 
শান্তির প্রতিবিধান করিবে ঈশ্বরের এই নিদেশ-শ্রথণে 
তিনি মাতৃহগর্ষে উৎদুঙ্ল হইলেন, ইহাও তাহার মাতৃ" 
ভাবের হুন্দর নিপর্শন। বলা বাহুলা, এই মাতৃভাব কপাল: 
কুণ্ডল!-চরিত্রে নাই। রী 

ঈভ প্রকৃতির লৌন্দর্ধো মুগ, শকুম্থলার স্থান পশুপক্ষি- 
বৃক্ষলতার সংদর্গে তাহার হদর্ধ আননানগ্। প্রকৃতিচদ্ছিতা 
কপালকুগুলার প্রপঙ্গে কিন্তু এবংবিধ প্রক্কৃতির প্রভাবের 
কোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই। পাপানরষ্ঠালের পর আজগ্ম- 
পরিচিত প্রি বাগস্থান ভাগ করিতে তইবে শুনিয়া ঈন্তের 
£হৃদঞ্জ বেদনার ভরিগ্রা গেল। এখানেও ঈভ শকুষ্থলার 
গচিত তুলনী্। কপালকুণ্ডলার বেলার কবি এই প্রসঙ্গ 
সংক্ষেপে লারিখাছেন। 

পূর্বে বলিয়াছি, মিল্টন ঈভের চরিত্র অঙ্কিত করিবার 
লগ আদিম লারী-প্রকতির উপাদান বিচার করিবার 
সুধোগ পাইথাছিলেন। কিন্তু দুঃখের বিধ়, স্লিপ জাতি 
নারীচর্িত্র দ্বন্ধে যে সংগ্কার পোহণ কারতেন, বাইবেলের 
পৃর্বভাগে থে সংস্কারের ইঙ্গিত দৃষ্ট হর, মিল্টন পিউরিটযান্‌ 
সংশণাররুক্ত হওগতে লেই লংস্ধারের বশবর্তী হই ঈতের 
চরিত্রে বন্ধ লন্গুণের লঙ্গে সঙ্গে প্রবল কোঁহূহল, নিষিদ্ধ 
কার্ধে৷ প্রবল প্রব্াত, গর্ব, ক্ষত), স্বাধীনতা প্রি্তা, এক- 
কাঁৱেমি প্রভৃতি কগ্গেকটি শুরুতর গোব লাগীপ্রকৃতির 
মচ্ছাগত বলি) নির্দেশ করিগাছেন এবং এই সকল বৃত্তির 
আতিশধোই ঈভ নিজের ও স্বামীর সর্বল(শ লাধন করিস, 
ছিলেন, এই পিষ্ধান্তস্থাপন করিপ্াছেন। কৌতুহল, 
স্থাধীনতাপ্রিগ্রত৷ প্রভৃতি বৃত্তি কপালকুণ্ডলার চারত্রেও 
বর্তমান । ঈভের প্রকৃতিগত এই নকল বৃত্তি শরতানের 
কাধনাজিতেই তাঁহাকে কুপথে চালিত কারঞ্জাছিল ও কুফল 
প্রলব করিগ্রাছিল, ইহাই বোধ ত্র সঙ্গত মীমাংসা। * 





কলালকু গুলাচরিত্রেও ই সকল বু্তর কি শোচনীগ 
পরিণান তইহ1ছিল, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। 


(৮৯) কালিদ।সের উমা। 


মিল্টনের ঈভ মানবের আদিজননী, কালিদাদের উম! 
কগক্চননী। 'কৃমারদন্তবে' হিমালঘুছিতা উম উচ্গৃ 
প্ররতির গার্খে বসতি করিতেন সন্দেহ নাই, তাহাতে 
ঠাহার পবিত্রতা, সরলতা, দৌকুছর্ধা, লৌন্দ্ঘা প্রড়তি 
বেশ কুউরাছে । কি’ তিনি রাজকন্তা নাদিকেঘার আগ 
রাডভবনে পাপিতা হইছ্াছিলেন। রাদকনা! দিয়াওার 
জনবিবল প্রদেশে প্রতিপালিত! চল লাই । তিনি নিংলঙ্গ 


সার 
ছিলেন না, ভাঙার বন্ধ সখী বা লঙ্গিনী ছিল। শৈশব 
ভাতাদেক রি তিনি কন্পুকক্রীড়া বা পৃতুলধেলা 


করিতেন। রাজভবনেও মাতাপিতা এবং পরিজনবর্গ ছিলেন। 
শ্বতলণ' কাপারিক পালিত! মবণাচারিণী সমুদ্রকূলবিষটারিষ 
কল্পিত অবস্থার স্গিত তাহার অবস্থার 
আছে । কপালকুণুলার সচিত 
ঠাার হোন কোন আবে সাপস্ত লক্ষিত চর। তিনি 
সরলা হইলেও কপালকুণ্ডলার ছান্ধ সমাজনিগনানডিন্তা 
তেল, অতএব লঙ্জাঞ্টীলা। তিনি কপালকু ডলার হার 
কুমারী ও তপস্বিনী, কিন্তু তিনি পতিলাডের ভন ব্রত- 
চারি ইহা চিন্দুকুনারীর বিশিষ্টতা । এইখানে 
কপালকু গুলার সঠিত তাহার প্রধান প্রহেদ। কপাল. 
কুণ্ডল৷ আভীই পিলার ছল্ট শিবপৃকা বা কঠোর 
কচ্ছ, সাপন করেল না, এমন কি, বিবাহ কাঁঙাকে বলে 
ভাহাই জানেন লা। সামাডিক শিক্ষা ও সংস্পর্শের 
অভাবই তাচাস্স কারণ। কপালকুণ্ডলার কোল, 
স্থাদীনতাপ্রিহ্া প্রগতি আদিম নারী প্রস্কতির উপাদান 
উদাচত্রিত্রে নাই) উদ পিতার আদেশে মহাদেবের 
দৈব ও সন্থোধবিধান দ্বারা পাহাকে পতিন্ঞপে পাইতে 
প্রন্নাস করেন এবং হাতাতে বিষলমলনোরথ হইয়া কৃচ্ছ .- 
সাধনে সহাদেবের গাদপ্রতালাভের চেষ্টা করেনা তবে 
এক্ষেত্রে পিতার আদেশ তীছার আস্তত্রিক অভিলাঘের 
বিরোধী ছিল ন।। ব্রাহ্মণবেশ৷ নহাদেবের যুখে শিষনিন্দা 
গুনিয়। তিনি বে উতর নিগ্নাছিলেন তাহাতে বুঝা ধার, 
কাচার অভী্ বরের প্রতি শ্রস্ধা-ভজি কত; শতীযর়। 


কপালকৃ গলাই 


বিলক্ষণ পাচন 


[অ বর্ধ--১ন্স খণ্ড -১ম সংখ্যা 





পাপা 
বিবাহকালে তাহার লচ্ছা লন্ধোঠ ও পতি-গ্রীতির সুন্দর 
চিত্র আন্কত হুইরাছে। 
কুদারসন্তবের (৮ম হইতে ১৭শ দর্গ ) *উত্তরভাগ 
বদি কালিগাসের লেখনীপ্রহ্ুত হয়, তাহা হইলে বলিতে 
হইবে, উদার শ্থধদয় দাম্পতালীবনের বর্ণনার গভীর 
অপতাদেহও * তাহার চরিত্রের অগ্ততম উপাদান-ক্ূপে 
বণিত ছইছ্ছাছে। এই পতি-গ্রীতি, পতি-ভক্তি ও অপতাঙগেহ 
কপাণকুণ্ডলা-চরিয্লে নাই। পক্ষান্তরে, হিন্দুর চক্ষে 
উদ! ‘ঘা দেবী সর্বতৃতেদু দগ্াক্ধপেণ দংশ্থিতা' হইলেও 
কালিদাসবনিত বালিকা ও ধূবতী উমার চরিত্রে বিশ্বপ্লাবিনী 
* করুণার উন্মেষ অবিদামান। কপালকুণ্ডলার প্রক্কৃতি 
করুণার নঞ্জাকিনী। 


(4/০) ক।লিদ/সের শকুম্তল! | 
কালিদানের শকুন্তল৷ কথ ও গৌতমীর অডিভাবকতায় 
তপোবনে পালিত,  কপালকুণ্ল! কাপালিক ,ও 
অধিকারীর অভিভাবকতাহর অরণ্যে পালিত ৷ উভয়েই 
নাগরিক দভ।তার দংবাদ রাখেন ন।, উভয়েরই প্রকৃতিতে 
অসামান্ত সরলতা ও কোমলতা । শারীরিক দৌন্দর্ধা- 
বিষয়েও “কিনিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীন/স_ 


কালিদালের এই বাক। কপালকুণ্ডলা দগ্দ্দেও 
স্প্রনুকক হইতে পারে। 'ছুইটিই বনলত। - হুইটিরই 
লৌন্দর্ধো উদানলত! পরাভৃত)' 1 কিন্তু খাষর 


'আশ্রসেও মনুষ্য সমাজের রীতিলীতি সম্পূর্ণ অপরিভ্তাত বা 
প্রভাবপূপ্ত ছিল না; আশ্রমে কঞ'গৌতমী, অগ্তান্ত পুথি 
ও খবিপরী, প্রবিকুদার, সমবরস্কা সথী প্রভৃতি লে।ক- 
লমাগমের অঙ্ভাব ছিল না। লাজে, গ16সথা/শ্রমে, বাস 
করিতে হইলে কি প্রকার আ6রণ করিতে হর্ন, ফস ও 
গৌতনী তাহা সমাক্‌ পরিপ্ঞাত ছিলেন এবং কেবল যে 
তাছ! শকুন্তল।র পতি-গৃহগদন-ঝালে শিক্ষা দিহ্াছিলেন, 
এমন বোধ হজ না, তাহারা নিশ্চিতই শৈশব হইতে 





* নিজ গর্ৱ্প লয়ৰ ন! হইলেও উদ হজ দিনের শিশু 'কুসাঃকে 
ফেদিব৷ঘাডজ  'নিদদর্গ -ৰাংগলা'রলে অতি হইগারিলন এবং 
পরে সাহেবের নিকট কু! উৎপত্বৰিৰচণ শুনিয়া খাহাংকে 
অন্ধে লইয়া জনন:এগীরবে উদ লিতা হইয়াছিল ; (১১শ সর্গ)। 


"৮ ৰঞ্চিদচঙ্ের 'শকুত্বলা ও দিরক্!' শ্রধন্ত। 








পো, ১৩২২ ] 


কপলেকু শুলা ১৪১ 


তাহাকে ধর্শ-শিক্ষ/, নীতি-শিক্ষা, আাচার-শিক্ষা, বিদ্া- 
শিক্ষা * দিাছিলেন। আবার অনপুয়া-প্রি্ংবদা যুগল- 
সধীর অবিচ্ছিন্ন লাৎচর্ঘে।ও তিনি মানব-লঘাজের রীতি- 
নীতি, দানব-ছদদ্ের নানা বৃত্তি সঙ্গন্ে শিক্ষা লাভ 
করিহাছিলেন, ই$19 নিঃসন্দেহ। সধীত্বত্রের রগলাপে 
বেশ বুঝা বাহ দে, প্রেম ও বিবাহ সঙ্গন্ধে শকুস্তলা সম্পূর্ণ 
অনতি্তা ছিলেন ন(। তাহার হৃদহে প্রণএদঞ্চর নাত্রী- 
প্রন্কতির শ্বাভবিকি ধন্ম বলিন্না পারত লইলেও, 
্রশন্ধের প্রকাশে ও পরপয্নপাতের প্রাত আচরণে 
বজ্জাদড়ত!, হবদরতাবগে।পনের চেষ্ট, ছলাকলা প্রকৃতিতে 
মানবপথাদের; কৃতি বিধি-নিষেধের সম্পূর্ণ অনাভত্ঞড়া 
প্রমাণিত হন না। এ সকলই “মশিক্ষিত-পটুত্' বলি 
ধরি! লওয়া বা না। 

লক্জা গীপতা সমাদবন্ধ দানবের মধ্যেই থাক! সম্ভবপর । 
হৃতর।ং কপালকুণ্ডলার প্রক্কতিতে শক্গ্থলার প্রকৃতির 
তুলার অধিকতর সরলতা, সক্চোচটীনত! ও সমাজনিহমান- 
ডিপ্রত্তার পরিচর পাও! খায়) কেনন! কপালকুণ্ডলার 
তুলনার শকুন্তলার সহিত সমাজের সংস্পর্শ নিকটতর। 
কপালকুণ্ডলার হৃদরে প্রণপ্লদঞ্চার হয নাই, সুতরাং প্রণ্থা- 
বন্ধার হাবভাব, ছলাকলা, ব্রীড়াগাধবদেরও অবকাশ ঘটে 
নাই। কিন্তু এক্সপ অনুমান বোধ হয় অঙ্গত নচে দে, 
তিনি প্রেমের প্রভাব অনুভব করিলে নির/গার স্তার 
অলঙ্কোচে দর্কাসমক্ষে ভদরের ভাব প্রকাশ করিতেন, 
শকুন্তলার সা তাহ! গোপন করিতে চেষ্টা করিতেন না। 
ধাহা হউক, এই প্রণছ্থের অভাবই কপালকৃণ্ল/চরিত্রের 
বিশিষ্ঠত। ও শকুম্বুলাচরিত্রের সহিত প্রধান প্রতেদ। 
শকুন্তলার তুলনাগ্ন কপাল্কুগল! প্রক্ৃতিত্ুহিতা নামের 
অধিকতর যোগা | তবে অবশ্ত মহাভারতের শকুন্তলা এবং 
সাজে, নগরে, ধনিগৃহে অবস্থিত। রত্রাবণী বা সাগরিকা, 
মালবিকা, মালতী, ডেস্ডেমোনা, ছুলিগ্রেট, আইমোজেল, 
প্রভৃতির তুলনা কালিদাসের শকুঝলাকে প্রকৃতিগুহছিতা 
বল৷ ঘাইতে পারে। এক্ষেত্রে একথ। বলাও অপ্রাসঙ্গিক 


* কগালকুওলা ও শকুন্বলা উত্তধেট লেপ জানতেন 
কপালকূঞল। অনিভ!নী। গা, পড়তে পারিতেন।' [তর্খ ৰক ৩ 
পরিচ্ছ্ ) শকু্ল। সমীগশণের অযোঁচনার প্রশরদিশি র5সা 5 
ছেল। (1 অঙ্ধ)। * 








হইবে লা যে, আমরা শকুন্তল৷ নির্যাণ্ডা কপালকুণ্ডল৷ 
প্রনৃতির চরিত্রে লে অদামান্ত কোমল্ত)..ও সরলতা-দর্শনে 
মুগ্ধ হই, সেই কোদলতা ও সরলতা স্নাজ_.ও: মভাতার 
ক্রোড়ে ললিতা নারীরও অপ্রাপনীয় নহে । দৃষ্টান্ত-স্বরূপ 
বন্ধিমচচ্ছের স্ু্ট তিলোত্তমা দৃণালিনী দনোরন। কুন্দনন্দিনী 
পরঢ়তি চরিত্র ও শেক্দ্পীঘারের কষ্ট .ভুলিয়েট, ডেদ্‌- 
ডেমোনা কোর্ডালগগা আইমোজেন প্রভৃতি চত্রিত্র এবং 
সংস্কৃত নাটকে আক্কত রয্বাবলী বা সাগরিকা, মালবিকা, 
মালতী প্রকুতিচক্রিতরের উল্লেখ কর! ঘাইতে পারে। তবে 
সমাজের প্রভ।ব হুইতে দূরে অবান্ততা নারীদিগের চরিত্রে 
এই ঢুইটি গুপ সনধিক পরিমাণে বিকাশ লাভ করে, ইহাই 
এক্ষেত্তে বজবা । 

শক্হুলার তপোবনদ্থিত পশু-পক্ষ-ওরুলতার! প্রতি 
শ্বেছপ্রীতি হইতে বুঝ। বাব, তিনি প্রকৃতির প্রভাবে 
কতদূর প্রভাবিত! এবং তাহার হৃদ কত কোমল ও 
করুণাপূর্ণ। তকুমূলে ছললেচন, বন-ছোংশ্নাকে তগিনী- 
সঙ্োধন, মৃগনিশ্তপালন পরড়তি ছইতে ইহার পট প্রাণ 
পাওষা বা্। কপালকুণ্ডলার করুণা বিপন্ন মানবের ফন্ত 
উৎসারিত হয়, শক্ঙগুলার করুণা নাতৃ্ীন মৃগশিশুর জন্য 
উৎসারিত হয়। এ অংশে শকুন্থলার হদ আরও সুকুমার 
নহে কি? কগাণকুগুলার ননের উপর প্রকৃতির প্রভাব 
এবং তাচার পশু-পক্ষ-তক্ষ.লতার প্রতি গ্রীতির পরিচর 
বাস্কমচন্্র দেন নাই । আলবালে চলমেচন প্রভৃতি কার্ধা 
অবস্ত কৃত্রিম উদানেই সপ্তাব, স্বভাহজাত জরণে। সম্ভবে 
না। কপালকুণ্ডল। যখন আইৈশৰ পরিচিত ‘পৃথিবীতে 
যে জন তাহার একমাত্র শুহৃন'--অধিকারীর নিকট বিদান 
লইজেন, ও অধিকারী"? উভয়েই 
কাদিলেন। (বক্ষমচন্্র এই পরি" 
চ্ছেদের দর্ষে শকুস্তলার প্রতি কথের প্রবোধ:বাকা উদ্ধত 
করিখাছেন ॥) কিন্ত শকুন্তলা করুণ বিদার-দৃত্তের তুলন! 
লাই ; শকুন্তলা তরু-লতা-পশু-পক্ষীর ভন্ত কাগিজাছিলেন, 
তাচারাও হেন তাহার সঙ্গে সমবেদনা দেখাইগ্াছিল। বাছ- 
প্রকৃতির সহিত এই একাম্থত। কপালকুণ্ডলা-চরিত্রে অধিক- 
তয় পরিমাণে থাকিবার কথ । বিস্ধ বন্ধিমচন্্র গকুতি- 
দুহিতা কপালকুওডলার চরিত্রের এ দিক্‌ট। একেবারেই 
অঙ্গিত করেন নাই। 


তখন কপাদকুপ্তলা 
এ দৃষ্ত করুপ। 


১৬২ 
জত 


শহুন্তলার আখানের সহিত কপালকুণ্ডলার খানের 
অতি অল বিধহ্েই মিল আছে; সুতরাং তুলনার সমালোচনা 
চলে না। তবে ছেটুকু সাদৃশ্য আছে, তাহ প্রনশ্নযোগ্য। 
পতিকর্তুক প্রত্যাধা(তা শহুস্টলার আহত সতীত্বগর্ক তাহার 
তেদবিতার পরিচপ্র দে়। কপালকুণ্লারও এই দতীব্ব- 
গর্ব ও তেলব্বত৷ আছে। ‘আইন, আমি অবিশ্বাদিনী 
কি না স্বচক্ষে দেখিনা ধাও।' [ওর্গ খও, ১ম পরিচ্ছেদ )। 
শকুন্তলা প্রণর.দঞ্চর মধুর, তাহার পতি-গ্রীতি গভীর, 
পতিকর্তৃক পরিতা্তা হুইরাও তিনি পতির জন্ত উংকণ্ঠা- 
বশতঃ পতির সংবাদ লইতে গোপনে সগ্থমতীকে ( মিশ্র- 
কেনীকে ) পাঠান; শেখ অন্কে মিলন-দৃকে তাহার 
পতিগত প্রাণহার প্রকৃষ্ট পরিচপ্ন পাওছ। ঘাছ। তাহার 
মাতৃতাবও মতি সুন্দর, অতি নধুর ) মৃগশিশুপালনে ইহার 
অন্কুত, শিশু পুত সর্বদযনের লালন-পালনে ইহার পরিগতি। 
বলা বাহুণ।, শহৃ ্বলাচরিয়ের এই লকল দিক্‌ কলাপকুুলা- 
উতরিত্রে অবিগ্রমান । 


(1০) হোমারের নসিকেয়া। 


চোমারেই লসিকের। (কালিগাসের উনার ভ্বান্) 
বাঙ্গার নন্দিনী, রাজার ভবলে প্রতিপালিত৷, তাহার সহিত 
কপাল-কুণডুলার তুলার প্রস্থাবে হয়ত অনেকে বিস্মিত 
চইবেন। কিন্তু ঠোমার যে কাল ও ঘেদেশের চিত্র 
অঙ্কিত কারছাছেন, সেকালে ও দে দেশে রাজকার। 
নেতা ধোপানী ও রামী রছকিনীর দত কাপড় ধোলাই 
কররিতেন। সুতরাং রাজপরিবারের অনেকটা গরিঝানা 
চাল ছিল, আঠার বাবহারের অনাড়স্থর সরলতা বিশ্তমান 
ছিল। 

ছোমারের ওডিগিতে বণিত বিধর্নটী অনেকের সুবিদিত 
নহে বলিয়া সংক্ষেপে বলিতেছি। [বখাত গ্রীকৰীয় 
ওডুনিউদ্‌ অর্থাৎ ইউলিলিল বানভঙ্গের পরে আইনো-নায়ী 
জলদেবীর ক্বপাশ্ন নিরাপদে সনুদ্রকৃলে উপনীত হইলেন; 
তাছার দীবনরক্ষ। হইল, কিন্তু তাহার লঙ্গিগণ সকলেই 
অতল লমুদ্রজণে সমাধি লাভ করিল। (নবকুমারের 
" লমুগ্রতটে একাকী পরিতাক্র হওয্ার বৃত্তান্ত অবস্ত ইহা 
হইতে বিভিন্ন ॥ ) ইউলিসিদ্‌ ক্রান্ত অবসর দেহে নগ্র অবস্থার 
উপকূলবর্তী বনমধো নিদ্রিত চইলেন। 


ভারতৰষ 





[ও বর্ঘ_২ খও--১স সংখা! 
ত 


এদিকে ইউলিলিলের রক্ষাকত্রী দেবী এখিনি পূর্কয়াত্রে 
রাজকপ্ত! নলিকেছাকে স্বপ্ন দিলেন হে তাহার বিবাহকাল 
সমাস, অতএব তিনি বিবাহোংসববের পুর্বে মাতাপিতা- 
ভ্রাতার ও নিজের বস্ত্র পরিষ্লুত করুন। তগছুলারে রাজ" 
কন্তা মতালতার অহ্মতি লই সখীগণ সঙ্গে শকটারোহপে 
রানীকৃত বস্ত্র লইন্গ সনুদ্রতীরে গেলেন। সমুগ্রের ক্ষার- 
জল এই কার্ধোর বিশেষ উপধেনী। এই এমসাধা কার্ধা 
সম্পন্ন করিয়া অবগাহন-স্রান ও নধ্যাঙ্ছ'ভোজনান্তে (ভোগা 
ও পেন প্রেছমদ্বী দাঁতা সঙ্গেই দিয়াছিলেন ) রাজকন্তা ও 
লবীগণে মিলিছ। ( কালিদাদের উদার স্যার ) কল্দুকত্রীড়াঙগ 
রূত হইগেন। এই জ্রীড়ারঙগের কোলাহলে ইউলিসিদের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি বুঝিলেন শব্দ নারীকঠনিংস্থৃত। 
তিনি আশ্রবপ্রার্থনার এই সুযোগ তাাগ করা যুক্তিঘূ্ত 
বিবেচন। করিলেন না, অপচ সম্পূর্ণ উলঙ্গদেছে কিরূপে 
মাহলাকূলের সমীপে আসেন? শেষে একটি পত্রবন্ল 
বুক্ষশাখা ড্র করিছা তাহার অস্থরালে নিদেহ লুকায়িত 
রাখিয়া তিনি তাছাদিগের সঙ্গুপীন হইলেন। ( নবকুমার 
হখন ক্ষংপিপাদার কাতর, তখন তিনি কাপালিকের 
কৃপাভিক্ষা করিগাছিংলন, কপালকুণ্ডলার নছে পরেও 
তাহাকে কপালকুগ্ুলার করুপ৷ প্রার্থনা করিতে হয় নাই, 
করুনাময়ী নিজহ্বভাবগুণে গ্বতঃপ্রবৃত হুইপ দা প্রকাশ" 
কর্রিাছিলেন।  হোনারের নাগ্রিক। একাফিনী নহেন, 
সখীগণ-পরিবৃত৷ ॥) এই বিভীবিকা-পর্শনে সধীগণ দূরে 
পলারন করিল। কেবল রাজ্করা দ্বির রহিলেন। ইউলি- 
লিলের অপাধারণ বান্মিত!র কথ। সকলেই জানেন। [তিনি 
উচ্ছ লিত-কণ্ে রাজকন্ঠায় ক্কপের প্রশংস। করি! ( নব- 
কুমার কপালকুণ্ডলার রূপে মুগ্ধ হইলেও মুখ ফুটিা (কচু 
বলেন লাই ) তাহার দগ্লার উদ্রেফের জঙ্গ নিজের ছুরবন্থার 
কাছিলী বর্ণনা করি৷! ( কিন্থ নিজের লাম গোপল' 
করিলেন ), আশ্রহ ও বন প্রার্থন। করিলেন এবং রাজকপ্চার 
ভাল বর হইবে এই আশির্বাদ করিলেন । কুমারী প্রসন্রা 
হইরা আত্মপরিচন্ন দিলেন এবং তাহাকে রাছধালীর পথ 
দেখাইছ। দিবেন এক্স আস্বাদ দিলেন। তাহার পর 
রাজ্ছকন্তা পলাহ্িতা দঙ্গিনীপিগকে আহ্বান করিলেন এবং 
আতিধির বস্থুপরিধান 'ও হ্বানাহারের বাবস্থা ' করিতে 
হলিজেন। তাছার। তৎক্ষণাৎ আন্তা পালন করিল। 


পোদ, ৯৩১২] 
ইউালসিদ, নবকুদারের স্তার গুন্প নবামুবক ছিগেন না, 
কিন্ত এক্সপে শ্বানাস্বে শরীরের ক্লেদাপগনে, শুবেশ-পারধানে 
ও প্টাহার রক্ষাকারী দেবীর প্রসাদে তিনি ছেল দিব্যদেছ 
ধারণ কারিল্দে। তদদর্শনে নাস্কেন্ধা সগীগণকে লরল ভাবে 
বলিলেন ‘আছা আমা বরটি বেন এসনি স্থপুরুধ হয়!” 
ইউলি[লদ্‌ শ্বানাহারে তৃপ্ত হইলে সুাজকপ্তা নগরে প্রতা- 
বর্ধনের উদ্ভোগ করলেন ও আ।গঙ্গঝকে বলিলেন-__“কুমরীর 
নিত মসারচিত পুষ্কঘ দেখিলে পাচপ্রনে পাচকথা বলবে, 
অতএব আপনি গচক্ষণ নগরের সীমা পর্ণান্ত না পৌছ।ন 
ততক্ষণ আমার শকটের পশ্চাং পশ্চাং আলিবেন; পরে 
জদর| নগরে প্রবেশ করিলে একাকী রাঙ্গচবন-দ্বারে 
উপন্থিত'হইগা আশ্রহ প্রার্মনা করিবেন” তদনম্থর রা্জকন্কা 
লগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। এই পর্ঘস্থ দষ্ট সর্গে বণিত। 

ইউলিসিদ্‌ রাজারামীর নিকট কিন্তুপ আদ্র পাইলেন, 
লে বৃত্তান্ত সণ্তমনর্গে বর্ধিত মাছে, তাহাতে আৰাদের 
ফোন প্রথো্ন নাই । তাহাকে নবকুসারের স্াক্স আর 
নূতন কোন বিপদে পড়িতে হত নাই (কেননা রাছা 
কাপ!ণিকের ন্থাক্জ ক্রহকর্দ্মা নেন, বরং অধিঝারীর গা 
দ্ালুঞতি )। বরঞ্চ রাজ! তাছাকে স্বদেশে প্রেরণের 
বাবন্থ। করিতে অঙ্গীকার করিলেন এবং তিনি লদুদ্রতীরে 
রাদফকরার নিকট কিরূপ আতিপেরতা লাভ করিছাছিলেন 
তন্ৰৃৱান্ত শ্রবণ করিতা ও তাহার বীর প্রতি গুণগ্রামের 
পরিচ্জ পাই! ভাছাকে কঞ্ডাদান করিবার প্রস্তাব 
করিলেন। ইউনলিসিদ্‌ এ প্রস্তাবে কি উত্তর দিলেন, 
হোমার তদ্বিধণ্জে নীরব। 

আর একবার অটনদর্গে আমরা রাস কর দর্শন পাই। 
সাহার কথ। কটা মর্শম্পনী। তিনি অভিথিকে বলিলেন, 
হিধন দেশে ফিয়বেন। এক একবার জামার কথা মনে 
করিবেন, কেননা আদিই আপনার জীবন রক্ষা করিপ্রাছি।” 
ইউলিলিদ্‌ তাহাকে কূততহদয়ে দেবী প্রানে পৃদ্ধা করিবেন 
এইক্প উত্তর দিলেন। রাজকুষারীক় হৃদরে প্রণন্ব- 
লঞ্চান চ্ইক্জাছিল (কলা, ছোমারের বৃত্তান্ত হঈতে তাহা 
স্পষ্ট বুঝা হায় না। ইউলিলিন্‌ সাধ্বী পন্থী পেনিলোপীয় 
প্রতি অধিচলিত অনুরাগ বশ্ত্যই ছউক বা অপর কোন 
কারণেই হউক, উপকারিমী রাজকুমামীকে নযকুমারের 
সার বিধা€ করিপা দেশে লইয়া গেলেন না। তবে বান- 


কপালকুগ্ুলা 


১৪৩ 





কন্টাও কপাপকুণুলার মত ছরস্য কাপালিকের হস্তে 
নিগৃহীত হইবেন এন্সপ আশঙ্কা ছিল না। 

এই বৃত্ধাস্থ হইতে বুঝা খেল, রাগুকুমারী প্রান বক্ষিন- 
চচ্ছের নার্রিকার মতই দরুল। ও দগ্গাবতী, তবে লোকাচার 
সন্ধে ঠাহার অভিত্রতা আছে; “পাছে লোকে কিছু বলে? 
ভংলশ্বন্ডে শকুষ্থলার স্তার তাহার ও বেশ তথ আছে। ইছা 
নগরবাসিনী রাজ্কপ্থার পক্ষে গ্বাডাবিক। তিনি থে 
অতিথির প্রাণরক্ষা করিঘাছিলেন এই কথা 'পষ্টভাবে 
বলিলেন, ইহ! অচনিকা ব৷ প্রগল্ডতা নহে, আসমান 
দরলতার পরিচত্ন । 

কপালকুণ্ডলার ন্যাপ নদিকেন্রার চরিও ও মাররীচরিত্র 
হিলাবে অদন্পূর্ণ, কেননা এই চরিত্রে কুনানীক্গীবমের চিত্র 
আছে; পড়ি-প্রীতি, পতিভকি, ও অপতান্দেছ_ দারী- 
প্রক্কৃতির এই সকল উপাদান বর্তমান লাই । তবে যে কারণে 
কপালকুণ্ডলার বিবাহিত জীবনেও এদকল বৃত্তির 'মভাব, 
নসিকেছার প্রকৃতিতে দে কারণ বিগ্কঘান নাই। যাহা 
হউক, রমনীগ্র হইলেও কপালকুওলার সহিত পরিচন্রের পর 
এ চক্রিত্র আমাদের চোখে জাগে ল1। কিন্তু গ্রীক কবির 
সমালোচকগণ নাগ্নিক(র সরলতা, লৌকুছার্যা ও কোমল 
প্রকৃতির সহিত বুদ্ধি ও বিচক্ষণতার শ্ুচারু সামজন্তের 
({ harmonious combination of grace, tender- 
ness and delicacy with sense and tact ) শতমুখে 
প্রশংস। করেন। ইউরোপের আদিফবি হোমারের নিকট 
ইংরা কৰি শেক্স্পী্ার ও বাররণ কতদূর গনি তাছা 
পরবর্তী পরিচ্ছেদ দুইটি ছইতে বুঝা ঘাইবে। 


(৮) শেক্স্পীয়ারের মির্/।৩1 | 


বিশাল বারিধিবক্ষে একটি রমা হ্বী-তথাঘ্প অলোক- 
সামান্তা হ্ুন্দরী পঞ্চদশী মিয়যাণ্ডা বাস করেন, লঙ্গীর মধো 
ম্রেহগছছ পিতা ও নররাক্ষদ কালিবান। নির্যাওার স্তার 
োড়মী রূসদী কপালকুগ্তলাও সমুদ্রকূলবাঙ্গিনী, তাছারও 
সঙ্গী হ্েচমন্র অধিকারী ঠাকুর ও নরুবাক্ষদ কাপালিক। 
মিরা গার পিতা ভান ও দার অধিকারীর সহিত তুলনীয়; 
পক্ষান্তরে তাহার কুহুকবিগ্তা অধটনঘটনপটীয়লী, এ বিষে 
তিনি তশ্থদিদ্ধ কাপালিকের সহিত তুলনী্ন; ভাহার দুই 
একটি অহথগানও প্রিথমদৃষ্টিতে কালালিফের নাছ নিষ্ঠুর 
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বলিয়া মনে চর। এ ভাবে দেখিলে বল৷ যাইতে পারে 
বে প্রদ্ণেরো-চরিত্র বিধাবিডক্ত করিছ৷ অধিকারীর ও 
কাপালিকের তই মূর্ঠির কঙ্গনা করা হইগ্রাছে। মিরা। ভার 
চরিত্রে প্রকৃতির পরিবেষ্টনীর প্রভাব আছে, ( ধদিও কালি. 
দাসের শুম্লার স্কার তাহা প্পযীকৃত নচে, ) পরস্ধ পিতৃদত্ত 
শিক্ষাও তাছার চরিত্র নিঙ্থনিত হইপ্লাছে। কপালকুগুলার 
বেলাও প্রকৃতির প্রভাব আছে ( এক্ষেত্রেও তাহার স্পট 
বর্ণনা নাই), আবার আধিকারী ও কাপালিক-প্রদত্ত 
শিক্ষাত্রও তাচার চরিত নির্মিত উইন্সাছে। উচয়েরই 
লমাল-সন্বন্ধে প্রতাক্ষ দান নাই, অথচ সম্পূর্ণ অন[ভন্ততাও 
নাই-_তবে অতিগ্রতা গৌণভাবে লব্ধ হইরাছে। দুবতরাং 
ভীছাদিগের হৃদয়ের কোদলত! কঠোর জীবনসংগ্রামের 
সঙ্র্ষে নষ্ট ছর নাই; উভগ্লেই সৌন্য৷ প্রতিমা, উভয়েই 
করুণামগ্নী, উতরেই সরলা, উল্প্রেই লারীসুলত মাধুর্ধা- 
মাতা, উভজেই পবিত্রগতরিত্রা, উভয়েই কৃতিসলক্ছাশূন্া, 
কিন্ত ‘লক্ষার সারভাগ থে পবিত্ুতা,” তাহা উভরেই আছে। 

শেক্দপীরারের নাটকে পিতা ও কন্তার কথোপকথনে 
দেখা বায় হে, পিতার পূর্বপীবনের ইতিহাল শুনিতে শুনিতে 
নিরাগডার ফোমল হৃদ্র বাধিত হইতেছে, করুণা ও 
লদবেদনার পান্রাবার উখলিন্না উঠিতেছে। [বিপএ অর্ণব- 
পোতের্র মারোহীদিগের ছন্তও তাহার উৎক্া প্রবল । 
খদিও ছার্িন্তাও প্রদ্পেয়োর গুণেই সানুদ্রিক বিপদ্‌ হইতে 
উদ্ধার পাইস্থাছিণেন, তথাপি আমরা যখন তাহার প্রগম 
লাক্ষাং পাই তখন তিনি মিরা গার হৃদয়ে করুণার উদ্রেক 
করিপ্রাছেন ইচাই দেধি। নূতন মাহ্ুহ দেখিরা দিরা।ণ্ডা 
বিশ্নঃ ও প্রশংদাপূর্ণ চক্ষে তাহাকে দেখিতে লাগিলেন ও 
নিজের দ্বদয় ডাব অকপটে পিতার শিফট প্রকাশ করিলেন, 
ইহা সপ্পূর্ণ শ্বতাবাধ্গত। কপালকুণওলা নবকুনারফে 
প্রথম দেখি করুণার কাতর হইলেন, ইহাই দেখা যাত। 
পক্ষান্তরে মির্যাস্তাঘ হৃদয়ে যুগপৎ ককুপা ও প্রেমের 
সঞ্চার হইল (“একই সুত্রে প্রেম করুণা গাথা” ) 1 ক্ষপ- 
কথাত রাক্ষপপালিভা কগ্ঠাধিগকে ও বিপন্ন যুবকের প্রতি 
এইবপ দয়াবতঠী ও প্রণন্নশালিনী দেখা বার। গ্রীক্‌ পুরাণে 
মিডিন্না, এরিপ্লাড্‌নি প্রভৃতি কুমারীদিগেরও এই প্রকৃতি । 


জবতবষ 
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কিন্তু কপালকুওলার হৃদগ্রে কেবল করুণা,_ প্রেমের স্থান 
নাই, শুতরাং তাছার পরোপকার-প্রবুতি নি:ন্বার্থ। এই- 
খানেই কপালকুওলা-চরিত্রের বিশিষ্টতা |. 

উভক্ছেই বিপত্র যূবকের বিপরিবারশে চেষ্টিত হইয়া 
(পিতার বা পালক পিতার ক্রোধোদ্রেক করিক্াছেন এবং 
তাহা অগ্রাহ্থ করিক্সা পরহিতে প্রাণ ঢালিঙ্পা দিয়াছেন, তবে 
প্রগ্পেয়োর ক্রোধ কৃত্রিঘ, কাপালিকের ক্রোধ গ্রক্কত। 
করুণা ও প্রেমের আতিশযো মি/ওঠিপ্গহভাদনের শাস্তি 
নিছে মাথা পাতি লইতে প্রস্থ ত, প্রণের প্রতিথান পাইনা 
ক্তার্থ।, প্রন্বতাপনে লক্কে!6-সাধবলছীনা, এমন কি পিতার 
নিকট প্রণদ্থাম্পদেক্জ পক্ষদঘর্থন করিতে ছিধাশৃ্।, হৃদয়" 
বিনিদরে গৰ্গক । এই অগক্কোচ প্রগণ্তভা নহে, ইহা 
অসামান্ত সরলতা ॥ উভছ্ছেই পিতার বা পালক পিতার 
আধাধ। হইগ্রা বন্দীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাগ্র, তবে 
মির্যাণ্ডা ধু বিপঞ্সের প্রতি দগ্জাবশতঃ এইরূপ করেন 
নাই। তীাছায় নবোস্মেষিত প্রণঃই উাছাকে এ পপে 
পরিচালিত করিঘ্বাছিল। 

এক্ষেত্রে যদিও মিরার কার্ধো সমাজের মিয়মান্ু- 
বর্ধিভার একান্ত অভাব পরিদৃষ্ট ছয়, কিন্ত অপর বন্ধু স্থলে 
দেখা ধার, নিরাওার লোঞ।চার, দদাজবিধি, নরচরিত্র স্বদ্ধে 
জ্ঞান কপালকুণডলা অপেক্ষা অধিক। ডভাছায় পিতার 
সহিত কথোপকথন হইতে বুঝা যায যে, তিনি শঠতা, 
প্রবঞ্চন।, বিশ্বাদথাত কত! প্রভৃতি স্বন্ধে ভ্ঞানহীমা নহেন। 
তিনি ক্রীকাকালে ফপটতার ছন্ত ছািন্তাওকে অনযোগ 
করিতেছেন, পরস্ক বে ক্রীড়ার নাচ্দিত বুদ্ধির প্রয়োজন, 
লেই চহুরগ্জীড়া্ছ অভিভ। পিতৃদত শিক্ষার গুণে 
তিনি ইতালীয় সভ্যতার অনেক সংস্কারের অধিকারিনী 
হইরাছেন। কপালকুণ্ডল! বিবাহ কাহাকে বলে বুঝিতেন 
না, নিরাও। স্বাদি-স্ত্রী-সম্ব্ধ বুঝেন, আব্মদানকালে কাহার" 
উচ্চারিত বাক। হইতে ইহা প্রতীছষ।ন॥ ইহা ছাড়া আরও 
ছই একটি বাকা হইতে বুঝা ঘা যে হার এসব দ্বন্ধে 
ভান কপালকুণুল! অপেক্ষ। স্পষ্টতর। এভাবে দেখিলে 
'্িকৃতিহহিত) নামে দিবা ও! অপেক্ষা কপালকুণ্ডলার দাবী 
বেস! মাতৃভাব বিবাহান্ত নাটকে বিকলিত হইতে পারে 
লা, সুতরাং শেকৃদ্পী্ারের এই নাটকে ইহার কোন 
প্রঙ্গই নাট । 





পৌৰ, ১৩২২ ] 
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পিপল 
(1০) বায়রণের হেইডী ॥ 
হেইভীর বৃত্তাম্ব বায়প্রণের ডন ছৃছান কাবে দিতীর, 
তৃতীগ্ ও চতুর্থ সর্গে বর্মিত। এই কাব্য একটি অদ্ভুত 
প্রণালীতে লিখিত, গম্ভীর (5০12৯) বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গ 
বাঙ্গবি্ধপ মিশ্রিত, মধো মধে) বহু অপ্রাদঙ্গিক বিষয় 
বিষৃত্। তথাপি সূল আখানটি কবিস্বপূর্ণ, মধুর, মর্্মডেদী 
ককুণরলে অভেধিক্ত। কবি হোনার-বনিত ইউলিসিদ. 
নগিকেঘার ঝপার,* ভার্চ্ছিল্‌-বা্িত ঈনিগ্নাদ্‌-ডাইডোর 
ব্যাপার ও শেক্দ্পীন্জার-বণিত ফাড়িত।শ-দিরাওু18 বাপার, 
এই তিনটি ব্যাপারের কথা স্বর রাখিহ কাব্যের এই অংশ 
. লিখিষ়্াছেন ইহা বেশ বুঝা বার । নারি! হেইডীর কান] 
কপালকুণ্ডলার কাছিনী হইতে অনেক অংশে [বচিপ্, 
তথাপি উত্ ব্যাপারে কিছু কিছু সাদৃশ্ত আছে, তাহা 
.. প্রগঙ্গজমে দেখাইব। নিছলিখিত সংক্ষিপ্ত বিবরণে কাবোর 
মাধুর্য রক্ষা করিতে সমর্থ হই নাই । 
কাল্দের নাক ডন দুক্পান, লবকৃমার ও ফাডিহাণ্ডের 
সঃ নবা ঘুূবক, সুপুরুষ, উদ্চবংশজ, সভাভবা, সাহসী, 
ভাবপ্রবণ। কিন্তু তাহার চরিত্র কলম্বশূন্ত নহে; লে 
, কুংলিত কথ৷ দার খুলিয়। বলিব না। ডন ছু্ান পোতডঙ্গ 
হওয়াতে ফোন প্রকারে প্রাণরক্ষা করি ইউলিদিলের সার 
‘সম্দ্রকূলে একটা দ্বীপে কুল পাইলেন। সঙ্গিগণ সকলেই 
সদুদ্রতলে দাবি লাড করিল। তিনিও ইউলিলিসের স্যার 
লগদেহ। (এই পৰ্ধান্ত নবরুমার ও ফাডিন্তাণ্ডের অবস্থার 
মধো সম্পূর্ণ দিল না থাকিলেও সামাক্ক মিল আছে।) 
ডনধুর্নান সুচিত অবস্থার দৈকত-ভুমিতে শঙ্গান, এমন 
লময়ে ই দ্বীপের অধিবাসিনী জলদাদুহিতা * ছেইডী তথা 
উপনীত।। তখন দন্ধ্যাকাল। (“কপালকুওলা”ম্বও নাঞ্ক- 
নারিক।র প্রথম লাক্ষ(২ সদৃপ্রতীরে দন্চাাক।লে, হোদার ও 
শেক্দ্পীঞারে সন্ভাকালে লছে।)+ ছেইভী কপালকুওলা- 
শহুম্তণা, মি্লাও।-নসিকেন্বার় ভার অনিন্দাহুন্ারী, লরলা, 
কোমবহৃদপ্জা। কিন্তু তিনি কপালকৃগুলার বা মিরা গার 
ভার একাকিনী নছেন, লঙ্গে সখী বা পরিচারিকা ; 





* ছেইডী আলমথাগুছিচা। পক্গান্তছে কপালছুগুলা "থাল/কালে 
গুছ উত্িরান তন্ষর কর্তৃক পরত হুইরা হানতন্গ প্রধুক্ত তাছানগের 
দ্বারা তৎকালে লমুজতীযর তার ছরেন'। 

৯৯ 








i ০১০০০০০০০৩৬ 
পরিচাঞ্িকাও যুবতী, তবে নাগরিক! অপেক্ষা, কিঞ্চিৎ 
বন্োধিক। । কবি নায়িকার কেশ ও বিশাল চক্ষুঃ লিপুল- 
ভাবে বর্ণন। করিরাছেন। (এক্ষেত্রে কপালকুওলার জপ" 
বর্ণন। শ্বর্বা ।) 1 নানক! বন্ধিমচন্ত্রের নারিকার স্টার 
নিঝাতরণা নছেন, বেলের পারিপাট্য ও ভুষপের প্রাচর্ম্য 
হখেষ্ট ; তাহার পিতার বহু দাসদালী, গৃহ বিলাদে।পকরণে 
পুর্ণ। +2 

ৰূদ্ছিত যুবক দাগরিত হই এই কক্ণাসনী শশা 
পরারণা সপ্তদণ৷ সুন্দরীর নুখখানি (‘3 lovely female 
face of ১০৮০/০০।৮ ) দেখিলেন। যুবতী উধধ-পথা 
লেক-তাপ দ্বারা যুবকের সেবায় ব্যাপৃতা, সখী সাহাবা- 
কারিলী। পিতার দৃষ্টির অশ্বরালে রাখিবার দন্ত নারিকা 
বিপন্ন যুবককে একটি গুহার নধো লুকান্গিত রাখিলেন। 
(গুহ! ডাইডো-ঈনিগ্নাদের বৃত্তাস্তের অনুকরণে কাত।) 
বেক্দ্লীগ্থারের নাটকের ভাগ এক্ষেত্রেও দয়া সমকালেই 
হুবতীদ্ধগর্ে প্রেনের সঙ্চায় হইল; বূবকও উপকারিমীর 
অগ্রনী হইলেন । যুবতী পুর্বে কখনও প্রেমে পড়েন নাই, 
কিন্তু দুই একজন প্রেমিককে প্রত্যাখ্যান করিগ্থাছিলেন। 
সরল! মুগ্ধা সমাজের কৃত্জিম প্রথার অনভান্তা, তিনি সরল 
মনে অমুরাগলক্ষণ প্রকাশ করিলেন। প্রেদিকা প্রতাহ 
প্রস্থাষে সীলঙ্গে যুবকের সহিত নিলিত হইতেল, মাতার 
স্তার হয়ে যুবকের শুশ্রন; করিতেন, খান্ড-পের বেশভৃষা 
যোগাইতেন, যুবক নিপ্রিতত তইলে আনিমেষলোচনে তাহার 
মুখপানে চাছিঃ। থাকিতেন। প্রথম প্রথম প্রেমালাপের 
বিগ্র হইত, কেননা তীছারা পরম্পরের ভাষা বুঝিতেন লা, 
কিন্তু যুবক যুবতীর নধুর কঃঠন্বর্রে মোছিত ছইতেন, আর 
ইঙ্গিত ও চোখের ভাষা দ্বারা ভাবপ্রকাশ হুইত। ক্রমে 
যুবকের হুন্দরী শিক্ষিত্রীর নিকট ভাধাশিক্ষ হইল। 
সঙ্গে লঙ্গে তাহ!দিগের অন্োন্ডানুরাগও গাঢ়তর হইল। 

এক মাল এইরূপে কাটিল॥ দশ্থাপতি এইবার লুঠন” 
উদ্দেশ্রে সমূত্রধাত্রা করিরেন। নাত্লিকার মাতা ভ্রাতা 
প্রভৃতি অন্ত অভিভাবক" কেছ ছিলেন না, হ্ৃতর/ং এখন 
প্রোদিকমুগল নিরঙ্কুশ । তাঁহার! এক্ষণে মনের সুখে দৈকত- 





1 কন যান ২য় সৰ্গ ১১৯,১১৭ উ|ানজা। কপালকুওল। ১ 
খণ্ড, ধৰ পরিচ্ছেদ ॥ 


১৪৬ 


ভূমিতে চন্ছবাশালনী মধুঙ্থামিনীতে বাহুবদ্ধ হইছা ভ্রমণ 
ক(রিতেন। গোধুরিপন্ে (কপাণকুওলার বিবাহ স্বর্ভবা ) 
অনহীন লনুদভূলে অনস্ত্র আাক!শতলে ভাহাদিগের “দনপুতি 
বতীত বিবাহ’ হইল) ইহাতে বিবাহমন্ত লাই, চির প্রেম- 
প্রতিঞ্রত নাই, ইহ! যেন ইডেনের নন্দন-কাননে আদম ও 
হবার (মলন, ধেন প্রকৃতির নিয়মে কলোত-কপোতীর, 
চক্রধাক্চক্রবাঝীর প্রীতিসপ্তাবণ। সন্ধগাতারা এই 
নিলনের মঙগণদীপ, সনুদ্র সাক্ষী, নির্জনতা পুরোহিত, 
গুহা বাদরশবা। * 

কিছুদিন পরে প্রেমিক-দুগলের সখের মাতা! পূর্ণ 
করিবার জগ্তই যেন সংবাদ আসিল, জলদস্থা জার ইহলোকে 
নাই। (পরে এ সংবাদ অলীক বলির! জানা যাইবে )। 
তাহার পর একদিন নৃতাট্টিত উৎসবের শব্দে দহ্থ্াতৰন 
দুখরিত, দ'প্রতাং ভঙগাতাং অবিরত চলিতেছে, 
এদন সনগ্ে ছলগহ্ার পুনরাগসল॥ তিনি সন্ত 
দেখিয়া শুনিয। কুছ হইলেন, কিন্তু ক্রোধ সংববপ কারা 
নুঝান্িত রহিলেন। এদিকে উতসবাস্তে দিনশেষে প্রেমিক" 
গুগলের দরদ প্রেমে পরিপূর্ণ, এমন সময়ে উঃরেরই ধর 
কি জানি কেন কম্পিত চইল। কি একটা অনির্দে্ত 
আপদ্ধার ক্ষণিক বিধাদের সঞ্চার হইল ; আবার দেই 
প্রদোধ-কাল। (এইখানে ? প্রদোধকালের একটি সুন্দর 
বর্ণনা মাছে। ‘কপাণকহূণ্ডলা!'ন্লও প্রনোষকালের বার বার 
উল্লেখ ছাছে। ) 

ঘাহ। হউক) এই ক্ষণণ্থারী বিধান দূর হইলে তাহারা 
প্রেনালাপের পত্র নিস্রিত হইলেন। নিগ্রাবশে হেইডী 
[বিপদের পূর্ব €চনা-হস্প স্বপ্ন গেখিলেন । ( কপালকু গুলার 
ঘাত্রাজালে ঢাদিমিবদর্শন ও পরে শ্বপ্রদশন স্বর্ঘব) )।; 
স্প্রে তিনি চীংক(র করি জাগরিতা চইলেন ; জাগরিত 
হইরা দেধিলেন, (কাপালিকেরই সা ) নৃশংস ও ভীষণদর্শন 
ছলদন্থা ঠাহ্!াদগের শদ্নগুচে প্রবেশ করিয়াছে; চীৎকার- 
শঙ্দে ডন ছুঘানেরও নিদ্রাভঙ্গ হইগ্লাছিল, তিনি বিপদ্‌ 
দেবি) আব্মরক্ষার চেষ্টা করিলেন । (নবকুষারও সাহসী 





= দ্বিচীচ দৰ্প, ২৯৪ উঠান্জা। 
} স্বৃচীয় দর্গ ১২-১০? ধ্টান্জা। 
ই ফপাদকুও্লা ১ম সও, শেষ পরিচ্ছেদ ও ॥র্ঘ এও, ওর পরিচ্ছেন । 
ততে জুৱান চচুর্থ দর্গ +১ ৩৪ উমন্জা । 


ভারতবর্ষ 


[অর বর্ধ-- হয় খণ্ড - ১৭ লংখা। 








ও বণবান্‌ ছিলেন; কিন্তু কাপালিকের বলের তুলা 
তিনি শশুর গ্ভা চুৰ্কল ছিলেন । ) হেইডী প্রথমে পিতার 
নিকট অঙ্কপটে নকল কথা স্বীকার করিয়া ক্ষমা ভিক্ষা 
করিলেন, কিন্তু তাহাতে ফলোদর হইল না! তিনি 
পিতাকে প্রণরিবখেগ্তত দেখিছা পিতার পথ রোধ করিনা 
দাড়াইলেন। কোমলা বালার এখন ভগ্রন্ধরী সুষ্ঠি। 
(এইখানে, কবি নায়িকার প্রকৃতি [কন্গপে মাতাপিতার 
প্রকৃতির সংমিশ্রণে গঠিত হইথাছিলু তাহার (বিশদ বিবরণ 
দিশ্াছেল )। ওদিকৈ দন্যুপৃতির আদার সশস্ত্র অনুচরগল 
ডন ছুগ্নানকে আক্রমন করিল, সাহদী যুবকের অন্ত্রাধাতে 


(কেছ কেহ হত হুইল, যুবক নিজে ক্ষতবিক্ষভাঙ, দন্থাহত্তে 


বন্দী হইয়া ছবাদকূপে বিক্রীত হুইলেন। দশ্থাপাত কণ্তাকে 
সবলে ধরি রাবিক্জাছিলেন, প্রবল উত্তেজনা কষ্ঠার শিয়া 
ছিন্ন হইল, তিনি সংদ্ধা হারাইলেল। 

ভর্ধদঙ্থা হেইডীর শেষ অবস্থা দারুণ পোকাবহ। 
তিনি অর্তচেতন অগ্চএচেনভাবে, দাদশ দিন পধ্যাগতা, 
নিরাহারা, নিরালগ্া, বাক্শূর৷, উন্মাদিনী, দুণস্থতি। 
শেষদিন বীণাধ্বনি ও প্রেমঞ/তি শুনিএ তাহার মুহূর্তের 
অন্ত ভানলকার হইল, পূর্বান্বতি ফিরিয়া আদিল , চক্ষু 
দিঃ। ঝর ঝর করির অঞ্ করিতে লাগিল। প্রবল 
উত্তম অডাগিনী৷ শধ্যাত্যাগ করি উদ্মঙার সা 
গুহন্থিত বাকিদিগের দিকে ধাবিত হুইল! তাহার পর 
অবলাদ--ধীরে ধীরে প্রাণপবাযু বাহর্গত হইল। ( মৃত্যুকালে 
তিনি অস্তঃসন্থা ছিলেন )। 

নায়িকার ছদ্দম প্রেদ ও প্রেষের নিদারুণ পরিণাম 
“ক্পালকুণ্ডলা’র আধ্যানে বর্ণিত হয় নাই | বন্ধিমচন্র হিন্দু 
ভাবে অনুপ্রাণিত হুইর! শাস্্রোত্ব বিবাহলংস্কারের আছে!" 
জন করিয়াছেন। কপালকুণ্ডলার প্রকৃতিতে প্রেমের 
বিকাশ তপ্ত নাই, পক্ষান্তরে বাগতরণের নাছিকার প্রকৃতিতে 
গ্রভীর ধর্ম্মডাবের লেশদাত্রও নাই; বর্তমান কাঝোর 
নান্বিকার সহিত এই প্রডেদ সুষ্পষ্ট । তথাপি উতর 
আশ্যানেরই পরিণাম দারুণ শোকাবহ, এ বিষরে মিল 
আছে। কাপালিকের মিুরতা ও জলদন্থার নিুরতাক ও 
কিছু মিল আছে। পক্ষান্তরে উদর লাহিকার ও উত্তর 
নায়কের আচরণে বিস্তর প্রাভেদ। হেইভীর প্রকৃতির সহিত 
কপালক্গুলার প্রকৃতির কতক অংশে প্রডেদ আছে, কিন্তু 


: লে গুলির বিপদ আলোচল! করিলাম। 


পোল, ১৩২২] 


কপালকুণুলা 


১৪৭ 


— c—————-————_—_—_—_——্———— — _—— 


উদ্ভর্েই লরুণা ও করুণাদররী। ছেহড়ীর চরিয় নাতা- 
পিতার চরিত্রের প্রভাবে প্রভাবিত, কপালকুওলার চরিত্র 
কাপালিক ও অধিকারীর চরিত্র ও তীঁছাৰিগের প্রদ্ত শিক্ষা! 
দারা প্রচাবিত। হেইডী প্রেমের প্রভাবে নিদুর পিতার 
হন্ত হইতে নান্ককে উদ্ধার করিতে বযগ্র. কপালকু গুলা 
করুণার প্রগ্তাবে নিটুর কাপালিকের হস্ত ছইতে নান্বককে 
উদ্ধার করিতে বাগ্র। 
,. পুর্কাবন্তী কবিদিগেরু কাবে। বর্ণিত ঘটনাবলী দহিত 
+ লাদৃপ্ত না থাকিলেও, সেই সকল কাবো আক্কত না্নিকা- 
চরিত্রের সহিত কপালকুণ্ডলা-চরিত্রের সাহৃণ্ত থাকাতেই 
(কিন্ত এই তুলনায় 
সমালোচনা হইতে কপালছুওলা-টরিগ্রের লফল “উপাদানের 
সমাক্‌ বিচার এবং তওপ্রলঙ্গে বন্কিনচন্ত্ের কৃতিত্বের পূর্ণ 
পাচ প্রদান ঘটে নাই। ভবিশ্যতে আর একটি প্রবদ্ধে 
শ্বতন্্রভাবে কপালকুণ্ডলার চিত্র বিশ্লেষণ করিব। সম্প্রতি 
কলালকৃণ্ডলা নাদের বিচার করিয়া! বর্তমান প্রবন্ধ শেষ 
কারব। 


৮। কপালকুগুলা নামের বিচার । 


থাঙ্কম্ন্ত্র তিলোত্তমা, মুণালিনী, মনোরম, রাধারাণী, 
ইন্দিরা, চঞ্চলঞুদারী প্রভৃতি কবিতম মাধুর্ঘাপূর্ণ নাম 
অনধগ'ত ছিলেন না, অথচ নার্িকার 'কলালকুণুলা' এই 
বিকট লাম নির্বাচন করিলেন কেন? আবার তিনি 
অদলা, বিষণ, নির্ঘণকুমারী, বলস্তকুষারী, কমলমপি, 
হন্দরী, চাপা, ছুলমনি প্রতৃতি দখী বা লঙ্গিলীগণের স্থশ্রাবা 
নাম থাকিতে কপালকুগুলার গার্থদ্থা্রীবনের সঙ্গিনীর 
তামা মাধকরণ করিলেন ফেন? একটু প্রণিধান 
ফরিণেই উড বাপারের কারণ বুঝা হান্ন। 

-শক্িহ উপাসক কাপালিক যে কন্তাকে শৈববাবধি 
পালন করিগ্নাছিলেন এবং শক্ধসাধনার উপারস্বজ্ূপ বাবহার 
ফরিবার নানস করিছাছিলেন, সে কনার নাদ যে কাণী 
ফরালীর নামা ্বর হইবে ইহা আর বিচিত্র কি? এই 

_ নাম কাপালিকেরই “প্রদত্ত এবং ইহা আমর! ক্র রকর্শ্মা 
কাপাপিকের কর্কশ কেই উচ্চারিত হইতে প্রথম শুনি [ ১ম 
খও, ৬ পছিজ্ছেদ }। অধিকারী তাহাকে একবার আদর 
করিছু। ‘মা কপালিনী' বলিরাছেন.[ ১ম খণ্ড, ৯ম পরিচ্ছেদ ] 


কেননা, অধিকারী তাঁহাকে ‘দেখিয়া পর্য্যন্ত মা বলিবা 
পাকেন, নাতার আঁধক লেহ করেন! [১ম খণ্ড, ৮ম 
পরিচ্ছেদ ] স্বতরাং জগদস্বার মত তাহাকে “কলালিনী” 
বলিঙ্থাছেল । 

“বিবাহের পরে “কপালকুগুলা? নামটি বিফট বলিল্া, 
গৃহস্থের তাহার নাদ মৃন্মরী রাধিয়াছিলেন' [ হয় 
খণ্ড, চষ্ট পরিচ্ছেদ ]। এই নানটিরও সার্ণকতা স্বাছে। 
গ্বংবাসকালে তাহার চরিত্রে ক কটা পার্থিব ভাব আলিঘ- 
ছিল, “তিনি কতক দূর গৃহহনধীর দ্বভাবদম্প্জা হইরাছিলেন' 
[৪র্খ খণ্ড, গ্ৰ পৰিচ্ছেদ ) তাই তিনি তখন দৃগ্মরী। আবার 
বহুদিন পরে হখন নবকুমার গোতহৃমে দাকষণ ধর্রণা উম" 
প্রা, তখন ঠাচাকে 'হৃন্মধী' বণিতে বলিতে একবার 
“কপালকুণ্ডলে' ৰলিতে শুনি । স্থানকালপাত্রের সহিত 
কি জন্থর সঙ্গতি! 

কণালকুত্তল। নামের হেনন উপযোগিতা দেখা গেল, 
তাহার গারছদীবলের সঙ্গিনী দ্রেছনয ননন্দাকে ডাহার 
প্রি দেবতার নান দিগ্নাও বঙ্গিমচন্্র তেমনই সুন্দর 
কৌশলের, কলাভি্রতার পরিচন্। দিখ্লাছেন। 'ডবান, 
ভাজভাবঝিমোছিতা'র কর্ণে এই নাম বে বসন্ত, কমল, চাপা . 
কুলমণি, সুন্দরী প্রভৃতি লাম অপেক্ষা শত গুণে মধুর! 


৯। কিপালকুগুলা' ও.'মালতীমাধব' 


হও “কপালকুণ্ডলা” নামটি শক্তির নামাস্তবরূপে 
হিন্দুমাত্রেরই সুপরিচিত, তথাপি বঙ্ধিমচন্দ্র ভবদুতির 
“মালতীমাধৰ’ হইতে ইছা গ্রহণ করিগ্রাছিলেন এই অনুমান 
বোধ ছয় জঙঙ্গত নঠে। উক্ত নাটকে ‘ভীবণোচ্ছল।' 
কপালকুণ্ডল৷ কাপালিক অথোরথণ্টের শিধ্যা (প্রথম অঙ্কে 
উল্লিখিত, পঞ্চম অন্ধে অক্কিত )। তিনি শুক্র তাস্িক 
পৃদাছ বলিদানের দন্ত কুনারী মালতীকে অপহরণ করিহা- 
ছিলেন ( পঞ্চন অন্ধ ) এবং পরে, মালতীর প্রণমী মাধব 
ছষ্ট ঝাপালিককে বধ করিয়। মালতীকে উদ্ধার করিলে, 
গুরুবধের জন্তু প্রতিহিংল/-পরাথণা ইগ পুনর্ধ্যার 
মালতীকে অপহরণ করিগ্াছিলেন ( অষ্টদ অঙ্ক)॥ শেষবার 
কামন্দকীশিষ্য। সৌদামনী তাহাকে উদ্ধার করিগ্রাছিলেন। 

বন্ধিমচক্সের আখার়িকায় সাহভ ভবতৃতির নাটকের 
আধ্যানযস্তর বিস্তর প্রভেদ। তথাপি এই বৈসাদৃক্রের 








১৪৮ ভারতবষ [ও বর্ষ খও--১ম সংখ্য 
চলাচল লা নল == ললিত লক oto 
মধোও কিঞ্চিৎ সাদৃত্ত লক্ষিত হর। ভবহুতির নাটকে “মানতীমাধবে’র কথা হি তুলিলাম, তবে আরও একটু 


বলিদানার্থ অপন্ৃতা যুবতী মালতী, কপালকুণ্ল। এই 
জুরকশ্টমে কাপলিকের লহঘোগিনী, মাধব লিঙ্গের প্রাণ 
[বিপন্ন করি প্রবল বিক্রমে মালতীকে তাহাদিগের কবল 
হইতে উদ্ধার ক[রয়।ছিলেন। বদ্ধিম5ন্ের আখাছিক!ছছ 
শকিগাধনার প্ররোদনের জন্ত পালিত যুবতীর নান মালতী 
লছে-্রকপালকু গল!) নাঞ্রক লাপ্ধিকাকে উদ্ধার করেন লা, 
বরং নারিকাই বলিদানার্গ বৃত নায়ককে কৌশলে উদ্ধার 
করিয়াছেন। লাটকে দুষ্ট কাপালিক নাগক কর্তৃক নিহত, 
আথাছ্িকায় বণবান্‌ কাপালিকের নিকট নারক শিশুর কানন 
বলহীন। জাবার াখাছ্িকার শেষ খণ্ডেও ঘধন কাপালিক , 
কপালকুণ্ডলাফে বলিদানের জন্ত করাযন্ত করিতে কৃতসংকর, 
তখনও নাক ঠাঠাকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করেন নাই, 
বরং তাহার সহা্নত। করিতে প্রস্তুত হইগ্রাছিলেন। মালতী 
ও মাধবের প্রণরবাপারের সহিত বন্ধিমচন্গের গ্রন্থোক্ত 
ব্যাপারের মিল নাই, কিন্তু ইহা প্রণিধানঘোগা যে, নাটকে 
ধন্মব্রতা কানন্দকী ঘটকী, আধার্রিকাত্র ধ্যাত অধিকারী 
ঘটক । উভয় বৃত্বাশ্তের এবং উতর চরিয়ের উল্লিখিত- 
জপ বৈষমাদস্বেও কপালকুণ্ডল৷ নামটি 'মালঠীনাধব’ 
হতে গৃহীত, এ অথদান অসঙ্গত নাছ; উভন্ববই কপাল. 
কুগুলা কাপাপিক শিষ্টা । তবে আখ্ান্িকার, না্রিকার 
নান মালতী « এবং তাহার ননন্দার নাম নদরস্থিকা 1 
হইলে নূলাসুদান্ী হইত, কিন্তু তদপেক্ষা কপালকু গুল! ও 
শ্বামা লান বগ্ষিমগক্ছের উদ্দেশ্যের অধিকতর উপযোগী 
বলিপ্রাই তিনি এইন্থপ নামকরণ করিকাছেল। পে কথা 
পুর্ব অনুচ্ছেদে বুকাইরাছি। 





* অনন্ত টচঢের চরিত্রগত দান্ত বগ ।  নালনীকে একহলে 
রাকী চপবিনী' বল। হইচাছে (পম অন্ত ) কিন্তু সেখানে তপৰিনী। 
ধ্ৰৱাক্ধী'র সহিত সমার্থ। বস্কিদ্ত্রের কপ৷লকুওলা থে অর্থে 
তপাৰনী, শলেতী সে অৰ্থে ওপৰৰ নছেন। [ই কিলে৷ একা 
তপাঙনী ৰাকিছি? ২ খণ্ড, হঠ& পরিচ্ছেদ ) 

+ মালতী রাজার মতি শ্রারবাপুর্পপ নন্দনের পড় হইলে দদঃস্বিক। 
কাছা ননন্দা হতেন 


আধটু সাদৃত্তের কথা বলি। 'মালতীমাধবে 'করালা' নামে 
চাছুওা ক(পালিক-পূলিত৷ ( ১ম অক্কে উল্লিধিড, ৫ম অনে 
বিবৃত); কপালকুণ্ডলাহ’ও *মানবাকারপরিমিত/' করাল 
কালী মূষ্টির উল্লেখ আছে [ >ম খণ্ড, ৮ম পরিচ্েদ]। কিন্ত 
ইনি বননধো সংস্থাপিতা, অধিকারী ইছার গু্ক) 
ভবতুতির ‘করাল’ শ্মশানে প্রতিষ্ঠিতা, কাপালিক তাহার 
সাধক, তিনি নরবলি গ্রহণ করেন ৮ উভগ্ন গ্রন্থেই শ্মশান 
আছে; কিন্ত নাটকে নাগ্রক শ্মশানে মহামাংস-বিক্রগারথ 
অর্থাৎ আত্মবলিদানার্থ স্বেজ্ছাগ্র আগত, আপারিকার্ন নায়ক 
বধার্থ বলপূৰ্বক তথার আনীত । “কপালকুণগা'র প্রথম 
খণ্ডে কাপালিকের সাধনৃমি শ্মশান ( ৪র্থ ও ৬ পরিচ্ছেদ ) 
আবার শেঘধণ্ডে (৯ম পরিচ্ছেদ ) “প্রেতভূদে ব| শ্মশানে 
কাপালিকের তাত্বিক পুছার আগোছন। উভয্নতরই 
বটন। রাত্রিকালে। '‘মালতীমাধবে'র শ্রণানবর্গন-পাঠে 
যবীভংদরলের প্রভাবে শরীর কণ্টকিত হইদা উঠে। 
বঞ্চিব5ন্তর শ্মশানবগনিছ বীভংসরসের অবতারণ। করিয়া" 
ছেল, কিন্তু দেশকালপাত্রোচিত ক্বচি-বিবেচনাগ্ন পরিমিত" 
মাত্রা । “মালতীনাধবে, ন্মশানের পার্শ্বে নদী (গন অঙ্ক ), 
কপালকুণ্ডপারও শ্রশানের পার্থ গঙ্গা। * 'মালতীমাধব 
মিলনান্ত, সুতরং শ্বশানদৃত্ত নাটকের মধান্থলে ; ‘কপাল- 
কুগুল৷’ বিল্লোগাসপ্ত, সুতরাং শ্মশানদৃষ্ত 'আদাবন্তে চ*। 

আর এক কথা) “মালতীমাধবের ঘটনাগ্থল পদ্মাবতী 
নগরী । এই নামন্মরণেই কি বঙ্কিমচন্দ্র আখ্যারিকায় 
নাপ্সিকার প্রতিযোগিলীর পিতৃদত্ত নাম পল্নাবর্তী হইরাছে? 
অবস্ত এ নামও শ্রামার গ।ঘ ছিন্দুদেবতার নাম (মনসা বা 
লক্ষ্মী!) অতএব এ বিষয়ে ভবডূত্তির নিকট প্র 
ক্ঠকলন! বলিন্নাই বিবেচিত হইবার সম্ভাবনা । 








* এই সাহু [নখে পাঠক হাশর শেক্স্পীয়। (1 আটক 
কুগেজেন-ববিত আলিডন ও সন্যাউথের সাধুক্ক যনে করিয়া হাসিন) 
সন্দেহ নাই। 
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মুরোপে তিনমাস 


[ মাননীয় প্রীদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, এম. এ” এল. এল, ডি.. সি. আই. ই ] 


ছেগের ভোদরাড্রের বক্ধ,তাশ্ব একটু তারতম্য ছিল। 
বন্ত,তাটা কারণবৈগুণো ঠিক লরলভ্তাবে হয় লাই। 
খালার টেবিলে আমার ছুইপার্খে বে ছুই মহিলার আসন 
নিদ্দিষ্ট ছিল, পূর্দিন বৈকালিক ভোজে তাহাদের সছিত 
পরিচন্ন হইয়াছিল। একদন কংগ্রেসের সভাপতি ভ্যান 
স্বাডিকের সহধর্ষি) অপয়াও (বিশেষ সম্থান্ত মহিলা। 
ভারত-রদধীর দুরবন্থ। ও পুকুষ্ন্ডে নির্যাতনের সন্ধে 
অনন্তব উপকথা ইহার! অনেক গুনিঙ্জছেল। আমার মুখে 
লেদিন চিত্রের অপর পৃষ্ঠার কিছু সংবাদ পাইনা তাঁহারা 
বিস্মিত ও আনন্দিত হইয়!ছিলেন। জান্তা-স্বীপ বহুদিন ডচ, 
গতর্ণমেন্টের অধীল-_হুল্যাে 11105 বলিতে ভাভা হ্বীপই 
বুঝায়। জাতা-্বীপ সম্পর্কে হুল্যাণ্ডের অনেকে লংস্কত- 
শান্ত ও ভারতী সাতার কতক সংবাদ রাখেন । অনেক 
সনান্ত গুরু ও মহিলামহলে ভারত'রমপীর নির্ধ্যাতন দ্বন্ধে 
এখনও এই লক্চল উপকথার প্রচার দেখিয় দুঃখিত হইতে 
হইরাছিল। নানা কেথার তাহাদের এ ভ্রম অনেকটা 
কাটিগ্না গিগ্গাছিল। আরও তথ্য বিশেধরূপে গুনিধার জনত 
ভ্যান স্কাণ্ডিকের দৃহধর্শিনট তাহার বাড়ীতে নিদন্্ণও করিয়া- 
ছিলেন। আলও তোনবালছে সেই কথার পুনরূত্থাপন 
হইল। ভ্রম আরও অনেক কাটল বোধ হুইল। ইংলণ্ডে 
সঙ্কেছিউ। সম্প্রদা্বতুক্তা মচ্বিসদ্দিনী দলের অত্যাচার- 


অনাচার সম্বন্ধে কথাপ্রমঙ্গে আনি বিক্দ্ধদত প্রকাশ 
করিতে বাধা হইলাদ। ভ্যান স্যা্ডিক-সহহশ্থির ও 
“ তাছার সী মনি দলতুক্া না হইলেও, ছাদের মতের 
পক্গপাতিনী। কথাটা তাহাদের বড় ভাল লাগিল না এবং 
ভারত.রদনীর গৌরবন্প্ডিত উচ্চ স্থান সন্ধে কয়েকদিন 
তীর্হারিগকে বে সঞ্চল কথা বলিতেছিলাম, তাহা ও তাহা- 
প্র কততকটা উপকথা! বলিয়া বোধ হইতে লাগিল মনে 





ওদিকে বক্ুতান্ত্রোতও পূব চলিতেছিল। একজন বক্তা? 
গূর্ভাগাক্রমে বক্তার মাঝে লক্ষেজি্দেহ প্রশংসা করিয্না 
বলিলেন দে, পকল বিষন্ছে নারী-নর তুলাধিকারী 1 তাছার 
বজতার উচ্েন্ত ও মনু ছিল ভাল। নীতিশিক্ষার সাচাঘো 
রমণী অগ্রসর না হইলে, গুহে লীতিশিঙ্ষান্ত আদর ও চর্চা 
না হইলে, শুধু পুন্তক, [িদ্যাল্ধ, শিক্ষক বা কংগ্রেলের 
সাহাবো নীতিশিক্ষার সমীচীন প্রচার হইবে লা, ইহাই তাহার 
গতিপান্ত। এ কপার সকলকেই সন্মতি দিতে চর । কিন্তু 
বক্তা সঞ্ষে জিষ্টদের কথার অবতারণা করিশ্ন। যেভাবে পুরুষ ও 
রমণীর তুলা অধিকারের দাবী করিলেন, তাহাতে আপত্তির 
অনেক কথা ছিল; অথচ তাহার বক্ত তার এই অংশটাই 
অতান্ত উল্লাসের সাইত গৃহীত চইল। আনার বড় ভাল 
লাগিল না । তাহার পরেই আমার বন্ধ,তার পাল৷া। 
পূর্বোজ বক্তার বক্ত তার ও ভাল দাাণ্ডিক-সহধশ্নটির 
কথাবাতীস্থ আমি একটু “মরি” হইছাছিলাম। অজ্জানিত- 
ভাবে নে ভাবটা আমার বন্ধ তার দুটি পড়িল। শুধু 
ফুটগ্রা পড়িল নহে, একটু বিপদে ফেলিঝার দোগাড়ও 
হইঙ্গাছিল। 

ধন্তবাদ আদান-প্রদান ও অক্ান্ট সামুলী কথার পপর 
আমি বললাম যে, “দর্ম্মাঙ্গীন নীতি-শিক্ষাকলে স্রীলোকের 
পূর্ণপ্রাণ সাহাধা ও সহান্ুদুতি না পাইলে কারা বিফল 
হইবে, সে কথা গতা । কিন্ধু সেরূপ শিখার দথার্থ সাহাযা 
করিতে হইলে রদশীকেও বিশেষডাবে প্রস্তুত হইতে 
হইবে৷ শুধু রমণী ফেন, পুক্র্কেও প্রস্বত হইতে হইবে। 
স্বরোপের সাধারণ নর-লারী যেভাবে আম বিলাস-ময্ে 
দীক্ষিত, সে শিক্ষাঙ্থ নীতি-শিক্ষার সাহাহা হইবে না) রাজ- 
নৈতিক কাৰ্য্যে বা বাবদায়-বাণিজোলিধ্য সভাবেশধারী 
পূরুষ কেঝপ মনে এক কথা, মুখে এক কথার দাস, তাহাতে ও 
নীতি-শিক্ষাকার্ধোর সাহাবা হইবে লা। “ইউনিভার-্তাল 
রেনেদ্‌ কংগ্রেস, (Universal Races Congress) করিছা 


১৪১ 


[ও বর্ষ খও--২ছ সংখ্যা 


পাতার ততো পপ 


ও 'দরযাল এছুকেশন কংগ্রেস” করিছা মহালত্যের প্রচার 
ঘাহারাই করিতেছে, তাছারাই পরস্পর হিংদা, খেহ, 
পরতে কাতর) কি করিল্না পত্রের রাজ) বা বাণিজা 
অধিকার করিবে, তাহার আন্ত গোপনে নানা অক্ার্ধ্য 
করিতে কুষ্ঠিত নহে ; অকারণ লৈশ্ত-লমাবেশের আড়গরে 
দেশকে ঞ্ষণভারে দলত করিতে সদাই অগ্রসর ; তাহাদের 
স্বান হীনচেতা হাজনৈতিকদিগের হারা শিক্ষার কি 
সশ্প্রদারণ হইবে? বক্তা সকলের সমাধিকার 
ধাছারা প্রচার করিলেন, কার্ধোে তাহাদের অধীনস্থ 
লোকদিগের প্রতি অংগ বাবহার করি৷ অন্তাস 
অগুগান করিলে যদি নীতি'শিক্ষার সম্প্রপার হয়, তাহা 
হইলে হইতে পারে। কিন্তু কথা কাছে সামন্ত যদি 
নীতি-শিক্ষা প্রদারের বিশেধ প্ররোজনীঘ় সহার হর, তাছা 
হইলে অন্ত পন্থা অবলম্বন করিতে হুইবে। পুরুথদিগের 
স্বক্কে ঘে কথা, স্ত্রীলোক সন্বক্ধেও তাহাই । বে শিক্ষার 
যুগেপের সাধারণ রনী অন্থপ্রণিত, তাহাতে নীতি- 
শিক্ষা সাচাঘ্য হইবে ন।। থে ভাবে বিলাস, স্বার্থপরতা 
এবং জানুসপ্গিক পাপের প্রলার হইতেছে, সমাজের স্তরে 
স্তরে ভাছ। বিধিতে আরগু চইয়াছে। শী যদি এ বিষয়ে 
বিশেষ লাবধান না হওয়া যান, তাহা চইলে নীতি-শিক্ষার 
সাচ্যঘা কর! দুরে থাক, কেহ সনাঝরক্ষা ও আত্মরক্ষা 
করিতেও পারিবে লা। যে সমাদে রদযী জননীর দার 
লইতে অগ্বীতৃত, নিল বিলাসবিভ্রমেই বাণ্ত, পুত্র-কন্তার 
লাগনপালনভার, শ্বামীর দেবার ভার বেতনভোঠির হস্তে দি 
নিশ্চিন্ত, দে শ্রেনীর রমণীর নিক্ট নীতি-শিক্ষার দাহাযা- 
প্রতাশ! বৃপা। অতএব নীতি-শিক্ষার সমাক লাহাযোর 
আন্ত ূরোপীনর ত্ী-পুরুষ উতভগ্লেত্রই বিশেষ শিক্ষার, উদ্যোগের 
এবং প্রস্থ ছইবার প্রশ্নো্জন। নীতি-শিক্ষাকার্ধ্যে সাহাযা- 
আহ্বান-অবদরে একজন বক্তা স্ত্রীলোকের পক্ষ হইন্া দাবী 
ফরিগ্নাছেল ঘে, স্ত্রীলোক ও পুক্ুধের অধিকার সর্কাবিষহে 
তুলা এবং সমাজে তাছাদের স্থান দমান। এ কথা আম 
সম্পূর্ণভাবে অন্বীকার করি ।* 

এই কথা বলাতে মছিলামগ্ুলী আমার প্রতি যেভাবে 
চাহিলেন, তাহাতে বেন সহস্র বিছ্বাৎশিখা আলির! উঠিল। 
এই আলামরী শিখা ভ্যান স্কাণ্ডিক-দহধর্ম্থিনী ও তাহার লবীর 
চক্ষেই বিশেষ প্রদীপ্ত হইল। প্রতিক্ষণে মনে হইল “স্বাস্থ 


পানের” জন) ধে শত শত মদিবরাপূর্ণ মাস অভ্যা্গতগণের 
হস্তে রহিহ্রাছে, তাহা বুঝি আদার মাথাহ আসি! চরণ 
বিচরণ হন্ছ। এক্ষপ দুহু আমার জীবনে অতি মই 
আসিয়াছে বলিয়া! মনে পড়ে ॥ 

আগুবিপদের ভঙ্গ থাক্‌ না থাক্‌, মনে মনে ছালি 
পাইল। পরক্ষণেই আমি নিষ্ুন্বরে গম্তীরঙ্থবে বলিলাম, 
“স্ত্রীলোকের অধিকার ও স্থান পুরুষের সমান নব, পুরুষের 
বহু উচ্চে।” এই কথাত্র হাওঃ। ফিরিগ্র। গেল-- রমধী-চক্ষের 
বিহ্যৎ জপান্তর ধাদ করিল; “বৃদুওমালিনী সখীর" 
কোমলতার অ'চ্ছগ্_দহঅন্রকম্পিত হন্ডের ঢগ্রত(লতে 
সত মুধরিত হই) উঠিল। 

সুর ফির্য্নাছে, ওঁধধ ধরিছাছে দেখিয়া আমি আরও 
বলিলাম, “আদ ধে দেশের অধিবাসী, সেখানকার রমণীর 
স্বস্থ৷ সম্বন্ধে আপনারা অনেক অপরূপ কুৎসা শুনিয়াছেন। 
কিন্তু বাস্তবিকই সেখানে রমনীর অধিকার অনেকাংশে 
পুরুষের বহু উঠে । অলংখা ডক্ত যুক্ত-করে (নশি-দিন 
নারীমুর্তিতে তগবানের ধ্যানধারপ!, পুজ। করে; নারীর পুজা 
যেখানে, দেবতা সেখানে প্রীত, একথ বিশ্বাস করে। 
গৃহস্থালীর গণ্ডির মধো নারীর যে অধিকার ও ক্ষমতা, তাহা 
আপনাদের ধায়পার অতীত । প্রয়োজন হইলে রমণী রাথা- 
শাসন করে, ঘুদ্ধ করে, বিধর-আশর চালায় । সর্ব রমনী 
ক্রীড়াপুৱলিক। নগ,--সহধৰ্দ্ধমী। নারীর এই আদর্শে তারত 
অহুপ্রাণিত। অপবাবহার কোথাও নাই, সে কথা বলিতে 
পারি না; সামাজিক অধঃপতন (প্র নাই, সে কথা বলিতে 
পারি না। কিন্তু আদর্শ উচ্চ) রমনী আমাদের সহধদ্বিমী, 
_জধিকার অনেকাংশে লমান লছে,_ বন্ধ উচ্চতর। আমরা 
আবালা রমনীকে *জদর-ভাঙ্গার" কাধে উৎসাহ দিলা 
কাধে করিছা বেড়াই ন। ; তাই তাহারা আাছও দে।কানেয় 
কাচ-ভাঙ্গা, বাড়ী-ভাঙ্গা কাজে অগ্রপর হরর নাই।, 
অনিবার্য কারণে কথন কখন “ধরডাঙ্গার” দোধে ভারত- 
রমদীকে দোষী করা ঘার বটে; কিন্তু সতা-ছুয়োপে 
“ঘরভাঙ্গ।র" প্রযোদন হইতে পারে না; কাষেই দে কথা 
অবান্তর এবং সে কথা আপনার! বুঝিবেন না। কিন্তু 
নীতি-শিক্ষাকাধোর ঘধার্থ সঁহার করিতে হইলে রদণীপক্ষ 
হইতে সঞ্চেজিইদিগের নহ রমণীর তুলাধিকার দাবী 
করিলে চলিবে না। আমি তাহাদিগকে উচ্চাধিকার দিতে 
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চাই,--তাহা দিতে হইবে। হুবেশা, স্থক্েশা, সুহাসিনী, 
বিলাদিনী, ক্রীড়া-পুত্লেকার পরিবর্বরে দহধ্ম্ধিণীর আদর্শ 
সমাঞ্চক্ষে উপস্থিত লা করিতে পারিলে নীতি-শিক্ষার 
সাহাধাও হইবে না এবং যুরোপীন্ন সমাজের ভদ্রন্থতাও নাই?» 

ধাহার! আক্রদণের উ্তোগ করিগ্রাদ্ধিলেন, ভাছার! প্রীত 
হইলেন__ভান স্কাণ্ডিক-সহধ্মিমী ও তৎসধী সুখী হইরা 
বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন এবং সঙ্গেহ-করমর্দনের 
সাত প্রতৃত অডিনদ্দন করিলেন। 

আরও অনেক বন্ত,তা বাকী ছিল 1 পরদিন প্রহথাবেই 
হাইতে হইবে। সভাপতি ও তাহার আম্মীগ্রের নিকট 
লকাল-মক্তাল বিগ লইতে হইল। এমী ভান প্তাণ্ডিক, 
পরদিন প্রত্বাধে শ্রেছ-নিদর্শনপ্বকূপ লোভনীয়* পুপ্পোপহার 
পাঠাই দিন্াছিলেন। “বহু”র জগ্ভ উইগুমিল-মার্কা পার 
বালা ও নিজের ছবি প।ঠাইন্থা দিছেন এবং এখনও মাঝে 
মাঝে পত্র লিধিহা পাকেন। 

মার খাইতে গা এত আদরের অবতারণা প্রাণ যুটে 
নাঃ তাই ছেগের শেষ বজতাটার কথা একটু বিগারে 
বলিলাম । 


ফুণক্কফোট _ জৰ্শ্বামী ৷ 


২৭শে আগষ্ট,মঙ্গলবা় ।-- বক্ত,ত{ ও অভিননানের ঠেলা 
হেগ হইতে এক রকম পলাইরা আলিতে হইযরাছে। এখন 
ফ্রাঙ্কফোটের রেলওয়ে-হোটেলে বনি চার-পদ্লায় একখানি 
করিয়া চিঠির কাগজ [কনিত্বা “ভ্রমণ-কথ।” লিধিতেছি। 
জৰ্ম্াণির সঙ্গে নিকট-সন্বচ্ধে এই প্রথন ধনিষ্ট পরিচত্ন। 
পরিচন্রে দেশের প্রতি ও আ(তির প্রতি দশ্মান ও অ্রদ্ধার 
উঠ্তেক-দহারতার অধিক কথা খুনি পাইতেছি ন।। 
যে হোটেলে বখন ভোজন, বিশ্রাম জরিগ্রাছি, লেইখানেই 
কালী-কলম-কাগলের অদ্পস্থ আদ করিগ্নাছি। হোটেলের 
কাগছ্ছে বাড়ীতে চিঠি লিখিরা ও ব্রমপণকথা লিখির| 
আাদুগাটার বণনা হেন কিছু অধিক নীবস্তভাবে হয় মনে 
কাত! এ বাবস্থা বরাবর করিগ্া আসিয়াছি। সেইজন 
পোর্টমেন্ট খুলি কাগজ বাহির না করিপ্রা হোটেলের 
কাগ্ তলব করাতে সঙ্গে সঙ্গে বার-পঞছলার হিপাবে 
কাগজের বিলও আলিল। অশ্মীদ-আতিখোর এই প্রথম 
পরিচয়। 


লুলার্ণ হাইবার গাড়ী ঠিক মধ্যরাত্রে। ততক্ষণ ভরসা 
ফরির! নিদ্রা যাইবার বে। নাই । অথচ চুপ করিছা! বসিয়া 
থাকাও বান্ধ না। আহারের পর নংরে খালিক ঘুরিল্লা 
দেখিলাম; অথচ অদ্রানা সহরে অপরিচিত লোক 
সনতিবাহারে রাত্রে ষ্টেসন হইতে বহুদূর য1ওঘ1ও সুযুক্তি 
সনে হইল না। কাজেই লমত্টা এই “অপূর্ব ব্রমণকাছিলী' 
লেখার কাজে লাগাইতেছি। ইংলণ্ডে একরকম “দেশে 
ছিলাম বলিলেও হয ; বিশেষ কোন ভাবনা ছিল না। কিন্তু 
সুরোপ-ত্রমণ আরম্ত হইন্া অবাধ হথার্থ “বিদেশ”-হ্রমণ 
আরম্ভ হইপ্রাছে, লঙ্গে সঙ্গে লান। বিত্রাটেরও সুচনা ধইরাছে। 
ভাবার অনভিপ্ততা তাহার প্রধান কারপ। হেগ সহরে যে 
কয়দিন ছিলাম, সে করদিন কন্স-পিট প্রভৃতি বন্ধু ও ৬চ- 
ছানা ইংরাজদিগের এবং ইংক্সাছী-জানা ডচ-বন্ধুগণের 
অনুগ্রহে বিশেষ কষ্ট পাইতে হর নাই। কিন্তু আছ 
সকালে একাকী চেগ সহর ছাড়িয়া জবর্ধি থে যন্ত্রণার 
উপক্রম হইগ্রাছে, তাহার আর অব[ধ নাই । ড5-ব্যানের়া 
প্রার সকলেই যেরূপ ইংরাদী লিখে ও বলে, ছর্ণাণ 
মহাপ্রহুরা তাহা করেন না। রাজনৈতিক কিছ! বিহয়- 
লৈতিকই বল, আর সমরনৈতিকই বল, এই সকল কারণে 
কেহ কেছ ইংরাচীচ-ডা করে। ডচদিগের মত 
সাধারণ লোকে ইংরাজীচচ্চা দণ্ঠাণিতে করে না। আমার 
সহাছ ইংরাজী, বড় জোর ভাঙ্গ।-ডাঙ্গা ফরাসী ও আর্্াণ 
ছইচারি কথা মাত্র; তাছাতে কাজ চলে না। স্ফাল 
ইইতে এক রকন “নাস্তানাবুদ” হইতেছি) হা]স-কানা 
দুই-ই পাইতেছে। তবে ইসারা ইঙ্গিতে কাম একরফম 
চলি্থা যাইন্টেছে, এই মাত্র। টমাস কুক-এণ্ড-দনের ছু 
ভাষাত লিখিত বাকাবলীর লহাগুতা মান-প্রাণ কণ্টে-শ্রেছে 
সদন্তদিল বজাত হুইরাছে। আন্মাণের মধো যাহারা ইংরাজী 
জানে, তাহার! অনেকে অভ্ততার ভাপ করে ; ইছার স্পষ্ট 
পরিচ্ স্থানে স্থানে পাইলাম । সমস্ত দিন রেলে থাকিয়া 
হেগ হইতে কাস্কফোর্টে আধঘণ্টা হইল পৌদছিছাছি। 
ফাঞফোৰ্ট ইতিহাসবিধাত প্রাচীন বৃহৎ সহর। কিন্ত 
রাত্রির অন্ধকারে ও ভাষা-ভ্ঞান্ের অভাবে সহরের মধো 
একাকী বহুদূরে বেড়াইতে হাওয়া হ্থবুদ্ধির কাজ মনে 
করিলাম ন! ; বিশেষতঃ বৃষ্টি ও ঠাণ্ডার এখনও বিরাম 
নাই; তাহার উপর গতরাতে ভদ্বানক বড় হইয়া « 


১৫২ 


ভারতবরধ 


[শর বর্ঘ-২র খও্--১ম সংখ্যা 


০০০০০০০০০০৭ 


গি্গাছে। গাছপালা পাড়! টেলিগ্রাফ ও মের তায় 
ছিড়িয়৷ গিকাছে। যদিও দিনেরবেলা কতকট) ছুধ্যোগ 
বন্ধ হইছে, কিন্তু ঠাণ্ডা অতাস্ত রহি্াছে। সে ব্তও 
সহর দেখিতে যাইবার বাদন তাাগ করিছা, চেদনের 
লিকটেই এদিক-ওদিক একটু বেড়াইলাম। ঘূরোপের 
অন্থান্ত মহরের মত ফাক্কফোটও প্রা একই ধরণের । 
বড় বড় বাড়ী, চওড়া রাস্তা, ইলেকট্রীক্‌ আলো, গাড়ী, 
লোকজন, থিরেটার,গে(লনাল,- সবহ এক রকমের । উইপ- 
বাডনে দ্বাস্থ। পুর্ণল(ত-মাননে কয়েকদিন থাকিয়া বিখ্যাত 
খনিজ-জল “আহহ” করিব, মনে করিয্নাছিলাম। কিন্তু 
অন্ততঃ তিন সপ্তাহ থাকিয৷ inca! ৬৭৫৩। না খাইলে 
যাওয়া-না-যাওপল। সমাল। তাহ। বর্তমান ক্ষেত্রে অসম্ভব 
বল্ছি, অকারণ লগণা স্থান দেখার অনুরোধে অপরিচিত 
ভারগারপ এক রুত্রিও লা কাটাই, বরাবর লুসার্থ ঢালা 
যাওদাই ভাল বোধ চইল। 

ইংলগেই দিলিবপত্ হুন ল্য মনে করিতাম। যুরোপে 
আগিযা দেখিতেছি ইংলও এ বিধয়ে অনেক তাল। ছুইট। 
ডিমের অমলেট ও এক টুক্রা রুটী বারমানা দিরা লইতে 
হইগ্নছে। ছোট এক বাটী কফীর মুলা তিন আনা! নুটে 
মহাপ্রহু রেলগাড়ী হইতে পোটদেন্টটি লাগাইতে বারআনা 
লইলেন। এক্সপ “হী” দেশ এ পর্যান্ত দেখিনাই । বিদেশুর 
নিকট “দেহি” “দেহি” ছাড়া স্থঞ্ঠনার আর শব্দই নাই। 
পর্দা জিনিধ আমাদের দেশে পৌঁছিয়া রাজনৈতিক 
কারণে সন্ত জ্ছ। কিন্তু তাহাদের দেশে তাহার বিপরীত 
দেখিলাম । কা'ল সমন্তরাত্রি কড়-জলে নিড্রার বিশেষ 
কোন ব্যাথত হয় নাই। আদ হেগ্‌ পরিত্যাগ করিতে 
হইবে বলিয়া খুব ভোরেই ঘুদ ভাঙ্গিয়াছিল। কন্স-পিট 
বেচারাকেও মামার দারে ঘকাল-লকাল শব্যাত্যাগ 
করিতে হইর্নাছিল। কর্েকদিন তাহার উপর যথেই 
অত্যাচার করিয়াছি । মিসেল ত্যান ্ঠাণ্ডিক কা’ল রাতে 
খানার পর বিশেষ অনুরোধ করিগ্রাছিলেন বে, আজাদ 
গার্ডেন-পার্টির ও ক’ল রটার্ডান মিউনিসিপালিটির পার্টির 
এই দুইটা দিন থাকি! বাই। কিন্তু তাহার ও অক্ান্ত 
বন্ধুগণের আত যর, আগ্রহ সত্বেও থাকা কিছুতেই হইল লা। 
লেইছন্ট বন্ধুগণের নিকট কালই রাত্রে তাড়াতাড়ি বিদাত 
লইতে হইগ্রাছিল, কারণ বজ্জতা-ম্রোত ও লুরাত্ত 


বেস্তপভাবে বহিতেছিল, তাহাতে বোধ হয় রাত্রি একটার 
কম প্রান্ত নিটে নাই । আনি খানার টেবিলে ততক্ষণ 
খাক৷ কোনমতেই যুক্তিযুক্ত মনে করিলাম লা) কারণ 
আমাকে সকাল-দকাল উঠিতে হইবে। কাছেই রাত্রি ১১টার 
মধোই চলিহা আনিতে হইপাছ। মিসেন্‌ স্যাণ্ডিক, 
আম ছুই দিন খ/কিতে না পারার, ছু£ধত হইল সকালে 
সুন্দর একখানি পত্র লিখি। আশীর্বাদ করিগ্রাছেন ও 
বিদার-উপচৌকনস্বরূপ সুন্দর কুল উপছার পাঠাইগ্রাছেন। 
রেলগ্যড়ীতে ছুইচারটি ভাঙ্গা ফেক ও দশ্দাণ কথার 
রাত্রেই লুগার্ণ ধাইবার ট্রেণের দন্ধান বলিয়া দেওয়ার 


পোরিতোধিকপ্ব্বপ এক জম্বাপ'মছিলাকে দৃদত্ত দিনের 


শুনক দেই ফুল উপহার দেওযতে তাহার হাস ও ধন্তবাদ 
আর থামে না। দেশে যেখানে ধে ফুল উপহার পাই, ঘরে 
খুকীর জন্ত সংগ্রহ করিপ্রা লংগা পোছিছা দিতে হর! 
উপহারপ্রাপ্ত কুণে॥ তোড়া ফুলের মালা লইগ্রা গিয়া দিলে 
“বধূ মা” বড় খুপী হয; কত ঘর করিয়া গ্রহণ ফরে ও 
রাখে এবং ভহির করিয়া যতদিন সম্ভব বাচাই! রাখে; মলি- 
সুক্তা-মরকতেও তত আগ্রহ প্রকাশ করে কিনা সন্দেহ। 
দেহ ও যত্রের সহিত প্রদত্ত মিলেস ভ্যান স্টাপ্তিকের এই 
স্কল-উপছার হাতে নইগ্রা সমস্ত দিন বর্ধ্মাকে বড়ই মনে 
পড়িতে লাগিল। তাহাকে দিবার সুযোগ নাই বলিল্পা 
পথের পরিচিত বমন্ীকে উপহার দিগ দলের দৎ/বহার 
করিলাম । 

আমি যে গাড়ীতে উঠিলা, তাহার পাশের গাড়ীতেই 
Prince of Holland উঠিলেন॥ ইনি ডচ-যাভীয় স্বামী । 
সাধারণ লোকের মত ইংার ধরণধারপ। তবে Utrecht 
নগরে P!এ৷(০৮৷৷এ যখন নামিলেন, তখন তাহার অভার্থনার 
জন্ত কিছু সৈসদাবেশ ছিল, দেখিলাম (| Uurecht, 
Amsterdam প্রভৃতি 11০1770এর সকল সহরই প্রা 
হেগের মত এক ধরুণের। এই ছুই জারগাতেই 
কেল্লা আছে; বড় বড় গিঙ্ছ। এবং কলকারখানাও স্বীতিমত 
আছে। রাত্রে জল হইয়া গিয়াছে, আর উইও-মলওলি 
অননি বারুবেগে মাঠ হইতে জল তুলির! বাধ-পারে 
কেলিতেছে। হলাত্ডের চারিদিক ছড়াইয়া এই উইও- 
মিল আছে। ক্বধিক্দ্দের. জন্ত যতটুকু জল দরকার, খালে 
সেই আন্দাজ জল রাখি! বাকী জল অমনি সঙ্গেসঙ্গে 


পৌৰ, ১৩২২] 


যুরোপে তিনমাস 


১৫৩ 


পপ সপ 


আপনা আপনি (১007১) কবির। দেশ নিরাপদ রাশিতেছে । 
খা সদা দেশটাই ' সমূদ্রের “লেভেলের নিয়ে চইরাও 
বাধ দিপা আর এই উইও-1মল পম্প-সাছাপো জল নিকাল 
করিছা দিগ 11011500 “ধলধান্তভরাশ 7 কিন্তু আমাদের 
দেশে এমন উপাহ দ্বার! “বে ৪র|-চানার' মত জান্সগা রক্ষা 
ফেল হর লা, জানি না। কে বলিবে? হলা!গুবাসী বার 
মাল সমুদ্রের কবল হইতে দেশরক্ষা করিতেছে, আর 
আমরা নদীর সামরিক বস্তায় হস্ত হইতে দেশ,ক্ষা করিতে 
পারি না। মকলি স্বকৃতির বল। 

এমিরিক চলন হইতেই জার্শ্থাণির এলাকা! আরম্ভ 
হইল। দেশের আকার, প্রাকৃতিক দৃশ্ত, পথ, ঘাট, বাড়ী, * 
লোকজন, সমন্তই যেন চকিতের স্লায় পরিবর্তিত হইয়া গেল। 
সবই ফেমন মোটা, “দবড়ঙ্গ”, ভারী বোধ হইতে লাগিল। 
হলাাওের হুপ্রডাব অগ্তর্ঠিত হইরা জার্মানীর স্থলভাবের 
লারচ সঙ্গে লঙ্গেই পাওয়া যাইতে লাগিল। কেমন একটা 
নিরেট, জমাট, অটুট, ভারী ভাবের পরিচর। সমগ্র বিশ্বকে 
অবিশ্বাস ও সমগ্র বিশ্বগ্রাদের নিঃশব্দ আছোজনের ভাব 
প্রতি পদেপদে পাওয়া ঘাইতে লাগিল। দেশের সীমান্তে 
পৌছিবায় পূর্বেই '৪৫5-টাওগ্বার' দেখা হাইতে জাগিল। 
দেশ ছাইথ। “ওঘ।5-টাওগার' | ইমিরিক সনে পৌছিবাধাত্ 
সমস্ত দাল তদারক করা হইল। হলাণ প্রবেশ সমে 
কাষ্টমদ্‌ কর্শচারীগণ আনার ই্রঙ্ক খোলে লাই” ইমিরিকে 
কিন্তু অবাহতির লক্ষণ দেখিলাম না। বাক্স প্রভৃতি 
খুলিতে আর্ত করিগ্রাছিল। (কিন্ত পাগড়ী দেখিয়াই হউক 
কিম্বা অপর কিছু বুঝিয়াই হউক, একজন প্রধান কর্মচারী 
আলিঘা তাহা নিবারণ ক(রলেন। সঙ্গে মদ চুরুট ইত্যাদি 
দাঙুলআদারযোগা ছিলিষ কিছু আছে কিনা দেখিবার অন্ত 
এই তদারক হর। শত্রুর গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাধবার 
ভজন্ত মার্শ্ধাণির দেশম্জ এইরূপ উচ্চ 'টাউরারের’ উপর 
দৈনিক সমাবেশের নিহম আছে। ফ্‌ান্সের ভগ এখনও ধায় 
নাই। প্রতি পাহাড়ের উপরেই কেল্লা। বিশ্ব-গ্রাসের চেষ্টা 
সর্ধত্র প্রকট । অকুতোডয়ে সকল কেল্লাতেই কেল্লার কাজ 
হয় ন!। ভদ্রলোকের কারাগারন্লক্প এই সকল কেল্লার 
এখন অধিক বাবছার ৷ ছর্গের লন্্া অথবা অস্ত্রাগারের 
লংবাদ বদি গোপনে কেছ সংগ্রহ করিয়া শত্রপক্ষকে 
বিক্রয করে, তাহা হইলে তাহার ওরুতর শাস্তি হর এবং 
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এই সকল কেল্লা তাহাদিগকে করেদ করা হয়। ইংরাজ- 
ত্রমপকানীরা মাঝে মাঝে এইজপ বিভ্রাটে পড়েন। 
উভয়পক্ষের মুখে পূব সন্ভাবের চিন্ন দেখা ধার কিন্ত 
মাঝে মাঝে তিক্রভাব বখন আইলে, তখন মনের ভাব 
দুখে প্রকাশ পার। বৃদ্ধের প্রকাস্ত ও মৌখিক সম্ভাবনা 
না থাকিলেও সর্বদা যুদ্ধের জন্তু লাগলজ্জা করিতে 
প্রতি বংলর কত কোট টাকা যে খরচ ভইতেছে, তাছার 
সংখ্যা নাই ৷ নিঃশব্দে যুদ্ধের আরোজন সমগ্র জাতি 
অকাতরে বৎসরের পর বংসর করি যাইতেছে,--কাছায় 
সঙ্গে কবে লড়াই হইবে স্থির নাই । তবে কাচ্ারও 
না কাহারও সঙ্গে ঘবে হর তুদ্ধ হওছ। স্বিয, সেই “স্সদিনের” 
আশার জার্শ্মাণ নিশি-দিন প্রস্থত হইতেছে। মৌধিক 
আব্মীত্রত! সবেও ঘত রাগ ইহাদের ইংরাজের উপর ৷ 
ইংরাজছ দে কা জানে, অথচ সফলে বিশ্বাস করে না। 
Drenesberg, Hohen, Cologne, Duseldort, 
Coblen, Mem, Membhim, Wisberden তি 
প্রসিদ্ধ স্থান রেলগাড়ী ছইতে ঘতদূর দেখা যার, দেখিতে 
দেখিতে চলিলাম। কলোন নগরের নিকট বিখ্যাত 
রাইন নদী দেখা গেল। প্রবল খরশ্রোতা রাইন 
জাৰ্শ্বাণীর লক্ষ্মী । কলোন গ্িক্ষা (Cologne Cathedral) 
বিশ্ব-বিধাত। ৪6** কুট উচ্চ প্রকাণ্ড সুন্দর গির্ক্জাটি ঠিক 
রেলওয়ের ধারে। বেশ ভাল করিয়া দেখা গেল। 
“পেন্ট আরনেল চার্চ” নামে আর একটি বিখাত গির্চ্জাও 
কলোন নগরে আছে। ভুনগণ ১১৯*৪ খৃষ্টান-কুমারী 
হত্যা ফরিগ্নাছিল। তাহাদের অন্থিতে এই পর্দার 
দেওয়াল বিকৃষ্ধিত। লরকপাল, নরুঅস্থি পুঁজ। শুধু 
আমাদের দেশে আছে বালা আমর! দ্বণা হের কেন 
হইয়াছি দানি লা। উহা! এখানেও বর্তমান এবং 
মাল্টাতেও উহা দেখিয়া আসিয়াছি। যে তিলজন পৃর্বদেশয় 
মহাপুরুষ ( wise men of the Fast) বিশুধৃষ্টের দৈব. 
জন্ম পূর্ব হইতে জানিতে পারিপ্নাছিলেন, তাহাদের আদ্থিও 
কলোনের ‘Three King’s churcha’ পমাহিত রহিছাছে। 
কলে! চেন ছইতে ট্রেণ রাছিনের পুল পার হইরা লদী তীর 
দিয়া বরাবর উইলবারডেন পর্যন্ত গিগ্াছে। রাইন নদীর 
উভয় তীরেই রেলরান্তা। নদীয় উপর দিয়!ও উইল. 
বারডেন যাওয়া ঘার। আদার টিকিটে বে দিক দিদা ইচ্ছা * 
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যাওযা যাইত, কিন্তু জান্াণিতে অধিক সময় ক্ষেপণ কর 
মআভিপ্রার নন্র বলি রেলপথেই পীত্র-শৃন্্ চলিত আ.লিলাম। 
রাইন নদীর উডঞ পার্থের তৃহই হুন্দর। ভ্ুইদিকেই অন্চ্চ 
পাহাড়; পাছাড়ের গাতে সমতল [মি কাটি আন্গুরের 
ক্ষেত । তাহার উপর ছোট বড়, নূতন পুরা $ন হরণ, বাড়ী. 
শিক্ষা, বাগান প্রতি রহিয়াছে । সেই লকল Chiefless 
towels in forests and dates বর্ণনা করিতে পিছ 
কবিবর বাইরণের লেখনী হার মানিগ্নাছে। কোথাও 
নদী খরস্রোতা, কোথাও আবার ধীরবেগে চলিতেছে; 
কোথাও তীরছূমি জলের সাত প্রায় সিশিপ্রা গাছে, 
কোথাও আবার মতি উচ্চ গিরিশৃগ্ মস্তক উত্তোলন 
করিয়া দওাত্নমান; পর্বতমালা কোথাও দূরে কোথাও 
নিকটে ; কোথাও নদীর উপরেই দুর্গ। বনান্তয়াল কিন্বা 
উষ্ভানাস্তরালের মধা দিলা সেই রদ্তগুত্র সুতি আরও স্মন্দর 
দেখাইতেছে। নগর, উপনগর, গ্রাস, ক্ষেত্র, প্রান্তর, দুর্গ, 
যেখানে যা সাজে) তেমনি দাজাইধা যেন অশ্থাণ জাতি 
রাইন-লহব্রীর সৌন্দর্য অক্কুর রাগিয়াছে। “ধনুনা-লহরীপ্র 
মত শুনেও রান লঈরী_1)06 Silver Rhine— 
সঙ্গীত র5চন। কর্িপ্না লগীত-ঘগতকে মোহিত করিগ্রাছে। 
কৰি, চিত্ৰক, গর্মটক সকলে বিলিন বুগযুগান্তর ধরিত্া 
সাইন-ন/তমা বর্ণনা করিঙ্জাও শেষ করিতে পারেন নাই। 
তে নোক। রমার বিপ্তর বাতাদ্বাত করিতেছে। কোথাও 
“নর্াগাঙ্গণ নতে। ফ/ান্সের রোগ নদীর উপতাকাও কতক 
কিন্তু রাইনের নিকট রোগকেও ছার 





এই ধরণের। 
মানিতে চইবে। 
সমস্ত দিন অতপর লদ্রনে রাইনের এই অপূর্ব জপ দেখিতে 
দেখিতে ক্রাশ তট্প্র। পড়িলাম। সে ন্ধপ ভুলিবার নছে। 
উইসবার্ডেন রাইন নদী ঠিক উপরেই । দিনকরেক 
থাকিতে পারিলে শরীর ভাল চহত বটে; কিস্তু কার্য 
গতিকে তাহা জইয়। উঠিল লা। 
রাজি সাড়ে দশটা । লুসার্ণ ঘাইবার গাড়ীর সমর 
প্রার হইন্না আলিতেছে॥ দামান্ত কিছু খাইব মলে করিনা, 
ঢা এবং একটু নাছ মানিতে বলিলাম । হোটেল এয্াল! 
প্রকাণ্ড এক লোলনাছ (১০০) মাছ 'আনিরা উপস্থিত 
করিল; বলিল, তাহাদের ছোট মাছ লাই এবং এক- 
* জনের উপযোগী প্ররোজনমত ছোট টুকরা বেচিবার 
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নি্মও নাই। অতএব গোটা মাছট! কিনিয়া বাত! ইচ্ছা 
খাও, বাছা ইচ্ছা ছেলিকা দাও । এই ধরণের কথা, কাধেই 
সবটার দাম দিয়া একটু খাইন্া উঠিতে হইল। র্যা 
সাধারণের পক্ষে বোধ হপ্ন জলযোগছ্লে এইরূপ একটা 
বৃহদাকার মংক্তের খরচ লওয্থা নিতাক্রিগ্নার মধ্যে। পান" 
ভোছল-বাবহারে কেমন একটা ইতরতাব দ্রলসাধারণের 
মধ্যে জশ্দাণির সকল ছারগাহ লাক্ষত হয়। তেমন একটা 
“আদবকারদার" ছয় যেন কেই বাস্ত নব-_লৌখীন চাল 
সাধারণ চলন ন!্র। সাধারণ ভদ্রবাবহারের ঘে সকল 
নিন্ম সর্হ বহুদিন গৃহীত, জ্াপিতে ভাহার অসস্তাব 
*আগস্থকের চক্ষে স্পাই পড়ে। 
নুসারণ, বুধবার, ২৮শে আগষ্ট । তোর রাতে 10৭) অথবা 
Basel নামে 9৮71201810এর শীমান্তবন্তী নগরে 
পৌছিলাম। রাত্রে জার্স্থাণির 13120. 7০165 লামক 
বিখ্যাত অরণা 51৫০/১৪ €৭৷এর জানাল! হইতে বতদৃর 
সম্ভব, দেপিয়াছিলাম। ব্যাসল হইতে প্রাকৃতিক দৃষ্ত, ফান্দ 
হুম্মাণি হল্যাণ্ড সকল দেশের শ্বাভাবিক দৃষ্তকেই পরার 
কারিল। ]॥৭5০!এ সুইস্‌ গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে বথা- 
(বিত মাল-তগারক হইল । এই মাল-তগারক পম সমগ্র 
বড়ই বিরক্তিকর । এখালেও পাগড়ী ভপায় আমি 
অব্যাহতি পাইলাম। ব্যাসল হটতে লুদাণ আলিবার জগ্ত 
্বতস্থ গাড়ীতে উঠিতে হইল: 
আল্পদ্‌ পর্বতমালা এখানে খুব উচ্চ নহে। কিন্ত 
হুরোপের অপর:পর্কাতগুলি অপেক্ষা অনেক উচ্চ । হিমালের 
তুলনায় আল্পদ্‌ একপ্রকার নগণ্য হইলেও যুরোপে 
তিনি 'গিরিরাজ্ । চিরতুযারদওিত 
"]Janfran” প্রভৃতি ইহার সর্বোচ্চ পৃঙ্গ। উচ্চতম লৃঙ্গে 
আরোহণ করিবার অন্ত প্রতি বংদর অনেকে অকাতরে 
প্রাণ দেয। “Alps, There shall be no Alps® 
নেপোলিঙ্গন বোনাপার্ট তাহার এই দঞ্ুপূর্ণ বাকা রক্ষা 
করিগাছিগেন ॥ [197112) ধখন আল্পম্‌ লবন করি” 
ছিলেন, তধন 74৮01 হয় লাই । এবং Aeroplane ও 
Hill Railway সাহায্যে ১1০5 পার হওয়া যাইত না। 
এখন প্রতিপদে Tunnel, Fumicular Railway, ও 
এরোপ্ৰেলেশ্ন দৌৱাত্মো এ15কে সুগম করিয়া তুলিক্জাছে। 
কিন্তু এতেও এই চিরহুদ্দর প্রকৃতিরাধীর লীলাভূমির 
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অনবগ্ত মধুয়িনা নষ্ট করিতে পারে লাই। নদী, ত্রদ, বন. 
উপবন, তুঙ্গশৃঙ্গ, উপতাক প্রদৃতি পরম্পররে স্তরে স্তরে কি 
বিচিত্র শোত। ধরিছ্া যুগনুগান্থর হইতে দণ্ান্মান রছি্াছে, 
তাহা চক্ষে না দেখিলে উপলব্ধি চ্ওযা অসম্ভব । এই 
পর্কতিদালার চিত্র দেধিলে মনে হল, বুঝি চিত্রকর তাছার 
লোন্দর্ঘা বাড়াইনা আকিছাছেন। কিন্তু বাস্তব দেখিয়া 
মনে হয়, চিত্রকর সে অপূর্ব লৌন্দর্ষোর শতাংশের একাংশ 
দেখাইতে পারেন নাই । পাহাড়ের গাছে হ্রদের তটে ছোট 
ছোট সুন্দর থরবাড়ী শোভা পাইতেছে। 0017,89) 
লে "heaviness coarseness loudness* রাতারাতি 
অন্তর্ঠিত ছইগ্নাছে। [1011৭1এর স্ুস্ম মারলোর উপর 
আরও যেন নির্ধুতভাবে নৃতন সৌন্ধোর সৃষ্টি হইপ্রাছে। 
বাড়ী, ঘরু, গির্গ্দা গুলি ছেন চারিদিকে সুন্দর “বুজে” 
ফে্রারির মধো লঘত্রে বলান। বিরাট হরি. প্রান্তর, তু্গ- 
শৃঙ্গ, অভেদ। বন এবং মনোরম উপবনের মধ মধে বন্দর 
গৃছগুলির সমাবেশে কি অপূর্ঘ দৃস্তের অবতারণ হর 
তাহাই দেখাইবার জন্টই ঘেন 4১165এর স্থষ্টি। দেখিয়া 
দেখিয়৷ চক পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িল। নগন-মন অপূর্ব 
দৌন্দর্থা ভারে বেন এলাইগ্রা পড়িতে লাগিল। 

বেলা নগ্টার দমনত্র লুলার্ণ পৌছছির। কুকের সাহাবে৷ 
ছোটেলে আলিলান। কাল সমণ্ড দিন-রাত্র রেলে ৃরিগ্া 
দেহ বততদূর পরিশ্রান্ত হওয়ার সম্ভব, তাহ! ছইস্বাছিল। অল্প 
বিশ্রাম করিপ্রাই বাহির হইছা পড়লাম । সাড়ে দশটা হইতে 
পচটা পর্যান্ত Lucerneএর অপূর্কা Lake of the four 
Cantonsএর উপর Flenba পর্যান্ত হীমারে করিগ্পা বেড়াইরলা 
আদিলাম। আবার সেই সোৌন্দধারাণির মধ্যে গ। 
ভালাইদা। আত্মহায় হইয়া প্রাপ্তি তুলিয়া গেলাম । দেখিতেও 
আর পারি না, কিন্তু না দেখিও থাকিতে পারি না, এইন্ধপ 
ভাব। বিখ্যাত William Tellএর কীধ্তিন্বান এই হের 
ধারেই । 16] Plate নামক স্থানে তাহার স্থতি-দশ্মানার্থ 
স্থাপিত দির্জ্জ৷ দেখিলাম । প্রাচীন কাহিনী কত মনে 
পড়িল। 

জাহাজে বেড়াইবার সমন্থ প্রকাণ্ড একখানি এহারোলেন 
দেখিলাদ। বার্প্িংহামে এবং উইশুসরে রাঝ্ার গার্ডেন- 
পার্টিতে যাহা দেখিত়াছিলাম, তাহা ছোট । এত নিকটে ও 
এত বড় এহ্ারোপ্লেন পূর্ফে দেখি নাই । এটি ভুদের চারি- 


“ উষলিহম টেলের বীরকীর্িগংক্রাস্ 


দিকে খুরিত্া বেড়াইতে লাগিল। প্রতো্ হাত্রীর ভাড়া 
৯০* হাঙ্ক অর্থাৎ প্রা ১১ টাকা শুনিলাম। ১৯১২ 
জন লোক একবারে উঠিতে পারে। একবার আমাদের 
প্রাপ্র মাথার উপয় দিগ। গেল। ভদের উপরেই প্রকাণ্ড 
একটি পোলের খিলানের মত ঘর, ইনার “আন্তাবল”। 
আকারের সঞ্জ হোটেলে Robert Edmundson, Spe- 
cial Correspondent of ‘Juln Bull’ £3 লহিত আলাপ 
চইল। অনেকগ্গণ পরে ইংরাজী কগা কহির! বাচিলাম। 
ভায়তবর্ধ দ্বন্কে অনেক কথাবার্দা চইল। 

লুমার্ণ সরাটি পরিক্ষার পত্রিচ্ছপ্র । বাড়ী খর দ্বার 
সাধারণ ভাবেরই । বিশেষ দেশিবার কিছু নাই । কিন্ধ 
কিন্বদস্বীদ্বব্ অনেক 
স্থান আছে। প্রাক্কতিকপৃণ্ত সকলকে হার মানাইরাছে। 
উচ্চ পাছাড়ের উপর দূরে তুধারধবল আল্পলের অড়াচ্চ 
শৃঙ্গ গুলি দেখা যাত । দার্চিলিং হইতে কাঞ্চনডগৰা বা 
ধবলগিরি বত দূরে, এগুলি কিন্তু তাহা অপেক্ষা অনেক 
নিকটে। অনেকেই আরোছণ করে) এবং সনয়ে সময়ে 
প্রাণও দেয়। 

Alpine lick হাতে করিঙ্! দলে দলে পাহাড়" 
প্যাত্তী”, ৬০০ সঙ্গে লইন্বা, পিঠ বোচকাপ্প জিনিসপত্র 
বাধিয়া পাছাড়ে উঠিতে ঘাইতেছে। ইহাই ইঞাদের “তীর্গ- 
ভ্রমণ" । 

স্থইপ দুধ ও ছাখম তি চমংকার। ঢুধ আমার দহ 
ছয় না। তবু ইচ্ছা করি! দুধ খাইতে ছটল। নিকটেই 
চাম নামক গ্রামে বিখ্যাত হইল মিষ্কের কারখান।। কিছু 
সম থাকিলে দেখিতে ধাইতাম। 

সহরটি কেবল ভ্রথণকারী ও যাত্রীতেই পরিপূর্ণ 
বলিত্। প্রতি লোকপিছু প্রাতাছিক 1%* হিসাবে মাশুল 
দিতে দিতে হয়। হোটেলওয়ালারাই তাহ) আদা 
করিয়া দেগ্র। হোটেলের এক অঙ্কুত নিগম দেখিলাম; 
ধে ব্যক্তি মন্ত পান করিবে না, তাহাকে আহার্ষা 
জরব্যের মূলা অধিক দিতে হইবে! আগেই হোটেল- 
স্ছালারা পরলা করিনা লয় এবং মাতাল “বাবু” পাহলে 
অন্ত নানারকদে টান্ধ। আদায়ের স্িবিধা। হোটেলের 
দেওয়ালে বড় বড় অক্ষরে চারি ডাষান বিজ্ঞাপন দেওয়া আছে 
বে-শথাহার! মদ খাইবে লা, তাহাদিগকে থাবারের দাম 
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বেনী দিতে হুইবে ৷ মন্তপান-নিবারণী লড়া এ বিধরে কেন 
উদানীন, জানি না। বিদেনীর রাজা ব্লিল্না কথা না 
থাকিতে পারে, কিন্ত চেষ্টা করি! দেখা উচিত । 
মিলান-ইটালা 
বৃহম্পতিবার ২৯শে আগ ।- প্রাতঃমধ্য-বিভাসিত 
লুলাণ ও তাহার ছদের শোভা দেখিতে দেখিতে পোলের 
উপর দিস! হুদ পার হই! পাদত্রজেই ষ্টেপনে গেলাম। 
এই প্রাতঃত্রমণটী বড়ই শ্রিপ্ত ও মনোরম বোধ হুইল। 
হোটেলটী ষ্টেদনের খুব নিকটেই। ষ্টেদন লোকে 
লোকারণা। যুরোপ-ভ্রমণকারী লকলেই লুপা্ণে বেড়াইতে 
আর পাহাড় ও দের শোভা দেখিতে দর্বগাই আসে। 
টিকিট কিনিতে ও মাল ওজন করাইতে বিলম্ব হইল। কারণ 
এখানে তাড়াতাড়ি ভুড়াহুড়ি করিণ টিকিট কেনা বা মাল 
ওদন করার পদ্ধতি লাই ; ছে ঘেনন সমন্ধে আসিবে তেমনি 
অদুদারে পরে পরে সমস্ত কাঘ হইবে। আর আমাদের 
দেশে ট্রেণ ছাড়িবার পূর্বে কি হৈ হৈ কাণ্ডই না হছ। ট্ৰেণে 
ইংরাজীঙগানা কেছই ছিল লা। কাযেই কথাবার্তা 
খড় হইল না। আর কথা কছিবার অবকাশ বড় পাইলাদ 
লা। পথের দৃক্জ লন্ত মনটাকেই আকর্ষণ করিগা রাধিল। 
সে দৃশ্তাবলী কুলিবার নহে, বুঝি ৰা বর্ণনা করিবারও নছে। 
কেবল অন্ঠপ্ত-নগ্ষনে দেখিবার এবং মানদপটে অঙ্কিত 
করিত রাখিবার। তাহাই বা ফোথাহ ?_ক্ষুত্র মানবের 
মানদপট কতই বা বৃহং, যে তাহা এই মহান দৃষ্ষের সমগ্র 
চিত্র ধারণ করিছ| রাখিতে পারে? 
ট্রেণ কিছুদূর লুপার্ণ সবের ভিতর দিনাই গিয়াছে। 
তাহার পর ফ্'লেন ( Fle ) পর্যাঞ্জ ভ্রদের ধারেধারে 
গিগ্রাছে। কাল বে পর্যন্ত জাছাজে গির্নাছিলাম সেইপর্ষাস্ত 
রেল বদের তীর দিক্সাই, আবার কোথাও বা! কিছু দূর দিপ্লাও 
গিল্াছে ; অর্থাৎ পাছাড় গুলির যেখানে যেমন সুবিধা 
পাইছে, সেইমত রেলপথ কর হইয়াছে। ছোট বড় 
অসংখা টনেলের ভিতর দিত্রা ধাইতে ছইল। কোথাও এক 
পাশে অতি :উচ্চ পর্বতশূঙ্গ, অপর পার্থ অতলম্পর্শ “খাদ” । 
কোথাও মলের সীমানা হইতে ২** ফুট উচ্চ স্থান দিবা রেল 
ধাইতেছে, কোথাও বা ঠিক জলের ধারেখারেই ; কোথাও 
নিবিড় বন, কোথাও বা লাল্লানো বাগানের মত উপবন নগর 
, গ্রাম । কাল ভ্রদের উপর হইতে যেগুলিকে খেলা'ঘরের 


ভারতবঘ 





-উল্লে সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ। 
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বাড়ী মনে হইয়াছিল, আছ লেওলির নিকট দিলা যাইতে 
যাইতে দেখিলাম, সেগুলি রীতিনত ৪ ভাল! € তালা বাড়ী; 
দূর হইতে কা’ল অত ছোট দেখাইতেছিল। 
অনেকন্থলে পর্বত এত উচ্চ ঘে, তাছার চূড়) দেখাই 
হাক্ধ ন৷। আধার “বাদ”গুলিও বার্থ ই অতলন্পর্শ। 
নীচের দিকে চাছিলে বাণ্তবিকই মাথা খুরিপ্রা ঘায়। 
দক্ষালং-হিমালগন রেলওয়েতে কোথাও কোণাও এইন্ধপ 
দেখিরাছি। তবে ইহার তুলনায় সে লমন্ত ঘংলামাল্ত। 
তাহাতে রেলওয়ের এত কারিকর্রী, বাহাপ্তরী নাই। এত 
দীর্ঘখপথ এত কৌশলে রেল লই যাওয়া দ্যনান্ত কথা 
এনহে। দমস্ত আল্পদ্‌ পর্কাতটাই রেলপথ এইকূপে অতিক্রম 
করিগ্াছে। » ছিমালগ্নের বক্ষ ভেদ কারা রেলে তিব্বত 
পৌছিতে পারিলে এখানের ইঞ্জিনিগ্রারিং বুদ্ধির দছিত তুলনা 
করা চলে। এহারোপ্লেনে এই পর্বত পার হইতে গ্সা 
দুঃসাহসী অনেকে প্রাণ দি্ছে। 
ছোট ছোট টনেলের দংখা। নাই ;__-“ছোট” অর্থাৎ 
ভারতবর্ধের বৃহত্তম টনেল অপেক্ষা বৃহত্তর ৷ সেন্ট গথার্ড 
পার হইতে ২* মিনিট লাগিল। 
এই দয গাড়ী ছিনিটে একমাইল বেগে £ চলিতেছিল ? 
অর্থাৎ টনেলেঙ্স দৈর্ঘ্য প্রায় ২* মাইল। ইছা অপেক্ষা 
আরও দীর্ঘ একট! টনেল দম্প্রতি হইথাছে। তাহার নাম 
Simplon Tunnel ; Sit! এ পথের কিছু পশ্চিমে । এই 
সেন্ট গথার্ড পাহাড়ের নিকট শীতকালে এত বরফ পড়ে ঘে, 
পথিকগণ প্রাহছই বরফচাপা পড়িয়া প্রাণ হারা । তাছা- 
দিগকে বরফ খুঁড়ি ঝাচাইধারু গত একদল গুধি পাহাড়ের 
উপর মঠ বাধিয়া বাল করেন। 51 Barnard Dogs 
লামে বড় বড় কুকুর সেই গুভকার্ধোর সহাম্থতা করিত। 
এখন 700৩1 (টনেল) ছইরা, ব্রেল হইন্। সে সকল 
ব্যবস্থার বড় প্রয়োদ্জন হয় না। কিন্তু এই মহৎকার্ধোর 
কীর্ি চিরদিন প্রসিদ্ধ আছে এবং থাকিবে । 
লুলার্ণ হৃদ কখনও বামে কখনও দক্ষিণে রাখিক্সা। চলিতে 
লাগিলাম। তাহার পর সেন্ট গথার্ড পার হইয়া ইটালীর 
রামো পড়িলাম ॥ সেই আল্পন্‌ পর্বত তখনও চলিতেছে। 
ম্যাগেলান হৃদ দক্ষিণে রাখি লুগানো (108910) হুদে 
পৌছিলাম | তাহাও প্রা প্রদক্ষিণ করিয়া পুলের উপর দিয়া 
পার হইতে হুইল । লুগানো সহরটী পাহাড়ের গায়েই। হ্রদের 
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উপর হইতে দেখিতে আত চন২কার ॥ আমাদের রেলগাড়ী 
অপেক্ষা ছোট একটা রেলগ্ড়ী (Funnicular Railway) 
অতি উচ্চ পাহাড়ের উপত্র পিপীলিকা লারির নত উঠিগ্রা 
চলিয়াছে। আবার বহুদূরে নীচে উপতাকাছ দেখি, হেন 
কেলোরের মত সারি দিনা আর একটা টেন ধীরে ধীরে 
চণিয়াছে। এই তেতাল৷ রেল দখা! অনুমান করিগ্া 
লওদ। মার বে,কি প্রকাণ্ড পর্বত আদ। (খেলাচ্ছলে) পার 
হইতেছি। মানবনুদ্ধির এক্প চত্রম বিকাশ দেখি 
শুস্তিত ₹ই্সা থ/কিতে হয়। 

ইটালীর প্রাকৃতিক দৃশ্য এবং ঘরবাড়ী গুলির গঠনও 
স্থইজারল্যা্ড হইতে ঘেন ম্বতম্থ। দেশের সীনা পার, 
হইলেই লকল দিনিদের প্রাকৃতিক পরিবর্তন ও করদিনে 
«ত দেখিলাম, এত কখনও দেখিবার হ্ুযোগ চন নাই॥ 
স্থইদারল্যাণে একট। গানীর্ঘা ও ইটালীতে একট! চাপলা 
সকল প্রিনিগেই লক্ষ্য হর। লোকজনের পোষাক- 
পারজ্ছৰ, ধরণ-ধারুণ, কথাবার্তা, আচার'বাবছারের পার্থক। ত 
আছেই) প্রক্কৃতিদেবীরও সঙ্গেগঙ্গে কাছাপরিবর্তন ; 


পড়ে থাক ও ভ্রম 
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অথবা প্র্কতিহ পরিবর্তনের দন্তই সকল বিধণের্র পরি- 
বর্ন 1 খরস্রোতা শিত্রিতটিলী , পর্বাতগাত্র হইতে নামি 
দ্রুচবেগে উপত্যকার মধ্য দিপা ছটিতেছে। কোপাও 
বারিপ্রবাচ হদের আকারে পরিণত হই স্থির গম্ভীর ডাব 
ধারণ করিগ্রাছে। বিশ্বত্রার কি অপূর্ব স্থতিকৌশল ! 
কোনো নামে ভূতীর হদে উপস্থিত ছইলাম। তাহার 
উপত্রেই কোনো সহর। কুগ্োলে পরিচিত স্থল গুলি. স্বচক্ষে 
দেখির: মনে জনির্কাচনীপ্র ভাবের উদ চইল। 

এই ইটানী-গ্যারীবল্টী, মাউসনির ইটালী,-দান্তে, 
টালো, পেট্রার্কেশ্, ইটালী সিজার, আগইসেতর ইটালী, 
পরে), ভাঙ্গিলের ইটালী, কবিত্ব, দর্শন, বীরত্ব, ধর্ম, 
ইতিহাল, পুরাণ, সকলের অক্ষত্র কীঠ্টিগাপাজড়িত ইটালী 
দেধিবার বাসন! অঙ্স্ত বলব চিল; আঙ্গ বাদনার 
চরিতার্থত। হইল । ইটাণী ব্রাবেশনুখে নানাভাবের 
তরগে প্রাণ উদ্বেলিত ছইছা উঠিল। তার উপর স্বাভা- 
বিফ দৃষ্তের অনির্ধনীপ্প শোভা বেন আমাকে উন্মাদ 
করিগা তুলিল। 
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ধরণী, ধর মা, কোলে, নিয়াশার হতবল ; 
স্টামল অলকে তোর মুগ, মা, আখির জল। 
১. শীতল দাগর কর, অরণি, হৃদয়ে পর", 
প্ৰেছ বরিযার ধারে_ নিব মা এ চিতানল ৷ 
বিষে হাদি অর-জর, খুলে দে ম! নাগপাশ । 


লন্নে আধার থোর, হান্ট এ পরাণ মোর, 
অদীম ইঙ্গিত পপে ছুটি, ঢুটে, বার মাদ ৷ 
শত নাগপাশে বাধা, নিশদিন লাধা, কাদা, 
জার ত পারি না দেবি ' সকফলি ঘুচিন্রে যাক ৷ 
ফুল পরিমল ভারে যা থাকে পড়িপ্লে থাক্‌ ॥ 


ভ্রম 
[ ওকৃষ্ণনাথ দেল? 


দর্দ্ট বলে গর্বে, লে ধারে না ভ্রমের ধার 
হতে বাঞ্ছা মুনির বড়, এর চেঞ্ে ভ্রম কি বা আর ? 


এঁতিহাসিক 


সমালোচনা 


[ শ্রীননীগোপাল মজুমদার ] 
ইতিহাস কাহাকে বলে ? 


. [১ 
কবি কছলন লিখিয়াছেন _ 
ল্লাঘাঃ স এব গুণবান্‌ রাগন্বেষবহিক্ষতা। 
ভূতার্থকথনে হস্ত স্বে্স্তেব সরস্বতী ৷ 

ঘিনি বিচারপতির স্থাক্স পক্ষপাতহীন ও বিদ্বেশৃত্ত 
জানার ইতিচাদ বর্ণনা করিতে সমর্থ হন, তিনিই সর্কজন- 
সমাজে প্রংলাভাজন বলিগ্না কীর্টিত ছইন্থা থাকেন ॥ 

কআতীতকালের একজন পুরাভম্বদর্শা লেখকের নিকট 
ইতিহাস আলোচনা এবং ইততিছাসাহ্থপীলনের হে আদর্শ 
প্রতিভাত হইয়াছিল, বর্তমান কালের কোনও কোনও লেখক 
সে আদশ হইতে থলিত চইগ্রাছেন। ভ্ঞাতীন্র-চরিতের 
সচিত এই আদর্লইানতার কোনও ঘনিষ্ট মম্পর্ক আছে 
কিনা, বলিতে পারি লা; তবে দেশের বিদ্বং-দমাদের 
ধাতারা নেতা, বাণীর সেবার বাহার! কৃতসাক্ষল) চইরাছেন, 
তাচারাও সকল সময়ে বিচারবুদ্ধ দ্বারা চালিত হন না) 
ইহা অতাশ্ব আক্ষেপের বিষগ্জ। প্রা সহত্র বর্ষ পূর্বে 
কহলন বে মচানীতিবাকা উচ্চারণ করিগ়াছিলেন, সতম্রবর্ধ 
পরেও আমরা তাহার শত অংশের এক অংশও পালন 
করিতে সমর্থ চই নাই। ইছা নবাবঙ্গের বিকৃত রুচির 
ও বিকৃত আদর্শের পরিচান্রক। 'রাগম্েষবহিষ্কতা' ভাষা 
বইথা দেশের ও দশের মঙ্গলের জট যিনি ইতিহাদ রচনা 
করিতে পারেন, তিনিই এ্রতিহাসিক ; কিঝ ইতিগাল 
কাহাকে বলে, ইতিহাস বলিতে কি বুঝা, এতংদক্বদ্ধে 
আমাদের দেশে বহু কুনংস্থার প্রচলিত আছে। সাধারণ 
শিক্ষিত,সম্প্রদারের মধোই বে উহ! সীমাবদ্ধ, ভাচা নছে; 
ধাছারা ইতিহালচর্ডার বাপৃত আছেন, ভাহারাও এই 
সকল কৃলং্কার হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারেন লাই ॥ 
সেইজন্ত র্বাপ্রপম এই বিষয়েই কর্রেকটি কথা বলা 
অবস্থুকর্তবা বলিরা বিবেচনা করি। 


J 

প্রধানতঃ, ইতিহাস ছুই শ্রেষীতে বিভক্ত হইতে পারে। 
কোনও দেশ.বিশেষের রাষ্ট্রাদ উত্থান ও পতন, দামাজিক 
উন্নতি ও অবনতি, ছাতিধর্ম্মের প্রদার ও বিলোপ, জাতীর 
ভাতার পুরণ, বিকাশ ও অধোগতি বে ইতিহাসে 
আলোচিত "হর, সেই ইতিছাপ প্রথমপ্রেমীর ' ইততিহাল 
বলিয়া কধিত হইতে পারে। জাতীঅস্তিত্বের লমকালে 
সংগৃষ্ঠীত বিবরণ ( contemporary evidence ) এই 
জাতীয় ইতিহাসের অঙ্গপূষ্িকলে সহান্বতা করিয়। থাকে। 
বে সফল জাতির এইরূপ কোনও বিবরণ রক্ষিত হুদ নাই, 
পরবন্তীঝালের কোনও: অনথদন্ধিংস্থ লেখক বাছা 
অতীত-কখনে যরপর হইক্সাছেন, এবং আবন্তফমত 
কল্পনার লাহাধয গ্রহণ করিস্থাছেন, সেই সকল জাতির 
প্রথমশ্রেনীর ইতিহাল রচিত হইতে পারে না। প্রথয়- 
শ্রেণীর ইতিহাস প্রধানতঃ সমসাময়িক ষ্টতিহাসের উপর 


, নির্ভর করিয়া চলে বলিগ্াই গ্রীদ, রোম, ইংলগু, জারি, 


চীন ও তুরদ্ত জাতির ইতিহাদ প্রথমশ্রেণীর ইতিছাল 
বলিষ্জ। গপা হইতে পারে! ইছাদের ইতিহাম লব্ষলনও 
অপেক্ষাকৃত সহজলাধা বলিয়া মনে হইছে । দ্বিতীঘপ্রেমীর 
ইতিহাস প্ররতবমূলক । প্রথম ও দ্বিতী্গ শ্রেণীর মধো 
প্রভেদ এই ঘে, প্রথম শ্রেষীর ইতিছাদ আংশিকভাবে 
প্রশ্নতব ও সম্পূর্ণভাবে সননানন্িক ইতিছাসকে আশ্রয় 
করিছা পরিপু্ট হইয়া উঠিগ্নাছে  অপরপক্ষে দ্বিতীরশ্রেণীর 
ইতিহাস সম্পূর্ণরূপে প্রহথতন্ব ও আংশিকভাবে দমদমামরিক 
ইতিহালকে অবলম্বন করছ! ক্রমে ক্রমে সত্য দংগ্রচ 
ঝরিরা উঠিগ্রাছে।  শিলাপটে ও তাত্রপট্টে উৎকীর্দ 
অতীত্তকাহিনী, অতীতষুগের প্ুুজগণের মুদ্রানিচয় এবং 
তালপত্র বা পেপিরলের পুঁথি ত্বিতীযশ্রেমীর ইতিহালের 
প্রধান উপাদান অতীতকালের কোনও ঘটনার 


পৌধ, ১৩২২] 


এঁতিহাসিক সমালোচনা 


১৫৯ 


০০০৯০০০০০০০ ০ পপ 


প্রতিধ্বনি হয়ত বর্তমান কালে প্রবচন, কিংবদন্তী দধো 
ধ্বনিত হইস্াছে। হাদি এই সফল প্রবাদ সমসামানিক 
ইতিহাসের স্থার। সমর্থিত হয়, তবে, তাহাও কিরংপরিমাণে 
গৃহীত হইতে পারে। বোৌদ্ধধর্শ্দের ইতিহাসরচছিতা লামা 
তারানাগ কল্েক শতান্সী পুর্বে লিখিছ! পিঘ!ছেন,-_পাল- 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা প্রথম গে[পালদেব প্রবাপুজ কর্তৃক 
নির্বাচিত [ e৫০0 ] হইগ্সাছিলেন। [ Indian Anti- 
quary, Vol. 1৮, 1৮366. ]) গোপালদেবের পুত্র 
ধর্্মপালদেবের তাগ্রশাপনের একট গ্লোক উক্ত নির্াচন- 
ব্যাপারের দদর্থন করিতেছে। [ গৌড়লেখমালা, পৃঃ ১২) 
নেই অন্ত উল্লিখিত উক্তি গোপালদেবের বছ পরব 
লেখকের লেখনীনিংস্ৃত হইলেও সহা বালা গৃহীত 
হইছাছে। 

শেষোক্ত প্রত্নতস্বমূলক ইতিহাস ইতিহাসের কল্ধালম!ত 
উহা কখনও পূর্ণাধঘৰ হইতে পারে কি লা সন্দেহ | বে 
দেশের প্রত্থতঙক্ষেত্রে যত অধিক পরিমাপে উপাদান 
সংগৃহীত হয়, সেই দেশের ইতিহাল তত পূর্ণাবরব ছইল্া 
থাকে । মিশর, বা[বলন, আনীরিপ্রা প্রকৃতি দেশের ইতিহাস 
ইহার সাক্ষা প্রদান করিবে। ভারতবর্ষের ইতিহাসও এই 
শ্রেণীর, কিন্তু ইহার অংদন পূর্ববোক দেশসমূহের ইতিহাসের 
বছ নিয়ে অবস্থিত । মিশরঘেশের ইতিহাস এই সকল 
দেশের ইতিহাসের মধো সর্বাপেক্ষা পূর্ণাঙ্গ বালঙ্না কথিত 
হইতে পারে। কারণ, মিশরদেশে প্ররুতবের বেন্ধপ 
উপাদান পাওযা গিস্াছে, অবশিষ্ট দেশসমূহের কোনটিতেই 
প্রন্থততের সেক্ধপ বহুমূল্য উপাদান পাওয়। যাত নাই। 
এই অন্ত, মাদপেরে!, পেটা, ব্রেষ্টেড প্রভৃতি এঁতিছাসিক- 
গণের প্রাচীন মিশরদেশের ইতিহালর্ষে পণ্ডিতমণ্ডল- 
প্রধম্রেম্টর ইতিহাস বলির! গণনা ফরেন; কিন্তু তথাপি 
ইহা অবন্ত-্বীকার্ধা বে, দিশরদেশের ইতিহাস সহ্বস্ধে 
গিবনের Decline and Fall of the Roman Empire 
কিথ্বা ছালামের 1001৩ Aৎ5, এই জাতীয় ইতিহাদ 
কখনও লিখিত হইবে কি ন। সন্দেছ। 

এই সকল ইতিহাসের সহিত প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাসের তুলনা হয় না। উহার আদন অতি নিরন্তর 
অবস্থিত । বিগত শতাধিকবধ্ধের ধর ও চেষটার-_বিস্ম- 
পুনীর প্রাপপাতকর পরিশ্রমে আনীত ভারতের যেসকল তথা 


আবিস্কৃত হইতাছে, তগ্ছারা ইতিহালের কঞ্ধালদাত্র রচিত 
হইতে পারে__ইতিছানকে পূর্ণাঙ্গ করিবার মত উপাদান 
এ পর্থান্ত আবিষ্কত হু নাই । আমাদের দেশের প্রাচীন- 
ইতিহাদ সম্বন্ধে সাধারণঞ্জনের একটা। ভ্রান্তবিশ্বাস আছে। 
প্রাচীন ইাতহালের উপাদান কিরূপ, তাহা যাহারা অবগত 
লহেন, তাহার! বলিঙ্জা থাকেন, গিবনের Decline and 
Fall অথবা গ্রীনের Jlislory of the English People 
এর মত ভারতের বা বাঙ্গালার ইতিছাদ যতদিন রচিত না 
হইবে, ততদিন সে ইতিহাস, নামের যোগ্য ছষ্টবে ন।। 
অধিক কি, ধাহার! গ্রন্থ পড়িন্ন ইতিছাদ আলোচনা করেন, 
কিন্ত প্রাচীন ইতিহাসের উপাদান শিলালিপি, তা্রশাসন, 
মুদ্রা প্রতি ধাহার! স্বন্ং পরীক্ষা করিপ্রা দেখিবার স্মবোগ 
বা অবদর পান না, ডাহারাও সচরাচর উক্ক্ূপে প্রাচীন 
ভারতের ইতিহানচর্ার প্রতি অঘথা অনাদরু প্রদর্শন 
করিছ্বা থাকেন । ইছা অতান্ত ছঃখ ও পরিতাপের বিধু 
সন্দেহ নাই। বিশ্ব প্রাহীন-ইতিহাসকে উচ্ছল ও 
জ্যোতিৰ্শ্ব্ব করিয়া তোল। বে কিরূপ শ্রমদাধা ও বারসাধা 
বাপার, তাহা ইহার অনুভব করিতে পারেন না। কিন্গপ 
প্রাণপাতকর 'অধাবদারের ফলে ইতিছান সৃষ্টি চট্‌ থাকে, 
তাহা স্থচার৷ অবগত নহেন--অথবা অবগত থাকিয়াও 
খদাপীন্ত অবলঘ্বদ করিনা খাকেন। বঙ্গদেশ ও বঙ্গবাপীর 
পৌভাগাক্রমে অধুনা অনেকেই আমাদের বিগতনভাতার 
বিশ্বত-কাছিনীর আলোচনা করিত, গৌড়মাতার ললাটনীধ্ি 
উচ্ছল করিছ্ছা তুলিতে কৃতদন্ধদ্ন হইয়াছেন; কিন্তু 
তাহাদের কেহ কেহ বোধ হয এখনও উল্লিখিত চুই শ্রেণীর 
ইতিছানের পার্থকা অঙ্থভব করিতে পারেন নাই, 
ভারতেতিহাদের যথার্থ শ্বর্ূপ কি, তাহা হৃদ়গম করিতে 
পারেন নাই ॥ 

কলিকাতা বিশ্ববিস্তালক্ের প্রাচীন ইতিছালের সহকারী 
অধ্যাপক শ্রদ্ধাল্পদ যুক্ত রমেশচন্ত্র মজুমদার মহান 
সম্প্রতি অন্তাম্পদ্‌ শীঘূক্ত রাধালদাদ বদ্দোপাধ্যাত্র মহাশয়ের 
শ্বাঙ্গালার ইতিহালের” সমালোচন৷প্রসঙ্গে বলিগ্জাছেন, 
শরাখালবাবু গ্রন্থের নাম দিগ্গাছেন বাঙ্গালার ইতিহাস ; 
কিন্ত "বাঙ্গালার ইতিছান” বলিতে আমর! ঘাহ! বুঝি, বা 
যাহা আমাদের বুঝা উচিত, তাছার এক অংশমাত্র 
রাখালবাবু আলোচনা করিয়াছেল। বাঙ্গালার ইতি-, 


১৬০ 
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হালের অর্থ বাঙ্গালার রাজবংশের ইতিহাস, বাঙ্গালীর 
ধর্মের ইতিহাস, বাঙ্গালীর সমাদের ইতিহাস, বাঙ্গালীর 
বাবদারবাণিদ্গা ও এ্ইিকসম্পদের ইতিহাস । একথা লতা 
যে এই লনুদগ্ন ইতিহাস এখনও অনেকাংশে অগ্তাত; কিন্তু 
তথাপি বে গ্রন্থে এই লসুদন্রের ইতিহাস আলোচিত লা হর, 
তাছাকে বাঙ্গালার ইতিহাস বলি গ্রহণ করিতে পারি না ॥ 
এ বিষয় গৌড়রাজমালা নাদটি গ্রস্থকারের অধিকতর 
সুপ্নৃষ্টির পরিচা্ক বলি মনে করি। আমাদের মতে 
রাখালবাবুও তাহার গ্রন্থের নাম ঝাঙ্গালার রাজবংশের 
ইতিহাস বা ত্রঙ্গপ কিছু রাখিলে ভাল করিতেন; কারণ 
বস্তঃ ভাছার গ্রন্থে তিনি প্রধানত: হাজবংশেরই আলোচনা 
করিরাছেন ; অন্ত যাহা কিছু [লখিক্াছেন তাহ! আহুধগ্জিক 
বর্ণনা মাত্র।” [প্রতিভা _আহাঢ়, ১৩৯২, পৃঃ ১১৪) 
কিন্ত রনেশবাধুর এই অনুধোগ অকারণ বলয়) প্রতিভাত 
হইবে। ইতিহাস বলিতে আবরা অনেক িনিষ বুঝিরা 
খাকি--ইতিহাদের হার সর্বাবাপক শন্দ আর বোধ হন্জ 
নাই। কিন্তু লাধাব্ুণতঃ আমর! ইতিহাস শঙ্গফে একটু 
শ্বতশ্রভাবে বাবার করিপ্রা পাকি। পুধিবীর কোন 
ভাবায় এমন কোনও ইতিহাস লিখিত হঞ্ছ নাই, ঘাছাতে 
মানবাতির যাবতীর কার্ঘ্যকলাপের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। 
ইতিহাদ অনস্থ হইলেও আমর! ইহাকে সানথ বলির! কল্পনা 
করিয়া থাকি । রাখালবাবুর “বাঙ্গ!ল/র ইতিহাসে” বঙ্গদেশের 
অধিবা[লগণে সমগ্র কার্ধাকলাপ আলোচিত হর লাই; 
»।খালবাবুও তাহার দাবী করেন বলিয়া মনে হয় না। 
ইছা অগণ্পূর্ণ ও অন্পঃ_-কেন না ইহা গ্ররতবসূলক। 
অতীত ইহাতে নৃর্ধিষান্‌ হইথা কুটি) উঠে নাই--ইহা 
অতীতের কক্কালমাত্ত । শিলাপট ও তাম্পট, মুদ্রা ও 
পুরাতনগ্রস্থের স্থানে স্থানে বাঙ্গালার বিভিন্ন বিভিঃ বুগের 
রাজলীতিক-ইতিহাল কুটি উঠিরাছে; কিন্ত তাহা হইতে 
জাতি ও ধর্মের আমূল বৃত্তান্ত সঞ্চলিত হইতে পারে না। 
বঙ্গের প্রাচীন ইতিহাল সঙ্গন্ধে যে স্বপ্ন বৃত্তান্ত লংগৃহীত 
ছুইতে পারে এবং বাছা রাখালবাবুর জ্ঞানবুন্ধির গোচরীতূত 
হইরাছে, তাহ! নবপ্রকাশত বাঙ্গালার ইতিহাগ গ্রন্থে প্রদত্ত 
হইন্থাছে। বাক্গালার পূর্ণাঙ্গ ইতহালের সহিত এ গ্রন্থের 
বিভেদ পরিমাপে মাত্র। সাগর ৪ তাটনীর মধ্যে প্রভেদ 
,েরিঘাণে_ প্রকৃতিতে লছে। 


ভারতব্ধ 
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04888 
জু রদেশধাবু বলেন (৯) “গৌড়রাজমালা” নামাট 
গ্রন্থকারের অধিকতর সৃস্মদৃষ্টির পরিচাতক” [কেন না 
উক্ত গ্রন্থে গৌড়ের নরপালগণের কীর্্তি-কথাই আলোচিত 
হইয়াছে ]॥ লেখক আরও বলেন, রাখালবাবুর “গ্রন্থে, তিনি 
প্রধানত; রাছবংশেরই আলোচনা করিয়াছেন, অগ্ত ঘাছা 
কিছু লিধি্নাছেন, তাহ! আন্ুবঙ্গি ক বর্ণনামাত্ত 1” রদেশ- 
বাবুর এই ঢইটি উক্তি কতদূর লতা, দেখাইতে চেষ্টা করিব । 
পাল ও দেন-নরপ]লগণফে লইয়াই প্রধানত: গড়ের 
রাঙ্গমালা, ইহা লকলেই অবগত আছেন। পালরাজস্বের 
প্রতিষ্ঠার অবাবহিত পুর্বে: শশাঙ্ক গৌড়ের অধিপতি ছিলেন; 
হতরাং গৌড়রাজমালার ভাহারও স্থান নির্দিষ্ট হইতে 
পারে। শশান্কৈর পূর্ববর্তী অন্তু কোনও গৌড়াধিপতির 
নাম এ পৰ্ধান্ত আবিষ্কৃত হয় লাই; সুতরাং আবিষ্কৃত তথা- 
সমূহের উপর নির্ভর করিশ্া বলিতে হর, গৌড়রাদমালার 
আরস্ত হুইছাছে, শশাঙ্ক হইতে । রদাপ্রসাদ বাবু সেকন্দর- 
শাহের পঞ্চনদ অধিকার হইতে গ্রন্থের আরস্ত করিঘাছেন। 
কিন্তু গোড়রাজগণের অভুদরের ক্রমঃবিকাশ প্রদর্শন ধদি 
গোৌড়রাজ্দালার উদ্দেশ্ব হন্ত, তবে সেকন্দরশাছের পছ্চনদ- 
অধিকার হইতে গৌড়নরপালগণের ইতিছাসম্থতর নির্দেশ 
করা প্রাসঙ্গিক নহে। অতএব “গৌড়রাদমাল|” বলিতে 
আমরা হাহা বুঝি, ঝা আমাদের ঘাহা বুঝা উচিত, সে অর্থ 
শরস্থকারেক অনভিপ্রেত নহে। বস্তুত: অ![বস্ঠত তথাসমূহের 
উপর নির্ভর করিগ্রা গৌড়রাষ্র এবং গৌড়বাসীর ইতিহাল' 
প্রণঙ্গন করাই বোধ হয় রমাপ্রমাদ বাবুর উদ্দেম্ত ছিল। 
কিন্ত “গৌড়রাঙ্মাণাস্__শঙ্খ সে অর্থের সুচনা করে না। 
অতএব উক্ত শব স্থপ্রধুক্ত হয় নাই। 

শুদ্ধ বাঙ্গালার রাজবংশের ইতিহাল রচনা করা নিশ্চয়ই 
রাখালবাবুর লক্ষ্য ছিল না। তাহা হইলে বাঙ্গালীর জাতি- 
তত্বের কথা, প্রাগোঠহালিকষুগের বাঙ্গালীর কথা তিনি 
উত্থাপন করিতেন না। ঘদি “বাঙ্গালার ইতিহাদ” নাম 
যথাধথ লা হন, তবে এ পর্থান্ত পৃথিবীতে বতগুলি প্রন্থতব- 
মূলক ইতিহাস রচিত হইয়াছে, তাছার প্রতোকখানির 
নাম যথাধধ হর লাই-ুহা অপেক্ষা অগন্তব ঝর 
কিছুই হইতে পারে না। থে হিদাবে ব্রেষ্টেডের 
History of Egypt দিশনছদেশের “ইতিছাল", লেই হিসাবে 
ঝখালবাবুর “যাঙ্গালার ইতিহাসের” নার্থফত। দেখিতে 


পৌৰ, ১৩২২] 


হইবে। বাঙ্গালার প্রন্ততন্থগুসের ধর্ধু ও দাদ, জাতি ও 
আহিকলম্পদের ইতিহাস রচন। করিবার সমঙ্গ এখনও আলে 
নাই। কেননা তাহা এখনও অ্ঞাত অনাবিক্ষত_স্থৃতস্তাং 
"বাঙ্গলার ইতিহালে এসকল আলোচিত হর নাই বলি! 
অনন্ত প্রকাশ অনাবন্তক বলিপ্লা কথিত হইবার যোগ্য । 
আদিম মানবের অগ্ঠিত্ব ও অবস্থার [নিদর্শন উৎয্র- 
শ্ৰেমীর ইতিহাদের প্রথন অধারের আধানবন্ধ হওয়া 
উচিত) মানবের ক্রমবিকাশ ক্ট।ইযা তৃপাই ইতিচালের 
চরম লক্ষ্য বলির পরিগণিত হই! থাকে'। পেটা প্রহতব- 
(বানের উদ্দেপ্ত সম্বন্ধে লিখিহ(ছেল, ৮13১ this Science 


of which History forms a part we trace the 


nalure of man, ae after age.—his opacities, 
his abilities ; we learn where he succeeds, 
where he fails, and what 


may be.” [Preface to 


his possibilities 
Method and Aims 


in Arche:logy, 190041,7. viii ] জনপ্রবা্ বা 
কিংবদন্তী অবলগ্বনে রটিত ফলঃকদ্সিত ইতিহাস, 
ইতিছাল বলিল্পা গৃহীত ইইতে পারে না। গ্রীলদেশের 


Trojan War বা 01৫21দের জন প্রবাদনূলক অবদান- 
পরস্পর! এককালে গ্রীদণেস্টর ইতিছালের প্রথম অধাাত্ের 
আখাানবস্থ ছিল; কিন্তু নূতন আবিষ্কারের দগ্গে সঙ্গে 
এই চিরপ্রচলিত প্রথা পরিতাক হইগ্রাছে। উক্ত. অবদান- 
সমুহ এখন ভিত্তিহীন উপাথালমাত্র বলির! বিবেচিত 
হইগাছে। এখন Stone age, Mycenacun Age 
প্রভৃতি বিবরন অবলদ্বন কারা গ্রীন ইতিহাসের প্রথম 
কল্ম রচিত ছইগ্রা থাকে। কিন্ত আমাদের দেশে পুরাতব্ব- 
চর্চার বৈজ্ঞানিক-প্রণালী এখনও অগুস্থত হুইল না__ 
এখনও আমরা বৈদিকমুগ,। শৌয়াণিকমুগ, বৌদ্ধবুগ 
প্রস্ততি রললাতৃত্িকর নাম পরিত্যাগ করিতে পারিলাম 
না। ক্রমশঃ হয় ত পাচাজীর যুগ, মললার ভাসানের ঘুগ 
এবং আরও কত কি ক্রতনামা ও অ্রুতলনাম। ঘুগ স্বীকার 
করিয়া শুইঘা, আমাদের দেশের তপাকথিত প্রাতিহাসিকগণ 
তথাকথিত ইতিহাস-বন্ধনে প্রবৃত্ত হইবেন। 

আজে রাখালদাল বন্দযোপাধ্যার্র মহাশয়ের নব- 
প্রকাশিত “বাঙ্গালার ইতিছাসে" সর্ব প্রথম বঙগদেশের প্রশ্তর- 
যুগের কথা দেখিতে পাওনা তাজ! এই যুগের উপাদান 

২১ 


এতিহাসিক সমালোচন। 











বঙ্গদেশে অতি- অলগই আবৃত হইয়াছে । উপাদানের 
অপ্রচচ্য্যচেতু কগিন্‌ ত্রাউনও এদুক্ত ঢেনচন্্র দাশ ৪প- 
অন্ধ ভৃতহাবশারদপল এ বুগের অুনি্চ্িষ্ট পুরাতন্ের 
একটা আভাপমাত্র দিতে লনর্শ চইরাছেন। ইচাদের 
লিখিত বিবরণ অবলম্বন করিগ্রাই “বাঙ্গালা ইতিহালের” 
প্রথম পরিচ্ছেদ রচিত হইগ্রাছে॥ শুলিতে পাওনা বানু, 
বরেন্দ্র অহ্সঙ্ধান-সনিতিহ সম্পাদক শ্রদ্ধান্পদ যু 
রমাপ্রসাদ চন্দ ২হাশঃ৷ নানবতব্বে [ Anthropology ] 
স্ুূপগ্ডুত। তাহার ইতিহাসাহুনীলল ঘালবতন্বচর্ভার 
'আছুহঙ্গিক { ৮০1৪1০/৩] 9405 ] বলিরা কথিত ছইঙ্জা 
থাকে । সাহার “গৌড়গ্াওমাল/প্রস্থ বখন প্রকাশিত হয় 
লাই, তখন প্রাচাবিদ্থাদছার্ণর সি্ধান্তবারিধি উবু 
নগেন্ুনাথ বন্ু-বিরচিতত “বঙ্গের জাতীর ইতিহাস” মামধের 
এক অশ্রতপুর্ম তখাসমব্বিত অভিনব পদার্থ বাঙ্গাল! 
সাচিতা-সমাদে ইতিছাস নাঘে প্রতিচা লাভ করিগ্াছিল 
সেইদন্ত-সত! কি তাহ) দেখাইবার জন্ত, রমাপ্রলাদ বাবু 
মানবতহবিদ্‌ হইগ্রাও বঙ্গদেশের প্ররবিপ্কামূলক একখানি 
ক্ষু্র ইতিছাস রচনা করেন। কিন্তু 'গোৌড়রাজনালায়’ তিনি 
বাঙ্গালাদেশের প্রস্তর সম্বন্ধে কোন কথাই উত্থাপন 
করা আবন্তক বিবেটল। ফরেন লাই। কেন বিবেচনা 
করেন নাই তাছা বুঝা ঘাগ্র না। আমরা কিন্তু রমা পদাদ 
বাবুর "গৌডউরাজমালার” এই বুগেরও বিররপ দেখিতে 
পাইব আশা করিথাছিলাস, যেহেতু গৌড়ের কীর্ধিপরিচর 
বাহীত অন্ত অনেক কথাও ইহাতে স্থান পাইন্ছাছে। 
কিন্তু তাহার গ্রন্থ গ্রীক এঁতিহাসিকগণের উত্র-পূর্কা 
ভারতের রাষ্ট্র বিবরণ লইছ। আরন্ধ বইগ্রাছে। মৃত 
রাধাল বাবুর গ্রন্থের লমালোচলার রমাপ্রলাদ বাবু একটি 
আশ্চর্য্য কথা ব্লিগ্রাছেন। কথাটি এই, “......... কিন্তু 
যে সকল মাহুয এই সকল অস্ত্র বাবহার করিত, তাহারা। 
কাহারা, বিভিত প্রকারের শিলানির্শিত অস্বের স্বিতিদ্থানের 
স্তয়ডেদ পর্ধালেচনা করিলে পুর।তন প্রস্তরধূগে মানবের 
কোনও সন্বন্ধের পরি5গ্র পাও! ঘাপ্র কি লা) অর্থাৎ নব 
প্রস্তরযুগের মালবেরা পুরাতন প্রন্তরধূগের মানবের 
বংশধর না বিদেশাগত, পাঠকের এই সকল বিঘপ্তের 
কৌতূহল চরিতার্থ করিবার কোন: বাবস্থাই রাখাল বাবু 
করেন নাই। এই সকল বিষয়ে স্থিরলিদ্ডান্তে উপনীত 


১৬২ 


হওয়া এখনও অদস্তব ।/তথাপি বিশ্বেধভ্রগণ এ সকল বিষে 
কি মলে করেন, বাখালবাবু তাহার উল্লেখ করিলে পাঠক- 
গণের এ প্রাচীন পাধাণের কথা বুঝিবার স্ববিধা হইত ।» 
[মানলী, আবাঢ়, ১৩২২ বঙ্গান্গ ; পৃঃ ৫৭৯_-৮*) ভুক্ত 
মা প্রদাদচন্দের স্তাপ্ লতোর একনিষ্ট লেবকের নিকট হইতে 
একথা থে বাহির হইবে, তাহা আমরা স্বপ্নেও ডাবি নাই। 





এই উাক্িতে বেশ স্পষ্টই প্রমাণিত হইতেছে বে, তিনি 


ভারতীয় মানবতব্বের একদিক মাত্র চা করিয়াছেন 
মার একদিক অর্থাৎ আদিম-মানবের অস্তিত্বের নিদর্শন 
সম্বন্ধে তিনি বোধ হয় উদাসীন আছেন। উদ্দাদীন না 
থাকিলে (তান নিশ্চপ্রই একথা বলিতেন না। ডারতবর্ধের 
পুরাতন, প্রন্তরধূগের [ palacoli৷hi০ ] মানবের সঙ্গে 
নব্যপ্রন্তর যুগের [Neolithic ] মানবের কোনও দশ্বন্ধ 
ছিল কি না, তাহা নির্দেশ করিবার কোন উপাই এ 
পর্যান্ত আবিষ্ঠত হয় লাই। রমাপ্রলাদ বাবু বে প্রশ্ন 
জিন্তানা করিয়াছেন Vredenburg, Coggin, Browne, 
ছেমচপ্ত দাদ গুপ্ত প্রা হৃতস্থবিশারদ একবাকো স্বীকার 
করেন_-এই প্রশ্রের উত্তর দে ওয়ার দমগ্ন এখনও উপস্থিত 
চয় নাই । রমাপ্রলাদ বাবু বদি স্বরং এ প্রশ্নের উত্তর দেন, 
তবে আমরা বাগিত হই। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস তিনি 
কখনও এমন মসমপাদিক কার্ধো প্রত হইয়া 
আপনাকে বিপন্ন করিবেন না। 


ভারতবঘ 





[৩র বর্ধ_২ খওড--১ম সংখা! 
পপি 
ইছা পূর্বেই বলা হইছে হে-প্ররবিস্তাদূশক ইতি- 

হাসের প্রথম আধারে আদিম মানবের অস্তিত্বে 
আভিদ্রানদমুহ আলোচিত হইয়া থাকে। এই রীতি 
বঙ্গের শ্রতিহালিক সমাজে সুপরিচিত না হইলেও পাল্চাত) 
ইতিহসকমণ্ডলী ইহার অগ্ললরণ করিগ্রা থাকেন। 
কিন্ত উক্ত রমেশচন্্ মভুমদারের গাম ইতিহাস-নিক্ষিত 
বাক্তির নিকট হইতে আময়! হাহ! প্রতাশা করি নাই, 
তাহা শুনিতে ছইরাছে। রমেশবাবু বলেন, “আমাদের 
মতে এই পরিচ্ছেদটি একেবারে বাদ দিলে এস্থের সঙ্গতি 
রক্ষা ছইত এবং পৌকার্ধা বুদ্ধি পাইত ॥ ........-.- তিনি 
এথে গ্রন্থ লিখিপ্াছেন তাহা বাংলার রাজবংশের গ্রন্থ । 
তাহার মধ্যে পাশোতহালিক যুগ লামক অধান্জের কোন 
স্থান নাই)” [ প্রতিভা, আযাঢ়, ১৩২২ বঙ্গাব্দ, পৃঃ ১১৪] 
যে ইতিহাস প্রধানত: দেশের রাজবংশনমূছ অবলম্বন 
করির। রচিত হয়, বে ইতিহালে দেশের রাজনীতিক ঘাত- 
প্রতিথাতের ক্রমবকাশ ছুটাইন্না তোলা হয, তাহাতে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের স্থান মাই, এ কথা পরমেশবাবুর 
পূর্বে বোধ হর আর কেহ বলেন লাই। পাশ্াত্তা-দেশের 
এমন বছ ইতিহাস গ্রশ্থের নাদ কর] ঘাইতে পারে, 
যাছাতে প্রধানত: রাজনীতিক ইতিহাল আলোচিত 
হইগ্রাছে, কিন্তু প্রাগৈতিহাসিক যুগের থানবের কাঁধ্ি- 
কলাপও অপ্রাসঙ্গিক বলির) পরিত)ক্ত হয় লাই। 








নাই 


[ শ্রীরাধালদাস মুখোপাধ্যায় ] 


কমায় কৌপীন.পাঁর অঙ্গে মাখি ছাই, 
আমি কি সাধনা শুধু করিগ্রাছি-“নাই" । 
দিবা রাত্রি অবিস্রান্ত খাটিঘা বেড়াই। 
তথাপিও পুরাইতে পারি নাই, “নাই ঘর 
কি স্বদেশে কি বিদেশে বেখানেই বাই, 
দেখি পিছে পিছে মোর ধাইতেছে “লাই,” 


জুড়াইতে জালা ধ্দি ধরে ফিরে ঘাই। 
ভিতরে বাহিরে গুনি “নাই” “নাই” “নাই ।” 
আঁখি মুদি ঘি কতু বিদুরে ধেয়্াই। 

তখনও দেখি সুধু “নাই” ছাড়া নাই। 
দেখিতেছি “নাই” বড় পাইগাছে নাট, 

হাতা ভরে দেও মুখে উনানের ছাই । 


কল্গতরু 
আফিকা 
[ জীনলিনীমে।হন রায় “চৌধুরী ] 


এই পৃথিবীতে কত যানবজাতি বা দংপ্রবার আছে তাহার 
ই্কা নাই। এই দাতিদমষ্টির একটা সম্পূর্ণ তালিকা বা 
বিবয়নীও নাই।  সভা.নানব ক্রবাগত এই অপুর্ণভাকে 
“পূর্ণতার অীষ্টফেন্দরে লইরা ঘাইতে বারবার বহু ধূগ ধরিয়া, 
চেষ্টা করিয়াছে ও করিতেছে; কিন্তু এই বিগরধহল আতান- 
সাধ্য কার্থাটা কিছুতেই পরিপূর্ণ হুয়া উঠিতেছে না। 
কত দাতি ধ্বংস পাইরা ধ।ইতেছে, কত নূতনের আবির্ভাব 
হইতেছে, কত পুরাতন ও নূতনে মিনি একটা 'অভিনব 
জাতির সৃষ্টি করি! তুলিতেছে। সভা-মানব এই লস্কর 
লিদ্ধির উদ্দেশ্বে ইতিহাম, বিজ্ঞান, নৃতব প্রড়তির আআ শ্র্ গ্রহণ 





চানোধার আ।ছাহের ঠাবু 
করিতেছে ও দিন দিন নব লব কথ! নব নব (বিধগ্্ আবিষ্কার 


করি৷! দিতেছে । অনেকে দুর্গম সন্কটবহুণ প্রদেশসমূছ্ে 
অকাতরে ভ্রমণ করিগ্পা কত নূতন তথা, নূতন জাতির 
বিবরণ, আনিয়া দিতেছেল। ধরুন, এই সাছিকার ভর্গন 
বনাকীর্ণ প্রদেশদসূছের দাতিগণের বিবরণ জানিতে কত 
, ইউরোপীর =| লাগির। গিঘাছেন ! কতজন ভ্রমণে বাহির 
ছইধাছেন ও অবিশ্রান্তভাবে এই ভ্রমণকাহিনী প্রকাশ 
কয়িতেছেন। কিছুদিন পুর্ব এবং বর্তমানেও বিলাতী প্রান 
অধিকাংশ মাসিকের কিছু পরিমাণ পৃষ্ঠা এইকপ একজন 
ল৷ একভ্রনের ব্রদণ-কাছিনী *ও বিবরণীতে পুর্ণ দেখিতে 


পাওয্। বাইত-_হদিও বন্তুসানে লড়াগ্লের কথাই অধিক 
খাফে। আমর। নিয়ে এইরূপ একজন ভ্রমণঞারীর একটি 
কাহিনীর সারুমশ্থ দিতেছি। পাঠক-পাঠিকা দেখিবেন, 
তাহারা কিন্কুপ পরিশ্রম, চেষ্টা, যয ও অনুসন্ধিংসার পরিচয় 
প্রদান করেন। বক্ষামান প্রবন্ধটী বিলাতের বিখ্যাত 
‘Windsor Magazine’ ‘Through the Heart of 
সত নাৰে বাছির হইরাছিল। 

"উত্তর-পূর্ব রোডেশিরার লোকপংখা। ২০০,***র কিছু 
কন এবং এখানে বিশ.ডরিশটী জাতি আছে। তন্মধ্যে ছইটা 
জাতি প্রধান__মানগোনাই ও ওক্সারেন্ঝ) । 'সানগোনাইর! 
বিখ্যাত হুলু দর শাখা। ৭৯ বংসর পূর্কে দুলুরা বিদ্রোহী 
হর ও মোছিলি!কছিদের সঙ্গে পৃথক হ্যা ঘা। দক্ষিণ 
রোডেশিগ্রাতে মাতাবলীদিগের বাল | ইছার। দক্ষিণ রোডে- 
শিল্পাতে সুবিধা! হইবে না দেখিকা! জাম্বেমি নদী অতিক্রম 
করিস্রা নূতন দেশের গন্ধানে এখানে আসিঙা উপনীত হয় 
এবং লেই লম্ধ হইতে এখানে বসবাস করিতে থাকে । আর 
একটী প্রবাদ আছে থে, একদল ছুলুরাজাপৈগ্ত অভিযানে 
বহির্গত ছইন্বা মক্ততকার্ণ। হইন্গা এইখানে আলে ; কারণ, 
তাহাদের দেশে ফিরিবার উপাগ্র ছিল না। তখন ছুলুদের 
মধে! নিগ্রদ ছিল বে, সেনার৷ অভিধানে জক তকার্ধা হইয়া 
ফিরিলে তাছাদিগকেও হত) কর) হইত। কিন্তু প্রকৃত 
ইতিহাস দেখিতে গেলে বোধ হন, দুলুরাদের অন্তার 
অভাচারে প্রপীড়িত ছটইয়াই ইহার! প্রি জন্মভূমি তাগ 
করিপ্র' উপনিবেশ স্থাপনে বাধ্য হয 

আনগাইনেরা তাঠাদের প্রাচীন বালনুমির কথা (কিছুই 
বলিতে পায়ে না। তাহারা শুধু জানে বর্তমানের কথা, 
তাছাও অসম্পূর্ণ, অনংলগ্র | দুইজন সদ্দার কেবল বলে থে 
গাহারা বাঘের পীঠে চড়িয়া পলাইর। এই দেশে আলিয়্াছে। 


১৮৩ 





১৬৪ 
টাংগানিক! হুদের কাছে আসিহা তাহাদের গল হুই 


ভাগে বিভক্ত হয়! পড়ে। এক দল ফিরিন্া গিয়া নূতন 
মোমরেরার অধীনে বাস করিতে আরস্ত করে। অপর 
দল আরও উত্তরে আলিরা ভিক্টোনিষা-নাপ্বাজার দক্ষিণ. 
পুর্বে চাদিপ্রা উপানবেশ স্থাপন করে॥ তাহাদের বংশধর- 
দিগুকে এখনও তথা দেখিতে পাওয়া বার। 

উ্নর-পুর্ধ রেডেশিক্সার ভৃতীর দল কিছু কম খুরিগ্রা 


লুটশ্র। নদীর মুখে আলি মেপ্ছিলি নামক 
এফ 'ঝাকির নেতৃত্বে উপনিবেশ স্থাপন করিল। 
মেপছ্ছিনির পৌর এখনও এই দলের সর্দার। তাহার! 


প্রথম যখন আপিল, তখন তদ্দেশবামীরা কিছু ছি 
বাধা দিছিল; একেবারে নির্ষিঝদে অপরিচিত একটা 
জাতিকে নিদেদের মধো ও নিজেদের দেশে বদতি করিতে 
দেপ্রনাই। কিন্তু সংগ্রামে তাহার! হুটরা গেল এবং বাধা হইয়া 
তাহাদিগকে ইহাদের সহিত মিরর ঘাইতে হইল। কেবল 
এক দল বহুদিন সংগ্রাম করিয়াছিল। তাহাদের রক্তের 
জের ও শারীরিক শক্তিও ছিল। তাহাদের বাধা উত্তীর্ণ 
হইতে নবাগতগণকে ধিশেব একটু বেগ পাইতে হইযাছিল। 
এই দলের নান ছিল-- ওপ্রানবেন্বা । 

লবাগত্তরা আভিজাতা ও বিদগ্রের গর্কা ত্যাগ করিছা 
তদ্দেশবাসিগণের লহিত দহৱে মিশিতে পারিঘাছিল আর 
এক কারণে॥ তাহাদের নধে স্ত্রীলোকের সংখ্যা ছিল খুব 
কম; সেচ তাহারা তপাকার রমনীদিগের সহিত পরিণ্র- 
হত্ে আবন্ধ হইতে লাগিল। কিন্তু পিহৃবংশের সাইড 
প্রধান করেকটী (বিষয়ে এই নিশ্র-সন্তানগণের গুরুতর 
পার্থকা থটবা গেল। কিন্তু মোনবেয়ার অধীনপ্থ আনগোনাই- 
দের মধেো এতটা! পার্বক। ঘটল না; কারণ মোনবেরার 
দল পুরু ছিল ও দ্বালোকেরাও সাহসী ছিল। তাহারা 
কঠোরত। ও বিপদ সহিষ্গাও পুরুষদের তাগ করিল না। 
মোমবেরার লোকেরা এখনও অপত্রংশ জুঞুভাবাছ কথা 
কছে। আর নেপাছনির লোকেরা ছিমান, গাঞ্জা ও লিঙ্গ!নি 
ভাবা কথা কহে। জুনুভাষা এখনও তাহার! আলে এবং 
বর্তমান বংশরদের মধ্যে এখন অনেকে একটু সত্য হইন্থা 
পূর্ধস্থতির ও পিচৃমাতৃ-ভাষাহ্ আদর কারছা ভুলুতাদা 
ৰাবছার করিতে আরম্ত করিঙাছে। 

এই লকল লোক দীর্ঘাককৃতি, তাহাদের গাত্রবর্ণ তান্রাত। 


ভারতৰধধ 


উত্তর-পূর্কব 


[জে বর্ষ ২য় ধও-.১ম সংখা 





অনিশ্র সম্্রানগণের দেহাক্কতিও সুন্দর ॥ পুর্বকালে তাহারা 
গরু চরাইত। তাহারা এক অন্কৃত উপায়ে বিডি বর্ণের নাম 
শিখঙ্থাছিল॥ নানা গরুর নান। রঙ; এইরূপ বিভিন্ন বর্ণের 
গরুর হু দেখিত্রা তাহারা ও বিষয়ে পারদর্শী হইয়া উঠিযা- 
ছিল। কিন্তু আঞ্চিকার অস্টান্ড জাতির৷ কেবলমাত্র কাল 
সাদা ও লাল এই তিন রঙের নাম করিতে পারে। 
আনগোনাইরাজ দেপছিনির প্রাসাদ বর্তমান জেমস দুর্গের 
বিশ মাইল তদ্ধাতে ছিল। রা মেপছিনি অঙ্পদিন হইল 
মারা গিল্নাছেন। তিনিই বাংসরিক ৪৫৯৯২ খাজনা টাকা 
লই! ির্ঘচারটারলাও  এল্সপ্লেছেসন। কোম্পানিকে 
্রোডেশিগাতে প্রবেশের অনুমতি দেন।' 
কোন্পানীকে দেপছিনির ঘথেষ্ট খোসামোদ করিতে হই" 
ছিল ও তাহাকে লম্থ্ট রাখিতে সর্বদা লানাকপ কৃত্রিম 





খালা বালক রাজ। 


সন্মান ইত্যাদি দেখাইতে হইত॥ মেপাছানি অনেক টাকার 
এনদ্কুট সল্ট ক্রপ্থ করিয়) নট করি! ফেলে। 

ওরামেদাদিগকে আল্লদিন হুইল বশে আনিতে পারা)? 
গিপ্নাছে। টাঙ্গানিকা পু, বাঙুযালু ও ম্যুবিরেতগ! জে 
মধাস্থিত ভুভাগে ইহাদের বাস৷ ব্রিটিশের অধীনে আদিব(র১)১ 
পূর্বে ইহার! ভয়ানক দুদর্ব ও ৃশংল ছিল। এ্রতিবেঞীর,৯? 
বাড়ী লুটপাট, এদন কি, সেই বাড়ীর সত্ী-পুত্র-পরিগনকে ও: 
খুন করিতে ও চুরি কররয়। লইর। আলিতে তাহার: 
কুষ্টিত হইত না। তাঙাদের সর্দার বিচার করিস্বা নাক- 
ফান কাটিতা দোবীদিগকে শান্তি দিতেস। এখনও এইরূপ 
নাক-বাণ-কাটা লোক তাহাদের নধো দেখিতে পাওয়া 
বার। ওহাদেববারা যওমাকততি ও বেশ হষ্ট-পুষ্ট। 
দাধারণঃ ইহারা “ভালদাহুয” ; কিন্ত অপরে মন্দ ব্যবহার 


পৌষ, ১৩২২] 





করিঝাছে বুঝিতে পারিলে; তাহার প্রতিশোধ লইতে 
কিছুতেই কুরিত হপ না। ইহাদের প্রক্কতি অনেকটা 
মেহ্রেদামুবের নত 

ধৰ্ম্ম তাহাদের নাই বলিলেই হয়। কেবল সেট প্রাচীন 
কুলংস্কর পুর্ব পুরুষ ও ভৃত-প্রেতের পূ্জ৷। ইহাতে 
তাহাদের অগাধ বিশ্বাপ। কাহারও অন্ধ হইল; কি 
অন্ধ তা স্বিরীকৃত না হইলে তাহার! মনে করে বে, 
অন্ত কেহ হিংসা করি্। “ঝাড়ঝ? করিয়া অসুখ ধরাইরা 
দিগ্াাছে। অমনি ভুতের ওকা ডাকা হয; ওঝা গণিঘা- 
পড়ি বলে বে, “অসুক লোকের দগ্রঙ্গ উচার শত্রুতা 
আছে; উচ্ছারই এই কাজ |” অমনি সেই শক্রুকে গ্রেপ্তার, 
করা হয়। সে ক্ষমা বা আশনীর্্ধাদ করে। গাছাতে হদি 
ব্যারাম সারিকা থাহ তো ভালই, কিন্তু আনেক সময 
তাছাকে আরমান ও দিতে চত্র। পূর্বে লোকের, বিশেষতঃ 





ছইগন তদ্দেশনাসী উভয় 


সর্দার থা গণাম/না লোকের খুব কঠিন ঝারাম হইলে, 
শত্রুকে ফালী দেও হইত; কিন্তু এক্ষণে ক্ষতিপূরণ 
আদার করিয়া লওয়! হ। 

একবার একটি মার টলা ঘটে । একটি লোক 
না বলিপ্না অপরের কোদাল লই! ক্ষেতে কান করিতে. 
ছিল। একট! সিংহ আসি তাহাকে হত্যা করে। 
হত বাক্তি্র আম্বীণের! কোদালের অধিকায়ীর নিকট ক্ষতি- 
পুরণের দাবী করিল; করণ, যদি সে কোদাল না পাইত, 
তবে ক্ষেতে কাযে যাইত না। অন্তত স্তায়ের ফাকি লইর| 
তাহার! এইজপ বর্ধরপ্জনেচিত জীবনধাপন করে। 
এই লকল সংস্থার শুধু উত্তর-পৃ্ ঝোডেশিঙার অধিবাদী- 
বর্গের মধোই দীমাবদ্ধ নহে ;' ইহা আকিকার সঃগ্র বন্ত- 
জাতির মধোই কিরংপচ্লিদাণে প্রচলিত রহিযাছে। 

লাইদালি পর্কতশ্রেণীতে বাফিপ, ওয্ানিক্যা ও ওরাল 


কল্পতরু 


১৬৫ 
০ম 
জাতির বাস। ইচাদের হখোও অনেক কুসংস্বারাদির 
প্রচলন আছে ॥ কিন্তু বাড়িপ ও ওক্সানিকা।দিগের উপর 
ওগ্নাটারকি লাদক এক জাতি প্রন্ৃত্ব করে। ওযাটারজিদের 
সঙ্গে তাহাদের কোনও লাদৃর্ত নাই । ওযটারফিরা নাকি 
আ|বিসিনদিগেরর এক শাখার বংশধর । স্থতরাং দেখ 
হাইতেছে বে, ওপ্নাটারকিরা কিছু ক্ষমতা রাধে; নচেৎ 
তাহারা অপরের উপর প্রহর করিতে পারিত না। * 

ওখাকিলারদের অধো একক্মপ অদ্ভূত আম'দাঘ-স্বীকার- 
{confession ) প্রথা বিগ্মমান আছে । কেছ ধাত্রার 
অথবা কোনও বৃহৎ গুরুতর কার্ণ্যারস্তের পুর্বে একটি 
কুঁঢ়ীয খানিকটা শত ও খানিক্কট। কাঠের ছোট ছে।ট চেলা 
দি ভয়ে। কাঠের চেলাগুলি তাহার বড় পাপ ও 
শশ্য্ডলি ছোট পাপ। সে প্রথম বড় চেলাগুলি ছেলিক্া 
দেছ) তার পর শঙ্ত গুলি ছড়াইয়া দিগ্রা বলে, “এই লব 
আনার ছোট ছোট পাপ; ইহা একেবারে অগপিত।” এই 
পাপ-দ্বীকার-প্রপ্া শুধু পুরুষদের নধোই আবন্ধ,স্রীলোকদের 
ইহাতে কোন অধিকার নাই। এমন কি, এই অনুষ্ঠানে 
কলাাণবয়ী নারীর উপান্বতিও অকল্যাণকর বিবেচিত হয়। 
ইহারা চিলিগু ডা কথা কছে। উত্তর-পূর্ব রোডেশিছার 
ভাষা? সহিত ইহার সামান্ত একটু পার্থক্য আছে। 

কষকাবাদের নৃতা বেশ যার । একদল পুকুষ ও 
স্ত্রী লারি বাধিহা সামন।-ল।সনি দাড়া ও গান করিতে 
করিতে নাচতে খাকে। এ পর্থাস্থ সাধারণ নাচ-গানের 
মতই চলিতে থাকে, তাহাতে কোনও বিশেষত্ব দেখা বায় 
না। তার পরই নৃতনব দৃষ্ট হন্ন। এইবার ওস্তাদ আসি 
ঢাক পিট! যেই গাছছক ও গান্ধিকাদলের সামলে নাচ গান 
আর্ত করে, অমনি গান্তক-গাগ্িকারাও তাচার অনুকরণ 
শেধে চেঁচামেচি, ঠেলাঠেলি করিপা নব-রলের 
সান্মিলনে একটি অপুর্ব বীভৎস রসের সৃষ্টি করিয়া তোলে। 

টাবোরার রাদা রনবী। কাচা মাটীর ইট শুকাইন্ঘা 
ইছার ছোট খাটে। প্রাসাদটা তৈদ্জাতী | টাঝোরা তাচাদের 
একটা স্বন্দর বাঙ্জার আছে। বাদ্ধারে তরী-তরকারী, 
মাছ-মাংস, গহনা, লেখানকার ঠৈঠাত্রী সাবান ইতাাদি 
আদদানী হয়। উত্তর-পূর্ব রোডেশিরাঘ এইজ্প বাজারের 
অভাব ঘখে্ট অনন্ত হয়। এদেশ তদপেক্ষ। সমৃদ্ধ ও 
বাণি্যশীসম্পত্র বলি বোধ হত । 


করে। 


১ড৬ড 


টাবোরা ও মোরানাজার মধো ওয্সানামওকেজিদের 
বাস; কিস্কু তাহারা এত বিক্ষিপ্তডাবে বাদ করে থে, 
তাহাদের বিষরংভ্াত ছওয়। অিশ্ 5রূহ। ছুই-তিনটার 
আধিক বাড়ী এক ঘাত্গান্র দেখিতে পাওয্া যান না। ইছারা 
যেন গোষ্টিডুক্ত হইন্লা পাকতে ঢাপ না। মোতাতো জর্ম্ণ 


আধঝারভুক। এখানে জন্দরণ কৃট-রাজ্নীতি-বিশারদ 
বিনমাকের একটা শ্মতি-সতস্ত আছে। 

নাইরোবোরাইতে বিকার থাকে । তাহাদের মত 
জালন্ত-পরান্রণ লোক খুব ফাষ দেখা ঘাক্ছ। তাহার। যেন 


পৃথিবীতে ছশ্মিরাছে পাপ্লের উপর পা [দিরা নবাবী করিতে; 
ছনিষ়াটা যেন তাহাদের ভোগের আন্তই সৃষ্ট হইযাছে। 
একখানা ঢোল; কম্বল ইহাদের বদন; গারে খানিকট। 
কাল রংই ঙ্গের' ভূধপ) জালগ্ঠের জন অনমা বিলাস- 
ভৃষাকে তাছারা পরিন্প্ত করিতে পারিতেছে লা। 

লাঙ্গে ও চেলাই নামক আরও ছৃইট ভাত আছে। 
ইছারা ছতিশর অলগারপ্রির। মাথা নানারূপ ছাড়ের 
চিরুনী। হালের ও ধাতুর তারে বুন। দবল্প ছাল। তারপর 
আনাদের দের পশ্চিনারন্গণের নত ১৩।১৪ইকি চওড়া 
চূড়া পরার ভান বা বাতিক তাহাদের আছে। 

ইঠাণের স্টারেরা পেন্পনপ্রাপ্ত সুশিক্ষিত ৩০:৪*আন 
সৈদ্ধকে শরীর ক্ষণে রাখে। ইচাও তাহাদের একটা 
ক্কাসান। ইহাই রোডেশিগার কথা ॥” 

মিঃ পিনেলি ও মেলাও সাহেব পদে ও বাই, 
দসিকেলে চাড়া এই সকল দেশ ভ্রমণ করিঙ্াছিলেন। 
তাহারাই উপরি-উক্ত বিবরণী সংগ্রহ করিয্নাছেন। 


কাণীর মান-সন্দির 

[হার শেঠ] 
ভাদ্রের "ভারতবর্ষে রায়দছেব শ্ীদক যোগেশচন্ত 
রাহ, বিস্কানিধি মহান “বঙ্গে জোতিঘ-মানদন্দির" ঈর্ষক 
প্রবন্ধে গোতিন বিধক ও মান-নন্দিরের প্ররোজ্জনীযতা 
লখ্ন্ধে অনেক লাহগ কপার আলোচনা করিগ্নাছেন। 
বঙ্গে ডেতিব নান-মন্দিযেশ্ব আবগ্তকতা আছে [ক না, 
পন্রিকাসংস্কারে ই প্রয়োজন হইছাছে কি না এবং সে সন্ধে 
= কি করা যাইতে পারে, র।হমহাশর প্রসুখ পণ্ডিত মহাশরেরা 


[অর বর্ষ ২ থও - ১ম দংখ্যা 





এ সকল আবঙ্কক বিবযের আলোচনায় প্রবৃত্ত থাকুন, 
উহা আমার বিস্কার সীমার বহিতূ'্ত। সংশ্রতি 
কাণার শ্প্রপিদ্ধ মান-মন্দিরের বিহরে পূস্তকাদি হইতে থে 
সামান্ত বিবরণ সংগ্রহ করিপ্রাছি ও বন্ত্রাদির যে সফল 
আলোক-চিত্র লইগা আদি, তাহাই এধানে লংক্ষেপে 
প্রকাশ কর! আমার উদ্দেন্ত। 

কানা শত শত দেব-মন্দির, গঙ্গার ধারে সারি সারি 
ঘাট সকল, দ্বানে স্থানে প্রাচীন উ্ীতহাদিক বাতি বা 
ফী/ন্তর ধ্বংসাবশেষ সকল পর্থাটফের ভক্তি ও কৌতৃছলপুর্ণ 
দৃষ্টি আরৃই করিত্রা থাকিলেও, মনে হু ক।নীর মান-মলির 





,সর্কপ্রকারে দেখিবার, বুঝিবার ও ড|বিবার বিধয়। 


ইংরাজি ১৩৯ সালে অন্বরাধিপতি রাজা দানলিংছ 
কক এই বৃচৎ অট্টালিক) ও তংসংলগ্র ঘাট প্রস্তুত ইন্। 
গঙ্গার ধারে ঘে সকল পুরাতন অট্টালিকা আছে, তন্মধো 
ইহা অতি প্রাচীন এবং তংকালের দ্থাপতা শিল্পের একটি 
স্থপর আদর্শ । এরুপ এ্তরানাশ্মিত অলিন্দ, এমন সুদৃঢ় 
অথচ বিবিধ কাকুকর্চো বিশিষ্ট অট্রালিক| কান্ত বিরল। 

রাজা যানালংহের কী বলিছা এই ঘাটের মান তাহার 
নানের লছিত জড়িত পাকিলেও, মান-মন্দর-ভবন তাহার 
খারা লিশ্ষিত চইগ্রাছিল কি না, সে সঙঙ্জে একটু মন্ডতেদ 
দেখা যার। 43101) 130751৩১ নাক আধুনিক গ্রন্থ 
ল্পষ্টট লেখা আছে, ইহা রাড! মানলিংহ কর্তৃক ইংরাজি 
১৬০ সালে প্রস্থত হত্খ। এই গ্রন্থপাঠে বুঝা হা, লেখক 
এই হ্বন্দর পুস্তকথানি প্রণঙ্ছনে বহু আগা স্বীকার করিয়া 
অনেক প্রাচীন গ্রন্থাদি হইতে তথা সকল সংগ্রহ করিয়াছেন। 
ইহা হইতে আনা বা, মানালংছের বংশধর আপুর রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠাতা বাদ! জঙ্খসংহ কর্তৃক ইংরালি ১১৯১ লালে 
এই অগ্রালিকান্টকে মান-মন্দিরে পরিণত করা হয়। 
নন্দিরদ্বারপার্্থে প্রন্তরকষলকে ও লেখা আছে, ঘাজা মানসিংহ 
কর্তৃক ১৩* সালে এই অট্টালিকা প্রস্তুত ছয় এবং রাজ) 
অঙলংছের সমগ্র মান-নন্দিরর্ূপে ব্যবগত হয়। 

কেন ( \॥. $. Caine ) দাছেবের *Dicture:que 
Indiন* নামক গ্ৰন্থে এক স্থানে [লিখিত আছে_ "The 
observatory, “of Jaisidgh, erected. ear ihe 
Man-Mandir-Ghat Js the finest of those 
erected by this 3cientific Raja of Jaipur* ইছা 


১৬৭ 


১১১১১১১১১১১ 





হানি ও সান.হন্দির “খাট 

পাঠে, রাখ! গ্থলিংহ কর্তৃক এই মান-নন্দির প্রস্তুত 
হঃপ্রাছিল _এইকপ বুঝিতে পারা ঘায়। ভাডেল সাহেব 
(E, B. Havell) স্পই বলিপ্ৰাছেন রাজ। মানলিংহের 
দ্বারা এই অট্টালিকা! প্রস্থ হইয়াছিল। যুক্ত মন্মধথনাখ 
উক্রবর্বা দহাশগ্ন তাচায় “সচিএ কানীধাম গ্রন্থে ধাহা 
লিখিয়াছেন, তাহাতে বুকা যান, এই মন্দির রাজা জর[লংচ 
কর্তৃক প্রস্তুত চর, মানপিংহ কর্ঠুক নহে । তিনি লিখিল্রাছেন, 
“অনেকের দৃঢ় ধারণ। অগ্বরাধিপতি মানলিংহ কণ্ঠক এই 
মনির প্রস্থত হইরাছে, কিন্তু তাছা সম্পূর্ণ ভ্রান্তি মাত্র ।” এই 
উদ্ধৃতাংশ ও তাহার অগ্ত বিবরণ হইতে, এই সুপ্রসিদ্ধ 
অট/লিফ। রাথ। মানসিংছের দ্বারা প্রস্থ ভইগ্রাছিল, এক্প 
কিছুতেই বুঝিতে পার! যায় না) 

‘Siniling Renares" TT ও পরত্তরকলকে যাচ। 
লেখা আছে, তাহাতে দন্দেচ করিবার কোন কারণ দেখিতে 
পাওয়া ধান না। সুতরাং কেবল ৩** বংসরের প্রাচীন 
ভারতীয় শিল্পের সুন্দর আদর্শ বলিয়া ধরিলেও এই মন্দিরের 
আত্তিত্ব বিশেষ প্রর্নোদ্রনীর বলি মনে হর। 

মহারাজা জযসিংহ রাদ-লীতি ও সমর-নীতিতে যেরূপ 
প্রলিদ্ধি লা করিথ্াাছলেন ১) এবং তিনি যেরূপ পরাক্রাস্ত 
রাঙা ছিলেন, গ্রোতিধ, তন্ত্র, ধর্ম, ইতিছাদ প্রহৃতি শাস্বেও 
তঙ্প পারদর্শী ছিযেন। বিদ্াধর নামক জনৈক বঙ্গদেশীগ্র 


ভগ্ুলিহ এই কার পক্ষে সর্কাগেক্ষ। উপযুক্ত 


পত্র বিবেচনাগ্র, ডভাঢার উপর পঞ্জিকা 
সংস্কারের ভার প্রদান করেন। তিনি দেই 
কারণে লিভ সাধারণ ছোতিবি্বিস্তার 


বলে লিজ রাজধানী আন্সপুরে এবং দিঘী, 
মধুর, বারাণসী ও উক্ষা্নীতে এক একটি 
মান মন্দিরের প্রতিষ্ঠা হরেন। তিনি ভাছাতে 
হে দকল বৃহপাকার যদ পন কারকাছিলেল 
তাঙা আজিও তাহার স্বতির কদ্মাল বুকে 
করিগ্র। তাচার অক্ষয় কীর্তি বিঘোধিত 
করিতেছে । এই হান মন্দির আরও কতদিন 
এইভাবে ছাদোপ(র রোগ, বৃষ্টিকে তুচ্ছ করিয়া 
উদ্ধে আকাশের দরগা, চগ্র, তারকা ও গ্রচগণের দিকে 
ছিব দৃষ্টিতে চাতিছা চাহিছ! শেষে কালের আহ্বানে 
ঢলির। পড়িবে, তাহা কে বলিতে পারে? 

ভারতবর্ষের মধো মানা, বোদ্বাই, পুনা, দেরাদূন, 
দিমলাপাহাড় প্রনৃতি স্থানে সরুকারের প্রতিষ্টিত থে মান- 
মন্িলকল বিরাজ করিতেছে, সেগুলির উপযোগিতা 
প্রা এক একটা নিচি বিষে মীমাবন্ধ ; কিন্ত দহারাজা 








নাউ হস ( বৃহৎ ) 


প্রাচ্ছপের নিকটেই তিনি এই দক্কল বিস্তা লাশ করিত্বা. জহসিংহ-প্রতিষ্ঠিত কাণীর মান-মন্দিরে ছিন্দুপ্রণালীতে গঠিত 


ছিলেন। তৎকালীন দিলীর" সম্রাট মহন্মদ সাহ হিন্দু বে সকল হন স্থাপিত হইয়াছিল ও এখনও ঘাছ! বিরাছিত 
পর্ধিকায় সংস্কার করা প্রন্থোন্বল মনে করি, মচান্ান্সা আছে, তাছা মান -মন্দিরের সফল অভাব দূর করিতে, 


Ed 
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[ওর বর্য_২হ ধও-_-১দ সংখা 





= 
সক্ষম না হইলেও আন্ত দকল দরকারি নান-মন্দিরের 
বনের অপেক্ষা সংখা হধিক । 

এক্ষণে মন্দিরোপ(র ছটি মাত্র ঘগ্ধ দেখিতে পাওয়া 
ধার। এই বু থগুলকল লাধারণতঃ ইষ্টক, প্রত, 
চুল, সরকীর দ্বার! নিষ্ছিত; কেবল “চক্রংগ্ৰ” নক 
যয়টতে একটি পিতলের ঘর ও একটি দূরবীক্ষণ ধর 
দেখিতে পাগলা ঘাঘ। প্রতোক ঘাগ্ের দিত একখানি প্রস্তর 
ফেলকে ই ঘের তে নাম ও সংক্ষিধ বিবরণ লেখা আছে, 
তাহা আমরা পাঠক-পািকাগণের সুবিধার জনত নিছে 
ঘধাযণত্বপে উচ্চ, ত করিগ্রা দিতেছি । থা, 

SOMRAT JANTRA—For fire 
and declination and hour-angle of thz heaven- 


time 





ly b dies, 





AND 


instru- 


NARIVALAYA  DAKSIIN 
UTTAR GOLAK—The use of thi 
ment is to fil whether the heavenly bolies 








arc in the northern or southern hemisphere. 


It gives Lime also. 
CHAKRA JANTRA—This 
is for measuring the declination of ihe sun, 


instrument 


moon and stars and their distance in time 
{ hour-angle ) Irom the meridian. 





ন/ছিজ।লচ ক্ষণ এ'ং ওৰ গোলা 

DIGANSA 0৯১৩ azimuth of 
the heavenly bodies is known by this instru- 
ment. 

DAKSITINOBITITT!I JANTRA -The 
attitude of the heavenly bodies when on the 
meridian is known by' the instrument. 

উল্লিখিত পাচটি ভিপ্র আর একটি ঘগ্র দেখিতে পাওয়। 
দাগ; তাহার নান “সমাট-বগ্”। ইছার আকার অপেক্ষাকৃত 
ছোট হইলেও দেখিতে ইহ! বৃহৎ সম্াট-ঘগ্রুটির অহুন্্প। 
এই ঘন্বের বাবহার-প্রথালী ঠিক এ নামের বৃহৎ যগটির 
ক্তাগ্র। এতত্থাভীত বাম-ধ্ঘ ও দন প্রঝাশ নাক আরও 
দুইটি বসের উল্লেগ দেবিতে পাওয়। বাঘ, কিন্তু উহাদের 
চিঙ্গগা্জও এক্ষণে দেখিতে পাওয়া ছার না। মহারাজা 
জহপিংহ এই দকল ভিন্ন আরও কোন ধরাদির গ্রতি্ঠ! 
করিাছিলেন কি না, তাহা বর্তঘান মন-মন্দির দির! 
খুঝিঝার ফোন উপান্জ নাই । 

এই মন্দির ও বগ্থাদি মধো অতান্ত দীর্ণ ও শীর্ষ 
হইন্া গিৱাছিল। কতিপন্র বংসর পার্ক বর্বনান 
জ্গপুহাধিপাভ তাহার গুর্ব পুরুষের কীর্িপ্বন্ূপ মন্দির ও 
বস্থানির নিঙ্গ বাত্রে কপঞ্চিং সঃশ্বার করাই! দিাছেন। 
এই সং্কারকার্ধোর হদগেই সম্ভবতঃ উল্লিখিত 
প্রস্তর-ফলক সকল স্থাপিত হইরাছে। স্বর্সীর্র বাপুদের 
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কল্পতরু 
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পাপা I a 


শাস্ত্রী (ন, আই, ই, মহোদপত্র এই লকল নাদ ও বিবরদ 
লিখিন্বা দিন্রাছিলেন। এই হস্থ সকলের ঝাবচার কিরূপ, 
জ্যোতিদী মহাশঙ্চেরা তাহা ছয় ত বলিতে পারেন, কিন্ত 
এক্ষণে এই মান-মন্দিরের জগ্ধ কোন ভোাতির্সিদ পণ্ডিত 
নিধুক্ত না থাকা জো1খ-বিস্তার্থী ছাত্রদের বা কুহৃহণী 





চক্রবত্ত 
পর্ঘযাটকের এই যন্ুদক্কলের উপকা(ঢ্রিতা বুঝিবায় কোন 
সুযোগ হয় না? অতান্ত পরিতাপের বিধ, এই মান- 


মন্দিরের জন দেঞ্জল ঘর কর! আবগ্তক, শাহার কোন 
বাব্বা লাই । 

কাসীর মান-মন্দির যে আমাদের কি জিনিধ, হাত 
হুরদৃষ্ট! অধিকাংশ বিধর্েয় নাহ এ কথা স্রোপীগ মনীবিগণ 
আমাদিগকে না বুধাইলে আমতা কি করিত্বা বুঝিব? 
এক্ষণে ইহ! একটি পুরাতন কীর্তিজপে কাসীর বক্ষে 
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হাহবী-তটে আজিও মাথা তুলিলা দশক ও ভ্রথণকাতীর 
মনে মতীতের স্মতি জাগাইরা দিতেছে মাত্র। এই সকল 
হস্থ যে কত উদ্নত-প্রপালীতে প্রস্তুত ছইঙ্জাছে তাহা 
বাণবার জনা এক্ষণে কেহ আছেন ফি লা, জানি না। 
শুনা বাহ হাণ্টায় টড প্রভৃতি পাশ্চাতা-পণ্ডিতগণ ইহার 
জশেৰ প্রশংস। করি! গিগ্লাছেন। এমন কি, কোন 
কোন শ্ব এত উদ্ধত প্রণালীতে নির্দিত হইগ্রাছিল যে, 
(হপাকাল, টলেদি প্রভৃতি পণ্ডিতমণ্ডলীর মতও এই 
হগ্ুবলে ভ্রনাম্থক বলিপ্না প্রতিপ্র হইগ্রাছিল। * 

মান-আন্দরের হস্ত সকলের থে চিত্র দেওয়া হইল 
ইহা হইতে বগ্ত্রের সবাক পারি5ছ পাও! বাক্স না.) কারণ, 
প্রতোক বন্তের উপর হে সকল সুন্ম গরেখা আত্মত আছে, 
তাহা ছবিতে বেশ বুঝিতে পারা যান না। চক্রটি 
যস্ছের দধো “দিগংশ- ঘন” নামক বৃহৎ ঘগ্ুটর চিত্র গ্রহণ 
করিবার শ্ধোগ না থাকায় উছার ছবি. দিতে পারিলাম 
না। মান.মন্দিরের ছবির দক্ষিণ পাশে ছাদের উপর 
থে গোলাকার অংশ দেখিতে পাওগ্র! যাইতেছে, উচাই 
ত বাসের অংশবিশেষ । 

গুনিলাম, ই লফল বস্থ ভিন্র গঙ্গার ধারের বৃহৎ হলটিতে 
বনু উংকৃষ্ট পুরাতন চিত্র লকল দংগুহীত আছে। এক্ষণে 
ও অংশে মন্দিরের, কোন কশ্চারীর পরিবারবর্গ বাস 
করায় উহা জামার দেখিবার সৌতাগা ঘটে নাই। 





* সাচত কাঈব।স, ২-১ পৃষ্ঠা। 


প্রাচীন ভারতে অর্ণবপোত 


(প্রতিবাদ ) 
[ জীনরেঙ্রুনাথ সেনগুপ্ত এম. এ, পি. এইচ. ডি. ( হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্ালয় )] 


ইউরোপে 1২০17735965এর ঘুগে ধেদন একটি প্রর্োদ্ুী 
চিন্তার ধার প্রবাচিত হইয়াছিল, ভারতীগ্র চিন্তা-জগতে ও 
আজ আমরা সেইক্কস একটি প্রবণতা লক্ষা করিতেছি। 
প্রত্বতস্কবিদ্গণের বছুর্খী প্রচেষ্টার ফলে অতীত-ডারত 
আমাদের নিকট ক্রমেই পূর্ণাঙ্গ হইয়া উঠিতেছে । ধাহারা 
এই মহৎ কার কর্মী, তাহারা দেশের নমস্ক। 
মাসে “ডারতবর্ধ্ে” “প্রাচীন ভারতে 
অর্পঝপোতা-ধর্ষক প্রবন্ধটী দেখিগ্া প্রথনে আমরা মনে 
করছিলাম হে. প্রতন্ব'বিভাগে হুকি নূতন একজন 
কক্মীর আাবিউার চইল--বুক্চি বা খা!তনাম। শ্রতিচাসিক 
অধ্যাপক াধ'কৃদুদ নুপোপাদ্যাত্র মচাশহ্র একজন সহকর্মী 
পাইলেন: কিন্তু প্রবন্ছট কিছুদ্র পাঠ করি ধারণা 
চইল যে, সুহার উচ্চেধ্য প্রধানত অধ্যাপক মহাশঙের 
সুপরিচিত গ্রন্থ “A [isory of Indian Shipping” a1 
ছিত্রাদ্বেমণ । তথাগপক্ধান মপেক্ষ। ছিছ্রাগদন্ধানেই উক্ত 
প্রবন্ধ লেখকের অধিক উৎসাহ। এন্রপ ক্ষেত্রে 
“ভারতবর্দেরে" প্রবন্ধটকে প্রত্নতত্বের গবেধণা বলি গ্রহণ 
করিতে আমরা সন্ধুচিত চইতেছি। 

অধ্যাপক দুখোপাদাত্ন মহাশর্লের গ্রন্থধানি দেশীর ও 
বিদেশ মনাবিবৃন্দ কর্তৃক খেস্্প ভাবে প্রশংসিত চইরাছে, 
তদ্দারাই ভারতের ই্রতিাদিক-সাহিত।-ক্ষেত্রে উহার স্থান 
নিৰ্ণীত চইযাছে। Vincent Smith, Oldenberg, 
উদ দেবদ্ত ভাণ্ডারকর ও বিদ্বচ্জনবরেণা শীদুক্র তরজেন্র- 
নাথ কলের ভ্কার পিংগণের মত নিতান্ত তুচ্ছ বলিয়া 
মনে করিতে পারেন, এরূপ লোকের সংখ্যা নতি বিরল। 
কাছেই “ডারতবর্ষে'র প্রবন্ধে বে অধাপক বুখোপাধ্যাহ 
মহাশছের পাণ্ডিতা-সন্বন্ধে সন্দেহ উত্থাপন কর। ছইগ্রাছে, 
তাহা নিতান্ত ছাত্তকর বিনা উড়াইছা দেও্রাই সমীচীন। 
তথাপি বে আমর। উক্ত প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিতে অগ্রলর 
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অগ্রহায়ণ 


হইতেছি, তাহার কারণ ( ১) ত্রতিছাসিক গবেষণার কতক- 
গুলি রীতি দন্বন্ধে আসাদের মত ব্যক্ত কর, (২) Indian 
S॥ipPচinএর কতকগুলি দেব দেখান হইছে, সে 
জুলির নিরাফরণ, (৩) উত্তর প্রবন্ধ লঙ্বন্ধে ছুই একটি মন্তব্য 
প্রকাশ করা 

(>) “ভারতবর্ষের প্রবন্ধলেখক বচনো্ধতি-বিঘত্রক 
রীতি লইগ্না অতাস্ত বাড়াবাড়ি করিয়াছেন। তিনি ইঙ্গিতে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন হে, অধযপক মুখোগাধ্যার 
নচাশগ্র বাহাকে ॥]৪9i৭৮i5৷৷৷ বলে, তাহাই করিগ্রাছেন। 
এই মর্খে প্রবন্ধ লেখক ক্ত্রেকটি প্রসাণ উপস্থিত করিরা- 
ছেন। আমর। সেগুলি ক্রমণঃ আঞোটনা ফরিতেছি। 
(ক) “ভারতবর্ষের প্রবন্ধলেখকের মতে Dr. Rhys 
Davidsaর ‘Buddhist India’ নামক দর্কলমুলড 
পুস্তক হইতে ঘে যে অংশ [ndian Shipping উদ্ধৃত 
কর) হইগ্রাছে, তাহার প্রতোকটির সঙ্গেই Rhys Davids- 
এর মাম উল্লেখ কর। অধ্যাপক সুখোপাধাছ মহাশগ্রের 
উচিত ছিল। বোধ হয Indian Shippingan List 
of Authoritiesaর মধ্যে ধে Rhys Davids এর লাম 
উল্লিখিত হইগ্াছে, তাছা প্রবন্ধকারের মতে ধথেষ্ট নছে। 

Rhys David-এর লাম বারবার উল্লেখ করিলে 
অধ্যাপক মহাশছের গ্রন্ধানির ফি অঙ্গসৌষ্টব বর্ধিত হইত 
এবং না করাতে কি অঙ্গহ।নি হইছাছে, তাহা আমর! এখন এ 
সনাক্‌ উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না। কোনও একজন 
গ্রদ্থক্ত৷ বা Auth৷০৷i৷১র নাম উল্লেখ করার নার্থকত। 
লেখকগণের যে চুরি করিবার ইচ্ছ। লাই, কেবল তাহা 
দেখান নছে; কেন না তাহাছ! জানেন বে, কোনও 
বিধয়ের মৌলিক গবেধণ৷ বহু পণ্ডিতের পরিশ্রম-লন্ধ তথোর 
সাহাহা" ভি হুইতে পারে.না। আমি ধদি ভারতের ধন- 
বিজ্ঞান বা দর্শন সহ্বস্ধে আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি, 








পৌঁৱ, ১৩২৭] 


প্রাচীন ভারতে অর্নৰপোভ এ 





তবে আমাকে অনেক বিশেষের গবেহণার দাছাব! লইতে 


হইবে । তীধার! বিশেষ পরিশ্রমে যে লকল তথানিপনর 
করিয়াছেন, আমি হধ ত তাহা এই দক্কল পঞিতের উপর 
নির্ভর করিরা বিনা বাক)বাণেই গ্রহণ করিব। তবে সেই 
সঙ্গে ঠাচাদের নান উল্লেখ করিব ; কারণ মামি তাহাদের 
নির্দীত তথাই কেবল জালি; তাহাদের গবেষণার সকল 
শুপগুলির [বহরে আনার সমাক্‌ দান নাই । নাদ উল্লেখ 
করান সার্থকতা এই বে, পাঠক পণ্ডিতবর্গের আলোচনা- 
গুলি অধাপুন পূর্বক দন্দেছ-ডঞ্জন করিতে পারেন। 

কিন্তু যদি আম “ক” নামক্ত একজন গান্থ চারের পুস্তকে 
মহাভারতের একটি শ্লোকের উল্লেখ দেখিতে পাই, ও 
তাহা হইতে দি আমার অহুদক্ষেত্র তন্তু মতাতারতে আছে, 
বলি আমার ধারণা জন্মে; আর সেই ধারণার বশবর্তী 
ইরা বদি মামি মহাভারত 'মধা্রনপূর্কাক আমি যে ত্র 
অনুসন্চিংস, লেই তথ লাভ করি; তবে আমার গ্রন্থে বা 
প্রবন্ধে মহাডাগ্রতই বিশেষন্রপে উল্লেখধোগা। িক্গণে 
আনি মহাভারতের শ্লোক গুলির লক্ধানলাভ করিলাম, তাহা 
বর্ণনা করিবার কোনও প্রপ্বোএ্ন আছে বলি! জামার মনে 
হয না। 

এই ঘুকিব॥ ঘদি গ্রচণযঘোগা হয়, তবে অধাপকত মতাশগ 
ঘে,কি দোষ করিগ্নাছেন, তাছ বুঝা আমাদের কুত্বদ্ধির 
অতীত। তিনি D৷. Rhys David5এর নিকট বে জণ- 
দ্বীক্তার করেন লাই, একথা কেহ বলিতে পারেন মা। 
আবার তিনি R১৪ 1)৭$115এর পুত্তকে লমুদ্রধানের 
উল্লেখ দেখিঘ্া বদি সম্বূক, অঙ্গুৱর নিকার প্রভৃতি পাঠ 
করিপ্ন। থাকেন ও তাছ! হইতে পোত-বিধ্ত্রক তথা গুলি 
নির্ণর করি! থাকেন, তবে উক্ত মূল গ্রন্বগুলির নাম উল্লেখ ও 
আবস্তক। অধাপক ম্থাপর দুইই করিয্াছেন। 
তাহার সমালোচক এহদপেক্ষ। অধিক কি আশা করতে 
পারেন, আন না।* 

(খ) “ভারতবর্ধেণর প্রবন্ধকারের মতে অধ্যাপক 








* বঢচৰোন্ধ তি বিগ সাহারণপদ্ছতির উদাহরণ বন্ধ আমর) 
De. Coomar 505 নব হরকাশেত পুস্কটার আত দৃষ্টি জাকর্ধণ 
করতেছি । উদ্ধারে 15415 581901784র কাব ও পাছা অবধি 
বাবছত হইয়াছে; কিন্তু 17415. 5/0১০8এর নৰ কেবলমাত্র 
Bibliography! উদজিখিত RIN: 


নাশ রামাহণে পোতাদির উল্লেখ সঙ্থহ্ধে যে সকল 
আলে।চন৷ কাক্রহাছেল, সে সমন্তই “তরবোধিলী” পত্রিকার 
{অন্ন ভাগ, ৭৮ সংগা, ১১৭১ শক ) ভুবন নকল । এই 
ধারণার বশবর্তী হই তিনি দুধোপাপাছ দত[শছের লব্বন্ধে 
এরূপ বাঙ্গপূর্ণ মশ্ববা প্রকাশ করিয়াছেন বে, প্রবন্ধ 
লেখকের শুরুলবুগ্ান সন্বদ্ধ আবস্সা 
হই) উঠিছাছি। 

ঝমাহণ হইতে করেকটি শ্লোক লঃগ্র [dian Shin- 
Ping, ব্যবহার কর! চইহ্রাছে বলিয়া প্রবন্ধ-পেগক বড় বাড়া- 
বাড়ি করিরাছেন। তিনি বলিতে চাঙ্নে, “তববোধিনীতে” এ 
প্লোক গুলির বযবচার মাছে; অতএব গ্রন্নকার তব্বঝেধিনী- 
কেই নকল করিগ্রাছে: 


নিতান্ত সন্দিহান 








; কিছ গ্রন্থকার আসলকে নকল 
করিতে যাইঘা নীতিবিগহিত পদ্থ' অবলন্বল করিপ্পাছেন। 
Indian 3)101098এর বেবে অংশেন দিত 'তন্ববোধিনীর 
অনিল আছে, তিনি সেই দার-অংশ উচ্ছাপূর্ঘক পাঠক" 
দিগের নিকট হইতে গোপন করিগাছেন। (তিনি পাঠক" 
বর্গকে আরও ভূগ বুঝাইগ্রাছেন যে, 'তনবোধিনী ও 
Indian Shibing রাদাঙ্ছণের প্রমাণ সংগ্রহে ঠিক একই 
শ্লোকে॥ উপর নিঠপ্র করিগ্তাছে। 5ইখানি পুস্তক 
পাশাপাশি আাখিন্সা পাঠকবর্গ বিচার করিছা দেখিবেন, 
তিনাধাধিনী' কিছিন্ধাকাণ্ডের তিনটি মাত্র প্লোক ল্ইছাই 
সন্ধ্, কিন্তু ১0010115এর গ্রন্থকার 'তিরবোধিনীর 
শুটুহ তবেই পরিতৃপ্ত নহেন। তিনি মূল রামাগ্রণের 
মন্তান্ত কাণ্ড অনুলন্ধান করি! আারও প্রমাণ দংগ্রহ 
করিদ্বাছেন। প্রবন্ধকার লেইগলি উল্লেখ করিবার 
কিছুমাত্র প্রচোগ্ডন বোধ করেন নাই । বোধ চনু তাহার 
প্রজ্ছত রোষের কারণ এই-_ গ্রন্থকার যেন বান্দীকের রামাধুণ 
অপেক্ষাও কেবলমাত্র “তববেধধিনীকে'ই একমায় তথবের 
প্রত্রবণ বলি মনে করেন নাই ? কেন তিনি 'তত্ববোধিনীর’ 
প্রতি ডিগ্গাইদ্া মূলের দিকে ধাবিত ছইণেন ? মুলা বে 
একমাত্র 'তববোধিনীরই' নি্্র সম্পত্তি ! উদ্ধৃত প্লোক- 
গুলির সংক্ধে থে সকল 12%124071)7১91-0005 
ঝাবহৃত হইঞ্জাছে, বুখোপ্যধাছ মহাশয়ের লমালোচক সে- 
গুধিকে “তববোধিনীর” নিজম্ব বলিপ্গ! সাব্যপ্ত করিধু 
রা(ধহাছেন ? কিন্তু প্রকৃতপক্ষে লে গুলি রাদাঞুক্জের টাকার 
আন্বাঘধাতর/ কাজেই অধ্যাপক মহাশগ্রের ব্যাখ্যার 
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সহিত +তববোধিনীর" ব্যাথার ঘে দিল আছে, ৩াচা 
একছন অপরের নিকট হইতে নকল কারগ্রাছেল বলিল্না 
লহে, উত্তন্রেই একই টীকার আশ্রয় লইগ্রাছেন বলিয়া । 
তারপর কালিদালের “শকুন্তল।” ও রথুনন্দলের “বাঝআতৰ" 
হইতে দুইটি শ্লোক উদ্ধ ত চইরাছে। এই দুইধানি গ্রন্থ 
নতিসুলও, সর্কজ্জনপরিচিত ; কিন্তু উক্ত ক্লোকপছের 
দ্বারা থে বিধর প্রমাণিত ছইঘাছে, তদ্বিযন্ সম্বন্ধে আরও 
প্রমণ*পাশ্চাত্যপ-ত্ডিতগণের গ্রন্থ হুইতে 10191) Ship- 
Pin6এ উদ্ধত হইরাছে। আমাদের সমালোচক মহাশগ্ 
এত মিলপ্রিয্ন থে, এই অমিল অংশটুকু একেবায়ে বাদ 
দিগ্রাছেন। 

হুখোপাধার-মহাপর রামারণের হে সকল ল্লোক উদ্ধত 
করিগ্রাছেন, “তববোধিনীতে ও” সেই সকল প্লোকের মধ 
কণেকটি উদ্চত ছইগ্রাছে, একথা পূৰ্বেই বলা হইগ/ছে। 
ইহা উছতে "ভারতবর্ধেত্' প্রবন্ধকার প্রাণ করিতে 
ভাছেন যে, রাধাকুনুদবাবু *তকবোধিনীর সংগৃহীত 
প্লোক গুলি বিলা-ঝাক।বারে অপহরণ করিগাছেন। এখন 
একা সকলেই বুঝিতে পারেন বে, রামাঞপে পোতাদি- 
মহন্ধে বড় বেপসংখাক প্লোক লাই। যে কেছ অর্পবলোত 
গৰ্বন্ধে আলোচনা করিবেন, তিনিই ত্র ল্লোকগুলি হইতে 
প্রদাদ লংগ্রহ করিতে বাধা । ঘদি একাধিক বাক্তি অর্ণব- 
পোত লৰ্বন্ধে আলোচনা করেন, তবে ভাঙারা একই দ্থান 
হইতে তাহাদের উদকিলমর্থক বচনাবলি আচরণ করিবেন। 
নেইলন্ত বদি কেহ একজন পগবেধককে চৌর্ধাপরাধে দোবী 
লাবাস্ত করিতে প্রশ্নাসী হ’ন, তবে তাহার আচরণের 
যৌক্তিকতা, এমন কি (শ্টতা সগ:ন্ধ আমাদের বথেষ সন্দেহ 
আছে। 

এ ত গেল যুক্তির কথ! । এখন একটু অযৌক্তিক 
কথার অবতারণা করিতে হইতেছে! রাধাকুমুদবাবু যে 
অন্ত-পংগৃহীত প্রমাণাবলি আম্মদাং করিগ্রাছেন, সমালোচক 
মহাশর তাহা আমাদিগকে বুঝকাইতে এত উৎংদাহান্বিত 
হইরাছেন বে, আদর! তাহার এতহালিক তথাহুরাগের 
একটু পরিচন্থ না দিগ্বা থাকিতে পারিতেছি লা? নতুবা 
তাহার এত পরিশ্রম একেবারে বার্থ ছইবে। 

পূর্বেই বলিত্াছি বে, সমালোচকের মতে রাধাকুষুদ্বাবু 
“তক্কবোধিনী' হইতে নানান্প প্রমাণ হুবহু নকল 


করিয়াছেন । সমালোচক মহাশত তাহা দেখাইতে যারা 
“তব্ববোধিনীর" বাহ্গল। ও মুখোপাধ্যা্র মহাশত্বের ইংরাদী 
“অনুবাদ* পাশাপাশি রাধিযাছেন। আমরাও তাহাই 
ব্রাথিলাম ॥ 

প্রামাহণের নানা্থানে সমুদ্রবাত্রার নিদর্শন পাওয়া 
যায়, তন্মধো (কন্ধিন্ধা কাণ্ডে * * * লনুধান্তরত নগর 
ও পর্বত সমু গমন করিবে, কোবকারদিগের দেশে 
অর্থাৎ চীলদেশে ধাত্রা করিবে এবং হবদ্বীপ ও হুবণথীপেও 
গমন করিবে॥ এট ছুই স্বীপই ভারত লদুদ্রবর্তী জাব। ও 
সুমাট্া দ্বীপ” 


সমালোচকোন্ধ,ত রাধাকুমুদ বাবুর " অনুবাদ" _ 


ins several 





conts 





: “The Ramayana also 
passages which indicate the intercourse be- 
1ween India and distant 17505 by way of the 


[n the Kishkindhya Kandam .. In 





sea. 
one passage he asks them to go 10 the citics 
and mountains in the islands of the sea; in 
another, the land of the Kosakaras ... ৮৮ 
which is generally interpreted to be no 
other country than China; a third passage 
refers to the Yavana Dvipa and Suvarpa 
Dvipa which are usually identified with the 
islands of Java and Sumatra” 
Indian Shipping, PP. 55, 56. 
প্রবন্ধকারের উদ্ধত অনুবাদ পাঠ করিলে অনেকেরই 
মনে ছইতে পারে বে, রাধাকুমুদবাৰু “তবববো(ধনী” হইতে 
অধিকাংশ অনুবাদ করিগ্জাছেন) কিন্তু রাধাকুমুদবাবৃগ্র 
অনুবাদের অংশ.বিশেধ ও “তব্বোধিনী”র অংশ-বিশেধ 
বাদ দি যে লমালোচক রাধাকুদুণ বাবুর উকি ও *তব্ব- 
বোধিনী”র উক্তিতে লাদৃষ্ঠ দেধাইতে চেষ্টা কারগাছেল, 
তাহা সকলের বোধসদা না হইতে পারে। তজ্জট আমরা 
“Indian Slipping” ও *তববোধিনীশ ভই হইতেই 
উদ্ধত করিতেছি-_ 
“The Ramayana, also contains several 
Passages which indicate the intercourse be- 
tween India and dist4dnt lands by way of the 


পৌষ, ১৩২২] A 


প্রাচীন ভারতে অর্ণরপোত 


১৭৩ 


————————————_————_—————_—_——_— শিশপাশীশীশীশিশিপপিসীশিতিশিশীপিশীশী 


sea. In the Kishkindhya Kandam, Sugirva, the 
Lord of the Monkeys, in giving dictions 6 
monkey~leaders for the guest of Sita, mentions 
all possible places where Ravana could have 


concealed her. In one passage he asks them to 





৫০ to the cities and mountains in the islands 
of the sca ; in another the land of the Kosa- 


karas is mentioned as the 





kely place of 





Sita’s concealment, which is generally inter- 
Preted to be no other country than China; a 
third passage refers to the Yava Dvipa and 
Suvarna Dvipa, which are usually identifiede 
with the islands of Java and Sumatra of the 
Malay Archipelago” ; 

পরামঃঘণের নানাদ্বানে সদুদ্রধাত্রার নিদর্শন পালা বানত, 
তন্মধো (কন্কন্ধ/কাণ্ডে কতিপন্ন পরম কৌত্হলজনক 
বচন প্রা হওর। গিরাছে। তাহাতে এইক্প আদেশ 
আছে যে “দদুদরান্তর্গত নগর ও পর্কত সমুদয়ে গমন 
করিবে, কোবাকারগিগের দেশে অর্থাৎ চীনদেশে যাত্রা 
করিবে, এবং ধবস্ধীপ ও হুবর্ণহীপেও গমন করিবে ।” 

এই ছুইটী উদ্ধৃতি হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে 
থে, সমালোচক মহাশঙ্ধ রাধাকুমুদবাবুর লিখিত অংশের 
কগেকটি ভাগ বাদ দিছেন; বখা, যে সকল স্থানে মুখো- 
পাধার মহাশয় গ্লোকগুলির পূর্বাগবুি সঙ্গত বাধা 
ক্করিথা ডৌগোলিক নামগুলিকে দাতার ওপ-নির্বাগনগ্থান 
থলি উল্লেখ কারথাছেন। এই সকল অংশ লমালোচক- 
কর্তৃক পরিতাক্ত হইছে বলিঞ্জাই 110) Shipping 
হইতে উদ্ধৃত অংশ “তনবোধিনী*র অন্বাদদাত্র মলে হচ্ছ) 
নতুবা রাধাকুনুদবাবু হে রামাত্ণ অধাগ্রনপূর্ক্ক প্লেক- 
গুলিকে ০০৫% অগ্লারে গ্রহণ করিগ্রাছেন, লে বিষয়ে 
কিছুই সন্দেহ থাকে না) এবং ঘদি তিনি রামাগ্ণই 
অধাঙন করি! থাকেন, তবে লগালোচক মহাশর্রের অডি- 
যোগেন্ সূলা কি? 

অধাপক মুখোপাধ্যায় মহাশ হে মূল রামারণ সমাকৃ- 
রূপে আালেচন! কারথছেল, তাছার একটি বিশেখ প্রমাণ 
এই যে, কিছ্িদ্জাকাও হইতে * Indian Shippinga 


আরও একটি শ্লোক উদ্ধত করা হইয়াছে এবং তাহা 
শভববোধিনীতে নাই ।  াধাকুদুদধাবু যেখালে সে 
শ্লোকের অনুবাদ করিস্গাছেন, তাহা হূর্ভাগাক্রমে সমালোচক 
মহাপগ্নের দৃষ্টিগোচর হগ্র নাই । এই অংশে লোহিত 
সাগরের উল্লেখ আছে । ইহা ব্যতীত [ndian Shipping 
অযোধাকাণ্ড হইতে আর একটি ল্লোক উদ্ধত হইঘ্াছে। 
*তস্থবোধিনী"তে এ ল্লোকেরও উল্লেখ নাই । এই ল্লোকে 
একটা নৌধুদ্ধে্ আভাস নেওয়া হইরাছে (1. 5. > 57) 
ধরি সনালেচক মচাশতের দৃষ্টি এ প্লোক বয়ে দিকে আক্বষ্ 
হইত, তবে বোধ চন তিনি মুখোপাধ্যান্স মহাশগকে চর্কিত- 
চর্জণের দোবে দোষী সাবান্ত করিতেন লা। এইজ্প ভ্রম 
সম্ভব বলিঙ্গাই কোনও পুস্তকের সমালোচনা করিবার পুর্বে 
থে সেখানি অধ্যায়ন করার একটা প্রগ/ আছে, লেট। আমাদের 
নিকট অতান্ত ভাল বলিয়া মনে হয়। তাহার উক্তির ধুজা . 
“Indian ShipfinG” "তষবোদিনীয় নকল। এই ধার- 
পার বশবর্তী ছইগ্র৷ তিন “তববোধিনীর নিরন-লিখ্তি বাকা- 
টীকে মূল ও 1॥dian৷ 90179 এর (নয়/লখিত বাকাটী 
অনুবাদ বলি! ধরিয়া লইরাছেন। “তরবোধনীতে 
মহাভারতের উল্লেখ _ 

“মহাভারতে অর্চ্ছুন ও নকুলের দিখির্রযার্থে সাগরান্ত- 
গত বনুতর দ্বীপ ও ভাব্ুতবর্ধের বহিত্ত অপ্রাপ্ত বিবিধ 
দেশে বাত্রাবর্ণনা আছে" (ভারতবর্ষ ১০২১ পৃঃ)। সাধা. 
কুমুদবাবুর নিলিখিত স্থলটা নাকি উহার অগ্বাদ_ 

*In the Mahabharata the accounts of the 
Raja-Suya Sacrifice and Digvijaya of Arjuna 
and Nakula mention various countries outside 
India with which she had intercourse" 
ইংয্নাজী-অংশে বে রার্রহুর-ধঙ্তের উল্লেখ আছে, 
পতব্বযোধিনী”তে তাহার উল্লেখমাত্র নাই সুখোপাধ্যার 
মহাশর ঘদি “তববোধিনীর* প্রবন্ধটীকেই সকল 
প্রমাণের মূল বলিছা গ্রহণ করিতেন, তবে "রাজন 
ঘত্তের"” কথাটা কোথা হইতে আসিল? সমালোকে 
অহাশন্ রাধাকুমুদবাবুর পাতে অভাব দেখাইতে 
এতই বন্ধপরিকর ছইআ(ছেল বে, [dian Shipping এ 
শতত্ববোধিনী* অপেক্ষ। বেনী কিছু লাই, এটা প্রমাণ কর! 
তাহা নিতান্ত আবগ্ক হইক্সাছে। এইলগ্ তিনি 


৯৭৪ 
ত 
মহাভারতের একটীদাত উল্লেখ “তহবোধিনী" ও ndian 


S5ipDinE হইতে উল্লেখ করিপ্রাছেল; কিন্তু “তক 
বোধিনী* তে বে মহাভারত সতবন্ধে একটীমাত্র উল্লেখই 
আছে ও রাধাকুনুদবাব্‌ বে মহাভারতের বহুল্লোক উদ্ধৃত 
করিয়া বিষটার পৃষ্টিলাধন করিল্রাছেন, প্রবন্ধকার মঙাশয় 
বিনাবাকাবাঞ্জে তাহা চাপিক গিন্াছেন। কাবণ এ লক্জল 
আলোচিত হইলে অধ্যাপক “অচাশক্প হে “তন্ববোধিনী* 
হইতে অনুবাদ করিয়াছেন, তাচ! অপ্রমাপিত থাকক্সা বায়। 

উকিলের! মোকন্মা সাজাতে হাইগ্া অনেক সমন 
অপরপক্ষের প্রমাণ গোপন করিতে বাধা ছন। পাঠ- 
শালার ছাত্রের অনেক সমর গুপ-অঙ্কের ফল জানিনা গৌজা- 
মিল দিয়া অন্ধ মিলাইয়া থাকে । এ লকল রীতি বাবচারা- 
জরে 9 পাঠশালাতেই শোভা পার। বদি ওঁতিচাদিক- 
তথ্যানেদিগণ ও এই পপের পথিক হল, তবে প্রয়তত্বক্ষেত্র 
নিতাস্ক “নেছোচাটা" তে পরিণত হইবে। সমালোচক 
মহাশঘও বোধ চ্ এ সঙ্ঘদ্ধে আমাদের মত গ্রহণ করিতে 
কুষিত হইবেন মাঃ 

রাধাকুলুদবাবু বিপুল সংস্কৃত ও পালি-সাহিতা আলো. 
চনা করি 10180 5॥i৷৯in৫ এ ছে প্রসাণপুঞ্জ সংগ্রহ 
করিয়াছেন, তাচ অন্ত কোথাও একত্র পাওয়া বায় না। 
শতরবোধিনীণতে উক্ত প্রনাপ-লমির মতি ল্লাংশই আবি- 
হত ছইঘাছে) কিন্তু ভাই বলি! ইছা যেন কেছ মনে না 
করেন বে, বুখোপাধা মঙাশরের পুস্তকে ভারতীয় নৌ- 
বিস্তার গবেষণা শের হইরাছে। বস্তুতঃ, এখনও বহু নূতন 
উপকরণ দংগৃহীত তইতে পারে। যদি প্রন্ততান্বিকগণ এখন 
পুরাতন উপকরণ লই! বিবাদ না কারপ্রা নুতন প্রমাণ 
সংগ্রহে উৎসাচী ছন, তবেই অর্ণবপোতের ইতিহাস জীবৃদ্ধি- 
লাভ করিতে পারে। 

সমালোচনার রীতি সম্বন্ধে আলোচনা করিব বলিগ্না 
আমর! এই লফল কণা অবতারণা! করিয়াছি । আদর্শ 
সমালোচক যেমন স্বতগ্। তেমনই শিষ্ট ও বিনয়ী হইবেন। 
আমাদের সৌভাগাক্রমে এটজপ একটা সমালোচনা আমা- 
দের দৃষ্টিগোচর চঃটগ্লান্থে॥। প্রথিতন|ম। প্রন্হান্িক 
শ্রীদুজ দেবদত্ত তাণ্ডারকর শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদবাবুকে যে 
সমালোচনা প্রেরণ করিঘাছেন, তাছ এখানে উদ্ধৃত করি- 
তে “This work ( Indian Shipping) is an 





[উজ ধর্ষ_-২ খও--১ম দংখা। 
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exceedingly valuable production and is cerla 
inly worthy of a savant. If more Scholars 

like you are forthcoming, I am sure, the . 
blot 
wiped out . | am glad, you are bringing out 
a second edition of your book. | have nothing 


on Indian Scholarship will soon be 


to suggest which will in any way augment 
its value. Dut 1 may crave leave to say that 
Four conclusions about Indian Shipping in 
Vedic times are somewhat more than can ৭০৭ 
tally be warranted by the Vedic texts quoted 
+ by you. 
if you think it fit Lo do 30. 


These might be somewhat modified 
In other respects 
Your work is marvellously pcrfect.+ e ¢ * 
| am sending you separately, a photograph, 
which gives the picture of a ship cf the 13th 
century and which may be incorporated in 
Your second cdition if you think it worth 
doing. « ¢ ৪৮ 

আমাদের লবীল প্রদ্থতযাবৎ নহাশর ঘদি কিছুকাল 
এইরূপ সোজন্তের দহিত সমালোচনার আদ অভ] 
করিতেন, তবে ভাল হইত। 

(২) এখন সমালোচক মহাশন রাধাকুনুদ বাবুর 
থে সকল ভ্রম প্রদর্শন করিগ্নাছেন, তাহ! নিরাক্ৃত করিতে 
চেষ্টা করিব । 

(ক) অগ্রহাছণ মাসের প্রবন্ধে [dian Shippinga 
ব্যবহৃত কতকগুলি শব্দের বণ-সণাবেশের ভ্রম প্রদনিত 
ছইগ্রাছে।  রাধাকুণুদবাবুর পুওুফে “*বলাহস্‌সশপ্থানে 
“বালতস্ল,” “বাৰেরু” স্বানে “ববেক্ক" প্রভৃতি মুদ্রিত 
চছইরাছে। প্রবন্ধকার এই সামান্য বিধ় লইয়া হিদ্রপ 
করিতে ছাড়েন নাই । তাহার মতে এগুলি রাধাকুমুদ 
বাবুর অদ্ঞতার ফ্কল! [dian Shipbin৫এ অনেক 
লিপিকর-প্রমাদ আছে। বহুদূরে ছাপ। হওগ্থাতে (০৮০৩1 
শুদ্ধ করিবার অহ্বিধাচতই যে ইহা হইয়াছে, তাজ। 
সহজেই বুঝা ঘার। বীছ্যরা পুস্তকখানি ভাল কারা 
পড়িয্নাছেন, গাছারাই সে কথা অবগত আছেল। হিনি 


পৌধ, ১৩২২] 


প্রাচীন ভারতে অর্ণৰপোত 


১৭৫ 


সত ত” = আআ 


“বাবেছ জাতকেণ্ত্র মূলবৃত্তান্র স্বীত্ সবেবণান সর্লিবেশিত 
করিতে পারেন, নিনি হে 'বাবেকু' বানান ভুল করিবেন, 
ইহা অতি অন্ন লোকেই বিশ্বাদ করিবে। লিপিকর- 
প্রদাদকে লেখকের প্রমাদ বলি এছপ করা বুক্ধিদন্তার 
পরিচান্পক মছে। 

(খ) মুখোপ।ধাছ মহ।শছের পুস্তকে ক্ষেমেন্দ দশম 
শত্র।দীর কৰি কালা উল্লেখ আছে। লনালোচক মহাশর 
এট একটি প্রকাণ্ড তুগ বপিপ্রা দনে করিপ্লাছেন। 
ধাছার! ভারতের প্রাচীন ইতিহাস লঙ্ব্ধে গবেষণ! করিগা- 
ছেন, তাহারা জানেন যে প্রাচীন লেখকগণের অপ্মতিথি- 
নক্ষত্র নির্ণন্ন কয়৷ অসম্ভব ঝাপার। এক্সপ অবস্থা 
»*ম ও ১১শ শতান্দীর কখ। লইরা এত বাকাবার 
একন্কপ নিরর্থক | বিশেধতঃ )1৭517৩। প্তাহার 
History of Sanskrit Litcrature নামক গ্রন্থের 
৩৭৩ পৃঠার ক্ষেখেগ্রের একধানি পুপ্তকেছ তাহিগ ১০৩৭ 
বলির। নির্ণন করিয়াছেন। ক্ষেদেন্র জন্মিগ্াই পুস্তক- 
রচনার প্রবৃত্ত হন নাই। লেধার সদ তাহার [কছু 
বগল হইয়াছিল। এরূপ অবস্থার দশদ শতাব্দীর উনেধ 
করার কিছুই আলে হাথ না। বিশেধতঃ, যে প্রসঙ্গে 
ক্ষেমেন্রের কথা লিখিত হইছে, গে প্রদঙ্গে তাচার 
কা *ুগ্ন ভাবে নির্ণর করা তত প্রগোনীপ নহে। 

গে) থে আভাশ্বরিক 
খুকি শৃঘখল নিগৃচঙবে অধায়গুলিকে সন্ত করিদ্ধা 
রাধিরাছে, তাহার লঙ্কান প্রবন্ধ'লেখক একেবারেই পান 
লাই ॥ নচং 'ঘুকিকমতর নামক সংস্কৃত পুখির 
আবিছারে ভারতের প্রাচীন অর্ণবপোতের তদলাচ্ছপ্ 
ইতিছাল কিদ্ধপ আলোকিত হুইর!ছে, তাহার প্রন্কত মর্ম 
তিনি দমাক্‌ উপলব্ধি করিতে পারিতেন। লমগ্র সংস্কত- 
সাফিতো অর্ণব-পোতাদিকে মুখা বিহয় কারছাছে, এরূপ 
কোনও পুণ্তক আজ পর্থান্্ জানা নাই। রাধাকুদৃঘ- 
বাবু উ পুধিট "Direct evidences from Sanskrit 
and Pali Literature” ঈর্ধক অধ্যান্ে বাবহার করিছ্া- 
ছেন। তিনি ইহার কাল-নির করিয্না ইচার বিশেহ 
প্রাচীনত্ব সঙ্বন্ধে কোনও কথাই বলেন নাই! তবে 
গূ'ণিবিদ্ঠঁণের মতে উহা ৰে নৃতন গ্রন্থ তাহা নহে। 
হদি ডোদয়াছের সময়েও উক্ত পুস্তক রচিত হইন্বা থাকে, 
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তাহা হইলেও উহ! অন্ততঃ একচাঞ্জার বৎসর পূর্বের 
গ্রন্থ 

{(খ) প্রবন্থালেখক শ্বপ্রবন্ধে কতকগুলি চিত্র 
লর্লিবেশিত করিঙ্গােন ॥ চিত্র গুলি ]. R. A. 5S. V০. [এ 
প্রথমে প্রকাশিত হর। প্রবন্ধকারের এতে “প্রাচীন 
ভারতের পোতাদির চিত্র এখনও কিছু নূতন পানা যার 
নাই । তবে সার্ছশতবর্ধ পূর্বে আমাদের ভারতবর্ধে 
ধেজপ লৌশিল প্রচলিত ছিল, আমরা এই প্রবন্ধ 'লেই- 
গুলির চিত্র লদাবেশ করিলান। এগুলি শীনুক্ রাধা- 
কুদুদ সুখোপাধার নচাশছের গ্রন্থে নাই ।” এট স্থলে 
ভারতীর বর্ণবপোত বিবরে ধাহাত্রা জানিতে ইচ্ছুক, 
তাহাদিগকে ভরানান যাইতে পারে থে. এখনও এ সম্বন্ধে 
আনেক প্রাচীন উপকরণ সংগৃহীত হইতে পারে ও 
হইতেছে । প্রত্থতন্বানুরাযী বাকিগপের কর্তবা ছে, তাছারা 
নানাক্ূপ উপকরণ সংগ্রহ করি! কশ্বিগণের কার্ধোর 
সহায়ত করেন। শ্রীযুক্ত রাধাকৃমুদ বাহু ইতিনধে। আরও 
অনেক চিহাদি সংগ্রহ করিগ্নাছেন__সে সকল তাহার 
পুস্তকের দ্বিতী্ সংরণে প্রকাশিত হইবে। 

(2) এখন আমরা আলোচিত প্রবন্ধটি সম্বন্ধে 
কন্ধেতটি কপা বলি বক্তব্য শেষ করিব। 
প্রবন্ধকার *ধুক্তিকল্পত৪" ও “ক্ষেমেন্্রের" সন হারিখ 
লইঘা বহু আপোচনা করিগ্রাছেন। এতিছালিক-কাল- 
নির্ণঃ সগ্বন্ধে তাঁচার বিশেষ অহুরাগ দেখা ঘাএ। এক্সপ 
অবস্থা “প্রাচীন ভারতে মর্ণবপোত্ত” হ্রীধক প্রবন্ধে 
নঞ্শতবর্ধ পূর্বের" চিত্র-সমাবেশ বড়ই লামন্র্সহীল 
জইন্থা পড়িরাছে। সমালোচক মঠাশগের ভার প্রত্ব- 
কালাহয়াগী বান্ধির এই অলানরকস্তের কোনও গূঢ় কারণ 
নাই ত? তাহার প্রচ্ছন্ন উদ্দেন্ত পাঠঝবর্গকে কতক- 
খুলি নবাবিষ্কত পোতচিত্রের ধার! মুণ্ড করা এবং ওর 
সকল অপ্রাচীন লোতচিত্র Shippinga 
নাই বলিশ্রা রতী সমালোচকের পদ দাবী করা নয ত? 

প্রবন্ধকার বিরাট বৈদিক সাহিতা মহন করিয়া 
প্রাচীন ভারতের জণ্বপোত দৰ্বন্ধীগ্র নল) উপকরণরত্তর 
উদ্ধার করিতে প্ররাদ পাইঝাছেল; কিন উক্ত মন্বন- 
কার্ষোর মন্দারদণ্ড যে Macdonell ও: Keith নর- 
প্রকাশিত ৬০৫1০ Inde, তাহার উল্লেখ করিতে এত * 
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লজ্জা ফেল? তিনি নিজে অনুবাদে [কপ লিষ্কহহা, 
তাছার প্রমাণ এ প্রবন্ধ হইতেই এই স্থানে উদ্ধৃত 
করিলাম 

সমালোচক লিখিগাছেন - 

“নৌকার দাড়।” শথেদে ( ১.১১৬1৫) এবং হাজ- 
ঙনেছী লংহিতাতে একশত দীড়বিশিষ্ট জলধানের উল্লেখ 
আছে? “নৌ” অর্ধাং নৌকা “অপি পরণ" { থঠ্বেদে 
১০৫১০১২7 শতসপ ব্রাহ্মণ -২1৫।১* ] বলিয়া উল্লিখিত 
ছইরাছে। খছেদেহ ছইটি হককে (১1৪1৩৮7২১৮১) 
পমরিরণ অরাখে প্রদুক হইয়াছে” 

আর Vedic Index (vol 1. P. 34) আছে__ 
আন deates the oar by which boats were 
propelled. The Kig Veda (I, 116,35 )and 
the Vajasaneyi Samhita ( Xxx, 7 ) speak of a 
vessel with a hundred oars and a boat (nau) 
is said to be ‘propelled by" oars’ (Aritraparana) 
[ x, lot, 2; cf. Satapatha Brahmana IV, 
2,5, 10] In two passages of the Rigveda 
(1,46 8; 11, 1S 1) the tern [ according to 
the St. Petersburg Dictinary ] denotes a part 
of the chariot. এই স্থানে বলা উচিত থে নিয়োক 
হুক্ুট, ঘাচার অর্থ সমালোচক বিশন্‌ ডাবে তাহার প্রবন্ধের 
প্রথন পৃগান ছিতীর কলমের উপরিভাগে উদ্ধত করিাছেন, 
তাছা 1১91 Macdoncll এবং Keith এর উপরি উক্ত 
reference Rig Veda 1-46-8 বিস্তারিত কর মাত্র। 
প্রবন্তকার ইহার 7২০1১1৩7৫০০ দিতে ভুল করিয়া [|], 
46, 8 উল্লেখ ঝরিঘ্াছেন। ইছাতেও ভুল! 

সমালোচক লিখিরাছেল,”নৌ শব্দটি খণেদে (১/১৩১।২, 
২৩৯1৪ 7 ৮1831৩7 ৮৩/৩| ইত্যাদি) এবং পরে অন্তত্র 
অথর্কাবেদে (২৩৩৫ ; ৭১৯৮ ॥ তৈরী লংচিত) ৩।৩ 

৯১ বাজলনেনীলংহিতা ১০৭১৯) উর ততের ব্রাহ্মণ ৪১৩ ১ 
৬২১) শতপখ ব্রাহ্ম? ১:৮1১19 ৪1২:৫১৯ ইতি) নৌকা 
ৰা জাছাদ অৰ্থে বাবহত হইঘ্াছে। অধিকাংশ দলেই 
দেখিতে পাওয়া ধার, লদী-প্যরংপারেছ জন্তই “নৌ” বা 
“নৌকা” বাবহৃত হইয়া থাকে। যদিও হসুনা, গঙ্গা 
প্রন্থৃতি বড় বড় নদী পার হইবার জন্তু বড় বড় নৌকার 
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[রে বর্ষ_বছ খও--১ম লংখা 
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, ছিল-_একথা ,অঙ্গীকাব করিবার উপার লাই। 


প্রশ্থোজন হইত, আহাজের প্রছেগ কিন্তু তত বেস দেখা 
হায়, না। নৌ বলিলে দাক্ষদপ্ধ লৌকামাহও বুবাইত 
(খখেদে ১৯১৪৩ )। 

উইপলন্‌ সাহেব ( Rig Veda. 1, XL ) ঝালক্া- 
ছেন বে, বৈদিকযুগে সমুদ্রযাত্রার উপযোগী জাছাদের 
বট একট। উল্লেখ নাই, এমন কি মান্ল, পাল প্রস্তুতি 
জাহাছের অংশ-বিশেষের আদৌ উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
হাছু না। তখনকার জাহাজ বা নৌকা স্থল ছিল 
একমাত্র আরব । একথ|। আমর! কোনও মতে শ্বীজার 
করিতে পারি না। বৈদিকযুগে সমুদ্র-বাণিঙ্গা বথেইট 
প্রচলিত ছিল; এবং পাল মান্তণ প্রভৃতি জাহাজের 
আবগ্রক অংশ-বিশেষেকরও অভাব ছিল না। দৃষ্টান্তপ্বক্ণ 
আমস্রা অধর্ষাবেদের ৫১৯৮ শ্লেক দেখিতে বলি। 
এখানে একটি প্রপীড়িত ব্রাহ্মপ-অধুসিত রাজের ধ্বংলের 
সহিত একখানি ছিদ্রযুক্ক নিমঙ্জমান পোতের 
তুলনা করা চইর্নাছে। এন্বলে “ভি” পন প্রতৃত্ত। থাকার 
ভাধাকার এইরূপ অর্ধ-গ্রহণ কররিগাছেল। গ্রগ্বেদেও 
(04৬২, ৪14৫১) লাভার্থী সদুরগানী, বাক্িদিগের উল্লেধ 
আছে । প্রথেদে ইহাও কথিত ছইছাছে যে “কেন আরিঃসাণ 
মহন্ত যেমন ধনতাগ করে, সেই্প তুগ্ররৃন্ধ,কে সমুদ্র 
পাঠালেন। হে অব্বিদ্বীর। তোমর। আমাদের নৌকা 
লনুছের ছারা তাহাকে ফিরাইর! আনির।ছিলে। দে নৌকা 
জলে তাসিঙ্া ধান, তাহাতে জল প্রবেশ করে না।” এই 
স্থক্তে.শতারিত্র পোতের বড় বড় পোত লমুদ্র-গঘনোপবোগী 
বেদের 
বহু সথক্জে এইরূপ কথা দেখিতে পা গা হা্ছ। “বৌধায়ন 
ধর্মমত’ বদিও নিতান্ত প্রাচীনগ্রন্থ নহে, তথাপি ইছাতে 
স্ব-প্রাচীন যুগের বহু প্রবাদাদি - সংগৃহীত হুইছাছে। 
ইহাতে ও আমর সধুত্রধাতরার বিশেষ নিদর্শন দেখিতে পাই। 
(২1৪7 ২1১1২) খখেছে "ছা? অর্াৎ ভেলা, 'নাবাজ' 
মাৰি, 'নাবা” ‘পোত, গদনোপধোদী নদী, ‘মন্ত’ 'শস্বী’ 
নদী উত্তরপকারী প্রসৃতি বছ শব্বের প্রয়োগ আছে) 

Vedic Index (Vol. 11, pp 461, 462.) 
Nau is the regular word in the Rig Veda 
(0113, 25 UU, 39.45 VIU, 42, 3; 83, 3, etc) 


and later (Il 36, 55 v, 19,8; Tatiiriya 


পৌষ, ১৩২২] 
পতাত 
ও যাক V, 3, 10,1; Vajasancyi-Samhita 

IV, 13, Vi, 6. 
54181991002 Brahmana 1,8, 0, 4; 18 হত 





Aitareya-Brabmnna 





5, 10, ctc ) for a ‘boat’ or‘ship’. In the great 
majority of cases lhe ship was merely a boat 
for crossing rivers, hough no doubt a large 
boat was necded for crossing many of the 
broad rivers of the Punjab,as well as the 
Often 
dug-oul canoe (4274). It 
( Wilsons 
Rig Veda 17 ১7) of the existence in Vedic 


Jamuna and Ganga. nn doubt the 


Nau wasn me 





is cerlainly as 





50 thie theory. 


times of an extensive sea-lrade hat here is 
nm) mention of any of the paris ofa Ship, 


such as masts and 


sails except lhe oar 
Arita, yet there are some allusions 





০৪7 
ting a trade more extensive than that implied 
by boats used fur crossing rivers. The Athar- 
va Veda (W 19, 8) compares the ruins 
of a kingdom where Brahmins are oppressed 
to the sinking of a ship which is leaking 
( Chinna ); though the language here em: 
ployed can be made to fit the theory that the 
Ship was only a canoe, il cannot naturally 
be so interpreted. . Moreover. there is men- 
tion made in the Rigveda (1, 56, 27 N, 55. 6) 
of man who go to the Ocean (Samudra ) 


২৩ 


প্রাচীন ভারতে অর্ণবপেত 








eagerly for gain. In the Rigveda(l, 16,3 
et seq. ) too, il is said that the Asvins rescued 
Bhujyu in the ocean with a আম a 
hundred oars ( Sararitra ). 


refuse to recognise here ihe existence of 


It is not easy to 


larger vessels with many oars used for sea 


voyages. 
(12,4; 11 2,2) at any rate clearly refers 


The Baudhayana DharmaSuira 


to maritime navigation. 

দা প্রতৃতি থে সকল শব্দ গবেষণার ভাগে বাবহৃত 
ছইছ্াছে, তাহ! Vedic [৷e% এ সমন্ত স্থান হইতে 
গৃহীত হইথাছে, ধখ'_ 

“তা ( Vedic Index 1. 382 

“নাবাজ" V. 1.) 1, 447) 

পনাঝাশ (৬,1০1, 448) 

পঅস্ধত (৬1,11১ 120 ) 

ও “শ্ব (1 1, 356) 

এখন এই অগ্লীতিকর বা/পার হইতে বিদাপ্র গ্রহণ করাই 
সমীচীন। কাজ করিলেই ভুল চয়। মানুষে সব কাজই 
অপম্পূ্ণ। পরস্পরের লছাপ্রতা বাতীত মাগুধ ভ্রম-নিযাকরপ 
করিতে পারে না, পূর্ণতার পথে অগ্রপর হইতে পারে লা। 
প্রন্তত্ব-বিডাগে অনেক কণ্দীর আবশ্তক । কম্মিগণ ঘদি 
পরস্পরকে সন্দদর সাহাঘ। করেন, তবেই অতীতের ইতিহাল 
পূপকলেবর হইয়া উঠিতে পারে। প্রবন্ধলেখক বদি ধখার্থ ই 
সত্যান্রাগী হন, তবে এরূপ বৃথা সমালোচনা পরিত্যাগ- 
পূর্বক তথাহুলক্কানে প্রবৃত্ত ছউন। 


শোক-সংবাদ 
[সার হেনরী কটন ] 





দার গ্েন্রী কটন 


ভারতের অপ্রিম বদ্ধ সার হেনরী কটন গত ২৪শে 
অক্টোবর পরলোক গমন করিছাছেন। র্‌ 

৯৮৪৫ পৃষ্ঠান্দের সেপ্টে মালে ঠাহার জন্ম হছ। ২ 
বংসর বন্দে তিনি লিবিল-সার্কিস পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছন এবং 
তাছার 5ই বংসর পরে হারতে আগমন করেন ॥। ১৮৭৮ 
পৃষ্টান্সে তিনি দেলা-লাগনের ভার প্রাপ্ত ছন এবং চট্টগ্রামে 
সর্ব প্রথনে স্বাপিত ছন । ১৮৮ পৃষ্ঠান্দে তিনি রেডিনিউ- 
বোর্ডের সম্পাদকের পদে উন্রীত হরেন। দেখান হইতে 
ছগ্রবৎসর পরে তিনি বঙ্গীগ্র গবর্ণদেণ্টের রাজন্ব-লচিবের 
পদে স্থানান্তরিত ছল। অতঃপর তিনি তারতগবর্ণমেণ্টের 
্বরাধ্সচিব নিদুক্ত চল। ১৮৭৬ পৃষ্টাঙ্গে তাঁচাকে 
আসলামের চীক্ষ কামললারেস্সর পদে নিহুক্ত করা হয়। 


তিনি সি, এস, আই এবং ১৯২ অন্দে নাইট উপাধি 
জীশ্রহন। অঁ বংস্র তিনি কর্ম্ম হইতে অবলর গ্রহণ 
করেন। . 

সার হেননীর কন্ম-ঢীবন বৈচিত্ামন্থ। তিনি 'নিউ- 
ইণ্ডিয়া’ নামে ঘে গ্রন্থ প্রণন করিয়াছেন, তাহা তাহার 
হজ্কৃত্রিম ভারত-গ্রাতির পরিচায়ক ৷ 





সার ফেরোজস। মেটা 
সার দেয়োজস! নেট ১৮৫৫ পৃষ্ঠান্সে বোম্বাই নগরে 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বোদ্বাই নগরের কোন সন্তান 





সার ফেডোগগা। হেট 


বযবলাহীর পুত্র। ব্যারিষ্টারী পড়িবার অন্ত তিনি বখন 


ইহার পরে আর তাছার পদে।এতি ঘটে নাই । ১৮৯২ পু্ান্মে বিলাতে ছিলেন, তখন ভারিত-মাতার অন্ততম হু-সঞান 
১ 


পৌর, ১৩২২] 


শোক-সংবাদ 


১৭৯ 


সস ce 


দাদাভাই নৌরভীর নিকট তিনি রাজনীতি-সন্বন্ধে শীক্ষা- 
লাশ করেন। সার ক্ষেরোঙ্গসা বোস্বাই নগরের ব্যারির্টাপ্- 
লমান্দের অগ্রগণা এবং প্রকৃত স্দেশ-প্রেষিক লোক 
ছিলেন। ইনি ব্যারিষ্টারী বাবসারে প্রচুর অর্খে।পার্দন 
করেন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে তিনি বোগ্বাই মিউনিলিপা।লিটা 
হইতে তত্রতা বাবস্থাপকস/র সদস্ত নির্বাচিত হন। 
ও সময়েই তিনি কংগ্রেসে ঘোগ দেন। ১৮৯১ পৃষ্ঠান্দে 
কলিকাতার টিভোনী উদ্তানে থে কংগ্রেসের অধিবেশন 
ছয়, তাহাতে সার ফেয়োজসা মেটা সভাপতির পদে বুত 
হন। ৯৮৯৩ ধৃষ্টান্সে তিনি ভারতীর ঝবদ্থাপক সভার 
সদস্ত-পদ লাভ করেন। চার ছুই বংদর পরে তিনি দি-, 
আই-ই উপা[ধতৃষিত ছ’ন । বড়লাট বাচাতরের বাষগাপক 
সভার লগন্তরূপে তিনি অনেক সংকার্ণের অগুঠান 
জিডির য়া" জেগে ভান :1138 
অন এই নধেঘর তিনি ঈছলোক ত্যাগ করেন। 





রাঙ্গা দীনেঙ্দ্রমারায়ণ রায় 


গত ২৭শে আগষ্ট ঘোড়াসাংকো রাজবংকগগ ছা 
দীনেন্ুনার্ণ বাষ্ী দর্গলোকে প্রস্থান কারিগাছেন। 





রর দীনের নাইন হার 


ম্বহাকালে তাহার বন্দ হথেই হইগ্রাছিল। তাহার জীবনের 
প্রধান কর্মক্ষেত্র কলিকাতা-মিউনিপিপালিটিতে তাহার 
অপেক্ষা বে দিন আর কেহ সদতগিরি করেন নাই। তিনি 
পোর্ট-ট্রাষ্টের সভায় নিউনিসিপালিটির প্রতিনিধি ছ্বিলেন 
এবং তথা ছইতে যঙ্গীন্ন বাবস্থপকদচার সদস্ত নির্বাচিত 


হইবাছিলেন;। ভাছার পূর্দা-পুরুন রাজ সুপময রায় 
মোগল দরবাত্র হইতে পূরুধাদুক্রমে রাজা উপাধি পাইয়া- 
ছিলেন। 


৬সসশ্সিকাচরণ গুপ্ত 


ঝাঙ্গালার প্রাচীন লাহিতা-সেবক, বহুবিধ গ্রশ্থ-প্রপেতা 
আধ্বিক্কাচরগ গুপ্ব মচাশর গত ১*ই আাশ্বন পরলোকোঁ গদন 
করিক্জাছেন। 
হইজাছিল। 


শ্হাকালে ডাচার বল্ল ১৪ বংলর 








কাচরণ গত 


১৬১৭ বংদর বংস হইতে অদ্বিক? বাবু াঠিতোর সেবা 
করিতে আরম্ভ করেন। প্রায় বিংশতিবর্ধ বরংক্রনকালে 
তিনি “এই এক নূতন কথ।” নানে একখানি মালিক পত্রিকা 
বছর করেন। কীছার শেষ-প্রকাশিত এপ দক্ষিণ রাড় বা 
“হগলীর ইতিহাস’ । এই গ্রগ্থের প্রপমধ্ড প্রকাশ 


১৮০ 
করিগা তিনি শব্যাশাহী ছন। তীচার বাবারে বিন, 
সারলা, অদান্ধিকতা প্রকাশ পাইত। তিনি দেকেলে 
ধরণের মানুষ ছিলেন। ভগবান তাহার শোকলম্বপত 
পরিবারবর্গের শ(স্বিবিধান ক্ষন, ইহাই আমর) একমনে 
প্রার্থদা করিতেছি । 





[মিঃ কেয়ার হার্ডি 


মিঃ জেক্সার চাড়ি ্টঃলণ্ডের শ্রবচীবী সমপ্রদাজের 
(Latour Parly ) একজন অধিনাগ্তরক ছিলেন। আত 
লাযান্ত অবদ্থা হইতে তিনি ক্স প্রভিডাবলে এতদূর , 





চিং কেছার চারি 


উন্নতি করিধাছিলেন। 
আপিয়াছিলেন। 
ধলণডের শ্রমঙ্জাবী'সম্প্রদার বিশধ ক্ষতিগ্রন্ত হইগ্রাছেন। 


ভারতবধ্ধ 


[৩ বর্ষ - ২ খশু-১ম লংখ্যা 





তনগেন্দ্নাথ পাল চৌধুরী 
নদীঙ্গ রাণাখাটের পালচৌধুরীগণ বিখাত ভমিগ1র়। 
ভনগেশুলাধ পালচৌধুরী এই বংশে গন্বগাহণ করেন। 
তিনি সুপণ্ডিত ছিলেন। বন্দন 1ডপুটা মজস্রেটের কর্শ্ম 
করিয়া অবদর গ্রহণ পূর্বক তিনি দেশের কাঁদা মনোনিবেশ 





পৰগেশ্ৰ-ধ পাল গেধুৱী 


করেন। রাণাথাটের উগ্নতিকল্রে অধুনা দে সমস্ত কার্ধা 
তিনি একবার ভারতভ্রনণেও অনুষ্ঠিত হইয়াছে, সগেশ্রবাবু সে সদনত কার্থোই বিশেষ 
তাছার সভা একছ্ন কর্মী হারাই: যোগ ছিল। জনয তাহার শোকপন্থাপ্ত অস্তীচগণের 
শোকে লহাগভুতি প্রকাশ করিতেছি। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


সধ্যবয়মের বিপদ ' 


 ঞক্ানেজ্ুনারারপ বাগচী এল, এম, এল] 


পঞ্চাশ, হাটু বংসর পুর্বে এদেশের ভদ্রলোকদের লগে 
পরমা ছিল, আজকাল আর তেনদ দেখা যান না। 
এখন «* বংদরে পড়িতে” না পড়িতেই অনেককেই 
ভবলীল! লাঙ্গ করিতে হয়। দেশে পূর্কাপেক্ষা শিক্ষার 
বিস্তার হইগ্রাছে, সাধারণ-স্বান্থোর প্রতি লোকদাধারণ 
ও গর্ণনেণ্ট, উচছ্বেরই দৃষ্টি পড়ির্নাছে ; তপালি লোকের 
পরমাযুর বৃদ্ধি না হইরা কেন ছে ভ্াদ হইতেছে, তাহা 
ভাবিয্া দেখা উচিত। 

মধাবগলে মৃতাসংখ্য। প্রার দকল শ্রেণীর নধোই 
বৃদ্ধি পাইন্থাছে, তবে ইহ! ড্র ও শিক্ষিত দম্প্রদায্ের মধ্যে 
হতটা বাড়িপ্নাছে। এমন আর কাহারও মধ্য নহে। এই 
শেখেক্ত শ্রেণীর গৃরসাণু' বাসের কারণ কি,_অগ্ত আনরা 
কেবল তাঙারই আলো6ন। করব, মন্ত শ্রেষীর সন্ধে কোন 
কথাই বলিব না। দেশে িক্ষাবিগারের সঙ্গে সঙ্গে 
এই শ্রেণীর সংখা! দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহাদের 
জীবনের বিশেষ এই যে, শরীর ও মন উতপ্নের প্রশ্নোগ 
তিন ইহাদের কার্য চলিতে পারে না। বাবলান্তী, কর্পু- 
চারী, আইন ও চিকিৎলা-বাবলান্ী, ও শিক্ষক প্রভাতি 
এই শ্রেণীর অন্তর্গত । ইহাদের কাধ ভিপ্র ভিন্ন হইলেও 
কাধের ধারাটা কিন্তু একই। শন্মীর ও মন উ্ভঃর প্রন্থোগ 
ভি ইহাদের কাধ চলিবার বো নাই। পল্ীগ্রাথ অপেক্ষা 
লহরেই ইহাদিগকে অধিক পরিমাণে থাকিতে দেখা ঘাছ। 
ইছাদের জীবনের একটা প্রধান বিশেষত্ব এই থে, ইহাদের 
দান্িত্বক্জানও যেমন বেশী, দায়িত্বের পরিমাপ ও তেমনই 
অধিক। একথা খুবই দত্য বে, দাঙগিত ছাড়া মানুষ হয় 
না। একটা মুটেরও দায়িত্ব আছে; কিন্ত লে দায়িত্ব তাহার 
নিদের ও তাছার পরিবারের" মধোই সীদাবদ্ধ। ভদ্র ও 
শিক্ষতলোকের ব্যক্তিগত ও পারিবারিক দারিত্বই ত খুব 


বেশ; তাচার উপর, সার আরও কত রকমের" দাহিত্ 
আছে। কাধের সদর কাহ করিলাম, তারপর নিশ্চস্তঘনে 
কালঘাপন করিলাম,_আভিকার এই কঠিন প্রতি- 
যোগিতার দিনে তাহার একবারেই লস্তাবনা নাই । নিডেকে 
খাড়া রাখিবার চগ্ নিত মতলব অ'।টতে হয়, উপান 
চিন্তা করিতে হত, এবং বিধিবাবদ্ছা শ্বির করিঘা রাখিবার 
শ্রছেজন চন্ন। শ্রম করিলেই ক্রাস্থি দেখা দেখস। ধ্যহাকে 
শারীরিক ও মানলিক উভক্রবিধ শ্রন করিতে হয, 
তাহার ক্লান্তির পরিমাণও অপরের অপেক্ষা অনেক বেশী। 
ইহার উপর বদি দায়িকের বোঝা পাড়ে করিয়া বেড়াইতে 
ত_নিভের কাধের ভন্কী অপরের কাছে জবাবদিজি 
করিতে হয়, তাই। চলে কাবের ভারটা বাগুবিকই ঘর্বা্ 
হইছা দাড়ান । ছর্ডাগাক্রনে শিক্ষিত ও ভদ্রলোজদিগজে 
এইক্ূপ গ্ুরুডার দ্বদ্ধে করিগ্রাই ভীধন কাটাতে চয্র। 
ছারা কাধ করেন, সুধু নিগের ভন লঙ্গে, আরও দশ 
ডনের জনও বাটে। 

বাবগাগ্ ও চাকুহী এই দিই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
প্রধান অবলঙ্বন। এখনকার দিলে ঝব্যবদায়েও দা 
ছে খুবই বেৰ, ভাতা বলাই বাদ্লা। গ্রাদা-দোকানদার 
আর সহরের বাবসানী-ইচাদের ঢ'জনের দাঠিত্বের নধে 
কতটা প্ৰভেদ, তাহা সহজেই অহুমান করা হায়্। দালাল, 
স্থপারইন্‌টেনডেণ্ট, মালেজার, মম্পাদক, মিউনিমিপাল- 
কমিশনার প্রতৃতিকে অদবিস্তর পরিমাণে পরেরই কাধ 
করিতে হব । ইহার) সকলেই ধন্মতঃ ও তারতঃ তাহাদের 
কৃত কার্ধোর দন্ত অপরের কাছে দারী। ঘাহার! দরকারী বা 
বেদরকারী অফিসাদিতে কর্ণ করেন, তাহাদিগকে ও কাহের 
মস্ত কর্তৃপক্ষের নিকট (বশেষরকম জবাবদিহি করিতে হয । 
ডাক্কারী, ওকালতী, শিক্ষকতা, প্রডীতর পনেরোআন! কাষ্ট 
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তো পরের জক্স। ডাক্তারকে রোগীদের তৃষ্ট রাখিতে হয় 
উক্িলকে মক্কেলদের খূসী রাখিতে হয়; তাহা না হুইলে 
স্থহাদের ঝবলার চলে না। এইরূপ একটা দাতের ভাব 
মনের মধ নিত পরিপোধণ করিতে থাকার, ইহাদের গান 
উপর বিশেধ একট! চাপ পড়ে। সেই আন্ত ইহাদের 
মধো অনেকেরই আরুদৌরইলা দেখা দিলা থাকে | উকিল, 
ডাব্কার প্রত্ততি শ্বাধীন-ব/বপারীদের দায়িত্বের পরিমাণ 
দিনদিনই বৃদ্ধি পাইতেছে। ॥«* বংসর পূর্বে একজন 
নামজাদা উকিলের দতটা দায়িত্ব ছিল, এখন ঘে তাচা 
খুবই বৃদ্ধি পাইরাছে তাছাতে ছার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
ইনি তয় ত বড় বড় সওদাগরদের 
( আহনসংক্ৰান্ত পরামশন/ত। ), ইহাকে হয় ত বড় বড় 
সম্পত্তির ভকাবধান করিতে হস) এ সকলের উপর তিনি তয় 
ত কাউন্াঙলের মেশ্বর, মিউনিসিপালিটির কমিশনার এবং 
আরও বিবিধ দেশছিতকর ও লোকতিতকর কাচের 
পরিচালক ॥ এগুলি দাত্িস্বপূর্ণ কার্ধানির্বাছ করিতে 
গেলে শহরের উপর থে একটা বিষ চাপ পড়িবে, 
ই) বিচিত্র কি? কলের মহ ডাকারেরও দারিবর 
দিনদিন পুছি পাইতেছে। ৫* বৎসর পুর্বে লোকে 
ভাতার কাছে ঘটা আশা করিত, এখন তাচার অপেক্ষা 
আনেক বেশ আশা করিরা পাকে । তিনিও তাছার উকিল 
বাধুটির মত বিবিধ দেশছিতকর কাধের সহিত লংল্লিষ্ট । 
দেশের এই সব শ্বনাহপণ্ত পুর্থধদের যেন এরিবার ও অবসর 
নাই। 

শিক্ষিতলোকদের কাধ-কর্ণ্ের আর একটা বিশেষর 
এট মে, 'ইঠাদের স্হিগ্রারহির। ধীররেসুছ্থে কায় করিবার 
ধে। নাই। বর্ধমান লমঃটাকে বাস্ততার সুগ বলিলে 
কিছু অপঙ্গত বলা চর না। এখন কাছের পরিমাণ 
কাড়িরাছে, কিস্ত ফান করিবার সমগ্র সেই পূর্ব্মেরই মত 
আছে। সেকালে লোর্দেস্ যেমন অবলর ছিল, এখন 
আছ তাছা কদাপি দেখিতে পাও যার। এ সময় 
রতিযারছিপ্রা কাদ করিতে গেলে, অনেক কাবই অসমাপ্ত 
থাকিয়া যায়। এই বে বাস্ততা, ইচ্গ শৈশব হইতেই 
আরম্ত হয়। সেকালে লোকে পাঠশালায় অধাপ্থন 
জরিত | তখন বালকের! দিবসের অধিকাংশ সময়ই নিশ্চিস্ত- 
মনে খেলা-ধূলা ও দৌড়ঝাঁপ করিপ্বা কাটাইগ্রা দিত ? 


legal-adviser 


[ও বর্ধ--২র খণ্ড ১দ সংখ্যা 


লেখা-পড়া অতি অল্প সমগই দিতে হইত । এখন 
১:১৫ বংলরের মধ্যে থালকরদিসকে এত বিগ 
এবং এত বেস) পরিমাণে শিনিতে হর্ন, এতগুলি 


পরীক্ষা দিতে হচ্ছ, বে খেলা-ধূলা ও স্বাধীনভাবে 
নিশ্চিন্তমনে বিচরণ করা তাহাদের পক্ষে একেবারে অলন্রব 
হইরা দাড়াইরাছে। এখন বাড়ীতে ও লেখাপড়া, ক্কুলেও 
লেখা-পড়া॥ এইনপ বাস্ততার মধো ছাত্রজীবন অতি. 
বাছিত করিগ্থা, বালক্ক বড় হইস্ছা ধেমন সংসারে প্রবেশ 
ফরে, তখন তাহার বন্ধে এত বেন) কাধের চাপ আসি 
পড়ে বে, বাস্তত! ও ক্ষিপ্রতীর পহিত না করিলে, তাছা 
অসম্পূর্ণ ই থাকিয়া যায। 
*. বর্তদানন্কালে  লোকস।ধাযণের পদ্নীগ্রাম ত্যাগ 
কণ্নি্না নগরে বাগ করার দিকে কেমন একটা বিজাতীয় 
কোক পড়িয়া গিপ্নাছে। এই কারণে নগরের লোক- 
লংখ্যা দিনদিন বৃদ্ধি পাইতেছে। নগরের জনাকীর্ণতা 
স্বাস্থাহানির অষ্ঠতম কারণ। অধন্ত ঘে সঙ্ল বারি 
বংসরের মধ্যে কণ্েকমাল সহরের বাহিরে কোন স্বাস্থাকর 
স্থানে যাস করেন, নগরের দনাফীর্ণত| তাছাদের তত 
অনিষ্ট করিতে পারে না) কিন্তু এন্ধপ সুব্ধি। নগরবাদী 
কনের আছে? নগরের কোলাংল, বাস্ততা, ডাক্ক- 
হাক, গাড়ীর গড়গড়ানি, ট্রামের ঝন্ঝনানি, মোটরের 
শনপনানি, স্বাযুনণ্ডলকে (1075০05 ৯)'১৫/৷ ) অকারণ 
উত্তেজিত ও অবসন্ত করি পথাকে। হদিও ইহার কুল 
লক্ষসঞ্জ টের পাওয়া বার ন! বটে) কিন্তু দীবনের ঘে 
লন ভাট) আরম্ভ হঃ, লে লমর ইছা ডাল কারথাই টের 
পাওপ্া ধান । সুখর নগরী, দ্বার যে যে উত্রেছনা ও 
অবলাদ ঘটাত, পল্লীগ্রামের লরদ স্যামলত! ও মধুর নীরবতাই 
আহার 'মপনোদন করিতে সমর্থ । 

আন্ক্ষরের চতুর্থ কারণ- সর্কাদা বসিগ্গা বলি 
কাধ করার অভ্যাস। ইহাতে অঙ্গাদির ভালজপ পরিচালন! 
চ্জনা। 

অস্বাস্থাকরডাবে জীবনযাপন এবং আহারবিহারাদি 
সম্বন্ধে অমিতাচার অকাল-মৃ্তার পঞ্চম কারণ। অতিরিক্ত 
তামাকুসেবন ও সুৱাপান ' বশতঃ শিক্ষিত-সম্প্রদারেয় 
অনেকের স্বাস্থাঙ্গ হইতে , দেখা ঘায়। বাঁভিচায় ও 
'াচারাদির দেংবেও অনেকের স্াস্থাছানি হই থাকে । 


bl 


পৌষ, ১৩২২ ] 








বিবিধ-প্রলঙ্গ 
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তাহা হইলে দেখ। গেল__শিক্ষিত লংস্রদানের স্া্তা- 
হানি ও আযুক্ষন্রের কারণ প্রধানতঃ পাচটি_০১) গাহিত্বের 
আধিকা (excessive burden of responsibility); 
(২) টানাটানি ও বাস্ততার দঙ্গে কাষ করা ( high tension 
of labour ) ; (৩) নাকীূ্তা (over-crowding ), (8) 
বলিয়া বসিয়া কাধ করার হাস ( sedentary habits) ; 
(৫) অনিতাচার (erroneous methods of life )1 
এই সমস্ত কারণে যে সকল রোগেরু আক্রমণ সম্ভব, 
আগার সংক্ষেপতঃ এই- আ্রাবীয়-দৌর্কাল। ( nervous 
break-down ); কিড্নী রোগ (kidney disease ), 
ঘকৃত ও পাকযগ্াদির রোগ ; মধুমেহ ( diabetes); , 
ধমনীদমূছ্ের রোগ (arterial degentration )1 
এগুলি দেখা দিবার পূর্বে কতক গুলি পূর্কলক্ষণ প্রকাশ 
পায়। ৪৯6২ বংসরের পর সকলেরই জীবনে কতকগুলি 
বিপদের সম্থাবলা আছে। এগুলি বে ঝবন্তস্তাবী, গে 
কথা অবনত বল! ঘা না; তবে ইহার যে খুব দাধারণ, 
তাহাও অন্বীকার কর! বায লা। মানুষের জীবনের এক 
এক ঘুগের ছন্ত এক এক গ্রকায় বিশেষ বিশেষ বিপদ 
আছে। শৈশব, যৌবন, “প্রা ও বার্ডঝ্য এই চারি 
অবস্থা মানবের ভীবনে বিপেহবিশেষ বিপদ থাকিতে 
দেখা ঘাক্ছ। প্রো বা মধ্যবহসের বিপদ গুলি কি, তাচ 
জানিপা সকলেরই সতর্ক হওা কর্তবা। মধ্য বসে 
উপস্থিত হইয়া--দেখিতে ুধার সকাল আছি এবং বুবার 


্বাক্ধ শ্জি-সাম্থা আছে, অতএব আমার আর ভাবনা * 


কিনের ?--ওক্ূপ মনে করা অগ্টুচিত। শরীরের অবস্থা 
যেমনি থাক্‌, মধাবন্ললে নিজেকে সেই বন্ধসেরই লোক 
মনে করা কর্তবা। 

এ সমগ্র ভীবলের স্রোত উপ্টাদিকে বহিতে আরম্ত করে। 
এখন আর বৃদ্ধির সময় লর-_ক্ষক্ছের ও অবনতির সমল! 
অধস্ক সকলেরই বে ঠিক একই বসে ইছা দেখা দের, তাহা 
নছে; বাক্রিগত ও বংশগত বিশেংত্ব অহুদারে কাহারও 
ছ'দিন আগে, কাছারও বা দু'দিন পরে, ইহা দেখা দিতে 
পারে। বালা ও যৌবন বে ভাবে অতিবাহিত কর! বার, 
ভাহারই উপরও ইহা অনেক পরিমাণে নির্ভর করিয় 
থাকে। বে ধকল ব্যক্তি খুব দারিবপূর্ণ, উ্ষেগম্জ এবং 
অতান্ত কর্ণ জীবন অতিবাহিত করেন, তীছাঙ্গের প্রান 


সকলেরই ৫* বংঙগর বল্পসে শরীরের কোন না কোন হস্তে 
একটু লা একটু দোর্কলা ও ক্ষতের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে 
দেখা ৰাগ্। হছ তো ইহা এত সামার বে, ধর্ববাই 
নহ্। তথাপি ইছা যে ক্ষয় দে কথা৷ ভুলিলে চলিবে 
কেন? বিধাতা নামুঘকে এষনভাবে নির্বাণ করেন 
নাই হে, তাচার লকল ইক, দকল বপন, লমান সবল ও 
সমান হুপটু । এক হারান লা এক আঙ্গগরে, কিছু না 
কিছু ছর্জলতা আছে: এ পর্সালতা ভ্রীবল-বীমার সময় 
ধরা পড়ে। কাহারও সূত্রে একটুাদটু (albumen ) 
এলবুমেন, বা শর্কর! আছে__কাছারও জপ একটা 
অস্বাভাবিক শব্দ শুন। ঘান, কাহারও বা নাড়ী ঠিক 
শ্বাভাবিক নগ্ন । অবস্ত এ সকল বাজি ডীবন-বীমার উপযুক্ত 
লয় বলিয়াই স্থিযীকত ছন্ন বটে) তথাপি সাবধান হই 
চলিতে পান্রিলে, ইছাদিগকে এ সকল সবেও দীর্ঘকাল 
স্স্থতাবে বাচি! থাকিতে দেখা থাগ্স। শ্ানুগৌর্ঝলা 
{ nervous break-down) আরন্ত হইবার পূর্জেও কতক- 
গুলি পূর্কলক্ষণ প্রকাশ পাণ! হয় ত থে বাক্কির প্রগাঢ় 
নিগ্রা ছইত, তাহার অনিদ্রা দেখ। দের) মেছ! পিটুখিটে 
ছয়; বেীক্ষণ পরিশ্রম করিবার শক্তি পাকে লা; 
কাধের গু'টনাটি দেখিবার ক্ষমত! থাকে না; ননঃসংধোগের 
অভাব হয়; বিষরকশ্টে কোন একটা আটিল প্রশ্ন 
উঠিলে পূর্বের মত লহলে অবলীলাক্রমে তাহার সমাধান 
করিতে ইচ্ছা হয় না) মধাবগুলে স্বান্বানাশ যে বর্তমান 
সাতার অনিবার্ধা ফল, এ কথা মনে করা অঙ্টান্থ। এমন 
অনেকের নাম করিতে পারা বাধ, ধাছারা খুব কৰ্ম, দাহিত্ব- 
পুর্ণ জীবন অতিবাহল করিগ্রাও দীর্ঘকাল পর্যান্ত শারীরিক 
ও মানিক শক্তি অঙ্গু্ রাখিতে সনর্থ হইগ্রাছেন। লকল 
বিষরে নিডাচার়, গুরুডোজন পরিহার, নির্ধারিত লমরে 
লিৎমিতভাবে কার্ধাপম্পদল করা, প্রচুর নিছা, উপযুক্ত 
পরিছাণ ব্যাপ্নাম যা অঙ্গঢালন। এবং প্রহৃত বিশ্রাম দীর্ঘায়ু 
লাভ ও স্বাস্থারক্ষার নূলমগ্তর বলিক্। জানিতে চইবে। বে 
বাক্তি এ সকল নিন্দ পালন করেন, ভীছার দীবল সম্পূর্ণ 
নিরাপদ, বর্তমান সভাতা তীঙ্বার কোনই অনিষ্ট করিতে 
পারে না। 
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একখানি প্রাচীন পু'পির পরিচন্র 


[ জরপুণেন্থঘোহন সেহানবীশ ] 

গ্রন্থের নাম "হরিচক্রি উন্দপন”, প্রাচান হুলট কাগজে 
পরিষ্কার গোটা!-গেট। অক্ষরে লিখিত । ১ম হইতে ১৯ধানি 
পত্রমাত্র বিস্তদান॥ তাহারও শেৱ কণ্রেকপৃচার অক্ষর- 
গুলি পূ্বণুপ্রপ্ান্র হওগ্নাত্র একরূপ পাঠের মধোগা ছইরাছে। 
আগের শেধাংশ পণ্ডিত বলিরা গ্রববকার বা লিপিকরের নাষ, 
পরি$ন্্ অথবা প্রতিলিপ-প্রস্ততের সমত্র ভাত টইবার 
উপার লাই। তবে পুথি অবস্থা দেখিগ্রা উহা শতাধিক 
বধের প্রাচীন বলি অনুমান করা লগত নহে। 
পুথিধানি ব্রান্ধণপর্িতের দপ্তরে সবক্রে সংরক্ষিত 
থাকিত্রাও ধেন্প চীর্ণর প্রত হুইগ!ছে, তাহাতে আমাদের 
এ অনুদান ম্বতঃই প্রতীতিতে পরিণত চর। ইহা এক- 
পানি সংগ্রচগ্রগ্। মালা পুরাণাদি হইতে নং গৌরাগ- 
দেবের অবতারহ্ এবং (বস্ণুতব্ ও বৈষ্ণবধর্ম্মের শ্রেচস্ত 
প্রতিপাদক প্লেকাবণী উধৃত করিয়া সঞ্ধলনকর্ঠা পরার 
ছন্দে বাঙগালা পণ্ঠে তাছার অন্দাথবাদ দিগ্থাছেন। গ্রন্থকার 
আ্রারপ্তে পইরানচন্্র গোলাঞিকে শরণ পূর্বক একটি 
লংগ্ততহোকের ধার! নঙ্গণাচরণ করিরা গরু বৈঞ্চবের 
পাদবন্দনান্থে এরথারস্ত করিগাছেন 1 
উন বৈঞ্চব পদ বন্দো! সানন্দিতে। 
ঢ15। সন স্থুসিতল নাহি ত্ৰিজগতে ৷ 
দে পদ মাশ্রশ্ন মাত্র যন্ত বিজ হয় 
সঞ্চচক সথক্চপ্রেম সদা আশ্তাদন ৷ 
তং বন্দে বৈষ্ণব গুর পাদানন্দ হুসিতলং। 
যং গ্রলাদাং মমত ভি শ্রাস্থ বিলোকনং ॥ 
উওর বৈধ্চব পদ বন্দে। করি বুকে। 
পরম কারণ ইহলোকে পরলোকে ॥ 
জীনাদব পুরি বঙ্গে! দয়ার সবধি। 
নিতানন্দ চন্ত্র বন্দো প্রেম গুণনিধি ॥ 
স্থমিতে পাড়ি্সা বন্ধ অগ্বৈত চরণ। 
মোছা গ্রহ ধানি ধরস্ত করিল ভুবন 1 
বন্দিব গৌরাঙ্গ চান্দ সচির তন । 
লয়ং ভগবান জানে লর্কশান্ত্রে ক্র ॥ 
উদ্ধৃত নংস্বত শ্লে/ক গুলি লিপিফরের অন্ততার ফলে 


তথাছি। 


ভারতবধ 


[ওর বর হর খণ্ত--১ম লংখা! 
লন 
এক্প অগুদ্ধভাবে লিধিত হইছাছে হে, তাহার অর্থ- 
পারগ্রহ করাই হরহ। অতিরিক্ত গৌড়ামিবশতঃ 
গ্রন্থকার কোন কোন স্থানে মূলের লাহত অনুবাদের 
লাম রক্ষা করিতে পারেন নাই। বৈধবধশ্মের 
প্রাধান্ত-তীর্তন করিতে গিছা, ভ(বাবেশে অনেক অগ্রা- 
সাঙ্গক কথারও অবতারণা কথা হইগাছে। গ্রন্থে 
ব্ক্পুরাণ, কুন্মপুর়াণ, বাধুপুরাণ, বিষ্ণুপুরাণ,. দেবী" 
পুরাণ, প্রমাণ বত্তুগুরাণ, পল্রপুরাণ, আ্দিপুরাদ, গরুড়- 
পুরাণ, গীতা, মহাভারত, দোহদুগ্র ও আগমাদি শান 
হইতে অনুকূল মতের প্লোকাবলী গৃচীত হইয়াছে। 
*এতথ্থাতীত গ্রন্থকার রামপুরাণ নামক একখানি অঞ্রুত- 
পুর্ধনাষা পূঁরাণ হইতে প্লোকোস্ধার করির্নাছেন। ১৮শ 
পুরাণ বা সমদংধাক উপপূরাণের মধো রামপুরাণের উল্লেখ 
দেখা ঘান ন:। উহা এান্কর্তার শ্বকপোলকিত কি না, 
স্থখীনমা্ তাহার বিচার করিবেন। গ্রন্থে রচনসম্পত্ বা 
ধিব-বৈচিত্রা কিছুই লাই। সাম্প্রনান্িকতার গৌড়ামি 
প্রচার করাই গ্রৃকারের উদ্দে্ট । তিনি চৈতক্কের অকৈতব- 
প্রেম ও উদার সামামত, প্রচারে: সগে-দঙ্গে নানারূল 
সঙ্ীরণ-মতের উল্লেখ কারা, বৈজ্বধর্শ্মের প্রাধান্ত-কীর্্ন 
করিগাছেন বটে ; কিন্তু সর্ম্ত সামঞ্জন্ত রক্ষা করিতে পারেন 
নাই। বিনি জগ৷ই-মাধাইয়ের স্লার শত শত মহাপাপীকে 
সাদরে আহ্বান ফরিরা, প্রেমালিঙ্গন এ্রদানে*কুতার্থ এবং 
ভক্তির পৃত-মন্দাকিনী-ধার!-বর্ধদে পবিত্র করিত্বাছিলেন, 
লেই প্রেমের দেবতা, মহা গ্রাণ, আদর্শপুরুষ শরীচৈতন্তের 
পদ্দান্ধানুপরণ করিছাও গ্রন্থকার নিজের সক্ধী্ণতা ত্যাগ 
ফরিতে পারেন লাই। তিনি ভিএপন্বীদের দোষ প্রদর্শন. 
প্রলঙ্গে বলিক্লাছেন,_ 
বরং আলিঙ্গন স্পর্শ ব্যাঙ্জাদি সহিতে। 

লৌন ? বুক লগে দোধ লিখিল। বলিতে ॥ 

নানা দেব লেবিজনে নিষেধ স্পর্শনে। 
পুধিখানির আত্মোপান্ধ এইরূপ বন্ধ-গোড়ামির পরিচন্ন 
প্রকটিত। ১৯ পাতার দধো এ|/গুক পুরাণাদি হইতে 
১৪*ট। শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে । বল। বাহলা, তাহার 
অধিকাংশই দাংশদারিক-বিদ্েষের উৎকট পুতিগন্ধে 
সমাকীর্ণ। রঃ 

জ্রদান বতীম্মমোহন চৌধুরী কতকগুলি প্রাচীন 





গৌব, ১৩২২) 





কাগদ্দপত্রের অগ্পদ্ধান-বাপদেশে এই ক্ষুদ্র পুথিখানি 
প্রাপ্ত হইয়। আমাকে প্রদান করেন, এমপ্ত উপসংহারে 
তাছাকে ধন্তবাদ আন(ইতেছি। 


শয়ন প্রথা 
[প্রনালনীমে!ছন রা চৌধুরী । ] 


দাহুধকে ঝাচিতে হইলে তাছার (বিশ্রামের প্রচলন । 
ঘধন শয়ীর ও সন ক্লান্ত হইগ্লা পড়ে, তখন মানুষ স্থভাবতঃ 


চা ধে, লে একটু বিশ্রাম করুক।- নিদ্রাই হইতেছে 
সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট বিশ্রাম। মানুষের শরীর ও মনের 
উপরে নিত্রার প্রভাব 'তিশক্প বেশী। এক' রাত্তি লিগা 


লা হইলে চোখ বলি বান, মাথা কিস্মৃকগ্‌ করে, কার্ষে। 
ক্ষ্প্তি পাও! বাস না, শরীর অন্ুন্থ বোধ হয়। এই নিড্রার 
জন্তু ভিনন-ভিপর দেশে মানুখ ভিক্ভিষ্স প্রকার বন্দোবস্ত 
কারিরাছে। একএক দেশের লেক একএফ প্রকারে নিপ্রা 
হাটতে ভালবাসে। ইংলণ্ডের লোকের ঘুমাইঝ|র লম 
অন্ততঃ একট! মাথাপ্ন দিবার বালিস থাকা চাই-ই। 
'আপানীর| কাঠের বালিস থাড়ে দিয়া, মাদুর পাতিয়া, দরদ! 
আলাল! খুলা বুমাগ। আমাদের মত তাহারা নরম 
'বালিদ মাথার দেছ ন, শক্ত কাঠের বালিল থাড়ের তলার 
দিগ আরাম উপভোগ করে। ফরাপীদেশের বিঘান! একটু 
উচু হঃ এবং লে দেশের লোকে খাটের উপর দুইটা তোধক 
পাতিতে ভালঝালে। অর্ধুণরা। পালকের গদী ও গদীর উপর 
পালকের চাদর বিছাইর। নিস্বা ধাত । 
লোকের! বিছানার তলার একটা ষ্টোড রাখে, কিন্তু গরীব- 
লোকেরা রারাঘরের চুমী উপর বিছানা করিয়। শন 
ফারিয়া থাকে। দারুণ শীতের ছালাত তাহার! এইক্সপ 
ক্বরিযা থাকে। 

ধিধুধরেখার সপ্রিহিত কর্েকটি দেশে লোকেরা খোলা- 
মাঠে, গাছের ডালে তক্তা কুলাইগ্রা দোলা করিপ্রা, তাহাতে 
আয়ামে নিদ্রা হান্প। ইংলওডেও জাপানের মত অধিকাংশ 
জানালাই খোলা রাখা হয় ; কিন্তু রশিতে জান।লা-দরদা 
এমনভাবে বন্ধ করি! দেও হন্ত বে, বাছিরের ঝাতাল 
কোনও রকমে ঘরের মধো প্রবেশ করিতে পারে না। 
অনেলরূখের তৈলাক-দিক কাদার উপর দিব) শয়ন করিলে 

২৪ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


কুশিষ্পার বড়- - 


১৮৫ 


EE EEE) 
ঠাণ্ডা লাগে ন! ; যুদ্ধক্ষেত্রে দৈনিকেরা এইভাবে শঞন করে। 
ইঠই-ইণ্ডিজের লোকেরা মশার দৌরাস্মো বাগের মধো 
শগুন করে। চিনাদের শগুইবার জন্ত একটামাত্র বাহুর 
দরকার । দেই নাছুরের উপরই তাহারা অকাতরে নিদ্রা 
ঘায়। তাহারা ঘেডাবে শগুন করে, ঠিক সেই অবদ্থা্থ 
উঠিবে ; একবারও তাঙ্গারা পার্থ-পরিবর্ন করিবে না.। 





না ও নাই 
{ জী মনাদিনাথ বল্পোপাধ্যার ] 


পৃথিবীতে হা ও না লই উক্তি, প্ৰতবাক্তি। ‘চা’ ও “না? না 
বালা দিন ধাত না। এই 'হ' শোলাইবার দরে উচ্চারণ 
কর ও অপর পক্ষ “না? বলিলে মামলা-মোক দনা, ম।রামারি, 
দাঙ্গা-হাঙ্গাম৷, রীতি নীতি, পাপ-পুণা, তর্ক বিতর্ক, সব। 
আশচর্থোর বিষয়, শেকস্পীগ্র উচ্চারিত ‘A touch of 
nature makes the whole world kin’ এই উক্তি 
“নাশ জূপ-দাদৃস্তে ততদূর দেখা যার, এদন আর কোনও 
কিছুতে লছে। সংস্কতে এই ন! = ন, ইংয়াদীতে ১২০. পুরাতন 
ইংরাডীতে ০ ২০, সন. এলো-হ্তাকসন টন _নে ১৩৪ 
= No না+ন7-৩৮৩ কখনও কোন কালে ; গৃথ ভাধান 
লি ক্রধীয্প ভাষার N€=নে, আইরিশ ও গেলিক ভাষার 
॥i নি ঝ নাই; লাটন ১০, গ্রীক নি) ইংরাজী ॥৷ 
সংস্কৃত অন্‌ । উপরে যে কুটি বিভিপ্র ভাবার বিভিন্ন কল 
দেখান হইল, আমাদের বাঙ্গালা ভাহাতী ঘেল ক্ষেত্র, দব 
কপট কূপই বাঙ্গালাপ আছে। এই না ও লাই আমাদের 
বাঙ্গাল! ভাষান্ব কোন্‌ কোন্‌ কার্য করে, কি কি আকার 
কখন ধারণ করে ও কোথায় কি অর্থ প্রকাশ করে, 
ভাঙারই আলে।চন। এই প্রবন্ধে করা হইগ্রাছে। না 
কথাটী স্কাশাঞ্থে অতি আবশ্তক কথা। হা ও লা 
পরস্পর Complementary বা Supplementary অর্থাৎ 
পৃথিবীতে যত বন্ধু আছে, তাহার মধে। হতগুল বন্ততে 
ফোনও বিশেষ গুণের আরোপ করিবে-_তন্তি্থ বাকী 
লঘুদয বস্তুতে সেই বিশেষ গুণের অভাবের সুচনা করিবে। 


১৮৬ 


ভারতবর্ষ 


[আআ বর্ষ_-২য় ধঞ্ড ->দ সংখা 


১১১ 


আত এই তই শ্রেণীতুক্ত ছিনিঘের লক বাতীত বিশ্বচরাচরে 
আস্ত কোনও বস্তু কাহারও কষ্পনারও আসিবে লা। 
পৃথিবীতে হত গুলি ছিলিয আছে, তাছা চত “লাল” অথবা 
পলাল নয়" এই দুই শ্রেণীর অশ্র্গত। অথবা “ছা, লাল” 
ব! "না, লাল নহ” এই চই প্রেণীতৃক্ত। যে দই কথা 
এ পৃথিবীন্থ ধাবতী্র পদার্থে শ্রেণী-বিভাগে লক্ষম, আড 
তন্মধ্যে একটি লা চর্চা কর! ঘাইবে। 
১। সংস্কৃত ভাষার, ন, মা ও পবা “অন্‌” দ্বারা 
না-লাইএর কার্যা শেষ কর হয়। 
বিষ্ঞপতি এই সংস্কত “ন”এর বড় ভক্ত ছিলেন দেখা নাস: 
নন নন কর সখি পরিণত ললিগুখি 
সফল চরিত তোর বুকিল বিসেখী 
সাখি, পূুর্ণচক্রমূখী, নানা-না.না ফরিতেছিল, তোর 
সকল চরিত্র বিশেধ করিগ্া বুবিয়াছি। 
আচুক লা তোচে কি কহুধ মাই। 
জগ দেই ধোই যদি তবহু না যাই =( না হার।) 
পুন কাছে (কেন) পলটি (ফিরি! শি!) ন (লা) 
পৈঠলি (প্রবেশ করিলি ) পানী (জলে)? 
২। পাদপুরণের ছন্ত “নসর সঠিত ছি যোগ করিছা 
দে| হইত । 
চলইতে চাচি চর নহি খাব ।-- বিস্কাপতি । 
ছন রদ নহি পাওব আব! ৷ । 
কাঈীদাস31--নছি ( না ) নছি (না) ধলি ভা সুখে 
বস্তু চাপে । ( ক’রোনা ক'য়োনা )* 
জাতিনাশ কর কেন ছাড়ছে আমাকে । 
চিন্মীতে নঢি = মা; হাম লি ঘাঙ্গে। নহি লাহেব= 
না মহাশ্ । 
৩। নহি=নাষ্ট। 
ভাইতে মিললি কলাবতি রাম! 
সে নছি দেখল য়ে দিস উপমা 1__বিগ্ভাপতি। 
বাইবার কালে কলাবতী রমার লঙ্গে দেখা তইল। 
বাহার সহিত উপমা দিব তেমন কিছু দেখি নাই। 
৪। নচছি-নাই। 
পরচখে দধী লই ( নাই ) কোই ।--বিস্কাপতি । 
*। তিন পুরুষেই বর্তদান প্রচলিত বাঙ্গালা নাই” 
* ক্রিয়ার লহিত যুক্ত হইলে “নি” ভইরা বায়। 


এমন পোড়ারদখো শ্বাশুড়ী কখনও দেখিনি (এ সিৰা 
আমরা )। ( ধীনবন্ধ ৷৷ মাসি স্বন্দযী নই ক'লে ভূমি না কি 
আমার বিবাহ করিতে চাওনি। (প্রতাতকুমার)। পরিবেশন 
করিতে ছান না ত এস শেন? আর কাকেও থালা দিতে 
পার নি? (তুমি উহ্ধ )--( বঞ্তিম)। তিনি পারেন নি, 
জামি পারিব? ডিনি এখনও যান্‌ নি। কেন চুল বাধ 
নাই, পরনি ভৃষপ। (দীনবন্ধু)। সে বা তাহারা বা 
ইহারা এধনও আয়ো নি। কখনও ভাল কাপড় পরিতে 
পান্‌ নি পেটে খেতে পান্‌ নি, | ( দীনবদ্ধ )। এই ‘নি'বুক্ 
ক্রিগ্রাপদ অতীত কাল বুকার। অথচ ক্রিঘার অণ্টুকু 
“(না বাদ দিয়া দেখ) বর্মদান কালের মত দেখাইবে। 
অর্থাৎ বর্দান-কালহুচক (ক্রুগ্াপদে ন! ঘোগ কররিগ্রা দিলে 
তিন পুরুষেই অতীত অর্প বুঝার । 
৮। নাইলনা। 
আসিয়া সঙ্কেত ঠাই, দেখতে পাইল নাই (ভারত । 
জনম হইতে একা কৈল, দোপর দিল নাই।_চণডী। 
+। নাম্মলাই। 
কপাট না নড়ে গুড়াটা না পড়ে? 
কেমনে আইল নর ?--ডারত । 
না দেধি না গুনি এমন দেবতা 
যুবতী দেখিনা তুলে ।--চণ্ডী। 
চারি কার্ধোর এক কার্ধা [কিছুই না ফরে।-_রুতিবাল। 
৮) বিদ্াপতিতে বর্তমান, অতীতকাল ও অহুতা- 
ভ্ঞাপক ক্রিদ্তার দছিত লেই “প্র এ্রয়োগই দেখ যায়। 
ক। কহ কহ হুদ্দরী ন কর বের্াদ। 
খ। হর প্ুরুদ্ন পুর পরিজন জগ ( জাগি! আছে )। 
কালক (কাছার) লোচন ( লোচনে ) নিদ ও (দুমও) 
ন লাগ (লাগেনা) ॥ 
প। পাখি { পক্ষ ) ন দেলক (দিলনা) বিধাতা 


ভোর (ভোলা )॥ 
ঘ। ছল ন ছেরি আন ( অন্ধ )। বনে ললিকলন্ব 
« ঝাণি। 

ও সহই (সহিতে) ন পারিষ্ন (পারি না) চলন 
i (চলিতে ) ন পারি ॥ 


অর্থাৎ বিশ্বাপতির জমলেল “না” যা“মাই" হয় নাই । 


পৌষ, ১৩২২] 





= আমি দেখি নাই = আমি বে লছধের কথা কছিতেছি 
লে সদর পৃর্কো দেবি নাই। 

আমি দেখি ন। = 

১। দেধা আমার অভাল নছে। 

২। আমার চক্ষে পাঁঠি :তছে না । দেখিতে পারতেছি 
ন।। তীছার পানে, ছাতে গম ধর, নম্র ত উপার দেখি না। 

আমি দেখিব না? 

১। আমার প্রতিজ্ঞা আমি দেপিব না। এখানে কিন্তু 
‘না'র উপর বেনী জোর দিতে হইবে । শিন্য না করিব 
কেহ সমান তোমার ।-_কাশী। 

লে দেখিত, লে দেখিল না, নি দেখদুর না) 

৯ ইচ্ছা করিরা ৷ 

না বুঝি না শুনিশু ছি অগ্ঠমনে -বুঝিতে পারিলাদ 
না, শুনিতে পাইলাম না, কেন না, অন্রমণক্ক ছিলাম । 

৯। লাহি_নাই) 

পরে অগপ নাছ দার, মরণ মঙ্গল তার । ভারত ৷ 
দ্বাদশ বংলর নাহি দেখি শুনি কাগে। - কারী 
পার্থ বিনা মদ ঠাই কেহ নাছি পায় ॥_কানী। 
দেধা তার দূরে থাক নাহি সমাচার ।- দীনবন্ধু । 
কোনও গুণ নাছি তার কপালে আগুন ।- ভারত । 
নাহি খেদ তাছে। - মধু । 

১,ক। নাছি=ন৷। বৃদ্ধ কাকে গু নাহি লছে। 
গলে সাপ বান্ধি চাই, তবু অল্প নাহি পাই ।_ভারত। 
বাসন! পুরিল নাহি হৃদ ললিল। 
কথা বেদল লই লহা নাছি বাঃ।_চণ্ডী। 
চিন্ক বিনা চিন! নাহি ঘা সুঞ্জীবেরে ।-- কৃত্তিবাল । 
কিছু নাছি গলে --মধূ । 

১১। নাহিক = নাই। 

বিল করিয়া বচন কছিলে 
তুলনা নাহিক তার । - চণ্ডী । 

৯১ ক। নাছিক-্লা। 

বিরহ আগুন হৃদন্ধে হবি গুণ 
সহন নাহিক ধাঙ্।--চণ্ডী। 

১২। নাই =নেই। সেকথা শুনিছা জাসি আনাতে 
আর নেই। তুষি বে এখানে নেই, তা আমি আনিতাছ ) 
ঘরে চাল নেই ডাল নেই চুল নাই, ছাড়ি ঠন্‌ ঠদ্‌ করিতেছে । 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


১৮৭ 
তোমার কি একটুও 
জ্ঞান নেই $-- দীনবন্ধু । 
১৩। ‘আখি’ ও 'তুই’ৱ ক্ৰিয়াপদের সহিত সংঘুক্ত 
না *নে” আকার ধারণ করে। “নাই” ও নে চন্ছ। আমি 
শুনিতে চাইলে । তা! কি আমি দানিনে। ফিছু পড়িগ্নে, 





ধর্দৃতান নাট, মা-মাসী 





জানিল্লে, স্ুনিগ্নে দাঝখান থেকে এক কথা করে 
বদ্্‌লি। গান থে সুন্দর গার! এমন গান ক্রখনও 
শুনিনে (নাই )।_ঝস্কম। 

১৪। নেই নাই বা, What 7 এমন বাড়ীতে 
চাকুরী নেই কগ্স,।__প্রেনলতা-চ্িত্রী। 

১৭। নাই = অভ্াৰ ( বিশেষ্য ) 

ধত আনি তত নাই না খুচিল খাই খাই 


কিবা স্থখ এ ধরে থাকিয়া ।__ভারত। 
১৬) বে ধরে গৃচ্ছছেন সে ঘরে গৃহিনী ফেন 
নাছি ঘরে ৮দ1 খাই খাই ।--ভারত। 
আমার এক বন্ধু বলেন এখানে “মাছি” বিশেষণ = অভাবের , 
অলচ্ছেল। 

২৭1 নানা (সহগামী) পুইএর কোলওটাই নহ 
এই বুঝায়। 

না এদিক, না| ওদিক । 

বা রাম, না গঙ্গা। 

না আছে রূপ, না আছে ও৭। 

না আলে বাতাস, না আলে রোদ। 

না আছে একখান ভাল কাপড়, না আছে গছনা। 

ন হযৌ ন তস্থো এর মত আর কি? 

২৮। কোনও বস্ত্র বা বাক্তির অন্রিত্বের অভাব 
ঝুধাইবার অন্ত নাই ব্যবত হয়। [তি আর নাই। 
যে শোকে রোদন লাই, লে মের দূত ।_ বঞ্ধিম। মাগির 
তাল-বোধ নাই । শত্রুদের দেনা নাই, চর্গ নাই, রাজধারী 
লাই, নগর নাই, অথচ সকলই তাছাদের অধীন । 

(খ) কোন ক্রি দ্বার: বাক্র কার্ধা অনুষ্টিত হয নাই, 
এই অর্থে বর্তঘান কালের আক্বতিযুক্ত ক্রিযাপদের সহিত 
নাই যোগ করিগ্না অতীত অনুষ্ঠিত কার্ধা প্রকাশ করা হয় । 
আমি ধরি নাই-_ বাই নাই । নে ধলে নাই, তুষি বল 
নাই । “সে করিৰেক নাই” বীরডূঘ ও বর্তমান অঞ্চলে 
শুনা হান: স্বত্তিবাসে “ভগ্ন কি মায়িব নাই লতা করে 


১৮৮ 





কাহস্ত পাওয়া দান্ত, কিন্তু এখন “মারিব ৭!” ই পরচলিত। 

২৯। লাই=৭|1-ই=বরং না। তোমরা তাই কেনা- 
কিনি কর। আমি ঘাই, আমার হাতে অনেক কাহ। 
কখন আদ্বে? আন লাই গেলে। আমি এখনি বাড়ী 
ধাব।--দীনবন্ধ। 

৩, । ল।লনই, নছি। এমন স্বর্গের অপ্দরার ছন্ত 
হিলি ভাগ করাই বা কোন ছার ? [ নেপণে। গস্টীর 
দ্বারে } বটেরে পাণ, নরাধম, তুরাচার, লকলের ভন ]। 
কক [সত্রালে চতুর্দিকে দেগিয়া ] আা.অ-অ-আমি না। 
ও বাব! !--মাইকেল। 
নিবারণ ও 
অনুরোধ, অমুনগ্, বিনগ্, ক্রোধ প্রকাশ করিবার অন্ত 
বাবহত ক্রিগ্লার দহিত “না? যুক্ত হর) 

৩২। বঝাক্রিবিশেষ কক উপদ্বাপিত কোনও কার্ধো 
ব। প্র্তাবে অলশ্জতি জাপনের জন্তু ‘না’ প্রধূক্ত হয়। “তা 
চল্‌, মোরা এ মসাজদের মদ্দি হাই, আবার এখানে কেটা 
কোন্‌ দিক্‌ ₹’তে দেখ্তি পাবে।" 

“না, না, না, এই ক্কাকেই ভাল।--মধু। 

৩৩। সাধনা, শ্বাস বা প্রবোধদানে “না” হ্য। 

শাপ হেতু চিত্তে দুঃখ লা ভাব অঙ্ছুম। 
শাপ নহে তব পক্ষে হৈল বছ গুণ ।-_কামী 

৩৪) ন|=কেসন? সত্য? ধপার্থ ঠিক্‌ কিন৷? 

তবে ই ঝুড়ে। মাীই রাষীকে মেরেছে, না ?_- দীনবন্ধু । 
হতাশের উক্তি । 

না--আামার দ্বারা কিছুই ছ’লো না। 
পৃথিবীতে জন্মেছিল!ম। 
বহু বিবেচনা পর সিদ্ধান্ত । 
না-_আমাযই যেতে ছ’ল। 
কঠোর আদেশ। কোনও কালে, কারণে বা 
অবস্থাত আদেশের ধেল অন্তথ!চরণ না হয় । 

আগন। বলি! বোল লা তেজবি 
আখেছ। লইবি বশ ।-_চণ্তী। 

৩৮। লাল? 

“কার দন্ত কার! তোমার অন্ই না? 

তোমার অগ্তই লা এত করি, আর তুমি আমার এছল 
কথাটা ফল ক'রে ব'লে ফেললে, একটুও বাধূল না? 


৩১। 


৩৫) 


আমি বুখ। 
৩১। 


৩৭1 


ভারতবর্দ 


নিষেধ করিবার জন্ত, আচা _ 


[অ বর্ঘ-_২্ খণ্ড -১ম সংখা! 





৩৯! নালবুবি, বলি ধা তবে। 

এমন লোকের উন্ততি হ’লেই ন! শুণের আদর কর! 
হয়? 

৪*। “না"র পূর্বে যদি, কিংবা, বা, অথবা, এই 
কথা গুলি উহ্‌ থাকে। শন 

আমি এখন তোমারই দালী হুইলাদ। কিন্তু দেখি 
তোমার প্রণত্নের বেগ কাল পর্থান্ত থাকে ন! থাকে 
[ = নথবা না থাকে ]-বন্ধিম। 

(ধিক রহ হেন'দল হয়ে প্রেম করে। 

বুগা সে জীবন রাখে, তখনই না মরে ॥ -চন্ডী। (ধরি ) 

তরে থাকৃতে না (ধরি) পারিম্‌, নাদ লেখাগে। দীনবন্ধু । 

৪১। - কাহাকেও অগন্তৱ কোনও (কিছু করিতে 
বলি্না ব্যঙ্গ করা বা! বিরর্জি-প্রজাশ করা। 

লামর্ধো কুলাহ কর না (আমার আপনি লাই, অথচ 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস লে তোমার সাদর্থে কুলাইবে না )। 
দ্রৌপদী না হইলে ভাল রাধা যা? গোটাসাচেক জোটাও 
না।-বন্ধিম। 

৪২ নাই = অবস্ত + *না”র পূর্ববর্তী ক্রিছাটি। 

“এমনই বুঝি আশা কর? বুড়ীকে দেখিলে কার 
খেতে রোচে ?* 

তোমার বুঝি স্তপধৌবন থাকিবে? দুখে পোকা 
পড়বে না?" ( = অবগত পড়িবে )-বস্কিম। 

৪৩। নাগ পুর্বে “ধেদন* “অথচ” কথাগুলি উহ 
থাকে। তাই ধরি মাছ না ছুই পাদি করিস! তাধাদেরই 
ইঙ্গিত কহিলাম।-_বন্ধিদ। "নাপ্র পুর্বে অথচ বলাই! 
পাঠ করিলে অর্থ সুগম হইবে। 

না করিলে ফাদ পূর্ণ পূরুঘের কাম। 
এই হেতু নপুংসক হবে স্ত্রীর মাক ৪--কাসী। 
এখানে পলাস্র পুর্বে যেহেতু বা যেমন বলাইগ্রা মালে 
করিলে মালে হর । 

৪৪ । ন’ = অথবা, ছুই বা ততোধিকে অন্তর বা অনা. 
তম কোন্টি-_এই প্রশ্ন ঝিজালান পাচশত বার স্বাধী স্বামী 
করিছা কাণ দালাইয়া দিব ?- না লামাইবারিকের দৃষ্টান্তা- 
হুলারে স্বামীকে উপেন্ত্র বলিতে আরম করিব, না প্রাণনাথ 
প্রাণেশ্বর, প্রাণপতি ও প্রাপাধিকের ছড়াছড়ি করিব ? বন্ধিদ 

৪৫। না বাধে চিকুর মা পরে চীর। 


লৌব, ১৩২২] 


না খাছ আহার না পিরে নীর চণ্ডী । 
খাধা, পরা, খাওয়া, পান করা পরিতাগ করিয়াছে আগে 
ওঁলব করিত, (কারণ বশত এখন ) আর এ পব করে না। 

৪১। কোনও কার্ধে। প্রবৃত্ত ব| নিবৃত্ত করিতে, 
উৎংদাহদানে, অনুরোধ, উপরোধ, আনুন, বিল (লতি 
করণে ক্রিয়ার সহিত না” যোগ হয়। এক নিবৃন্তি করণ 
ছাড়া অনু দর্কাত্ত না উড়াইঘা। দিলে কোন দোব ছথ না। 
তবে এই “না” দেওযা। প্রথা হুইয়া গীড়াইঘাছে । আরস্ত 
কচিয্না দেখ না, পারিবে। উৎলাহ “গান। উপেক্বাকু 
আহার করুন না। ঝরদ। অহথরোধ। এই দেখবে এস 


না-শোঝার ধরে বলে আছেন।_রণেশ। কৌতুক 


বাঞ্ধীত করিস দিন! আহ্বান 
সিকৃবি করণের আন্ত ঘপা__ 
ছুইও না দুইও ল। বন্ধু এ খালে থ|ফ.।_6তী। 
ভানারে দাদীরে নীরে থেক না কুলিগ্রে ।- দীনবন্ধু 
(লকাতর প্রার্থনা ) 
মুকুর লই! চাদবুণধানি দেখ ॥_চণ্ডী 
[একটু পাও আছে না?) 
ছঁইও ন।'ছুঁইও ন। উটী লজ্জাবতী লতা [লাধধানতা- 
সহ নিবারণ } 
78৭) না খাইলে থাকে সুখে =হদি না খায়, তাহ। 
চইলে সুখে থাকে। 
ধায় লাগি প্রাণ কাদে তার লাই দেখা! 
বিশ্ব! আমার কপাল মন্দ তাই লাই ধন ?--ডারত। 
পুরুষ বধের ছেতু তুছারি অভিলাষ কে না শিখাগুলি 
নীত ৷--ন্তান [জানি না বাবা এ নীতি কে শিধাইল ] 
৪৯। প্রশ্বে। 
বিতর্কে। লংশগে। অনিশ্চিত উক্তিকরণে। 
লতা বলিষ না মিখা বলিব ?_বন্ধিদ। তুমিই না বলে? 
আজ না তুমি এলেছিলে ? 
€১। দাশয়খী [লধিয়াছেন £_-“তাকেই বলি ব্রাহ্মণ, 
নাই শূঢের দান গ্রহণ, লদ্ধা! গান্গত্রী তপ্জপ দদাই ৷" 
এখানে পাছার বা ধাহা কর্ষৃক* এই রকম কিছু লাইর 
পুর্বে বদাইথা দিতে হইবে । আমি বলি “ধাহার বা ধাহা 
কর্তৃক একেবারে ব! এককালে ধাছা কর্তৃক কখনও" 
এতগুলি পদ বঙাইলে তবে প্রত অর্থ হয়। 


‘না’ বাদ দিলে-কি দোষ? 


Br | 





১৮৯ 





শ্বেনশ পরে ক্রিষ্ঠার সহিত ঘুজ ‘না’ সাধারণতঃ 
ক্রিয়ার পূর্সো বলে। 

যদি বিধাত। চারাধন নিলাইর্াছেন, ত ছাড়া হইবে 
“না। বালিকার মত লক্ষ্মা করিপ্লা স্ব যেন নষ্ট না করি। 


হা 


_বন্ধিদ। তোমার বেমল রাস আল্গা, ঘেন লাখঝৌটি 
সুখ বুঝড়ে পাড়ে না হা ।-_রদেশ | পরমেশ্বর ঘদি সুবিধা 
কারর) দিগ্রাছেন, তবে আপনার দোবে সব নষ্ট না হয়।- 
বন্ধিম । এখানে ‘যেন’ উহ আছে। 

৫৩। শান্তি বলিল, মার ওখানে না । ন! = 
বা ধাওয়া নগ্ন । 

ও নব আর না। পন।"র ডাবার্থ = ত্যাগ করিলাম । 

“এই নাফেখত দিতেছি, এ পথে আর না। না = চলিব 
না, বাওঝা নগ্ন । 
না বলিতে, ন। কছিতে ।-বলিবার বা কছিবার 


থাক! নয 


el 
পুর্বে ॥ 

না ডাকিতে = ডাকিবার পুর্বে । 

ভাকৃতে না-ডাকৃতে = ডাকা কার্থা আরম্ত হইবার পূর্বে 
ও না ডাক! কার্যয অর্থাত নীরবতা শেষ হইবার পূর্কে। 
ডাকা ও না-ডাকার সঘকালে। তংক্ষণে। 

গুণ নাহি দিতে পার্থ কাটিগ্র। ফেোঁলল-ওপ দিবার 
উপক্রদেই ।--কাৰী ৷ 

না মারিতে বান পার্থ মারলেন বান = মারিযার 
উপক্রমেই ।--কাৰ্শ । 

আলিতে না আলিতে ইত্যাদি । এরূপ স্থলে “মাদিতে” 
ও "না আপিতে” এই ছুই ক্রিথার আরস্ত ও অবলালের সক্ধি- 
স্থলে ইতার্থ । 

€৫৫। “না” অগন্বতি্ঠচক্ত উত্তর। কুদ্দ ইছাতে 
স্বীকৃত হইল না। কিন্তু বৈষ্ণৰীকে হা কিনা কিছু 
বলিল ন ।--বন্ধিদ । এতে আর *ন।” বলিও না। লা 
বলিলে গুন্ছিলে। 

৭৬। অভীশ্সিত উত্তর কৃতপ্রশ্ব ব/ক্তির মুখে তুলিয়া 
দিবার অন্ত, আডানে উত্তর বলিম্বা দিবার ভন্ভ? ‘না’র 
সাহাবো প্রশ্ন কর! হয়। ইংরাছী 1.eading question 
জ্রিন্তালাহ । ঘরে! কটা জালাল]? তিনটা না ? [ ১. দেখ] 
আমাদের ডরবারে ফি ধাছ নাই? হন্ত প্রলারণ করি 
ভ্ডানানন্দ বলিলেন, এ বাহুর্তে ফি বল নাই? বঙ্গে 


করাবাত করিয। বলিলেন, এ হৃদয়ে কি সাতল লাই? 
_বন্ধিম। প্রপ্রকারী চাহেন বে উত্তরে “আছে” এই 





উত্তর পান। বা উত্তরে একে বাণল” এই প্রতিপ্রশ্ 
ছিালিত হন । 
৭৯) লাই {‘তে’-সধ্বক্ৰিত্ার সচিত ]= অন্তর, 


অগ্লচিত, মদগত, নিধিদ্ধ। ব’লতে লাই, মারতে লাই! 
অমন কাটা করতে নাই। ঠিক এমনই ভাবে :_ছেলেকে 
আনন ক'রে মায়ে না - সব সদয় বকে ন!-ইতাাদি। 
অনোৌচিতা ইতাদি বুকাইবার জন বাবন্ধত হয়। 


ভারতবর্ষ 





[ও বৰ্ধ--২য খও্_-১ম সংখ্যা 


লস 
৭৮। লংস্ৃত পদ” বাঙ্গাণান কেবল এক প্থাডৈঃ 


বাবহার করিলে দেখা বাছ। ম' হইতে না হইতে গারে কি? 

৫৯) সংস্কত ন_আ' বা 'অন'এ পারবহ্িত হগ। 
নং তংপুরুষে ইংরাজী 2২০%১ ধেমন ॥on-aliendace 
দেখিতে পাই । 

| হিন্দী ও উচ্চ, +ন।” পুর্বে যুক্ত পদ বাঙ্গালা 
চলিহা গিরাছে। 

ছালাল না করি করে নাচক ছালাক। 

হত কান করে হিন্দু সকলি নানাক ॥ _ভারত। 


এই বংসর দাচিতো নোবেল-পুযন্ধার্ সুবিধাত ফরাদী 
লাছিতা-লেবী র্োনেন রোণাকে ( M. Romain Rol. 
1701) প্রদ্ধ চইক্াছে। হোল আঘাদের দেশে সমধিক 





গেছেন খোল? 
আনছি লাও না করিলেও ইউরোপে তাহার যথেই 
প্রতিপত্তি । ইনি ১৮৬১ ধৃষ্টান্সের ২১শে জাহ্ছাহি কাঙ্ছের 
অধুর্গত ক্লাসেশি সহরে জন্মগ্রহণ করেন, এবং বর্তমানে 
Ecclonormal= নংমক বিশ্তালর্রে লাহিতোর ইতিহালের 


অধাপকরূণে প্রভূত ধশ অর্জন, করেন এবং পুরড্রারন্বক্ূপ 
প্যারী নগরপ্থ সারবোন ( 5a৷৬০খ৷৷৷৫ ) বিশ্ববি।লপ্রের 
নাহিতাপাধার সত্য নির্বাচিত ছন। 

রোল? পাঠাবস্কার ইতালীর অন্তর্গত রোম নগরীতে 
কিছুকাল খবস্থান করেন, এবং তথা মালউইল্চ) তন 


উইসেনবার্গ ( Malwilda Von Wissenburg ) নামক 
জনৈক বিদুষী জর্পণ বিপ্নববাদিনী রমণীর সহিত সখাতা- 
হুত্রে মাবদ্ধ ছল। বিখাত সাঠিতারখী উল ও ইঝলেন, 
দাশানিক নিটুশৈ ও ট্রাইটদা, লঙ্গীতবেতা লিষ্ট ও ওগ্াগনর, 
দেশলেবক মাটনিলি ও কম্ুথ প্রভৃতি ইউরেগ্রীর মনীবি- 
বগ সহিত উইসেনবার্গের ভাবের আদানপ্রদান চলিত। 
ইহার প্রাক রোলার জীবনে বিশেষ ছাপ রাখিয়া 
গিযাছে। ১১:৩ ধূৱাক্ে উইলেনবাগের ড়া হয়। 
খোলার দার্শনিক মতামত ইহার মতামতের অন্লরণে 
গঠিত বলিলে অত়া৷ক্তি হন ন! । পৃথিবীর বৃহত্তম উপন্তাল 
গোলার রচল৷ । এই বৃহৱম পুন্তক জন খোলার দশ 
খণ্ডে রচিত। হঁছার রচিত সঙ্গীৱবেত্তা বিটহোবেন ও 
ছেগুল, চিত্রকর মাইকেল এঞ্জলো এবং লাছিতা-লেবী 
টলয়ের লদালোচনা অতি উপাদের পুন্তক। এই লকল 
পুন্তকে তাছার প্রথ্ ভ্যান ও সুখ সমালোচন'-শক্তির 
বিকাশ দেখিয়া আশ্চ্ধযারিত হইতে ছয়। বর্দান যুদ্ধের 
লমর ছর্খুণ ও ফরালী পণ্ডিতদের মধো জাতীয় উৎকর্ষতা 
(culture ) লই! ধে ভীহপ বিতগ্ডা আরম্ভ হও, তাহাতে 
ফরালী পক্ষ সমর্থন ফরসা মেটারলিঙ্ক, রোল। ও বার্থ, 
অর্থণ পক্ষে অন্থকেন, দ্বাউটনান ও দুড়ারমাানের গাহি 
তীধণ তর্ক-ুদ্ধে প্রবৃত্ত হইরাছেন। এখনও বিলাতী 
পত্রিকার ঢুইপক্ষের উত্তর-গহান্তর চলিতেছে । 





শক্কমাচাধ্ের জঙ্মখান 


সংক্কুত 
ব্রিদোলদয়!। ১৩২২ বঙ্গীখাৰ, শ্রাধগঁ- সাৰিব, 
উদ্ধট শ্োোকাঃ 
রাজগন্থী ভয়? পন্থী রাতৃপর্বী বগৈৰ ত। 
গল্থীদাতা ক্ধাত। চ পাঞ্চ! হাতও স্মতাঃ ৪ 
হবকপ্যাপনেত। চ ঘস্চ [বং পধগ্ছাতি। 
অমদ।তা ও৪আ৩। পকৈতে পিঠ; শা; । 
. 
নদ্ববত্ি, স ৰাচন্টে পয্দিন্বাং ২ কুর্বমতে। 
অনাচুতা ন চাস তেদান্মানে।ৎপি দে।ত): 8 
. 
শজধহতি সংখোগে বিয়োগে ছিপ 
উগোজ খছিদ্ধং কে। ভেদ: শত দিক: ॥ 
» 





বরং মাচা পরতবদিতব দির । 
ফৃশত।তিনতা বে(ে শীনত। ৭ তু শোকতঃ ৪ 
হিন্দী 
১1 সরস্বতী, ১৯১৭০ 
ভাবী জ।দতব্যালী ভাষা, সিচিজানন্দ,_মেশবা।লী ভাষা হইবার 
যোগা সেই ভাষা (১) দাহায় প্ৰচা৷৷ আবক। (২) ধাহাতে দকল 
প্রকার ভাব ও (বিচার সংলভাবে প্রকাশিত করা বায, (৩) যাহা 
ৰমবিক্ষার্থীর পক্ষে সহগ এবং কম ভ্্থগ।ঘা এবং (8) বাহার 
সাছিব। পুষ্ঠ। সঙ্গল বিষ [বখেচনা কিয়া দেখিলে ঘেেশব্যালী ভাৰা 
হইবার পঃক্ষ হিন্দীয উপঘোগিত। আহতের অন ভাবা অপেক্ষা, 
অধিক । (নী অপেক্ষা বাঙ্গালার উপাল ও নাটক আক আছে, 
১৯১ 





বয়াঠীত হাজনোরিক চৰ্চচ। অধিক, টৰ্ড দৈনিক সংঘাদ-পজ আক 
বটে, কিন হিন্বীয় প্রাচীন সাছিতাসন্দদের সৌরযেজ তুলন। 
হিন্দীর প্রচার সাপেক্ষ আহক এবং তাত, বঙ্গাল এন্ঠৃতি 
লকলেই এই ছাৰা সংগে শিক্ষ। করিতে পারেন। 

শঙ্ষযাচাণে। সম, (বাক €%,_অম|॥ এতেও শত্া।৪া্ 
০:৪ বংসর পুর্ষো জ।ংছুতি হইব/ডিলেন। কাণে নু 
অনুশালনক!ল ৯৬. সাব, এখন ১৯৭২ সংঘ চলিতে। 
২০১) বৎসর গর্জে নুসি: ত ছটচারিল। উর পু 
আ'চারধিগের অনুশালবক!ল ঠিল ১৭৩৭ ংৎসর। ধোগ করিলে 
২০৯৯ ৰতলয পাও? যাঝ। এই শ্রকার ইাতহসক মুরিরে ৭061৫ 
৩** পুর্ব গষ্ঠাৰ্ধে জীব্তি কিলেন। 
২। অৰ্ম্যাদা, ডাঙ, ১৯৭২ - 

রাষ্টীঘ্ত জাপ্নৃতি শমী উন্নতি, হাধহরাও দণে,--কাচারও 
এ বিধিয়ে আানত। চট্য।। কাণ নাই ঘে.এই আগইণ ছায। ভারত. 
ধাদীৱেগে। হবে বিপ্ৰ ও [যো সৃতি র ইদ্ধ। উৎস ছটথে। 
এই জাগরণের মূল হন্ত বট দেশি ও গুণআছজ জার লিছিচ। 
বন্তুহঃ, দেশ এখনও সংযক্ষক জবহ|৭ই রইাছে। এ দেশের কেকের! 


পুগতল মীহেবীতি ও শাদনপত্ধতি দখ।শাক রক্ষা কঠিতে পদ 
করিও] খাকে। ্ 





























মাদকদ্ববাড বেকার কন্সাস মাক এদেশে গড় ৩, 
ধথল। হাধৎ সকল প্রকার আাদকত্তব! হিক্রুণ বন্ধ ছগাছে। তারার 
ক্ষলে{ > দে দেশে ১*৫টী জিলা॥ হবে| ৮৭ ভিলা॥ একজনও পাগল 
দেখা ধায় ২1। (২) ২৪ জিল।॥ একঃনেরও ?গরণেমব্রিন্ধ ২। হুল. 
হদ॥ দাও যাও ন)। (০) ৯৯ তিলার মো একজনও মাতাল বাই, 
(৪) আপ জেলা ৮০৩ 1394555 ( দরিয়ত্রেম ) শৃষ্ত পড়িয়া আছে, 








১৯২ 





(৭) একট) হেলখানা একেবারে খালি এবং ততটা চাষীর অহুতাপ- 
ছিল না, (>) লহ প্রবেশে দযই [$' 
[11 দশদংল। পত্র ছনেক ছিলায 
একনাঃও ফৌজদাণী ঘক্€নার জুরী অহ্বান কয়| পরতেন হর নাই, 
(৮) দুদ জবসংশ্যার তক ছুঃজন মাত নিঃক্ষর, (৯) দত 






লংখা। প্রাত নহে কেমল ৭ জন, পূ ছাঞাবকরা ৮৭ ছিল। 
৩ হ্বিদ্দ-চত্ৰময় জগাং, দম্লাগক তাব্বর রাদচএ ভালের।র, 
শিতুদ্বর, ১৯১, 

হিশী লাহিতাল:স্বণবেঃ সাশাত, ব্যাপারী বংলয জাতৌরে 
ছে বিকীদ।চিই। সপ্মেপনে। হঠ অধিবেশন চাবে, তাছায় সমাপতি 
কে হইবেন? ইছা লট অনেক হকার জ্গবাকজবা ও আন্দে লন 
চলিতেছে) মাননীয় আ(লবী হাশরের নাদ কারিগেছেল, 
কেছ বা ॥প্রল:ৰ ৱিনেষ্বীচীর বাধ উল্লেন করিচাছেন, 
আপরে বাৰু শ্। পগৌধীশঞ্ধর একা, লালা 
হছাপরগণের বির চন লগীচীন 
(0) থাকি এহারাা। বড়োদ। এ+ং ৫1ননীর গাজীর নাদ করিয। 
খলিতেছেন ই৪1)1 সঙ্াপতি ॥ইলে পঙ্গাদে মাতৃচাধ'র ছাগচণ ছইবে। 
১2 এপ সচাপতি। আওগ্গতা নাই, dren 
কেবল হই চার হিনীবুলি অ ওড়?(3 পান) বরং এজপ 
গঠিভাশ।লী বকর প্রযে(জন লিন মাতৃযাখার জসাব1॥ণ উপকার 
কাছের ও লাধতা-মপ্মেগনের অধিবেশনে উন্ত সঙ্গি 
আহক এই উক্ত যে, তিনি হিশী সাৱিতে।র পূর্ব আংলাচলা কণি 
উদর উঠত লাংনের কোন স্থল মার্স তবর্প। কে পায়িবেন। 
ফলড: দ্াপ(ত। হিনবী-ল10801 সন্পূর্ব আন খাক। উচিত। 

অনল 7181 থাছর (লী, সাকক্র্ড। দা প্রধাশের 
আনর্গত ॥াযপুর কিলার সাংঙড় এক কিটাডটঠী ( বরদ। বাজা। 

































জগগাহঃ 13:98) 
এই রাতের পুপানে।ক রাজা সংহাসলিং দান ও সদ'ব্রকতের ঘায়া 


অপুর্বদকীর্বি অন্ন করিয়াছেন। তাহার বংলে ধর্তগগান রাজা সাং 
হগগাছিহ লিংহগী জন্ম হণ করিযাছেন। ইনি ডারপরাচণ, কার্থা- 





ভারতবর্ষ 


[= বর্ধ- ২য় খও-_১দ সংখ্যা 
পাপ শিপ পাস 
স্কুশল এবং নিঃপেক্ষ নঃশ[ত । গহবহগর হবাত্রদেশের ॥)ধস্বাপড- 


-ৰাষছয ইহাকে উধার ল 








ইছাকে সত নির্যচন কারাতে আদেশিক শুদরাণক দা পৌগাঘানত 


হজাছে। 
*। দতান্ুণ আহা? শ্রাদণ, সম্পাদক পাতে৷ জগৱাৰ এগার 







ৎ কার্তিক শুরু এডিপদে পা 
লা [জিলা দুঙলিওগাল। এৰে স্মধীচী 
জন্ম হণ কযোৱিলেন। ই:ন দহা তুলনীধা। লেন 
শৈলণেষ সার মাতৃবিয়োগ ₹৷। আপৈশন দ্াহীমী। ধর্দে অনুরাগ 
ছিল। সৰিহপাযে লাশ ক] আাছী্ী কিছু দন জহাপকত। 
চিন । ১৮১৯ সনে ব্বামীদী লংলার পাতা।গ কটি লালা 
বর্ম পর্ণ করেন। ১৯৩০ লে বানী ॥।মতী্ নিক শংর ও” ক্ষ। হ]াগ 
ক[9। কলকাতায় লগে জাল|ন গণন ক(ঃন। জাপানে ধৰণ নচা 
করিয়া তিনি জধেরিকায় ধান। তথা৷ [তৰি পরই (ংদ॥ [ছংলন। 
গত :১৯০১ সনে গঢ়ওযাল [জলাঃ হ্বানকালে কার্তিগ.ংকর ৩তিলদে 
ক্বামীীর ভীবমলীপ। শেষ হঃ। ব্ানীজী (েরান্তদতে জীব ও নিব 
আতিছ [খল ক়িতেন। 

*। নিপাছপমক্দ্রিক5 দর ত্য, ১৯১৫, 















“নক. "আহ ঘের হতে পৌনৰিক হুট দৃষ্টানের তাৎলধ। 
স্বীলোক্বিগে॥ হৰৎশিক্ষার বিধয। পরাপতি হক্ষয়াডের ক 





লী ও আযাদ [হাল কন্ঠ উহ) [ভিখাগী হছাদেগের দধি 
পিস $। হইলে, পিতার উদ্ধং| এবং আল সম্পর থাকতেও ভিনাছিনী 
দাজিরাভিংলন। বিতীযতঃ অংনখলন্িবী পৌলটী (েবরার ইল্লের 
পুরিণী হই বৰল গর অধীন্বণীত তঙন ডাহা [লিঙাছা ইতর 
পকৃতে আটীগবন চলাতলেও শির বাল কৰিতে পাতে ছল 
আও) এই হই উৎাহরণ হইতে গ্রীপোকের ইত শিক্ষা করা আদ্র 
ছে ছা, বাল, ভাই, ধোন শুকৃতি লিতৃকুলের অনু! নবীকে শন 
ফিতে পাযে ছা ; ন্বামীযর পৌংবেই [তিনি গৌ॥বিনী এবং শ্াঠরের 
বরই ভাতার আপন দর । রর 
*। ব্ৰ্ধানিধি, দুদ, ১৯১৯, লম্পারক গান দাদ 
শুক ত 

“তুলদী,"--গোলৎিচ ও চিনি (লাই য়া তুলদীপাত)র ওল নেবন 
করিলে কাশি, জীর্ববখর ও বুকের স্মেল' দুধ হয়। দর্বন সঞ্চার উন্ম।র 
রোগে হৃললী পাচ) শপে, গালে ও লাগাইলে জতভত কল ছয়। 
তুলনী পাতা [চাইলে তিহ্যার ও ঠোটের ঘা নারে, দুখের ছু 
দষ্ট হয ও ৪5 গেড়া লক স্ত্। খত, সীবা ও অন্তবৃদ্ধি রোগে 
দুললীয় পারা ঘাইলে ও লাগালে খু কস পাওয়া ব্য! তুশলীয 














পৌ, ১৩২২] 





পাতা পিন, স্ানাতের বিশ্রচিকা ও ল্লেগে উপকারী এবং 
দরূশেদণকারক । এদন [ক কুঠমোগেণও্ড ইহ॥ বহ ও আ।তাম্মরিফ 
আগোগ ফলপ্র । 
*। প্রভাপ, দণম্পাদক ইদশেশশঙগহ বিঘাত, দীপাবলী। সন্ত 
১৮২, 
'বক্। ৰত) বালী, নৈতিক সাহদ খ।(ৰ 
বিধ।।বুদ্ধিতে য় কেব্রব্বর্পপ হইলেও আঙ্গলাধেশ দৈহিক, 
সে দীনহীন ও পরদুদ।পেক্ষী।। দহন্ত দেশের জথে। ধঙ্গদেশ পানী, 
রিক ধল ও শৌঠে নিকৃষতৰ। এখনও মহগা্ী রদসিগণ হস্তে 
ঘালদা করেস। পক্চান, রাজপুচন। ও সংবুরুতান্তের রদনীবত 
গদ [শাদা পাতপুরের রক্ক দমি্ট অল্প প্রস্থ কৰেন। ই! 
শযীয় বলধ, কণা), ও অ্রদীর্ঘ হয়; কিন্ত বন্গন।যী দন্দাযি খুনিত ও 
দৰধলক্ষীপশনী॥বার।  ধঙগলহাজের শোভা বর্ধন কেরিচেগ্তেন। 
ইধাথে। ছুর্ঘলা হেখিলে ধাঙ্গলীজা[ির দোছিক অপটুতা ও দাংসরীন, 
তার কখ। তই গলে হঃ। বঙ্গললনাগুণের এই তক্ার দুর্দশা 
কতকগুলি কা আছে। বঙগষেণের আর বু ও (বিশ্ব জল তাহা 
স্থিভীতেঃ কঙকশুলি স্বার্থ আবিদেকপূর্ণ দান জক 
শরীর লঙ্খো অনধ্বানত। এবং ব্বায।তয দব্বত্ধে অজহাও 
দনতিয় কাছণ। ওযতর অন্তত প্রদেশে গরর্থং। ও লাদা- 
[এ জীবনে শামী রিক-লংবদের অ।৭ [কু অধিক । এ (নিত লেখালে 
স্বী্ীবষের পৈশঘ ও যৌবন লফিশেষ [ধঞ্শলাড করিতে পারে। 
বিজ বগরদটীয। বার তের বংলর বয়সে সন্থানে॥ জননী হায় 
আকালবা$ক। প্রত হন এবং চিররোগিদী হইগ। দারাাবন অপ।থতে 
আতিব/ছিত করেন। হনে হয় বক্গমহ্লাগণের এই প্রকার শাযী॥িক 
দশ! ও মানসিক বলধীনতা বগপুরুতলদাজের দৈহিক নিকৃইতা, 
নির্ধলত] ও কাপুচৰতার দুখাকারগ। বঙ্গবিহবারা ঝালিক।ই হটক ছার 
আড়াই হউক, সর্বপ্রকার সুখে বঞ্চিত দাকে। লা ২।হারের জীবন 
লোচনীয । কিছ পশ্চিহদেশে বেশড়ুয। বিধে লবা ও ঝালবিৰায 
দহো বিশদ কোন পার্থকা নাই । এজন তথায় [বহার লামাঞিক 
ও পারিবারিক দুর্ব।বধারে হঙ্গবধহধিপের সার ইৎদীড়িত। ও হাবিতা 
হন না। = * যঘহদিন বর্জন) আপনাদিগের দৈনিক অবস্থায় 
প্রতি মনোধোগ প্রদান দ। করিবেন এবং কর্ণবীয়ের জননী হই ।॥ 
বলবতী বাদন) হে পোছণ না করিবেন, ততদিন বঙ্গদেশের কলঙ্ক 


[চিৰে ন।। 

মুচিৰে না নশৈহিলী 

১। মিখিলামোদ, ছাৰিন, ১৩২৩ লাল-_ 
“িশ্বী-যৈেখিল-বাক্ষ|লখিতি"_ আসার আনেক বিদ্ধান কুলীৰ 

বাগলীর সঙ্গে পাচ আরে । ওাহা।। বঞেন. আধাদং সহিত 

তাহাদের তাচডালের ধাবহার লাই। নর্দশাহাদিতেও ছাদের 

সহিত আদাবর পার্থকা হেথা হা। তথাপি তাহাদের হবে| হৈশিলকে ৷ 

প্রদাণ পাওয়া দায়। একস্বেজ বিশেষ আচার হিখিলাকাথার এবং 


২৫ 
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তারার কারণ এট বে, বহুকাল দেশকিলেদ হইয়া 
এমন কি, আহার” 
ত আছে। বলীর- 
, বান, দীন, 
শি, 319 লাহী. যুনিদ।গাদ হুভূৃতি জিলা অনেক 
বিলের উপনাদ - উপাস্যায, ওবা, সা, [ত্র পাঠক ও 
জই্টাওাত। লখান্ত । রাচপুর নর্ড়ল। ইচ/াৰি গানে থে লঙক্কল হৈধিদ 
বাদ কচ, তাহাদের হথে। আনেকের উপাহি 'শান্া'। ব্বিহেদী (ববে), 
তিপাঠী ( তেওয়ারী ), উইুর্জেমী (চৌবে] অস্ত উপ।বিও পুৰ 
[থাখল। হবো ছিল। ৫ 
২৭ মিথিল।মাহিরও ২1 সিতগ্বর, ১৯১২৮ 
শমছিল- বিদ্বান, হঃ।৭(ছাপাধ্যায সর্ত্থমাত। চনুনাদ উপ 
ত রধুবাৰ প্রসিদ্ধ টীক।কার গোডুলনাণ উপাধ্ারের পৃ কেলেন। ইন 
একজন আৰিতীত লী দিদ্ধ বিন্‌ ছিলেন 3দুনাখ তিন"! 
লবণ দান করিয়াছিলেন হালর। ই$ 'দধবঞহাত।' উপাদি 
ছেল। ইহা॥ সহিত হুসিদ্ধ ছে।তিবী ‘সৰীৰ ও শ্ৰোডরিয়ের বিশেষ 
লিও ও ২ চইযছিল। রদুনধে॥ গননক্ষর) 'বুদ্ধিবক্িনী' নাদে 
একট জু পু্রিশী বিল । রণুনাখের টপ॥ দেবী জগৰতীর বিশে 
কুলা (হল। গুহার দৈবণ(ভ সঙ্গত আনেক প্রকার কিন্নরী 
এলি আছে। 


দেশহুৰাৰিয় । 
গিরাতে। তাহা হইলেও তাবার বেশ) এবং 




















ওড়িস্ব। 

উৎকাল দ!িতা, কিক, ১০২২ শাররীর সংখ ১. 

তথাককিৎঘাত- ধনধা3উ৫। এই বহর এইছংপ আরা 
কেন? দুগ্রীবের জঞের অগ্ৰে এত হাহাকার, এত শোচনীয় দু! 
কেন? এই বিশাল পৃথনীতে কি ধের অপ্র।ুথা আছে ১ ধন- 
কের বৃষ্ঠীধরদিগের তোগবিলাপের কথা ভাবিছা দেখিলে অথাক 
হইতে হছ। ভাঙা প্রহচ/হ থে রাশিযাশি অর্থের আদ্ধ করিতেছেন, 
তাহার এক কশিক। বান করিলে জগতের অভ্র দূণীচূত ছগ। 
ভার অর্থ কাহার? কে শচীংশাত কতা পৃপিশীর বক্ষ হইতে 
তাহা আহরণ করছে ? তাহাদের কৃপা 81218) বড়লোক, তাছাবের 
বিপদে এক্দুরী আহ দিতে এত রু। ; অথচ টতলবে, বন্ধুদব।গংমে, 
আহলে তৃষ্টিলাধলে, অনার অভিযানের চ[৪চার্ঘচ।র নিমিস্ত অকাতরে 
জাগার উদ্ুকু করিয়া দেওয়া হইতেছে! 


আসাস্মী 
ব্বাক্বী, ফাতি, ১৯১৯ 
‘আদ সঙ্গীত 
আদি জলমীয়া, নহওঁ হুপীরা। (ক হব ছুণীচা হব? 
সকলো আল, সকলো আছে, দুণ নলওঁ গদ । 
শত্বয়ে দিংল বিওদ্ধ বছদ ল।চিতে হাতত দল। 
সতী অহদচীর সতীব তেছেছে অলমী দতী প্রবল। 








(অ বর্ষ_২র খও-_-১ম সংখা! 


১৯৪ ভারতবর্ধ 


—— পপি 
বাক শুয়া, হাজ্জ শখ, হাজক সুধং খোল। লদকেত হটর। ঠারাকে জজার্থন। কিচাছিলেন। দাদাভাই বৈদযিৰ- 


আনন আনে) ইতি পধত জগ দাই আসাদ" বে।ল। 1 বাপত খাবি চিয়ে এবং স্বদেশলেধা ও ত্রশিক্ষা 
হহদ করিলে সরু বর হয, তানুদী ছে মায়ে কলে! অতৃতি ল্কতক্ও জনরিতধহ কাখে অনুরাগ অনশন কাছিয়া, ঘযেশ 
| হব পাও রুতলিংছে বেৰুখালে। হালীর তদ্ধা, তরি ও [বখাগ অর্ডন করিতে সংখ হইাছেন। শ্রী 
অলী কুঘারিল জাম £ 

ক চব পরার, ফুটা দেখালে কাদ। 





রা হৈ যদ 
শৱ্বরাচাবায 
‘জসংতুক॥। 








থাক, তব ইতাদি ।- 

* ভর জেট তি জার । হু প্রপ্ছে৷। হিৰ 
ভারত ছাগণ|নণী:ললে, না হত ই্ৰণ। গল 
উর ভার্চয কেগ।র আগ সযাংলাঘ «দা, 
ক।নচপগ[ত শদ্ধলাদি।ে ঘটুগালে কেৰে গুগা। 
বাজ ইতি 
চাহলাপ পন।ত, লাশ অন্থ/বেী, চারি হাঙারেকু হাতী, 
শল নংর বীর্ক (ব্রনের ₹(৪ত বিংপ। খা! তি। 
লক্ষণাংতী গৌৰ নগর আহার পরে করা, 
রাজধানী ত আহিল বঙ্গে ( তুরেছ। হয চোরা 


ইত/দি _ 
লে দিন। তোমার ঢেকিয়াল ফুকলে উদর হন্তযীচ। চেঙা, 


আপদ চকে বিপিন কৰিলে যে কীর্তি রাৰিণে লেগ) । 
তোমারে আনন্দ বচবাই চো/। সংগ্রহ সায়া মধ, দত) সঙ্গোমিনী বাড রি 
দূযোপ ছাচিচাচ ফীগিতি দিলে জগতে কৈছে ডাট। 

শিক্ষার ইপ্জতির ৪ক্ক তিনি আংজীগন দে চেষ্টা, ঘা ও আগ্রহশ্রকাশ 
কিচ আদান, এগ কৃতভত) আকাশ করিবার ছতিতাতে দোধাই 
আদেশের আহিচাগৰ চমত) সরে।(জনী নাইডুর নেতৃরে জন্মদিনে 
ডাহাকে বিছিন্ন করিবার জগ এক 'ঢেপুংটশন'--এতিনিধিদওমী। 

















[চি বেগ ছয় ভাব আকাশত জোন ; 
জারতঙ রচিছে কোন? 





তামুলী ফু 
আমীন থালা দেশের হি, ৪গর্াধ হানিক মানী। ইতাৰি। ' তেন করিচাম্িলেন। 


সহাল্লাম্্রীক্স 
১। সনোলজম। দেবর, ১৯১৪, 





হাথাতাই মৌরোজীর অভিনন্দবার্থে 'ডেপুটশলা ঞ্ে 
“প্রোকেদর বরে "আরে ল।এজিক পরিদদের অধ্যক্ষ দদোনীত 
হইযাছেন। হুর প্রো; বোকে। কেশব কর পামৰ অধ্যাপক 
দাদাভাই নৌয়োজীর একনসচিটন জন্মদিন উপলক্ষে জতার্থনা কোর্ষোক সভাপতি দির্বার্চিত করিলে তিনি গৌরধাদ্বিত নিশ্চয়ই 
ভিচদ জন্মদিন উপলক্ষে বোস্বাইহান্ের শ্রী পুরধ-বাল-বৃত্ধ-নুদ| সকলে হইবেদ লা. পক্ষ বয়ে পরিঘ্যকেই তিনি জনগুহীত কথিবন। তিনি 








পৌষ, ১৩২২] 





নাশ বালিকা শ্রমের এবং হহিলগাসগ|লগ়েজ লঙত দেবা করিচা 
আনিচেছেন। তিক নিশ্পৃত, নিংলদ ও শিংলেক্ষ। Sাছা ভাল 
চলনও দেশছুমা অয ল'ৰাদিধাও লাধারত রকথের। তিনি নিত 
লিত্রঘে রহ । হ্রীনিক্ষাত গচ ও হ্ীচ।তিত কলণের জন্ত ৩1618 








প্রোকেলর ধোতো কেশৰ করবে 
থে আরিফ অনুরাগ ন।ধবালিকাঅমে এবং ছাঙলাবিঘালঞেই 


তাহার পরকান। পোসেলৰ জের আটার নিরতিথানী, বাতাবি, 
উৎসাহী ও কল লদাঙলং৫ক অতি বিণ দৃষ্টিগোচর হয়। 
২। বিবিধ জান বিস্তার, সন্তেশ্বর, ১৯১, 

"বায লব) উততির উপর শলেশক হো; গোবিদ্বলহানিয 
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জাপটে, এম-এ. বিএল লিং 31 সানা ভাষার উন্নতি ও প্রচার 
করিতে হওলে নহাগাষট-সাহি হাতে উচ্ছেপুতে টন্রীত করিতে হইলে। 
তাছ। ছলে জপঞের হলে এই আতি হদ্ধা ও আছর উতর 
দ্ছইবে। ২। মালিক ও সংশাদল্েত লম্প।দক্রগের পরস্পর 
আনে আশি তার কলে ঠাহারা পরানের আত বে অত যাক 
ভোগ ও আংপারজনক লবালোচন। করেন, তাছ! বঙ হারতে হইবে 





পের মৰো তখন ও সৌহার্দ্য বন্ধন- 
বন্যক। ৩। থে সকল লোকের “দো 
মাতৃভাষার দেখ) করিবার ঈদ! ও শক জানে, ভারারিগক্ষে 
নান|হঙ্ধারে উৎলাছ বেও আ।বন্ঠক। সাদাত 
সকল উংকৃঃ উত্বৃষ্ট পুত গুকাশিত (9, তাহার ভগ ও 
ডপনূরুত। উত্রেশ করিয়া দুচীগ্রকাশ কর। হর্তনা। 8) অঙ্গার 
“ভাষার উৎকৃষ্ট পুপ্বকলকল দধার'টু৪াবার ছাদাস্থাজত ও রপান্বরিচ 
করা আবপ্তক। দৃষাহ্বস্বরপ ডুলদীকুত হাথাাপের দাদ উদ্লেখ 
কয়৷ যাইতে পারে। *। Desened Villageal তন 
আমাদের জন্মভূমি হংরপূর্ণ, আচীনহ।র পক্ষ লার্খন করিয়া 
ুবাতন আগের ৪ সমাজের সৌনবা বর্বন। করিয়া, সরগও হুলর কিতা 
রচনা কারা, বালকদিগের হরুণমনে বদপারিমাৰ ও স্বদেশদেম 
উৎপত্র কও কর্সগা। ৭) বয়াতী বিখকে।? রচন| ক।। লাক 
আবগ্ত। ৮। জহার/টুতাধ]। ইতিহাস রচছ। কর্মথা। ৯। ইনুর 
গোলের, দেওয়াল, বার ও বড়োদ। জভত রাংজ।র রাজধানীতে 
গ্রতিসিবিঘগুণী গং করিত লে সঙ্কল যা| মাযার তাহার উদ্ঘতিত 
লাখনের জন্য নৃশতিদিগকে জগুগে!ধ কঃ ছটক। 





সম্পাৰৰ দহশজাদং 





চেষ্টা করা 


5) অয় দে 



























অশোক-অন্ুশ।সন 

হ্রগরচ্র বর ও পরিললিওঘেছন কঃ কাখাতীখ এয, এ কর্বৃক 
লল্লাদিয়। হুল) )1* টাকা, ক।লড়ে 31২1 ২২ চাক । 

এই পুপ্যকখানিতে দহৰ অশেক-মগুশাসনের দূল ও অনুবাদ 
প্রদত্ত, হই [কিছুদিন হইতে খৌদ্ধৎণ। দখকে আমাদের দেশে 
[ধন্হেভাষে আলেচনা আর্য হটাত । বাধার আছাদের মে) 
এই লালোতনার ব্রণ, জীক চারু বই হহাশজ তাহাদিগের 
তন তিনি 'আশোকের জীবনী 'ঘৌধ। লায্রাচোর ইতিহাস” 
ঘড় লালী প্র্থের জনুনাগ পজশিঠ কত ॥৩:-পূৰণেই 
ঘৰন্বী দবইরাতেন। এক্ষণে চিনি দলে।ক জনুশ।সনের জনুসাদ কাজহা 
আর ও একদানি ২হদূল। রঃ বাঙ্গালা জাহাকে দান কচনেষ। এ 
কাধে৷ তিনি ইদুর আলিতগোহন কর এম এ মযোদরেয ভার পতিত 
কির লাহানালাজ ছেন। হ্থারাজ অশে।কই প্রাচীন রডের 











শিলালিপি সবংপ্রধৰ পরর্তক লেই লিপি লক্ল দুগাঃ ব্রাহ্ষী 
অক্ষরেই লাগত. হই 3: ধন প্রচার মহারাজ অশোকের প্রধান 
লক্ষ ছিল। গেইট বিকিএ-এদেশে এই সকল লিলি উৎক্চা্ণ 
কঢিচান্ধিলেন। এই দকল নদুশ।লন ইংরাজী, ফ্পী পুরকৃ[তি আন, 
সির ভাবার অনুবিত ও আলোচিত হইছে; কিন ছুংগের ও 
লক্ষ? [বং এই যে, আমাদের দেশের এই কীব্তি-কারিনী জামাবের 
ভাষায় এচদিনের দো কের প্রকাশিত কয়েন নাচ । উগুজচারতঞ 
বসু মহান এই দচ।ব-পূৰণ কঠিন বাঙ্গাণীদাড্রেরট কৃততাতাতাজন 
হযছেন। ভাহার সবার ইপতিত ঝর্ির অণুবাৰ দে হুন্দর হইছে, 
তাছ না ধলিলেও চলে । হুর চাঙ্ৰাবুর এই উদ্ভম, এই অধাযলার 
এই চেষ্ট। এসং এই একাত্রচা নিশ্চয়ই জরুফ হইবে । 

































ই ভারতবধ [ওহ বর্ধ--২হ খশড--১ম লংখ্যা 
নাভানা EEE = মন 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী সঞ্জট ধাঙ্গলা ছোচগৱের মৰে উল্তস্বান লাতের উপঘুক। 

ইজান্শ্রেদোন দলে আনত ; মূল তিনটাক। অঞ্ান্ট পঞ্জদ' উপরিউক্ত মন্তৰ) অর্প।দিকপরিধাণে প্রয়োগ! 
বাসলাদেশে যে আত ঘাঙ্গাণী বাল বকে সাহাের লেখক হাশর তো হুই তিনটি সদন্ববে যে, কৈৰিযং 
এশে শে দল নাদ উণ্রেগোগ। কাহার পরিচর এবং ওযা মৰে! কাযিচাছেন, পাঠৰদাব॥ে॥ নিকট 
খাহাছের লাদ কলাপেছ (সং সঙ্গলৌট অপবিত্র আনেন; জাহাজ সে কৈ: কোন দরকার ত মনে হছ ন)। 


কিয় বাগলাদেশের বাহিরে ধাকিত ধাঠাকা দেশের ও হশে 
উপক(॥ কারছ। গাছের ছনেক্ৰেট ওঁ কাধের 
কা বারালাদেশবালী অনেক বাঙ্গালী জেন না; এছন কি 
ধা! বিশে শিক্ষিত বক্রি, তারাও অনেকে জানিতে আ। 
প্র আনবেন দাস সস লেট ছনতিতঠা দূর করিয়া 
সকলের বিপেধ কতজতা816ন হইরানেন ; বঙ্গের ঝাছিত়ের বাহ্গালী- 
তিলের সুগীচি-ফাহিনী পাঠ কিতা ততেক বাঙালী গৌরব অনুভব 
কৱিগেন। আবেররছারু বিলে অনুনান কংচা এই হুন্ধর পুশ্থক- 
খানি লিলিবন্ধ জাজের) আরজ বুক এই পুলকের শ্রশংল। 
ফারতেকি। অ্হোৰ শিক্ষিত বাঙ্গ'লীই এই পুস্তক জয় কটিতে 
আয এ দ।শ। নিশ্চতই কৰি-ত পাঢি। 


মাখ 














স্তবক 

ছুঁছতী ক1কনঘ।ল। দেনী প্রণীত, মূল ছেড় টাক ৷ 
ইহ। একপাৰি ভোগের লহষ্টি: লেপিক] মহাশয় তাই আমর 
কাওয়। ইযাৰ নাহ ৱিংাৱে শৰক’ । আদর পূশ্বকৰাৰি প1ঠ ফা 
এট নাদের সার্থকতা দেণ্য়। আনন্দিত হইরাক । ইচাডে দশটি গঞ্জ 
আগে এবং এই দণটট ছাতপুর্বের জ।ঃত থে ও অন্তান্ব পত্র প্রকাশিত 
হায়াছিল। কিছুদিন পূর্ষো লেখিকাদহাশযা গুদ” হক গঞ্ত পুপ্ক 
লাগং। বে বশঃ অর্জন কায়া৫েন, এই 'প্যবকে। চাহ। অন্ু॥ আছে। 
লেখি ত হে কুদে পাকিতেছে। তাহার আছাণ ‘গুঞ্চের' পর 
ধক’ দেগিযাই বুঝিতে পার! হার? গলশুলির িস্তত আলে।চন) 
মিশ্তঞগোজম, কাব এওল যখন পাত্রকাছিতে প্রকাশিত ছইয়ারিল, 
তখনই সকল চলর বধাধোগা প্রশংসা করিযাড়েন। শেখ কখা। 
লৰ তাল, এবং ইহার বাঢিয়ের 
| চযসও তেমনই মনোহর, প্রমাণ বরণ 

কোন গঞ্জে নামোলেখ কৰিতে পা৷ি। 















পসরা 
ইহেছেশ্রকুঘার 7 [লিপি | হাছ একট।ক। 
যাহা ধর্মগান সয়ে দালিক, লহ সাহিত।ব্বিঃক পতাদি 
পাঠ করিয়া পাকেন, ঠাহারাট পদক ছেদেএকুমার রর যহাশরের 
লেণায় সহিত লাহকিত। হেবেকবাদু অনেক গঞ্জ লিখিযাছেন, (ক 
ইতঃপূর্ষে কোন এন্ব প্রথাশিত করেন নাট; তাই তিমি সর্ব 
প্রথছেই' পলরা' সাজাইদাডেন। পলরার গল্গলিতে লেখক মহাশয়ের 
[লিপি-ফুশলত।॥৷ হথে্ট পচ পাও! যা৷; 1818 “কপেতী” আক 








সকল লোকের আংপ এক নয়ে, দফলের রুচি এক নহ; এ জবর 
কোন চিত্র লন্ত এক রকম মচ প্রকাশ করেন, 
তাহার সংগুলির জব দিতে গেলে ত ছার চলে ন! । (েদেশ্রধামূর 
নি সহদ্দেপ্র“ঘণেদিত হইনাই পলির সাজংইাখেন ; 


ঘ তান জহিহাতে অধিকতর যণখী হইছেন। 








ক্ষতা আরে, 
এবং আহাদের দং 








পরিশীতা 

ধবল ভংটাপাধ।র রহিত, হুল) হল আ।না। 
এই কু উপকানপান ‘বদুনা’ বাদক মানিকগঞ্জে প্রক্কাশিত 
এক্ষণে পুস্ত/কাছে বাহির হুট্রাছে। 1ল যে 
ছে।টগ্জ লিখি) ৩শংস/তাজন 
হইঞাছেন, শরৎবাব্‌ আহাদ অগ্যতদ। বর্মন উপকলে $। 
আতিষঠ। কু হয় সাই। শরতযাবুর অগ্যাক্স গংদের হাহা তিশ্ধব, 
ইহাতে তাহা পূ্ঘাজার [বরাত :-ত1ধ1 অকৃতিদ সহাগুছুতি। 
শরত্খাদু হখন ঘাৱ দেখেন, তাহা লিবিধার জনক কেখেন ন, 
হয়তের দন্ত আবেগ চলা দিয়া কেগেন: তাই ভাহ।র লেখা 
এখন জামী হয়। বর্বগান 'পরিলীং।' ২5 এই বিপদের 
আতা নাই । সমস্ত গ্ট।ই কেমন একট। বন্দর দুরে ধাধা । ছার 
ললিত) ভূখনেশনী অতি উৎকৃষ্ট চিত্ত; ও)হার শেখর কেমন পরন্ধর। 
পূ্ধকখানির থাছিছের পোধাক ভিতরে। মত হ্রন্দর হলে বেশ 
দাদাইত। 















মহাভারত 
হুক মাদার চক্ুব্ত এনীত, দুল) প9$লেক। দাত । 

গত ফরেকদংলয হতে বাহ্গল।য দাহিহ। ক্ষেতে বিন্ু। পৌ॥বিক 
অস্থগুলি ল্ঃ। বহ নবীন ও প্রধীণ দারিত/-সেধক ধছ ওদ্ব রচনা 
কচিতেছেন। হিন্বুয লরদাগীরছ কাণীয়াদ দল প্রীত জাতের 
ধহ হক্ষর সচিত্ত লংক্কাণে রচিত 
হইছে ৷ বর্তদ!ন এন্বৎ।নি চ মধো অন্ততস। অন্দর সংল 
পরো ইহা লিনিত। লেখকের তাধাও বেশ প্রা়্ল। বালক বালিক) 
ও মুৰকদুহচীদিগের পক্ষে এই গ্রন্থ পূৰব ₹পধোদী হইযাছে। এন্বপানি 
হন্দর লাইক। অক্ষরে গু টত্যট্ট কাগজে চালা,--৬।র উপর দুপা 
কাপড়ের বাবাই । এর সৌশধা-বৃদ্ধি আন্ত অন্ব ব/্ধখ।|ন ছাফ টোদ্‌ 
চিত্রও সৱিবেশিত হইছে & 





যেলে.যেচেদের 








আীঘুক্ত মনোঞ্মোহন বসু, বি. এল. 
ইমন্‌ হৃপালী--একতাল। 

যৌবন ধীরে জাগে (ওই ) 
উদ্ভাসিত নবীন-প্রেম-কিরণোজ্ৰল-রাগে। 
আর চলন চঞ্চল দিঠি অঙ্গ আলসলীনা, 
কিবা আনব মোহন ছন্দে বাজে হৃদয় বীণা, 
নিত্য নৃতন বিকাশে সুমা উদ্মোষি শত ভাগে। 
অন্যর মাঝে ঝঙ্কারে আজি নব বসন্ত গান, 
জীবন কু মধুপ গুল্তে প্রণয়েরি হুখতান 
আ্রীতি-বিভোলা চিত্তকলিকা ফোটে নব অন্ুরাগে। 





ইক দক্ষণ।চচণ সেন 


স্বরলিপি 


কথা-_ শ্রীযুক্ত মনোজমোহন বন, বি. এল্‌. স্থর-_ শ্রযুক্ত দক্ষিণাচরণ নেন 
ইমন্‌ হুপালী__একতালা 
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মাসপন্থী 


(ক্ৰান্ত্ডিক) 


>১ল৷--গচকল। স্বামী ফেশছানন্য ॥৪(ত।॥চীর সৃতু --ধাস্গাকা॥ ছু 
একট্বাৰে হাশীবন্মন উত্লব। 
বা এটনী। কেনার স্যর এডওয়ার্ড ফারসনের পদ তাগ ॥_ইট(লীহ 
বুলগেছির (বর্ুন্ধে দুস্ধংষ্ণণ।। 
৩ হাইকোর্টের চকীল ইহা হাবন আগে সু 
201 -ইলেতের নানান ও কারবার স্থানে "কাল" 
গডে উৎলৰ হা চত্বর “আক ওলী লক 
ভারগঙমেন্টের এক বেডে।লিউদন প্রকাশ । -লি আই. ডি 
সব্নলূপেষ্ট।॥ গিনীশ্রনাখ বন্ধ্যোপাৰ।।।কে কোন গুত্ৰ-খাহকে 
₹যা ফরে। 
৭ই-দি উষ ওছার্থ কেং চেয়রগ্যান স্তর.এ. নোক্লের সুরু! । 
কই বিখাত বিকেটখেলোঞাড় ডাঃ ডু ছি প্রেপেহ সৃই)।__ 
ভারতর্িতৈৰী হন দেন কনের সৃতু।। 
ও ইনি শৰ্শায় লঙাপতিকে রুরণুনে ও নর্খ আর্ট ছি; এল. এস. 
জায়াঙ।(॥২ পযাপাতিতে আাদেসিক কনকাছেলের অধিবেশন 
৮ই_বিউটিমি তেট।॥৭ উনিগানের সহাপংখাধ _ 
১. আলাগলোলের ঘোড়ার গাড়ীর চালকধিপের ধর্মঘট । 
১১৪-আরবাফুলাহ কণিজি(টু কুলের রাগ বর্বঘট করে। 
১২ই হ॥।দডালেন ধলেনের আবাক্ষ বেজ) এল. ডেনাগুসনের মৃত্যু। 
১২ই__মাননী। আর এক, বকুল পগত।/গ কছেন।-_হামদীর 
হার গে চয়? অহী প্রান দজছন। 
১০ই-লর্ড ওরেলবীর বত সংবাদ । 
১৪ -কলিকাত।॥ ট [ক্লিক] খাল কগণ ধর্দাঘট কৰে। 
১ধই_ক্যানেডর তৃূরপুর্দদ প্রধান মন্ত্রী শর [দি টপারের দৃত্যু 
সংধাধে।-নাটা(চ।ধ) ডি: এল. ওয়ালার ও সহ এ ঈ্ারের 
ঘৃত) দংবাধ । a 5 
»৭ই-ছিং কেতু ললিলিটর জেনারেল [ম্দূকু হইঃান্থেন, জ।না গেল। 
১৮ই- ৪ রযার্ট লেডল। দৃহু। হাইট ছুতপূর্ধদ প্রধান ইনটাৰ- 
শেটাহ ইহ ীগাল পালের দৃতু।-_বোন্াংর আধ) তরাণারহড 
























কনকারেনশের অধিষেশন (দ্য রামরঞ্চ ভাও।রকার 
দভাপতি ।- হযাহলগছধের ভাক।॥ লো ঝান।ণ দৈরতর মুত 
১৯৪-ত।মতনন্তু তর ফিরোজ লা মেটায় স্বঠা। 

২১এ_বাফিপুদ্জ “এবল্প্রেলের সক লল্পাদ্ দিঃ বি. (৭. শর্শা!য। 
স্ব) ।-হ্োছে মে।দলেন এডুকেশনাল কন্্‌কারেন্সের আহি 
ৰেশৰ। ঘি; হাবিহস। খা লতাপতি "হিট চমিতেটাৰণ 
জেনারেল এচ, হলাওের দৃতু। _ ই্বশাটের লা॥সীফগণের ধান 

দ্ৃটা।-নোখেল-গ্রাইজ প্রাপকৰিগের 

লণ্ডনের বিগ/াত "স্ব" কাগজের আ[কিলে 
গানাতজানী 1 একাউনচেন্ট-জেনাতেল অফিসের পু চপূর্যং 
সুপাচনডেন্ট নরেশ্রবাথ বুণেপ।ধাযের দত । 

২১এ-িখ]ও ধৰকুৰের সি; পি. এ ওযার্চনারের দৃতুলংবাদ । 

২৪ লগুনে জর্ড বেসে উৎসহ হয়। 

২৪এ-জাপানের সম্রাট দো ধযে॥ রাজ||িদেক। 

২৭এ_জেন।য়েল সর দি. গে. ধণেটের খুডু।সংখাদ। 

২৬৫-ওাক পার্লেছে্ট তঙ্গ। হিঃ ভখলু চর্চছিলেঃ পছতঠাগ 

খাছ (লর্ড আর্ণে। মট্যু লংখাদ।--দিঃ (দাকেজন।খ 
পালিত মহা ।- 

২৭৭--খানমী। প্য॥ এচওচা্ড গেট বে॥।রের ছোটল1ট হইলেন। 

২৮২ ককণুছে খাদ কন্জেনলন লিগের ১২ হাধক অছি(খশন 
হিঃছি, দি, খেৰ লঙ।প[ত।-17 প]াটিক মেৰে 
স্ব ৮-লোধপুছে গোপা শেল৷।-- অরচাগে বৈদ।দতার 
২২ বাৰিক সঙ অধিবেশন।-- যায বাহাদুর (বিবন্ধ।নখ 
লভাপতি। 

২২৭ ছি; এ লি, বেলসলের আ/কডালীন বলেজে॥ নুতন আধা 
শিছুক হওয়ার বিখ্যাত নীখ্রো কগুমীর বুদ্ধার 
আগলিংটনের মৃতা - জৰ্ড দিবিল্ডের দু 

৩:এ-নাগপুযে প্রাইভেট দেডিক।|ল'কলেজ্ এালুযেচুদ কৰা, 
অধিবেলন। ডাঃ কালে দতাপতি 


















স্ 


০০০ 





সাহিত্য-দংবাদ। 


বঙ্গংগী।ধ নব আাছে। আর্ত "থাতিপকত- নাদক অঙ্গজ জনতা 
আৰ তর্ববাটি কৃত চীক)র এবং রদুযাঘ-লিরোধনি কৃত নী 
যাদৱ ও বিত্ত বদ্1। বঙ্ষভাবা ওখছ একফ)শিত হইতেছে। 
শশ্ত ও রামানুজ” প্রণেতা ই্ীদুক রাজনাথ খোৰ দহালয ইহা 
অনুবাদ এ লম্লান করিয়ারেদ। 








উক/লঞ্িত মহাশঃ ও হুক জলিলচত্র দত দহাশবেক। লস্প!- 
মকতাহ একটা হন্ম। সংস্করণ আকাশিত হইতে এ পথ ঈশ। 
কেস, কও, হর, দুওক, আাককা ও দ্র'ন্বোগ| প্রকাশিত হইটাছে। 


সম্মত “বৃহদ।7৭/ক উপনিঘধ্” বাৰির হইযাছে। 








শিক্ষা[ং।ন-পণেত। অব্যাপকধ জীঘুয় বিন্যকুদ।র সাকার 
মহাপর্লের লৃষিবীপধ/টখোছ কা(তহনীদুলক বর্তঘান "জগৎ এখন 
ও [ছিতীজাগ আকাশে হইযা(এ। উ একেই কৃচীর ও চটুর্খভাগ 
পৃ ইং গৃহ আগা ংলীভু দত একশত হইবে ॥ 








অধ্যাপক ছিদ্র ললিতকুদর বংশ।াপাধার (দিগ এৰ এ 
কর্তৃক একটিত “কাছের শুস্তকাকাছে রকাপিত হইঃাছে। 
পৰিক্ষা এক সিকি ও এক আনা। ইহ! কেক [তিতে মাসিক 
গাজিকা॥ দঃ এক ।শিত হইয়।ছিল। 

হুহসিন্ত টৰল হজেখক পুর যনোজদেছেন হন ॥চিত নুতন 
সবিনাটা "ঠোনার গোছাগ। গিনার্চ।বিরে8 নহল! চলিছে 
উদার একখানি গান এফেসার হক্ষণাচরদ সেনের প্ঃ[ণলির সংহত 
আদ॥ বৰ্তমান দংধ্যার *ওাসতৎর্ধো প্রাপ কঠিলাদ। 








প্বিখগলে-র কব হিগুক কুদ্দন।ন লাহিড়ী গণ “নগরের ডাক" 
নাদে একনি নাটৰ লিৰিযাছেন। ওাছার ॥ব-রচিত কৰিতাগুলি 
"কহ" খানে ভ্ৰন্ব। +1২ দই অকালিত ছছবে। 





পতিত ছনুক অক্ষয়কুমার শা কর্বৃক অনুদতি ও সম্পাদিত 
দই) বাঙলার এই সর্যদ্্ষদ “জনকড। চা) হিঞচিত উপঘেশ- 
সং্শী"॥ একটি হনয় লংস্বরণ শ্রকাশিচ হইছে 





“আাতের গদ্ধী॥া” প্রণেতা সু হদিদ্ধ এতিহ।দিক ধুর হযিধাল 
দানৰ উতিছালক উপকচণ" দহে প্রবৃত্ত 





বঙ্গ-দ।হি6]) কুপ্রলিদ্ধ চিন্তাীল লেখক হনখী অৰাপক ছিদুক 





বাক ,ল গুপোপ। (তের লিশিও থাঙ্গালীয় হা।িছে।। (চত্রাকিত- 
আঙ্থ "ধচডে।॥ কন্ছন একাশিত হাল। দঢিযের বরন্নের 
হুক ৮ আন।। 





সাহার লাহিতা (বক প্রবঞ্তগুলি একত্রে পুতক।করে "স|ছিতা- 
হুর নাদে এবং বিন্দুর দদাজ, হর্দু ও ॥র্শন সন্থপ্থে লিখিত 
রচদাগুলিও "নুহন ডাচ” নামে সতত পৃত্তকাকা উই প্রফাশিত 
হইতেছে 





কবির হীনৰ প্রসপমাধ ও ঠাঁধুবীর হাহা পরস্থাধলী বসকে 
সুজাত স্রের কৰল হইতে উদ্ধার পাইজাথে। মুলা - এখমভাগ ১৪, 
লাখ ২, দ্ধিতীতভাগ ১৪০ ধাৰ৷ ২ 





আধ লেনিকা 
শ্ত্্রকধি 
পু) 


যত) অনুপাদ্ধেবীর ‘ভারচবাধ' প্রকাশিত 
বাদক উপন্তাদ-পুকাকা(ে ওক ||শত হই্চাছে। 








খুনী সংস্করণের দ্বিতীয় অন্ব ইমু রাখালদ।ল বাদ্দাপ।ৎার 
এম্‌ এ এও অভিনধ মতিহলিক উপগ্স "বর্দপাল" এফ।শত 
হইল ।- সুন ॥- k 





আনিদ্ধ উপক্ালিক, "গলী-সসাঈ” লেশক দীঘুরা লী 


চাটাপাখ্যার আপীত নুতন পুস্তক “দেহাদ|৭” প্রচলিত হইল। 
শুন ১০ i 








প্রধলিদ্ধ পণ্ডিত ছঘু হুর্গ।চ॥ণ দাংগ! 
সম্পষকত॥ শক্চরভাব| লছ “তে! 






গুছ বিশ্পতি চৌধুরী লিখিত গঞ্জ পশুক "ৰান" 
হইয়াছে (ছুল)0+ 


দিত 





ছিনাব। বিঞেট!যে। অধ্যক্ষ হী অপরেপচগ্র দুখে।প।ধচার 
প্রীত নুঙন নাউ “ওতদৃষ্ট" প্রকাশিত হইয়াছে।- শূল! ১২ 





ঘুর হুযেজনাখ রথ পপ 'পৌরাশিক-চিজ। এরু।২লী'র 
অৰ খন্থ "পর্শি্।* এতদিনে সত)সত|ই বির হইল :--দূল। ১২ 


হবু তে(হান।খ 
হল 





“ভাকের কথা" 





এক[নত হইল। 


তু কান।ইল।ল ৰন্ধ্যোপাধ॥ প্রদীচ “কীদসি:হ" নাটক 
প্রকাশিত হইল = মূলা দ* 
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শিশু-মঙ্গল 
[ জীপ্রিয়ন্থদা দেবী, বি. এ. ] 


কি ফুল ফুটাব, মনি, তোমা:দর লাগি, 
দীর্ঘ রাত্রি অদ্ককারে ভাবি একা জাগি । 
অধরে ৰাধুলী ধর, কপোলে গোলাপ. 
নবনীত-তম্র-দেহে চম্পক-প্রতাপ, 
নয়নে অপরাজিতা, কর্ণে কুরুবক, 
দুগ্ধদন্তে কুন্দ-শুভ্র কোরক-স্তবক, 
অশোক-মগুরী লীন মুগ্ধ করপুটে ; 
রক্তঞ্রবা লাজে রাও পড়ে পায়ে লুটে ; 
ধরণীর পুষ্পবল লকলি উজ্গাড় 
তোদের যোগাতে, যাদু, পূজা-উপচার । 
" এবার আনিতে হানে নন্দনের ফুল, 
দেবতার পারিজ।ত, অনিন্দা, অতুল ! 
লে মে মন্থনের ধন, সিদ্ধ সাধনার £ 
অবসর দাও তবে কিছু দিন আর, 





হাই ভারতবধ [৩ বধ খণ্ড 
নয়ন মুদিয়। দেখি ধেয়ান ধরিয়া, 
আসে কি ন। অ!সে নেমে ত্রিদিব ছাড়িয়া ' 
কি গান শোনাব, রাজা, তোমাদের সবে - 
কণ্ঠ পূর্ণ যাহাদের গীত-য়হোওবে ? 
কোকিল, দয়েল, শ্যাম৷, কলহংল আর. 
চকোর. চাতক, ভৃঙ্গ, উল্লাস কে কার, 
অধুপ-গুঞন-গী[ত, কপোত-কৃজল, * 
নিশি-দিন পরিনত সজ্জন বিজন ! 
পারাবতসম ঘুরে খেল[র অঙ্গনে 
এক কথা বারবার বল মুগ্ধমনে ; 
ময়নার মত শেখা আধ.আধ বাণী; 
ছোহ্ল! ভোতার মত, বাধা নাহি আনি 
তবুও নাচিয়া বল ঝুলি তরবোলা ! 
চক্রবাক্-আর্নাদ তাও নাহি তোলা ; 
জননা আড়ালে গেলে, পেলে পুনরায় 
বুলবুল সম গাও স্থধার ধারায় ' 
এ গানে ছবে লা আর, চাহ যে নূতন, 
বাদীর (বিশদ গাথা, মুক্ত, চিরস্তন, 
দেবধির. বীণ৷-যন্রে নিত্য হরিনাম. 
প্রহলাদ সানন্দ যাহে, ধ্রুব পূর্ণ কাম । 
সে যে প্রেমানন্দ বোধ বিশ্বাস সরল. 
অবসর দাও তবে, হৃদয়-গরল 
সব জীর্ণ করি,_-লভি নুতন-ভ্রীবন, 
স্তধার শে।ধনে দিব্য নবীন শ্রাবণ! 








খগ্থেদে চাতুর্ববর্ণ্য ও আচার * 
[অধ্যাপক প্্ীভববিডভূতি ভট্টাচার্য বিষ্ঠাতৃষণ, এম, এ ] 


চাকুর্বণ। :_থে চাতুরক/-প্রথা ছিন্দুদ্যতির একটি মহ 
বিশেদত্ব, বাচ। পৃথিবীর অন্ত কোনও ছাতিতে দৃষ্ট হয় না, 
_বে লনাতন নুপ্রথ। শাস্তি ও স্ুশৃথথগার সহিত লমাজ- 
পরিচালনার একমাত্র হুন্দর উপার,_যাতাকে কিছ 
পান্চাতা-পণ্ডিতগণ ও তীহাদের পদান্ধামুদারি দেন 
যিদ্থানগণ চিন্দুর এধান ভ্রম এবং তাহাদের অধঃপতনের 
নৃল৷ কারণ বলির! নির্দেশ করেন, দেই ঠাতুরকর্ণা কত 
প্রাচীন, তাহা জানিতে হইলে বেদ-পাঠ তাছার অগ্ততম 
লছাছ। 

এই প্রধা ফোনও মন্ুষা-বিশেষের প্রবর্তিত নহে ॥ বে 
পরমপুরূষের অদামান্ত কপার আমাদের সনাতনধন্্র পুণা- 
ভারতে প্রচারিত ও প্রতিষ্ঠিত হইর|ছে, বে ধর্শ্মের কিকি্মাত 
গ্লানি দেখিলে বিদ্ধ হুইপ বিনি স্বত্ং অবতারক্রেশ সহ 
করত; অধর্পের ভ্ুকুটী-বিলাল হইতে রক্ষা করিগ্া, ধর্মকে 
তাঁহার উজ্জল লিংহাদনে পুনঃপ্রতিষ্টিত করেন, এই 
চাতুর্্া সেই মহাপুরুধের একটি অঙ্গবিলাগ। বৈদেশিক- 
গল গ্রিক এইভাবে আদাদের ধর্মতত গ্রহণ করিবেন, এ 
আশা আমরা ফরিতে পারি না। তবে তাহারা খন 
কথেরকে জগতের আদিদ-লাহিত্য বলি স্বীকার করিছা- 
ছেন, তখন তাছাতে উল্লিখিত চাতুর্ পার প্রাচীনঘও স্বীকার 
ফরিবেন, এ আশা আমরা করিতে পারি? কিন্তু তীহারা 
বলিম্বা থাকেন যে, খখেদে চাতুকার্ণোর উল্লেখ নাই; 
হদিই বা কোন স্থানে থাকে, তবে তাহা প্রাক্ষপ। 
তাহাদের এবিষয়ে দুক্ধি এই বে, খাদের আন্ত কতিপন্ন 
মণ্ডলে ডারতবানিগণের কেবল বিবিধ ভেদের উল্লেখ 
আছে। এ বিধন্ধে তাহারা প্রমাপস্বজপ ওর মওলের ৩৪ 
এম খকটী উদ্ধৃত করেন; হখা-_ “হী দান প্রার্ধাং বর্ণ- 
মার মর্াৎ হে উত্তর, অনার্ধ। দসগণকে নিহত করিয়া 
আর্ধাগপকে রক্ষা কর। এইক্প আরও গুটকত প্রমাণ 
উচ্চ ত ফরিত্না, তাহারা স্বিরদিদ্ধান্তে উপনীত হুইন্থাছেল হে, 


এই দকল মন্ত হইতে 'পষ্টই প্রতীত হইতেছে থে, গ্খেদের 
যুগে ভারতে নবাগত আর্যো ও আদিম অধিবালী অনার্ধা 
বাহীত আর তাহাদের মধেো। অবান্তর? ছিল লা। 
কিন্তু ঠাছারা এতই অন্ধ বে, আর্ধাগণের, মধ! ব্রাহ্মণ, 
ক্ষতি, বৈশ্য, শূদ্ৰ, এই চতুর্কিধ ভেদের স্পষ্ট উল্লেখ 
খাকিতেও, তাহা তাহাদের দুিগোচর হয় নাই । 

পূর্কোক্রে ওত মণ্ডলের ৩৪দু ৯ম ঝ্চকে যে “মার্ধাংবর্ণং* 
মাছে, ডান্যকার লাছণাচার্ম। তাহার “ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রির, 
বৈশ্ত" এই অর্থ করিয়াছেন। আবার তিনি ওর ১০ 
১৭গ্ককে “ব্রচ্ধত্বিযে তপুথিং হেতমন্ত"_ ইহার “ব্রাহ্মণদ্বেধি 
রাক্ষণগণের প্রতি সন্তাপপ্রদ অগ্রপ্রক্ষপ করন" 
এইরূপ অর্ণ করিয়াছেন। আগে অনেফ স্থলে “ব্রহ্মা 
শব্দটি মন্ত্র বা বঞ্-কর্ণে প্রধুক্র হইয়াছে দেখিয়া, 
লানণাচার্ষোর এই বাধা! অনেকে গ্রাহ্থ করেন না। এই 
দশরদান্থের লোকের প্রতি আমাদের বক্কর) এই যে, সাঞ্ুণ 
চতুদ্ধশতান্দীর লোক বলিয়া না হয় তীছার ব্যাখা 
উড়াইগ্বা দিতে প্রবৃত্ত ছইতে পার, কিন্তু দেই অপৌরুধেয় 
বেদেরই অন্তর্গত এঁতরেগব্রাহ্মণ ঘখন “ব্রহ্মণম্পতি” অর্থে 
ব্রাহ্ম। পুরোহিত [ শর, ত্র ৮1,২৪,২৬, ] ফয়িলেন, তখন 
তাহা কি ৰলিগ্পা উড়াইঘা দিবে? তুদ্ধপাশকি যে লমাজ ও 
রাজশক্ির নিগন্থী ছিল, তাহ! আমর! প্রপ্বেদেই দেখিতে পাই। 
সুরোপের মধাধুগে রোদান-কাধলিক-ধর্ম্ম প্রথার মাহে" 
ক্ষণে যেমন সম্রাট ও নৃপতিগণ পোপের পদানত দ।সরাংপ 
রাদ্ধা-পালন করিতেন, অতি পুরাকাল হইতেই ভারতে 
রাদশক্তির উপর ব্রাহ্মণের আধিপতাও লেইঞ্জপ ছিল। 
পূর্বো্ত, অধীনবভাবের ক্রটি হইলে পোপ ইচ্ছামত অনেক 
নৃসতিকে পদছাত ফরিছ। নিজের অভিমত ও অনু 
ৰাক্তিকে তংপদে নিযুক্ত কর্িতেন॥। এইনপ শত শত 





* কলিকতা ইউনিকানিটী ইনষ্টচউট-লজাগৃছে পঠিত । 
ই লেস্টেম্বর ১৯১৫ । 


২৩ 


২০৪ 
ঘটনার মধো সোপ তৃতীহ ইনোগেন্ট (101৯0 Innocent 
11111981250) করুক ইংলগু!ধিপ ]০৷৷৷ ও ছশ্দ্াণ 
ঘাট, 001৮)র লিংহালন£ুঃতি বিশেধ উল্লেখধোগা ৷ খখেদে 
উল্লিখিত সুদ(ল সৃপতির প্রতি অপরক্র বিশ্বানিত্র কতৃক ত২- 
পদচুা'তির ডন্তু তরতগণের সহিত ঠাহার সা্মিলল এবং 
তদহন্ধপ অনুষ্ঠান আমাদিগকে [nnocent 11] এর 
কণাই শরণ করাইরা দের। ঘাহাহউক, ক্যাথলিক- 
ধন্মের এই আধিপতা, পোপের এই প্রতিপতি, কালের 
“ প্রবলঙ্ছোতে ভালিরা গিশ্বাছে। ঘোড়শ-শতাস্থীর এক 
গুভদুহূর্ধে মার্টিন লুথার জন্মগ্রহণ করিও বে আআলালোকে 
মুরোপকে উদ্ভালিভ করিলেন, ভাছাতেই ত এত অন্ধ- 
বিশ্বাসের প্রগাঢ় তিনির জপলারিত হুইল ; এবং তাছারই 
ভীত্রসলার পোপীপ্র-ধর্ের অত্রংকল শুর ভন্বীৃত হইস্থা 
তূমিসাং হইল । এইজপে রাজনীতির উপর ধর্শ্মের আধি' 
পতা বিনষ্ট ছইলেও, ধন্দের সহিত রাজনীতির সংশ্রব বিনষ্ট 
হইল লা নূতন প্রবর্তিত প্রটেষ্রান্ট ( Protestant ) 
ধন্ও থে রাছাতস্থের সহিত 'বিচ্ছেন্র-বঙ্ষনে বন্ধ, তাহা 
লণ্ডের উদছ্রণ ছইতে বুঝ! বাইবে। ইংলণ্ডের শক্তি- 
শালী লেখক এডনগ্ড বার্ক ( dmund Burke ) তাহার 
“Reflections vin the 17109) Revolution’ $2 
লিখিঞ্জাছেন, - 
এ This Principle runs through the whole 
System of thsir polity. They’ do not consider 
their church-establishment as convenient, but 
as essential to their State ;—not as a thing 
heterogencous 


and separable: something 


added fur accommodation, what ihey may 
either keep up or lay aside, according to thei 
temporary ideas of convenience. They con- 
sider it as the foundation of their whole 
constitution, with which and with every part 


of which, it holds an indissolublte unin. 





Church and State are ideas inseparablz in 
their minds and scarcely is the one ever 
mentioned without mentioning the other. 


(00 1012 Selby’s Edition. ) 


ভারতবধ 





[ও বর্ষ_2 | খও-২র সংখা! 
রিট রিট SHEET EES AEE ETT 
এইক্সপ ভারতের আদিম বৈদিধ যুগ হইতে ব্রাহ্ণ।- 
ধন্ম রাজনীতির ঈর্ধে পদার্পণ করিছা বিশ্যদান ছিল এবং 
হিন্দু:রাজকের অধঃপতনের লঙ্গে সঙ্গে উতারও আধিপত্য 
খৰ্ব হয়; কিস্কু সদাজের উপর উৎার প্রাধাস্ত উনবিংশ- 
শতান্গীর প্রাও৪ পর্থান্ত অক্কুগ্রভাবেই অবস্থিত ছিল। 
কিন্ত তদবধি ভারতবা।ণী কি এক প্রতিকূল ভাবের 
আ।বিভাবে ব্রাহ্ছণা-প্রাধান্রের “কারা একেবারে লোপ 
পাইখ্াছে, ধাং! আছে ভাছা উহার ছাদ!’ মাআ। 

অঞ্চদিকে, অধাপকা আফ্‌লদূপর প্রাতপঞ্র করিতে 
চাছেন বে, হিন্দুর চাতুকার্ণা বৈনিকষুগে শ্পষ্টতঃ বিমান 
“ছিল না; কিন্তু একেবারে ছিল না, একথা বলিতে তিনি 
লাহসী ছন নাই। তিনি বলেন বে, ব্রাহ্মণ, কা, বৈশ্ত, 
শৃদ্রের থে বিডি বৃত্তির কথা শুনা ধাগ, অর্থাৎ ঘন, ঝাঞন 
ইত্যাদি ব্রাহ্মণের বৃত্তি_রাঘাপালন ক্ষত্রিগের ববি,_ককবি 
বৈস্তের বৃত্তি এবং ভ্বিগগণের লেব শৃদ্রের বৃত্তি, এট বৃত্তি- 
ভেগের যাধাবীধি বর্ণচরুইরের মধো তংকালে আবিদ 
হয নাই । এই বক্তবে৷র দৃঢ়ত! লম্পাদনার্থ তিনি কক্ষেবান 
ও কবধের উপাধ্যান উদ্ধৃত কারগ়াছেন। তিনি বলেন, 
কক্ষিবান ক্ষত্রিঃসন্তান () অথচ তিনি মন্ত্র; তাহার 
নানে দের ৯ম মওলে অনেকগুলি স্থক দেখিতে পাওয়া 
যার, এবং তিনি ্বনন্র নৃপতির নিকট হইতে দান-প্রতিএত 
করিতেছেন ঝণিৎ। বার্ণ আছে। কেবল ব্রাহ্মণ সমূদশন 
ও দানগ্রচলপ করিবার অধিকারী, ক্ষতিই সছে। সুতরাং 
কক্ষিবান ক্ষত্রিত্ন (?) হইগ্া ব্রাহ্মণের বৃত্তি অধলঘ্বন 
করিতেছেন। তবেই ছানা বাইতেছে ঘে, বর্ণগণ্ডকর্টের 
বিভাগ বা বৃত্ধিতেদ তৎকালে প্রচলিত ছিল না। 
একই বাক্তি আবশাকমতে ব্রাহ্ম, ক্ষত্রিয়, বৈহ্ব, 
বা শুদ্রের কার্ধা করিতেন, মাক্দমূলর ইহাই বলিতে 
চাছেল। কিন্ত ব্রাহ্মপুনিবন্ধ পাঠে অবগত হওয়া হার 
যে; কক্ষিবান ক্ষত্রিহ লছেন ; তিনি ওঘেন-প্রলিক্ক বহু-মন্ত্র- 
রা বৃদ্ধ গাব দীর্ঘতমঙ্গের পুত্র। তাহার জঙ্মতৃতান্ত এই- 
কূপ :- কঙিঙগ-নৃপতি পুত্রদুখ দর্শনে বঞ্চিত থাকার, বি 
দীর্ঘতমলের শরণাপন্ন চন ‘এবং প্রাচীন প্রথাহুসারে রাজীয় 
গ্ডে ক্ষেতরসন্তান উৎপাদন করিতে অনুরোধ রুরেন। 
বাণী - ভাগতে অনস্মভা হইছ! নিজের পারগারিকাকে বৃদ্ধ 
মুনির নিকট প্রেরণ করেন। এ মুনি উয়সে ও পরি- 





মাছ, ১৩২২ ] 


চারিকার গর্তে কক্ষিবানের জন্ম হতর। বে কোন বর্ণের 
ক্ষেত্রে দশ্মগ্রহণ করুক না কেন, ব্রক্ষতের:সদ্পএ প্রৰির 
রসে জাতপুত্র ঝ্রাহ্মণবত্তিরই অদিকায়ী হইবে,_ইচছা 
আমাদের ধর্ম্মণান্রের অনুমোদিত ছিল। সুতরাং কক্ষি- 
বানের পক্ষে ক্ষতির হন! বর্ণের বৃত্তি অবগগ্রন করিতে- 
দ্বেন_এ আপ আদিতে পারে না) তিনি কি দীর্ঘ, 
তার 'উরল্াত, স্থভরাং মন্দশন ও দানগ্রহণন্তপ ব্রাহ্মণ 
বৃত্তিতে তাহার লম্পূরণ আধিক!র বিগ্রমান' ছিল। স্থতরাং 
এই উদাহরণ হইতে, ম্যাক্নসুলর কিন্তুপে বর্পগ ত-কর্শ্ববিডাগ 
থা বৃত্িতেদ ছিল না,_ইচা প্ৰতিপত্ৰ করিতে চাছেন, তাহ! 
তিনিই জালেন। আরও আশ্চর্দোর বিষনধ ঘে, স্যাক্সনূলর 
স্ব-বন্ধবা সমর্থন করিবার আন্ত কাক্ষবানের ত্রাক্মণ্ প্রতি- 
পাদক-উপাধাল বিশ্বাল করেন লা? এবং বলতে চাঙেন যে, 
ঝঙ্ষিবানজে ব্রাহ্মণর্ধপে প্রতিপত্র কর! চুর ব্রাহ্মপগণের 
উদ্দে্, এবং সেই উদ্দেশ্বে তাহার! উন্তপ গল্পের টি করি্া- 
ছেল ( The story shows its purpose ৬৩1)" clearly 
and there can be little doubt that it owes its 





origin lo the tender conscience of the 1]141)- 
mans who could not bear to sec their laws 
violated by one of their own sacred Rishis ) 1 
ম্যাক্দনুলরের মত বিচক্ষণ বাকি দুখে এর্ধপ সঞ্ধীর্ণ বাকা 
শুনিবার আশ! আমরা! করি নাই। 

আবার, এই গ্রপঙ্গেই তিনি কবঘ উীলুষের উদাহরণ 
উদ্ধত করিঘাছেল | তিনি বলেন কবধ শৃদ্র। শুদ্রের 
পক্ষে বেদের মন্তরদর্শন ত দুয়ের ধথা, অস্তচ্চারগ 
করাই মহাপাপ। কিন্তু কব শুদ্র হইঘ্াও দশম মণ্ডলের 
অনেকগুলি মন্ত্রের প্রপেভা (1), সুতরাং তৎকালে 
জাতিডেন ও বণগতকর্খববিভাগ: সুস্পষ্টভাবে প্রতিষ্ঠিত হর 
নাই (It can hardly be believed that the 
different castles and their 7৩91১6০17৮৩ duties 
should have been established as strictly as 
in later times ), নতুবা শুপ্র কবধ কখনই অন্দর্শনের 
ক্রধিকারী হইতেন না। কববের শূত্রত্ প্রতিপাদন করিবার 
জক য্যান্মদূলর গঁতরেয়ত্রান্ম। ও. কোৌশিতরকীরাক্ষপ হইতে 
প্রদাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন? কিন্ত দুঃখের বিহ তাহাতে 
কববের লুদ্ন্ব প্রত্তিপল্প হয় না । উড্ডয়ন ব্রাহ্মপনিবন্ধেই 


খণেদে চাতুব্নণ্য ও আচার 











২০৫ 
০০৯ 
তাঙাকে পান্তা: পুত্র: বলা হইক্াছে। দাসীর পুত্র 


হইলেই গে শু হইবে, এমন কোনও কথা নাই; তিনি * 
শ্ববিপিতার বরে জন্মগ্রহণ কার ব্রাহ্মণক্াপেই পরিচিত 
ছিলেন। লেইজন্তই এ্রতরেঘব্রাহ্থণে ষ্ঠাহাকে বল! হইঞাছে_ 
এতে কবদদৈলুহং সোমাদলছন্‌ দান্তাঃ পুত: কিতবো ব্ৰাহ্মণ: 
কথং লো মধ্যে দীক্ষিষ্টেতি 1” কবধ বদি শৃ্রই ইবন, 
তবে তাচাকে “ব্রাহ্মণ:” বল! হইল কেন ? মনে দয়, পুর্বোজ 
ত্রাহ্মণনিবন্ধ্বয়ে-বনণিত বপ্তকারী দুনিস প্রদানের সহিত 
কবধের (বিবাদ ছিল। এইজক্স প্রপমে তাহারা তাহাকে 
বজ্জন্থল চইতে ববিষ্ঠত করির| দিগ্রাছিলেন ; কিনু যপন 
* (নি সরস্বতীকে স্ততিত্বারা লঙ্গ্ট করিলেন 'এবং সরবত 
কাহার অন্থগ্ন করিলেন, তন তাহার সেই মমিত- 
ব্ৰহ্ধণক্রি দেখিয়া গ্থধিগণ বিলীতভাবে ঝ[লগ্রাছিলেন, তুমিই 
আমাদের ঘধ্যে শ্রেষ্' (গ্ছবে নমন্ত অন্তর দা মা 
বৈ লঃ শ্রেনোহদি যং'ব্বেশ্মব্বেতীতি )। 
আবার, অনেকে সপর্বে বলিয়া থাকেন, খদ্ছেদে ১ম 
মণ্ডল হইতে নম মণ্ডলের মধ “ব্রান্ধণ”দি শব্দের উল্লেখ 
নাই। এবিধ্রে বর্তান কালের ইংলণ্ডের বেদত বিধান 
Prof Maclonell লাহেব কি বলিছাছেল দেখুন“ [০ 
the time when the system of the three Aryan 





castes with the Sudras added as a fourth 
already existed in its fundamental principles 
belong the greater part of the independent 
portions of ihe Vayurveda, a considerable 
part of the Atharvaveda { most of books viii 





to xiii ). but of the Rigveda, besides the one 





(x. 90) which distinctly refers to the four 
castes by name, only a few of the latest 
hymns of ths first eighth and the tenth books. 
The word “Brahman’”—the regular name for 
“man of the first caste" is still rare in the 
Riva.” লাহেবেছ বলিবায় উদ্দেন্ত এই যে, বেদের 
হে বে সংশে চাতুর্কর্ণোর উল্লেখ আছে, সেই সেই অংশ 
পরবর্তীকালে রচিত, এবং ব্রাহ্মণ এই শব্দটি শাথেছে 
ককচিং দৃষ্ট হর্ন । ধাহাহউক, এই লকল মহান্মগপের চক্ষু 
কুটাইবার আন্ত এন্থলে কতিপন্ যন্ত্র উদ্ধত করিব।_ 


২০৬ 
“ত্রাস্থণাল; পিতরঃ: সোমা! 
শিবে নো গাব পৃথিবী অনেছ দা ॥ [ ১ষ ৭9 হৃ১০জ] 
অর্থাং চে ত্রা্মণগণ, পিতৃগণ, সোমাপদ, তোমরা ও পাপ- 
রচিত স্াধ। পৃপিবী আমাদিগের মঙ্গলকর হও? 
আবার ৭ম ১:৩ হু ১ম খকটি দেখুন - 
পদংবংসরং শশ্যানা ব্রাহ্মণ। ব্রতচারিণঃ। 
বাচং পর্জগ্রদিহিতাং প্রমংদকা অবাদিতূঃ এ 
র্থাং _স্ংসর ব্রতচারী ব্রাহ্মণদিগের ভা মণ কগণ 
প্জনে।র শ্রীতিকর বাক্‌ উচ্চারণ করিতেছেন। 
এ হকেই__ 
ব্রাক্ষপাস; লোমিনো বাচমক্রত । 
বক্ষ কগংত পারিবংসরীণং ॥ 
নোমঘুক দাস্বংলরিক স্ত্রতিজতারী ত্রাক্ষণগণের মত এই 
মণ্ড, ক শঙ্গ করিতেছে) 
এই কটি খকৃদ্থিত “ত্ৰাণ” শঙ্গটি অনেকে “স্তোতা” 
অর্পে লট টিগ্লনী করিগ্রাছেন বে, তংকালে খরাঙ্ছদ নামে 
ভিনলগাতি স্থ্ হয় নাই। ইচার উত্তার মামাদের বব 
এই যে, “ক্রান্থণছ্গতিপ-মর্ধে উপযুক্ত রাহ্ষণ শঙ্গট লইলে 
ধখন চলে, তখন স্টোন্ঠক্প অর্গ করিবার জন্ত মাথা 
ঘানাইব|র আাবগ্তকতা কি? আমাদের চাতুর্কর। প্রথার 
'মর্কাচীনতা প্রতিপন্ন করি! আমাদের ডারতীন্র-সডাতাফে 
বধুনিকক্রপে আগংপমক্ষে প্রচার করা গাশ্চাতা-পণ্ডিত- 
গণের প্রধান উদ্দেশ্য হইতে পারে, এবং সেই উদ্গেস্তের 
বশবর্তী হইয়া তাহারা আনাদের শান্ববাক্যের বাধা 
করিতে কুষ্টিত না হইতে পারেন) কিন্তু তাই বলিয়া 
আমাদেরও থে দন্ধের মত এ মতের অন্গুবোদন করিতে 
হইবে ইহা বড়ই লক্ষার কথা। শ্বগীর মনীষী রমেশচন্র 
পাশ্চাতা-পণ্ডিতগণের অধৌক্রিক দত অবলম্বন করিগ্রাছেন 
_ইহা বড়ই দ্ঃখের বিষয়) 
আবার গতি সম্বন্ধে বুধ এই হে,__1ন ১৪ স্ব হকে 
স্পষ্টই ক্ষতি শব্দের প্রয়োগ দেখিতে পা ওরা যায়, ধথা_ 
“জা রাজানা দচ গত গোপা 
লিচ্ছপতী ক্ষত্রিয়) বাতমর্বাক্‌।” 
অর্থ (হে দিত্রাবরুয )--তোমরা রাজ, মহাধত্রের 
রুঙ্গক, _লিদ্ুপৃতি, ও ক্ষতির, তোমরা আনাদের অভিমুখে 
আগমন কর। 





ভারতবষ 





[অ বর্থ- ২ খণ্ড ২ লংখা। 
৮ শামা 
খখেদে “ক্ষত্র' শব্দট অনেক স্থলে ‘বল’-অর্পে প্রযুক্ত 
হগ্রাছে ও সুতরাং এ শদ্দট সব্বন্ধে লন্দেছ থাকিতে পারে; 
কিক এখানে হধন--“তেঃদরা রাদ্রা, তোমরা ক্ষতরিতু” 
এইক্প স্পষ্টতঃ উপনানক্ূপে ‘রা!’ ও ক্ষিতি্' একই বাকো 
রশ চইগ্রাছে, তখন উহ দ্বারা হে তৎকালে ক্ষতিয- 
জাতির অ'ন্তত্ব প্রধাণিত চ্টতেছে, তাচাতে অগ্দাত্র সন্দেহ 
থাকিতে পারে নঃ। ক্ষত্রিগ্রের উল্লেখ আরও দেখুন 
[৪৪6২ * ১ প্্ধ )- 
“মম দ্বিতা তাং ক্ষত্রিয় । 
বিশ্বাধে (শবে অমৃতা ধথানঃ 
অর্থ ।- আমি ক্ষতি ও লগত বিশ্বের 'নখিপতি, 
মামার রাদা দ্বিবিধ । সমস্ত মদরগণ আমার । 
অগক্রমপিকা্জ এই প্রকটির দেবতা ও খাব রাঘা 
অরসদন্া বলিগ্জা নির্ণীত হইগ্রাছে। রাজা অলদন্থা যখন 
“ক্ষতিয়ন্ত মদ” বলিতেছেন, তখন ৬কালে ক্ষত্রি়-দাতির 
আস্তত্ব দন্বন্ধে কা&ারও সন্দেহ থাকিতে পারে কি! 
ইছাতেও কাহ!রও সন্দেহ থাকিলে তাছার চক্ষে অঙ্গুলি 
দিয়া দশস মওলের ৯* সুত্র ব! প্রথাগত “পুরুণদুক্তে”র 
দ্বাদশ খকটি দেখাই দিব, হগা_ 
ত্রাহ্মণোহস্ত মুখমালীদাহ আদন্ঃ কতটা 
উল্ তগসা হৈ; পদ্তাং শূদ্রোজডায়ত ৪" 
অর্থ ।--লেই পুরুবের সুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বাহ হইতে 
রাজন বা ক্ষতরি৪,_-উক্ হইতে বৈশ এবং পদন্ব হইতে 
শৃত্র উৎপত চইল। 
ইছার অপেক্ষা চাতুর্কার্ণের আর স্পট উল্লেখ (ক হইতে 
পারে? হইতে পায়ে, এই দশম মণ্ডল অত্যান্ত মণ্ডল 
অপেক্ষা কপঞ্চিং পরবর্তী কালে গুধিগণ কর্তৃক পরিদৃষ্ট; কিন্ত 
উহা ত অপৌরুবের প্ধথেদেরই অন্তর্গত, ঘনদুর্কোন ও সাদ- 
বেদেও পুনকুলিধিত-- এবং “পদপাঠ"-_-“প্রটাপাঠ” প্রভৃতি 
স্বারাও উহার নগ্রগুলি সংস্কৃত,--শাকল, বান্ধল প্রভৃতি 
শাখাগ্ারাও উহার আন্ত প্রমাণিত,-ব্রাহ্মণনিবন্ধ- 
ভলতেও বহ্দ্থলে প্রনাগঞ্জপে উল্লিখিত। সুতরাং এই 
চাতুৰ্দরণ/বিযত্রক প্রলিদ্ধ " শজকে প্রক্ষিধ্বোধে উড়াইছ। 
দিতেও পারা বা দা। পাশ্চাতা-পণ্ডিতগণ এ হুক্তাটকে 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক "বলিস খী হইলেও, আমাদের 
বঙগীহ-অভুবাসক রমেশচন্র তাছাতে ক্ষান্ত হন নাই,_.এই 








মাথ, ১৫২২ ] 





সুপুরাতন ও হিন্দুাতি প্রাণঙ্থকূপ চাতুর্কর্ণোর ভিন্তি- 
স্বরণ এই সুক্তটকে প্রক্ষিপ্ত বলিতে অহুদাত্র কুঠিত বা 
বিচলিত হন নাই। আর আমরা এতদিন নির্স্মাক 
হইন্া__নিশ্ডেই হইক্রা,_-পর্রের মতে মত দিরা চলা 
আপিতেছি। ইচার অপেক্ষা লজ্জার বি আর কি আছে? 
ইহাই কি পরমুধাপেক্ষিতার,চত্রন পরিণতি নহে ? এইঞন্ই ত 
আছ ক্ষুদ্র হইলেও এই মহৎ কার্ধের শুরুতার মন্তাকে 
তুলিল আইসস॥ছি, এবং বড়ই ঝাতরকঠে ডাকিতেছি,- 
এস, ছে আক্ষণতনন্থগণ,-ছে দেশের আপা-ভরপাপ্থল- 
বিপ্রাততৃন্দ! এল, পূর্বাপুরষগণের গোোতিশ্রজ সুষ্ঠ 
লঙ্গুধে রাখিয্পা,__ঠাহাদের তপনোজ্জল মহিন! প্মরণ কারা 
আমাদের জাতীঞতার ডিবি স্বরূপ বেদের আলোচনার এব 
চ$। 
সামাজিক-অবশ্যা | 

বিবাহ ।-এইবার আানর! গাথনীথ-যুগের সাদাছিক 
অবস্থার কিঞিং পরিচয় দিব। প্রধানত:, কালোচিত 
লংগ্কার,।' আচার ও ঝ।বার লইন্াই সামাজিক অবস্থার 
আলোচনা হইপ্রা থাকে )--আমরাও তাহাই করিব । তবে 
বিশাল হিন্দুদমাঞে প্রচলিত আপংখা আচারের মধো 
সফলগুলির বিন ভাবে বেদনূণস্ব গ্রতিপাদন কর) একদিনে 
লস্তবে না । সেইগঞ্ত সামর্থ ও বিস্তাগুদারে ক্রমে ক্রমে 
ইহার আলোচনা করিতে উদ্ভত হইলদ । আমার এ উদ্চমে 
দেশের শিক্ষ ত-সং্রদা্ন ঘোগদান করিলে কুতার্থ হইব। 

হিন্দুগণের দশট প্রচলিত.সংস্কারের মধো বিবাছই সর্ধ- 
এখন,--লেইনও প্রাধানোর অন্থরোধে ইহার কথাট অন 
প্রথমে পাড়িব। মগুত্যপীবনে বিবাহের মত দ্বিতীয় সংস্কার 

" নাই? ইহার উপরই মানবনাতির দ্বায়িত্ব ও উত্লতি নির্ভর 

করিতেছে। ইছ।রই ফলে সমাজের দৃঢ়তা ও শৃরখলা_যানব- 
গণের ঝাজিগত-চরিত্রে্ছ 'উ২কর্দ এবং বংশগত-পবিত্রতা 
লংরক্ষিত ছপ্ব। এই সার্ধদ্নীন,-_-পরম ছিতদাধক বিবাহ- 
দংস্কারটির পাবত্রতা-রক্ষার প্রতি ছিন্দুগণ হতটা লক্ষ্য রাখিয়া- 
ছিলেন, এমন আর অনা দাতি পায়েল নাই । এইজনাই, 
হিন্দু এই অপঃপতনের দিনেও, আমরা বশিঃ,_ আতি 
অঙ্গিরা প্রভৃতি মহঘিগণের পূণ্রক্রের দাবী করিনা, 
জগতের দগ্ুখে বংশগতপবিতরতাহ সর্বশ্রেষ্ঠ বলিছ! সমুগ্চিকঠে 
উদ্লোদিত করিতে পারি। 


কমেছে চাতৃর্বর্ণা ও আচার 


হিন্দুর এই পবিত্র বিবাহ- নাত বছপহতস্্র বংলর পূর্বে, 
_প্বগ্েদের সদরে,ফেভাবে নিপ্াএ ইত, আজ, 
একালের বৈদেশিক-লভাতার লংঘর্ষেও তাহা অহুমাত্র 
পত্রিবর্ঠিত চন নাই । তখনও বত্রকে কন্তার গৃছে গিঃা 
বিঝাভ করিতে হইত, এখনও তাহা ছইপ্তা থাকে । আবার, 
বিবাহের পর শোঞাবাহ। করিগা,_বছবিধ অলঙ্জার- 
স্তবতা কন্যাকে লগ! শ্বন্তরদন্ত নানাবিধ যৌতুকের লছিত 
তখনও ষেনন বর গৃছে প্রচ্যাগনন করিতেন, এখনও সেই- 
কূপ চষ। ধাকে। বিধাহবোগ/কালে কন্া-লম্প্রগালের 


»বাবস্থা [ছিল ; কিন্তু এ বধুসের কোল পরিদাণ নির্দিষ্ট নাই। 


কলা? শ্বশুৱালরে সিনা কর্তীর স্থান অধিজার করিতেন 
এবং স্বর, শাশুড়ী, দেবর ও নলদগপের উপর প্রাধানা. 
স্থাপন করিতেন অর্গাং লকলকে বশ করিতেন। 'শ্বপ্তয়- 
লয়ে নববধূর জনা এখনই সমাদর পদ উচ্গু্ত ছিল, 
এখনও কলাণনয়ী বন্ধনী বধু দ্বানিগৃচে এ পদবী 
লহদেই মধিকার করিতে পারেন। এসকল তব আমা 
শছেদের ১০৭ মণ্ডলের ৮৫ সুক্ত হইতে জানিতে পারি। 
ওঁ দুক্তে সোন ও ছুধ্গার বিধাছ বর্ণিত হইগ্রাছে। দে দূর্দ। 
ও উস্কে আমরা নিশ্নত গগন- প্রাঙ্গণে দোধগ। কত আনন্দ" 
লাভ করি,_খাহারা আনাদের এই ধরাকে অমরধামের 
পৌন্বর্ষো বিহূধ্ড ও [বর্নিত ঝরেল._এবং ধাহারা 
ছইটি প্রশ্দুটিত শতদলের মত প্রক্কৃতিদেবীর ঝরপল্লবে 
সডত বিরাজ করিতেছেন,_দেই ধরিত্রী-জননীর পরম- 
উপকারক,- প্রকৃতিস্ুন্দরীর তুষণস্বরূপ সূর্ঘ। ও চন্ত্রকে 
খখেদের কবিগণ নিঃদল্পর্ক রাখিডে ইচ্ছ। করিলেন ন! ;_ 
তাই এই হুকে স্থূর্যার কনা! চার সহিত লোমের (চশ্রা) 
বিবাহ টাই তুইপ্গনের হধেয এক অপুর্ধী-সগ্বন্ধ সংস্থাপন 
করিলেন। এইক্ূপে অফরপ্রক্কতিকে মানবমীবলের সহিত 
একতম্বীতে_একম্থরে ব(ধিবার চেষ্টা বৈদিক'লাহিভা ভিতর 
ভ্রগতের আর কোনও সহিতো দৃষ্টিগোচর হু লা। 
ধাচাংউক, এই কৌতৃকপ্রণ হৃকটর কণঞ্রেফটি ক 
আমার পূর্বেরক্ত মস্তুবোর প্রদাণজ্রপে মাধারণের অবগতির 
ছল) নিয়ে উদ্ধত করিদ্থা দিলাম ) 

(৯) "চিত্তিরা উপবর্ণং চক্ষু! অভাংজনং। 

ক্বৌতুমি: কোশ আসীস্ণদবাৎ সূর্ধ্যপতিং ৪০ 
অর্থাৎ হুর্যা ঘখন পতিগৃহে গমন করিলেন, তখন 


২০৮ 


চৈতস্তন্বন্রণ উপবহণ । উপঢোলন ) সঙ্গে চলিল, - তখন 
চক্ষই তাচছার অভাতন, গাংলাক ও তৃলোক্ত ঠাছার কোশ- 
স্বক্ূপ চট্রাছিল। 
মন্বা--ইছা ছারা কন্তার বহুন্লা অলকার ও অঙ্গরাগ 
ধারণ কারা প্রতৃত উপঢোকনের সহিত পতিগ্রছে গমন 
সুচিত হইতেছে। এধইকপ উপচোকনের কথা খর হুকেরই 
আরও ২৩টি জাকে উল্লিধিত চইরাছে: বাহুলা তথ উদ্ধৃত 
করিলাম না । এই সকল উপঢোকন কেচ হেন বর্তঘান- 
জালে প্রচলিত কদণ। পন্প্রধার প্রনাণন্ধপে গ্রহণ না 
করেন। এগুলি কন্যার পিতার হ্বেচ্ছারুত লামর্থ।গুতপ 
দান বুকিতে হইবে। রি 
পস্তচীতে চক্রে ছাতা বালে। অক্ষ আততঃ। 
অর্থাৎ । সুৎ।ার পতিগুছে ) যাইবার সমগ্র তোমার ছুই 
রগচক্র উচ্দ্বণ তষ্টল। নেই রাপে বিস্তারিত অক্ষ সংস্থাপিত 
চল । jy 
নম্ববা -ইঁহ৷ দ্বার! কন্তার রধারোচপণপূর্্কক শোভা- 
ঘা করিগ্ন৷ পতিগৃতে প্র্নাণ সুচিত হইডেছে। 
(5) শপৃঘা৷ ৱেঠো নয়ত হপ্তগৃদ্ধাশ্বিন' বা প্রবহৃতাং 
রখেন। 
গান গচ্ছ গ্ৃহপত্ঠী যথালে। বিনীত: বিদথমাবদালি ০" 
(৪) “সনান্তী শ্বশুরে তব, সমরান্ভী ্বশ্রাং ভব । 
ললাংদরি সত্ান্তী ভব, সম্রাচঠী। অধি দেবুঘু॥" 
অর্থাত (৩) পুনা তোমার হন্তরধারণ করিছা এস্ান 
হইতে লইগ্রা ঘাউন,_বঅশ্বিহ্য তোমাকে রথে বহন করুন। 
বার গুছে ঘাইগা গৃহের কর্রী হও, আর গুহের সকলের 
উপর প্রত হইয়া প্রভূ কর। (৪) তুমি শ্বশুরের উপর 
প্রন কর, স্ব্রফে বশ কর,_ননদ ও দেবরগণের উপর 
প্রাধান্ত-বিস্ার কর । 
নন্ব।_ইচা দ্বার) কল্তার পতিগুচে গৃহুকর্ভীর স্থান 
অধিকার করিবার কথা উপনিত হইতেছে) 
এষ হকের ৩১ প্রকে কগ্তার প্রতি 
সমধিক ছদয়াকর্ধক, সপ্া--.- 
“*গৃত্ণামি তে সেভেগতবায় হন্তং 
রা পত্যা জরদষ্টি ধার্থাল: । 
ভগো অর্ধমা লবিতা পুরংধি 
ৰং বাত পার্ছূপতযার দেবা: ॥ 


02! 


বরের উক্তিটি 


ভারতবন 


াতাশাশাশাত শালা পাকা ভাগাকাকাম এ কান্ট প লিপি পালিললিল 


[ও বর্ধ_২র খও- ২দ্র সংখা 
জল 








অগাং ভুমি সৌডাগাবতী হইবে বলিয়া তোমার চন্ত- 
ধারণ করিতেছি, আদার পত্রীডাবে বৃদ্ধাবন্থা প্রাপ্ত হও - 
ইহাই আহার প্রার্থনা, ভগ, অর্ধামা ও অতিবদান্ত লাবতা 
আমার দিত গৃহকার্গা করিবার জন্ত তোমাকে আমায় 
হস্তে সম্পদ কারগ্তাছেন। 

এই দম্পতির শুভ-লান্মিলল ধাহাতে সুদৃঢ় ছয়, তদ্বিযয়ে 
বরের প্রার্থনা দিনা ওর হক্রের উপদংহার কর! ছইছাছে। 





লমাগো ছৃদধানি নৌ । 
সং মাওরিশ্বা সংধাতা 
সমু দেষ্টা দধ।তু নৌ ॥” 
অর্থাৎ দেবগণ আমাদের উত্তরের চদয়কে [মিলিত 
ফরিগ্রা দেন ;-বাতু , ধাতা, ও বা্দেবী আমাদের উভয়কে 
পরস্পর সংযুক্ত করুন ॥ 
বর্ধমানকালের হিন্দুগপের বিবাঠবিধগ্কধ। সন্পুওলিতে 
পৃর্বোজন্জপ অনেক গুকের তাংপর্যা সাবেশিত আছে এবং 
কুশিকান্গ অবিকল অনেক মু গঠিত হইয়। থাকে। 
এই সথকেই পুত্রোংপাদন বিবাহেয়ই একটি প্রধান উদ্দেকত 
এবং পতি-পরীর প্রধানতম বর্বারূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। 


এতগুলি তন্থ এই হ্থক্ত হইতে জানা যাইতেছে 
ঝলিয়া ইছার প্রতি বিশ্বালদাত্রেরই দুটি সমাকর্ষণ 
ববগ্তক। 


এই বিবাহ সগ্বন্ধে আর একটু বক্তব] এই ৫ে,_ 
আনকাল বেন! সম্পত্তির লোভে অনেকে বিবাছের জন্য 
স্থাতৃরছিত কন্তার অগ্ুলগ্ধান করেন এবং সেইন্রপ ক্যা 
পাইলে আর অস্ত কন্কা পছন্দ ফরেন ৭1, অবস্ত বর্তমান- 
কালে এক্সপ কঞ্তার সত বিবাহে কোন দোধ নাই-_ 
পূর্কালে কিন্তু এন্সপ বিঝহ [নিহিদ্ধ ছিল। প্রাচীন 
স্কতির স্পষ্ট নিষেধ এই হে--“পিতা ন ভরতে যন্। ভ্রাতা 
বদি ন বিগ্ুতে। নোপবজ্ছেত তাং কন্তাং ধর্ম্মলাপভয়াং 
সুধী: ॥" এইজ কুমারলত্তবের কিকে “অস্যোনিধি"তে 
নিমন্র উদার ভ্রাত! বৈনাকের অনুসন্ধান করিগ্রা পরিচর 
দিতে হইঞাছে। বযাহাহ্‌টক, বেদসূলকপ্ৃতিত্ এই লিষেধ 
স্বকলিত নহে, ইহা বেদাহুদমত আচাযেরই অনুকরণে 
নিবদ্ধ। শ্রপ্েদের ৪ধ মগুলের « সু ৫ গকে স্পষ্টই শ্রাৃ- 


মাঘ, ১৩২২) 

এজাজ 
রচিত! যোধিতের লহিত বিবাহে পাপপ্সঙ্গ উচ্দিধিত 
চটই্রাছে। ধপা,_ ঙ 

শঅন্রাতরে! ন নোষণোবাহতঃ 

পতির্লিপো ন জলন্ধে। হুনেবাঃ । 

পাপাদঃ সংতো অনৃতা অসহ্যা 

ইদং পদমঙ্গনত। গভীরং ॥* 

অর্থাত আহৃরহিতা যোলিতের নত, _পাভবিগ্গেষিটী 

ছষ্টগায়নী ভার্ণার ভর পাপী, অনৃত, আগতা লোকে এই 
গভীর পৰ (-লরক) উপাদল করিগ্নাছেন। সুতরাং 
ইহা ছইত্রে সহণেট আহথনান কর! যাইতে পারে বে, তংকালে 


. 
ত্রাতৃরহিত। কাকে ধর্শবিধণ্ে অধপ্তনলপদে মঙ্গীকার 


ধারা হইত এবং তাহার সত বিবাচ নিষিদ্ধ ছিল । কেন 
ধেনিবিদ্ধ ছিল, এক্ষণে ত।ছার৷ অলোচন। করিব। মহধি 
বান্ধ তাহার নিষ্চজ ৩ মধ্যান্থ ১-:৪ খে অপর্বাবেদের 
১৭) দষ্— 
প্জমূর্ণা ধস্তি দামঃ দর্কা লোহিত বাসল: | 
অন্রাতর ইব যোধাতডিন্বি হতবর্ষন: ॥ 
উচ্চৃত করিনা বলিগ্াছেন,_“অত্রাচৃক। ইব  ঘোষা- 
স্তিঠস্তি দস্ানকপ্চণে পিওদানান্ন চতবর্মন ইতাত্রাতৃকার। 
অনির্ধাছ উপমিকঃ ॥" অর্থাং এখানে উপদাচ্ছলে বলা 
ছইতেছে বে, আতৃরহিত কণ্ত] স্বামীর সম্তঃনবিহরে কেনই 
উপকারে আইলে না, তাহার গর্জাত পুত্র তাহার 
পিতারই (অর্থাৎ এ জাতকের মাতাদছের) পুরক্ধপে 
পরিগৃহীত হই । এ সম্বন্ধে মনুলংহিতার এইরূপ বিবাহ- 
নিদেধের কারণ আরও স্পষ্ট কার! বল! হইয়াছে; 
যথা 
এখন ন ভবেষ্টাতা, ন বিদ্ভাঞ্থেত বা পিতা । 
নোপধচ্ছেত তাং প্রাজঃ পুত্রিকাংধর্মপঙ্কর ০ 
[৩ অধান্ ১১শ রোক 
অর্থ । বে কন্ধার ভ্রাতা নাই, বুদ্ধিঘান বাক্তি তাহাকে 
‘পুত্রিক!’ (অর্থাৎ এই কন্তায় গর্ভঙ্গাত পুজন্ারা ওর কগার 
(পিতার পুত্রের কার্ধ। হইবে, স্বামীর হইবে না, এই ) আশ- 
কা বিবাহ করিবে না) আয হে কন্তার পিতা বিশেষকণে 
পরিভ্ভাত নহে, তাহাকে জারজু। বোধে অধর্শ্ব-আশঙ্ধাহ 
বিবা্ করিবে না। 
এক্ষণে পুস্তিকা (ক, তাহা বিশদ কারছা বুঝাইব। 
চা 


খগেদে চাতুর্নণ্য ও আচার 





২০৯ 
সল্প শিসপা 
পুষ্ধকালে অপুত্রক বান্ধি পিও পাইবার নিমিত্ত 
নিজ কণ্তার সম্প্রদানক।লে কগ্তাকে - লক্ষা করিনা 
বলিত _ 

“হদপতাং ভবেদক্াং তন্মন হাত দ্বদাকরুম ।” 
কর্ধবা 

পমন্তাং দো ভাজতে পুত: স মে পুরো ভবিধাতি ॥; 
এই বাক্য দুধে বলা হউক বা মলে বল! চট্টক, কল্পার 
উঠ্চেশে প্রধুজ হইলেই, গে কন্তা 'পুতিকা” হইঁত। এ 
কনার সছিত [বিবাছে বিবাছকর্ভার কোন  উচ্দে্ধ'লন্ধ 
হইত না। 

“পুযার্থে ক্রিথতে তার্শা, পুহঃ লিও প্রঙ্জোছনম্‌।” 
নিজের উুরলে পুত চইন্বা হাদ কার্ধাতঃ লে স্বন্ুরের পুত্র- 
কূপে পরিণত হইল এবং স্বনুর:ক পিণ্ড দিতে থাকিল, তখন 
আর বিবাহের উদ্দেও সফল হইল কৈ? 

এইক্জপ অপুত্রক পিভার কল্তার গড়াত পুত্র অর্থ 
দৌহিত্র ধার! পুত্রকার্ধ। নিম্পাদলের রীতি অগেদেও 
অপরিভ্তাত ছিল না। এ বিষে পরে উল্লিখিত কটি 
প্রথাণন্থল_[ তম ৩৯ * ১৭ fe 

পালকি হচেতুণপ্থাং গাৰি াণ্ধতস্ত দীধিতিংদপৰ্ঘণ । 

লিঙা হত্রহুহিতুঃ সেকনৃংজ শ্ব মংলগ্োন মনশ্রৰধয়ো ।” 

অর্থ_পুহহীন পিতা (বহি) বেতোধা দামাতাকে 
লঙ্গানিত করিগা শান্াহুশাসনক্রনে হচিতৃঙ্গাত পুত্রের নিকট 
গমন করেন। অপুত্রক পিতা হুহিতার গর্ত হইবে বিশ্বাল 
করিয়া প্রসপ্নদনে শ্গীরধারণ করে। 

তবেই পূর্কদোদ্ধ ত যস্থে অত্রাতৃক কার (বিবাহে পাপ- 
প্রসঙ্গ এবং বেদনূলক-স্বৃতির তথাবিধ কণ্ঠার লহিত বিঝাছ- 
নিষেধ উপপঞ্জ হইল। কিন্তু, এক্ষণে প্রাচীনকালের ঘাদশ- 
প্রকার পুত্রের মধ্যে ঠরদ ও দৱক এই দ্বিবিধমাত্রের 
প্রচলন খাক্তানথ, পুত্রিক! পুত্রের খারা অপুত্রক ব্যক্তির কোন 
কার্ধাই নিষ্প্ধ হছছ না। এপুত্র বাহার গরমে আন্মলাত 
করিঝ্াছে, তাছার পূত্রকার্যা করতে পারিবে, অপুত্রক মাতা- 
মহের নহে। এইড বঞ্ঠমান্কালে এপ কলার সহিত 
বিবাহে কোনই দোৎ নাই? 

বিঝাঞিভ। পত্নী বে গৃহের প্রধান অঙ্গ,_গৃছিণীর 
অভাবে হে গৃহ দীর্ঘারণো তুলা তাহা “গৃহিনী গৃহদুচ্যাতে” 
এই প্রসিদ্ধ প্রবাদবাকা হইতে অবগত ছওয়া। বায়। 


কারণ 


২১০ 





আবার প্রগ্েদপাঠে এই প্রবাদটির হুপুত্রাতনত্বই হুচিত 
হঘ্। হথা__[ ৩ম, ৫৩ দু ওক] 
“জাযেদস্তং মঘবস্ত্র সেছেঘোনিঃ” 

অর্থাত ‘হে মঘবন্_জাছাই গৃহ, ছারাই হোলি।” সুতরাং 
বনু প্রাচীনকাল হইতেই হিল্দুগরণ রমনীগণের প্রতি আদর 
ও লগ্ন প্রগশন কর্তা আলিতেছেন। আবার তাছাদের 
পহী কিরূপ মঙ্গলমী তাছা_*কলানী ছারা + * * 
গৃছে তে] ৩৭ 4৩ সু ৬জক্‌] হইতে স্পইই প্রভীত হয 
কিন্তু তথাপি বৈদেশ্িকগণ কেন যে হিন্গগণের উপর রমনী. 
গণের প্রাত কঠোর বাবহারের জন্ত দোষারোপ করেন, 
তাহা তাহারা জালেন। 


বিধবায় নিয়েগ-প্রথা বা বিধবা-বিবাহ। 


বুহগারদীগ্জে লমুদ্রথতা প্রভৃতির লহিভ “দেধরেশ 
সতোবপান্তর্নধুপকে পপেরধ”_ প্রতি সামানিক বাবহার 
কলিকালে নিধিন্ধ হইরাছে_ ইহ! পণ্ডিতমাত্রেই অবগত 
আছেন। মঙুসংহিতার নবম অধারে ৫৮-৭০ স্লোকে 
গেবর কর্তৃক বিধবা নারীতে একটিদাত পুত্রোৎপাদনের 
ফথা নিবন্ধ আছে। কিন্তু রূপ নিস্নোগ-প্রথা মহুর মতে 
দণার্ছ ।- [তুনি দপ্‌ বলিগ্ৰাছেন - 

“নোগ্থাহিতেযু নন্দ নিগ্রোগঃকীর্ান্তেকচিং 
ন বিবাহ বিধাবুকং বিধবাযেদনং পুল; ॥৮ 

অর্থাং বিবাহের থে লফল মন্ত্র আছে. তাছাতে একের স্রীতে 
অন্তের নিয্রোগের একেবারেই উল্লেখ নাই, এবং বিবাহু- 
সস্থী শাস্ত্রে বিধবার পুনবিববাছের কোন কথাই নাই। 
মন বলেন--“এই বিগাত পশুধর্থ বা নিোগপ্রথা 
“কাদোপহতচেতন’ বেদ নরপতির সময়ে প্রথম প্রাবর্তিত 
হু) কিন্তু তাহার সম হইতে উহা লাধুগণের চক্ষে অতি 
স্বপিত বলিম্না প্রতীপ়মান হইত। [*ততঃ প্রভৃতি যো 
মোহাং প্রমীতপতিক্কাংস্বিরং। নিযোছর্তত্যপতাার্ধং তং 
বিপ্র্ছস্তি সাধব:  ] 

আবার আমাদের বর্তদান লমাজের শাসক রবুনন্দন 
বিধবা দেবরের নিরোগ বা বিধবার সহিত দেবরের বিবাহ 
ও দূরের কথা, পুনর্তৃ বিচারে কাশ্রপের মত উচু করিছা 
বাগৃদত্তা কণ্তারও বিষাছ বর্জ্জনী বলিয়া স্বীকার করিয্া- 
ছেন; -যখা,_ 


তারতবধ 


[কর বর্ধ_২ল ধও ই দংখা 
eee 
“সপধ্যপৌন্ডবা: কন্তা বৰ্চ্চনীয়াকুলাধদাঃ 
বঝাচাদৱা মনোদত -ইতাদি__ 

. . . * 
ইতোতা: কাহলেলোকা দংস্তি কুলনাগিবং 1” 
(পুঙ্গাপাদ আহৃধীকেশ শান মহাশয়ের উদ্বাতর ৭* পৃষ্ঠা ] 

ঘদি ও কার্ধাত; আঘাদের সদাজে বাগ্দতা কঞ্া, এমন 
কি গান্ধে-হলুদ-দেওছ। মেগেরও পা্ান্তরের লহিত বিবাহ 
অবাধে চলিতেছে, কিন্তু উহা রঘুনন্দনের একেবারেই 
অভিপ্রেত নছে। কিন্তু প্রাচীন-সমাজের শাসনকর্তা মনু 
লম দধ্যাত্রের ৬৯ লোকে স্পইই প্রন্ধপ ঝ/গৃপত। কার 





" বরের মৃত্যু হইলে দেবরের লংহিত তাহার বিবাছের বাবন্ধা 


করিগাছেন। তবে অব পরিবর্তী শ্লেঃকে (৭* ল্লোকে ) 
এঁক্ূপ বিবাহুকারী দেবরের কতকগুলি সংঘম-পালনের 
নিন্ম করিঘাছেন, ঘথ৷ 

হত গ্রিয়েতকস্াপ্রা বাচা লত্যে কৃতে পাতঃ। 

তমনেন বিধানেন নিঞো বিসোত দেবর; ॥ ১৯ 

হখাবিধা[ধগামোনাং শুক্রবন্থাং শুচিত্রতাস্‌। 

মিখোভদেতাপ্রদবাং দ্তং সরুদূতাবৃতে। ॥ ৭ 

আমরা ক্থেদের দশম মওলের ৪+ হক্রের ২৭ থকে 
শংনকালে বিধঝ| রমনী কর্তৃক দেবরকে সমাদরপূর্াক 
আহ্বান উপমাঞ্ছলে উল্লিখিত দেখিতে পাই ; ধথা,_ 
“কোযা শণুতা বিধধেব দেবরং 
মর্যাং ন যোধা কৃণুতে সধস্থ আ।” 
অর্থাৎ (হে অস্থি) বিধবা ধেমন শ্নঞ্ধালে দেখরকে 
সমাদর করে, অপবা সধব। রমণী হেদন পতিকে সমাদর 
করে, পেইন্জপ তোমাদিগকে কে হঞ্তকালে দদাদরপূর্কাক 
আহ্বান করিবে? 
আমাদের মলে হর--এই মন্ত্ারা বাগ্দতা কগ্তায় ভাবী 

পতিয় বিয়োগে তদীয় দেবরের সহিত বিধাহই হুচিত 
হইতেছে। এবং এই মদের উপরই পুর্কোচ্চূত "ধস্কা 
গ্লিয়েত করাগ্রাঃ"_ইতাদি নহুলংহিতার নব অধ্যায়ের 
৬৯ রোকটি প্রতিষ্ঠিত । এই মত্ত্রটি কখলই (বিধবা-বিবাহের 
প্রদাণ হইতে পারে না ; কেন না, তাহা হইলে বেদার্থোপ- 
নিবন্ধা স্বরং মহু,_ধাহা় প্রামাণ। বেদে অঙ্গীকৃত এবং 
ধাহার দঘ্বন্ধে অথর্কবেদ বলিম্বাছেন “মনুর্বে হং কিং 
চিদেব বথেৎ তন্তেধনং ভেষজতায়। ইতি” তিনি কখনই 


মাঘ, ১৩২২) 
বলতেন ন৷,_"ন বিবাহ বিধাধুক্তং বিধ্বঝ। বেদনং 
পুনঃ” কিন্ত পূর্বোক্ত মগ্তটি সথন্ডে বঙ্গীত্র অনুবাদক 
রণেশ6শ্র বলেন,-_“এতদ্বারা স্বামীর মৃত়ার পর বিধবার 
শামীর ভ্রাতাকে বিবাহ করিবার প্রপাই বোধ হর 
উল্লিখিত হইতেছে। সারণাচার্ঘোর মতও এইকপ,তিনি 
খু মন্ত্র টর এইক্সপ বাণ৷ করিছাছেন_“শধুত্রা শরনে বিধবা 
মৃতভর্তৃকান।রী দেবরং গর্তৃত্র/তরং মা্ডযুখী করোভি।” 
এবং দেবর শব্দে “[তীহ বর” এই (নর্কা$ন দেখাইগ্রাছেন। 
পাশ্গতা-পাওত ₹০৫১৪ এই মত তাহার 
tions of the Nirukta” দ্র (৩২ পার ) বাজ 
করিথাছেন। কিন্তু তাই বলি এই রথুলন্বনপ।লিত 
সমাদে পূর্কোক্কূত বেদের উপনাবাক/কে প্রদাণব্ব্ধ 1 
প্রহপ করিত্রা “তণোল্ান সমাযুক্ত' সত্য ও ত্রেতাধুগের 
যানবসমাজে প্রচলিত,_কিন্তু বৃইজারপীন্ের * বৃহ 
লক্ার্দনী থার। দূরীভূত একটা পুরাতন প্রথাকে “শক্তিহীন 
ইদানীন্তন” কণিধুগের লনা প্রবর্তন কারবার উস্তম 
নিতান্ত উপহসনীগ্র । বিধবা-বিবাহ ত দূরের কথা, 
বাগ্দৱ| কন্তার পতি-বিঞ্জেগেও তাহার বিবাহ নিধি্ধ, 
ইহাই রঘুনন্দনের মৃত । পূর্ক্দে ইরূপ প্রথ। প্রচলিত ছিল 
বলিয্। ঘে এখনও চলিবে, এদন কোনও কথা নাই । এ 
সম্বন্ধে আনর!ও বৃহস্পতির বাক্যের প্রতিধ্বনি কারা 
বলিব 

“দুগক্রমাদশক্যোংন্ং কর্ড ঠ মক্ৈৰিধানতঃ | 

তপোল্ত।ল লমাঘুক্তা; ক্কতত্রেতাদুগেনরাঃ | 

খাপরে চ কলে হ্ৃণাং শক্রিানিহিনিশ্িতা ॥ 

ন শকাতেহধুলা কর্তূং শকিহীনেরিদ সব 


অস্টোতিক্রিয়া। 


[15৮ 





এ প্রসঙ্গে হিন্দুর শব দন্ত হইত, কি মৃত্তিকান্র প্রোধিত 
হইত, এই বিধ্থাট কেবল আলোচিত হইল। ভবি্ঠতে 








+ আছও পরাশয-জাম/ছূত নাদিলুরাণে খনির আদিয়ে ঘহাব্সা 
পত্ডিতগণ কর্তৃক দূর্দপরচলিচ কতকগুল আচার হখে। পরিনীচা 
নামীয় গঠাতরগ্রথণ নিবদ্ধ হইয়াছে ৭ল্ঞ। উন্লিৰিত হইছে বা - 

“দীবকালং বহ্ষচং, দেবরের হতোৎশরি:, হাক) প্রধীগতে, 
ফর্প।দ।বদর্যন|না। বিথাহস্চ পিজা তি: 
পরিএহ:। * + = এলে লোকগপতার্থং কলেচাদৌ দাস: । 
দিবন্ধি চান কৰ্ম্মৰ হাব প্রকং বুৰৈ। 











খখেদে চাতুর্বদর্ণ্য ও আচার 





২১১ 


এ বিহন্ধে বিশ্বত প্রবন্ধ লিখিবার বাদন! রছল। মৃত্যুর 
পর হিন্দুর শব অগ্রিতে দণ্ড করা একটি চিরম্থন প্রধা। 
ইহা বৈদিকধুগ হইতে চালহা আলিতেছে। 
মণ্ডলের ১২শ দুব্রু এ বিদযে প্রমাণ্থল। চার মধো 
শবদাহনকারী আগ্রিপ্ন প্রতি উচ্ছ চইটি ঝক্‌ উদ্ধত 
করিব। 





১ম 


পদৈনমঞ্জে বিদচোমাডিশোচে৷ 

মাস্ক ব্বচং চিক্ষিপো। মা শরীরং ॥ 

বদ! শৃতং ক্কুপবে। আতবেদো 

হপে মনং প্রহিগুতাৎ পিচৃতাঃ ৷” 

ছে অগ্নে! এই মৃত ঝাক্তিকে একেবারে ডন্ম করিও 

না, ইহাকে ক্লেশ দিও ৭৷,--ইহার চর বা শরীর ছিত 9ি৪ 
কারও ন৷। হে জাতবেদ! দখন ই€ার শরীর তোমার 
তাপে উত্তমরূপে পক হুর, তধনই ইতাকে পিছৃলোকদিগের 
নিকট পাঠাইন্ দেও । 
আরও - 


. 


“বৃতং যদ! করনি আতবেদে) 
হপৈমেনঃ পরিদ ৱাং পিভৃভাঃ ৷” 
হে ময়ে, বধন ইহার শরীর উত্তমরূপে পর্ক করিবে, 
তখনই (পতৃলোকনিগের নিকট দিবে। 
এই শবদাহনকায়ী অগ্নি বা চিতার আন পবিত্র 
বলিঙ্বা বৰ্ণিত হইয্জাছে,_ এই জমিতে কোনক্ধল ছোমক্রিন! 
হুর এবং “ক্রব্যাং” বা মাংসতোজনকারীর্ূপে আখ্যাত 
হইছ/ছেত থা, 
“ক্রবাদদয়িং প্রহিণোমি দূরং 
যমরাদ্রে। গচ্ছতু রি প্রবাহ: ।" 
এইন্ধপ অগ্নিতে শব্দাহ একরূপ প্রমাণিত হইলেও, 
ই মণ্ডলেরই ১৮শ সুক্র'্ব ১:--১৩ থক কণ্সটি পাঠে শবদেছ 
মৃৱিকাডলে প্রোধিত করা বা কবর দে এ্লার প্রথা তংকালে 
প্রচলিত ছিল বলিছা কেহ কেছ অনুমান করেন। খ্ষক্‌ 
করটি এস্বলে উদ্ধৃত করিগ্রা দিলাদ-_ 
পউপনর্গ মাতরং ভুমিদেতাম্‌ 
উক্বাচদং পৃথিবীং সুশেবাং ॥ 
উর্ণবদা বুবরতি্দক্ষণাবত 
এধা ত্ব। পাতু নিঞ্চতেরুপন্থাং ॥ 
১ম ১৮দু ১৯ ধক 








[ওহ বর্ধ- ২৪ ও-.২র সংখ্যা 





২১২ ভারতবধ 
৩ ০০ টিটি EEE 
অর্থ । ছে মৃতবাক্রির অন্বি ! এই জলনীন্বকজপা বিস্তীর্ণ সতীদাহ 


পৃথিবীর নিকট গমন কর,- ইনি সব্বঝাপিনী, ইছার 
আকুতি সুন্দর । হনি যুবতী স্ত্রীর স্তার তোদাত্র পক্ষে হেন 
রাণীহৃত মেধলোমের মত কোমলন্পশ হঞ্জেন। তুমি 
দাক্ষণা দান অর্গাং আও করিরাছ, ইনি যেন নিঞ্চতি হইতে 
তোমাকে রক্ষা করেন। আরও - 
-উচ্ছুংচন্ব পৃথিবি মা নিবাধখাঃ 
= x৯ 
মাত৷ পুত যথা পিচাভোনং তৃমউণুছি। 
১১ক্‌। 
অর্থ। ছে পৃথিব! এই মৃতবাক্তির অস্থিকে উপ্ত 
কারঘা রাখ, কোনও পীড়াদি দিও না। xx 
মাতা ঘেমন আপন অঞ্চল দ্বার! পুত্রকে আচ্ছাদন করেন, 
তদ্ধণ তুমি ইছাকে আচ্ছাদন কর । 
পাবার দেখুন, 
পউচ্ছ,ংচমানা পৃথিবী স্থতিষ্ঠ 
সচশ্রং মিত উপ হি শ্রযংতাং। 
বেতেগৃহা লো গৃতশ্চতো ভবংতু 
বিশ্বাহান্থৈ শরণ: সংস্বর | ১২ থক্‌ । 
অর্দ। পৃথিবী স্ব পাকার হই উমরূপে অবস্থিতি 
করুন । সহস্র ধূলি এই মৃতের আস্ত উপর অবস্থিতি করুক, 
ভাহার। ইহার পক্ষে দুতপূর্ণ গৃহস্বন্নপ হউক্ক । প্রতিদিন 
এই গালে তাহার। ইহার আশ্রবন্থানন্দর্কূপ হউক । 
পূ্ক্দোক অগ্মানকারী, অধুনাতন পাণ্ডিতগণ বলেন 
যে,_-এই প্চকৃ ডলি পাঠ করিলে গ্রতীত হুর, দেন শবদেহ 
মৃত্তিকার নীচে স্থাপন ঝরা হইত । কিন্ধ সাহণাচার্ধযা এই 
খক্‌ কি ল্ন্ধে বলেন বে, ধখল মৃতবাকিকে দাহ করিস 
তাহার অস্থি দৃত্তিকাতে প্রোথিত করা হয়, তখন খক্‌ কটি 
পাঠ করা হগ্ন। এ বিধগ্রে সাঙ্গ আশ্বলায়ন গৃহহত্রের 
প্রামাণা অবলস্বন করিগ্রাছেন--হথা_ 
“উপসর্পেতানগ্ন। সংচতান্তন্বীনি গর্তে নিদধুাঃ। 
চ,$ আ,গৃ। 
প্রাচীন গৃহহ্ুত্রে যখন মৃতবাক্রির সঞ্চিত আদ্র 
মৃত্তিকাতে প্রোধিত করার উল্লেখ রাহক্সাছে, তখন 
বাাধাযাহৃপপের মৃতবাকির কব॥ঃ-দেওযার্ূণ কাল্পনিক অর্থ 
গ্রহণ করা কখনই কর্ত্তবা নহে! 


x 


x x 


এক্ষণে সতীদাতের কথা বলিব। বে সহমরপ-প্রথাটি 
স্ত্রী্ণের অবস্ত-কণ্তবারূপে নিষ্কারত না হইলেও 
পুরাণ ও শ্বতিশাস্বের অনুমোদিত, এবং তদহগ!রে বাছা 
একটা প্রধান স্্রীধন্ক্জলে [বিবেচিত হইত, হাহ।র এপক্গ 
ও আলগ্ত উদাহরণ প্রাচীন কাঝের পঞ্চেপত্রে দেখিতে 
পাই এবং বাহার উল্লেখ করি! দিলিলিদেশবাসী প্রসিদ্ধ 
ইতিহাপিক গজদরূদ লিকুলিপ কত শত বংলর পুর্বে বিদ্ময় 
প্রকাশ করিহা গিাছেন,__লেটিকে এফেবারে উড়াইরা 
দিবার জন্ত পাশ্চাতা-পর্ডিতগণ এবং তাহাদের পদাগ্াহসারী 
বঙ্গীদ অহুবাদক রাদশচন্্র বংপরোনাস্তি চেষ্টা পাইগ্রাছেল 
এবং তাহ!রা যে 'উপাপ্ধ অবলগ্বন করিখাছেন আপনার। 
তাহাতে স্বস্তি হইবেন, লজ্জা ও দ্বণান্ম অধোবদন 
জইবেন এবং ঘি একবিন্দুও আর্ধারক। আপনাদের ধমনীতে 
প্রবাহিত হগ, তবে ক্রোধে আলির! উঠিবেন। সহনরণ- 
প্রথা ভাল কি মন্দ, গে (বিচার তাছ।র। করুন, তাছাতে 
আমাদের ক্রোধের কারণ লাই? কিন্তু খখেদের যে মন্ত্রটি 
এ বিহরে প্রদাণস্থরূপ, বাহার গ্রাদাণা অবল্ন করিত 
দ্বন্দপুরাণ, ব্রহ্ধপুরাণ, বিষ্ণু, বাল, ছারীত * প্রভৃতি সংচিতা- 





* লাবরণে॥ অনুকূলে প্রাচীন নিধন্ধক।॥গণের বচন উদ্ধত 
হইন- 
আঙ্মিয়াঃ-”দৃতে ভর্তার ঘা নাগী লাগছে হ।শদ। 
লারগটী সঘ168) গুলোকে সহীরতে ॥ 
তিএও কোটেযহ্ডকোছি চ খনি লোষানে হাসবে 
নি ঢা ঝর কর্ত।& আানুগাছত ৷ 
তত না কর্তৃপরঞাপয়া পরম লালদ। । 
নীড়ে পতিন। সং প্রচ চুৰ্দনঃ॥ উঠছি 
এই বচন বালস্থৃতিতে দুটি হও, কেংল শেষ োঞ্চিতে দে সপ 
পরব জালগ পাঠ জানে, বালের স্ৃতিতে লে দুলে -0:.৪ঘনাগগরে. 
















সৈ" এই পাঠ দেখা ছা! 
বিঞ্চু-সহ্বি যা পিওং।নন্ত হখা। ভুৰ িনেদিৰে। 
তদঘারোছিলী হাত তজাৎ নানাস্বঘাতিনী ॥ 








স্বৃতে সর্তারি তথন্বারোছণং হা। 
হারীত -"দৃতে ব্রিচে্ড হা পে) সাধবীতেগ! পিত্ত) ৪ 
বন্ধাত" এধদত্য চ বা পুর্ঘং পাত: ছান চেতন৷ 
তন থাশ্চ সতত! ছর্তুপং শ্রতিকূলত; ॥ 





মাঘ, ১৩২২ 
PPE SHENSON REE FECES 
কারগল এবং শুদ্ধিতস্থ, শুদ্ধিবিবেক, হিতাক্ষ। প্রহৃতি 
হিন্দুগণের আচারদংক্রান্ধ ধাবতীর় প্রামালক এর এক- 
বাকো লহমরণ প্রথা বিশ্বত আলোচনা করিছাছেন।_ 
এবং প্রধানতম দ্বরীধর্ম্ম বলিপ্পা অঙ্গীকার করিয়াছেন, 
লেই মগ্থটকে সপ্পূর্ণ্নপে বিকৃত করিছা এবং যথেচ্ছ 
অপব্যাথা। কারন্থা একেবারে এ প্রপার অস্তিৱলোপ 
করিতে উগ্ত হইয়াছেন ইহাতে কোন দঙ্গীব বাক্রত 
লর্কশযীর ক্রোধে না আলিঙ্গা উঠে? * 
ব্র্থপুত।ণে লাইই প্রগ্বেদের প্রমাণ অবলান্থত চইরাছে, 
ঘপ, 
“দেশাস্তরে মতে পে) দাধ্দীতংপাতুকাধরম । 
নিধায়োরপি দংশুজ্ঞাং প্রবেশিংক্ছ।ত্‌ বেদলদ্‌। 
ক্রখেদবাদাং নাধ্ৰীস্বী ন তবেদাম্মৎ।তিনী 
ত্রাচাশৌচে নিবে হু শ্রান্ধং প্রাপ্োতি শান্তুবিং ॥ 
এই ব্ষখেদবানটি কি? লা- 
“ইমা লারীরবিধব। ইতাদি পখেদের দশবদগুলের 
১৮শ দুক্রের ৭ম ধক । 
পুক্িতস্বেও সতীর মৃতপতির চিতারি-আরোহণকালে 
পুরোহিত কর্তৃক উক্ত খখেণী্ মন্ত্রপাঠ করিবার বিপি 
নিবন্ধ হইযাছে । --পূর্ণ মন্ত্ৰটি এই 
প্র ইয়া নারীরবিধবা স্বপরী রঞ্জনেন লর্পদাসংবিশস্থ । 
জন শ্রবে। ননী স্থরস্কা অ।রোহদ্ধ জলঘোনিদপ্লে॥ 
পুদাপাদ দপিতৃদের দ্বন্কৃত শুদ্ধিতয্বের অন্থবাদে মঙা- 
মছোপাধাছ উকানীয়াম বাচন্পতির টীক(র লহিত মিলাইরা 
খু মটর বে মর্ম কারখাছেন তাং। দেখুন _ ৯ 





ভত্রনুমবণং কালে ঘা; কুর্ধছে তখ।[৭বা:) 
কাযা কোখান্তগক্মোতাৎ সব: পৃ 
গৌতম-পৃশক 6 সমাধি ন বিল গছ 
ত্মাৎ শ্রাচ্ছণ5 দহমঃবতেৰ ইতরাদাততরদিঝি। 
উশসা:-"পৃক্‌ চিতি লারা ৭ বিগ্রা স্ভমর্তি। 
স্লাছে। নানা, স্তৰেই: পরঃ 
যায।দ--"দুচ: হর্ারছাদ।ত আনি ব'ছমাতিশেহ। 
পুনশ্চ_-দিনৈকগৰ। দেশস্া। দাধৰী (5ং কুতনিশ্চযা । 
ন হছেও স্াদিনং তক্কা যাৰত্বাগ্দ্নং তৰে ও 
[চতি সষ্টারু ঘা নারী মোছা বিঠলিডা ত্ৰেত। 
শান শতোদ শুধোদ্ব, গগন পাপকর্ণণ; ॥ ইত্যাদি 











আপন 





পখেদে চাতুরপ্য ও লাচার 


২১৩ 


“চে অপ্রে, এই শোভন পরিবিশি অবিধবা অস্রল- 
শুরা, নিস্পাপ নানী চক্ষে কচ্ছগ ও শরীরে পৃত লেপন- 
পূর্বক শোভনরছে কুদিত। ছইক্া চিতায়িতে আরোহণ 
করুক /” 

পু্াপাদ উহবীকেশ শাস্ত্রী মহাশত্রের শুদ্ধিতত ৪৫ পৃষ্ঠা। 

এক্ষণে পাণ্ঠাতা-পশিতপগ ও তাহাদের পণাঙ্কবর্তী 
রমেশচন্র ই ননুস্থিভ পঅগ্রে এই সঙ্গোধনপদের পরিবর্তে 
শঅগ্েশ এই পাঠ করিছ। ক্ষান্ হন নাই,_“অগ্রে" পাঠটী 
উরভিলন্ধিপুক্ত পিতগণেন কাদনিক পাঠ বলছ! উপহাল 
করিছাছেন এবং প্রক্ষটীর অ্ুত বাধা করির1ছেন, ধাছা 


* পাঠ করিগ্া আপনারা নিশ্চই বাণিত চইবেন। 


অহুবাদ্যী এই - 

“এই সকল নামী বৈধঝাছুঃপ ন! অগ্ভব করি! মলে!” 
মত পতিলাভ করিয়া মঞ্জন ও পৃতের সত গৃছে প্রবেশ 
করুক ; এই সকল বধু অ্রতযাগ না করিছা, রোগে কাতর 
না হইজ। উত্তৰ উত্তৰ বন্ধারণ করিত সবাতে গৃহে আগ- 
মন করুক ।” 

এই বাধা! অবনত দারণাচার্দের অথ্মত। কিন্ত মনে 
হর, এই খকটির বাখা। করিতে গি। সাংণ একটু গোলে 
পড়িগ্রাছেন; কেন ন। এই প্রকটির পরবর্তী_ 

পউদীর্থ নাৰ্ধাভি--জীবলোকং 

গত সুমেতং উপ শেষ এ ছি। ইতাদি 
প্রক্টতে আশ্বলারন গৃহহথত্রের ৪1২১৮ দুত্রে বিধব। 
নারীকে মৃত চর্তুপকাশ হইতে উঠাইগা গৃছে লই) ঘাইবার 
কথা আছে। চূত্রটি এই 

প্তাদুথাপর্রেন্দেবর: পতিদ্বানীগ্রোহস্বেবাসী জরদ্দ:লো। 
বেদী নাৰ্দ।ডি আীঝলাকসিতি 1” 

এই ক্ষকটি ধখন পূর্বোক্ত" ইনাং নায়ীঃ" ইত্যাদি ককের 
অবাধিত পরবর্তী, তখন সা্রণাচার্ণোর প্রসঙ্গের খাতিরে 
পূর্ববর্তী গুকটিরও পরবন্তীর সহিত সামন্ত রাখিতে গিছা 
বিপরীত অর্ণ করিথাছেন। পরবর্তী যন্থটর দ্বার! বিধবার 
গৃহে প্রভাগমল গৃহস্থত্রের উদ্গেন্ত হইতে পারে; কিন্ু তাই 
বলি পূর্ববর্তী মটির থে তদহুসারে বাধ্য করিতে হইবে, 
এমন কোনও কথা নাই । পুর্বাব্তী মন্টির বদি বিধবার 
গৃছে প্রতাগমনন্ধণ অর্থ হইত, তাহা হইলে গৃহশৃত্র তিঘয়ে 
নীরব থাকিত না। নীয়হই বা বলি কেন? গৃহ্চত্রের * 


[৩ বর্ধ _২হ ধও ২ লংখ্য। 





চতুর্থাধাগের ২ কাণ্ডিকান্ব ১৬শ সুত্রে মৃতের পরীকে 
মৃতের উত্তরদিকে চিতার উপর শরন করাইবার কথা 
আছে। স্ত্রটি এই--“তহুৱরতঃ পর্বীদ্‌ ” গার্গনারাছণ 
ইহার বাথা। করিছাছেন_পপ্রেতন্ত উত্তরতঃ তঙ্ক পরীং 


মং বেশহপ্ শাহি চিতানেব (” আবার মিতাক্ষরাত্র এই 
হুছটি গু সম্বন্ধে এইরূপ লমাধান করা হইছে বে, পূর্বাবন্তী 
গইনা নীযীঃ" ইতাদি দ্বারা সাধারণতঃ অনুমানই বিহিত 
হইপ্রাছে এবং পরবর্তী “উদীর্য” ইতা(দি দ্বারা কাতর অধাং 
অহুপমন করিতে একান্ত ভীত রমনীপক্ষে গৃছে প্রভাগমন 
সুচিত হইতেছে । সহমরণ ঘখন অবন্ত-কর্তবা ( com 
19015) ) নচে, তখন মিতাক্ষরার এরূপ দিদ্ধান্ক লমীঠীন 
বালগ্াই সথধিগণের গ্রহণ করা উচিত ৷ অবস্ঠ সাত্রণাচার্যোর 
বাখা। বর্ধমলদুগে বেদার্থাবগতির একবার উপর) 
হুতরাং ঠাহার বিরুদ্ধে কোন জগ। বলা অরুতক্ঞতার কার্ধা 
ও একা দুসাহল। স্ত যধন পূর্ক্দোক্ত “ইনা নারীঃ” 
ইতাদি আনীত মর্নটিকে--পূরাণকার “ইমং পতিত্রতাঃ 
পুণা: সবি যো ঘা ঘাং স্থশোভনাঃ। সছভর্শসীরেল সং 
সংবিশদ্ক বিভাবন্ুন্‌ ৬ এইজপে অনুবাদ করিলেন, এবং 
বিভিপ্র আর্ধাসনানের স্গ্প্থকূপ  বিভিধুগের সথাও- 
সংগ্বারকগণ একবাকে) সংমরণের অনুকূলে বঃব। দিলেন; 
তখন একনাত্র সাগ্ণাচার্ঘোর সগ্ানরক্ষ। করতে গিহা 
এত গলি মহ পুক্ষবের মত অগ্রাহ করার পাপস্বীকার করা 
উচিত কি না, হুধিগণ তাহার বিচার করিবেন। 

বাহাহউক, বঙীর-অগুবাগিক বদি পূর্কেক্ত বাধা 
করিপ্রাই ক্ষান্ত হইতেন, তাহা হইলে আমাদের তত হঃখের 
কারণ থাকিত ল1। কিন্তু ইহার উপর তাহার সুনধুর মস্তবাটি 
দেখুন “গ্প্বেদে দতীদাঠের উল্লেখ নাই, মাধুনিককালে ওর 


কুপ্রথা ভারতবর্ষে প্রচলিত হর।  কুপ্রধা গথেদ-ল্ঘত, 
এইটি প্রমাণ করিবার ছন্ত বঙ্গদেশের কোন কোল পণ্ডিত 
এই “গ্রে” শৃঙ্গ পরিবর্তন কহিরা “ময়ে” কারা এই 
গুকের লতীদাহবিধয়ক একটি অস্কৃত অর্থ কারয়াছলেন। 
আধুনিক কুপ্রধা ওণির লংরক্ষণার্থ কপট শাস্তর-ব্যবলারিগল 
প্রাচীন শাস্বের শবে তৃরিদ্ুরি অধথা ও মিথা অর্থ করি" 
ছেন, তাহার মধ্যে এই কার্ধ)টি লর্ধ্বাপেক্ষা (বন্ম্রকর ও 
দন্ত ।* . 

মহাভারতে মাদ্রী কখন পাণুর অহ্গদন করিলেন, 
কিন্থা গান্ধারী বধন ধৃতরাধের অহ্গিত। হইলেন, তখন 
কি বঙ্গদেশের কপট লান্ব-বাবদাচী পণ্ডিতগণের দত 
লওয়া হইছাছিল? লা মহাভারতের বর্ণিত & ঘটনাটি 
আধুনিককালের, না প্রক্ষিপ্ত ? আর রখুলদ্দন ও অ্রন্ধ: 
পুরাণকার ঘে মত বিদ্বৃতভাবে সংমরণের আলোচনা 
করিলেন এবং গ্রণেদের প্রথাণ স্বীকার করিলেন- তাহাদের 
কি ছরডিপান্ধ ছিল? পরম্পঞ্াক্রমে (1 ॥radition ) উ 
মটর যে পাঠ বাভগবুগের শান্রকারগণ কর্তৃক এ্রমাপ- 
ক্ধপে অবলন্িত হুইপ আদিতেছে, লে পাঠ একেবারে 
উদ্ধাইছ। দিবার লাধ। কি? হে শ্রোতবৃন্দ ! ছে আর্ধা- 
লমাজের অবল্ন ও ভ্স্তপ্ন্তপ হিন্দু ছাত্রগপ! তোদর! 
ইছাতেও ধৰি নিশ্চিন্ত থাক এবং জাগাদের দেশের প্রকৃত 
মওলগ্বরূপ শান্-ব্যবদাহী, ধর্থান্ঠ পণ্ডিতমণ্ডপীর উপর 
হখ! আগ গালিবর্ধণ সহ কর, তাহ! হইবো নিশ্চয়ই 
জ।নিব, এই প্রাচীন আর্ধালমাদ প্রগরের করাল কবলে 
বিলুপ্ত হই। গিন্নাছে, এবং যে দচ্ধিগণের বংশধর বলি 
তোমরা গর্স করিয়া থাক, তাহাদের মধা।ছদার্তওসদৃশ 
তপগ্ডেগ তোমাদের নিকট একেবারে নির্ষাপিত হ্যা” ॥ 





নকল পাঞ্জাবী 


[ শ্রউপেন্দ্রনাথ দত ] 


আমার দঙ্গে একট! বাঙ্গালী মেয়ের সগ্বন্ধ চটজাছে। সঘোগা 
মাতুল এই সম্বন্ধের ঘটক। দানা না হইলে ভাগের দাথা 
এমন করিরা খাছ, এত বড় সুবোগ ও সুবিধা! আর কার 
আছে? কিছুই জানেন না, ছোটবেলা হইতে পশ্চিমেই 


অববান, বাঙ্গালার গে।ছ-ধবর মোটেই রাখেন না, কেবল, 


ছুই একটি বন্ধু-বান্ধব ছাড়া বাঙ্গালী বড় কাহাকে ও জানেন 
না। বর্তমানে কাশ্মীরে রাঙ্লরকারে চাকরী করিতেছেন । 
বেশ দু'পপ্রদা গুছাইপ্রা লই্রাছেল। ছোটবেলা হইতেই 
ছাড় কৃপণ, আঙুলের ফাক দিয়া জল গলে না। এবন্প্রকার 
মাতুল "সামার থটকালিতে বে কি প্রক্জার হইবেন, কে 
দানে? হণ ত বা একট। হঞ্গিনী মেয়ে, অথবা একটা াস্ত 
টাকণাগের সঙ্গেই বা বিবাহ স্থির করেন! 

অনেক ভাবির্া মাকে বলিলাম, “মা, তোমার ভাইকে 
আদার বিশ্বাস নাই, [বন্ধের নামে কিসে কি করিত বলে !” 
মা! বিধদ চটগ্রা গেলেন) বলিলেন, “বসবাস করতে কে 
বল্ছে তোকে, নিলে দেখে-গুনে নিলেই পারবি; 
পছন্দ হর করবি, না হছ না করধি। আর দম! কি 
পর ধে, একটা হা[ড়-ডোমের মেয়ের সঙ্গে তোর বিয়ে 
দেবে ?* 

“বিশ্বাগ (কি, কৃপণ লোক সব করতে পারে। 
লোভে ফাদীকাঠেও ঝুলতে পারে। 
নাই -ক্বপণ ঘরুৎসদৃশ ।" 

শহরেছে, হয়েছে, থাম, থাণ্‌ । আমর! তাদের কাছে 
কিছুই চাই না, ফেধল দেযেটি। গণেশ লিখেছে, মেয়েটি 
না কি খুব সুন্দরী, স্বভাব-চরিয় খুব ভাল, বেশ নম্র, ল্জা- 
শীলা। তা হবে না কেন, লেখাপড়। করছে, স্কুলের 
সবচেয়ে ভাল মেছে।” 

প্থেদন মামা গণেশ, তেছনি তার ঘটকালি। একে ত 
ঘাঙ্গালীর দেখে, তাতে আবার স্থলে পোড়ো__লা মা, কাধ 
নেই ; অমল দক্ি বিবিকে বাগ-মানান আদার মত রুটিখোর 


পঙ্ছলার 
স্বপণকে বিশ্বাস 


পাঞ্জাবী কণ নর । দে করটা পপ্রস! আছে, বিবির ল্লাবান, 
এলেন্স, রেশমী দেংজাহই দু কিছ্ে যাবে।" 

“মবাক্‌ কলি হর তাতে কি? তোর সেশনে 
এত মাথা-বাথা ফেল? তোর ত পঞ্গসা না? আমার 
বউ। আমার বউকে আমি মোটরে চড়িয়ে €ইবেলা 
হ।ওয়া-খাইয্লে আনব, দেখি তুই কি করতে পারিদ্‌।” 

“আচ্ছা, ঘাচ্ছি, দেখে আলি। পারি ঘদি একবারে 
গলা গেঁথে নিয়ে আসব। এনে তোমার কোলে ছেড়ে 
দেব। কিন্তু বলে খ্াখ্ছি, থ্যান্বানানি, প্যান্পযালানি 
যদি কর, তবে আগি কাছা-ছেড়ে, টিকি-রোখে, এই গোফ" 
দাড়ি কমিনে একেবারে বেক্ষচারী হয়ে কি'্বিন্ধান্র চলে 
ধাব।" 

“আচ্ছা, আচ্ছা, দে দেখা ঘাবে।-- লক্ষ্মী বাপ আমার, 
মন খারাপ করিল্‌ নি। জামি আনীর্যাদ করছি, বউ খুব 
ভাল হবে। লেখাপড়া জানে, কম-আকেলে কেমন করে 
হবে?” 

বলিছাই দা আদর থনকৃছ-শশ্রাতে একবার শ্বেহমন্র 
হাতখানি ঝুলাইন্থা আশীর্কাদ করিলেন। আমি মনে দলে 
মাকে প্রণাম করিলাম ৷ লঙ্গেদঙ্গে অপরিচিত! বাঙগ!লিনীর 
মুখখানা কমনাম্জ আঁকি প্রেমের প্রপম চুবনি খাইরা 
লইলাম। নিজের মুখখানা আগ্নলার দেখিয়! মুচি 
ছালিলাম। ইন্থা গালপাটা দাড়ি! বাঙ্গালী মেয়েটা তর 
পাবে না ত? বিয়ের দিনই দাড়ি-মুণ্ডন করিতে হইবে। 
কিন্তু তার আগে নয়। 

“মা, আমি কা’লই কলকাতায় ঘাচ্ছি, বউ দেখতে ।” 

“সে কি! কালই? আগে তাদের খবর দে! গণেশ 
লিখেছে, তার! নাকি এখন কল্কাতার লাই, কাশীতে 
আছে।” 

“কাণীতে আমি টেলিত্রা্ছ করে দিচ্ছি, আমি কল্‌- 
কাতার ধাচ্ছি।” 


২১৫ 





২১৬ 


শমেয়ে কাশীতে, কল্ঝাতান্র গিল্লে কি করবি?" 


“মেরে না থাকে, মেহের বাপ ত আছে !__মামার 


টেলিগ্রাম পেয়ে তারাও না হয কলকাতার রওনা হবে।” 
পতা কি তত্র? তুই কামতেই ঘাচ্ছিদ_এই বলে, 

কল্কাতাগ মেঘের বাপের কাছে একখানা, আর কাদতে 

আগ একখানা টেলিগ্রাম করে দে। 

বাঙ্গালীর মেয়ে বাঙ্গালার বলে 

কার্নতে, কি অন্ত কোন 


“না মা) তা ইবে নাও 
লা দেখলে দেখাই হবে না। 
হানগাধ দেশ লে ঠিক্‌ বুকতে পারব ন|।” 

শাক হে বলি, ঘা? হয় কর্‌ বাছা। কিন্তু দেখিদ্‌ 
ভাগের বৃথা হয়রাণ করিল্‌ নিত 

“হয়যাণ । বল কি? টাকা নেব লা, পল্নসা নেব না, আন 
এ কষ্টুকৃও করবে লা? এই ভন্তেই ত না, আমি বাঙ্গালীর 
মেলে বিশ্বে করতে চাই না। বাঙ্গালীগচলো নিতান্ত 
হতচাগ', নেমকছারাম, নক্ষার, পালি, বোগ্েটে, ভা(গাব ও, 
কাড়াডারাদ_" 

“হগ্রেছে, হয়েছে, এখন চুপ কর্‌ । 
নিন্দে করিস্‌, তুই বাঙ্গালী না? 

“জানায় বাঙ্গালীর মত দেখা? আত বাঙ্গালীপ় দত 
জত নীচ নল আমার? এই দেখ না, তার প্রমাণ; আমি 
হদি ওদের মত হীন হতুদ, তবে শ্বশুর বেটাকে দেখে 
নিভুম। কাণ ধরে পাঁচটি ভাজার টাকা নগদ, আর ৫» 
ডি পাকাসোণ। ওজন ক'রে বুঝে নিতু ।” 

“সব বাঙ্গালীই কি তাই করে? ভদ্রলোক খারা, 
ভারা এনন কেনা.বেচা বাবসার কথা মনেও কখনও 
দ্বান দেন না।” 

“ভুমি ত ছান ছাই ' বড় বড় বাঙ্গালীরাই এমন করে। 
সারা চাই তুদূলে খবরের কাগজে সে লংবাদ বেক হচ্ছ, 
তারাই এ দলের পাশ! । আপচ কি আশ্চর্য, সভা 
গড়িয়ে খুব কলে লঙ্কা লম্বা বুলি মাওড়াইছা বক্তৃতা 
দিলে খবরদার, টাকা ঘে নেবে, লে একঘরে হবে, গে 
টাক! গোমাংস হবে । নিজের! প্রতিত্া করে নাম লই 
করুলে ও সকলকে দিয়ে করালে। কিন্তু ধাই অন্তঃপুরে 
ঢুকলেন, অদনি সব উল্টে গেল। _আমার খোকার দর 
পাচ হাজারের দিকি পঃসাও কম নহ। জোচ্চোর 
বোশ্বেটে, শাফপিশাচ এই বাঙ্গালী গুলে!» 





আচ্ছা, এত যে 
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“আচ্ছা তুই দেখ! না, বাঙ্গালীর মধেঃ। এখনও ভয্র- 
লোক আছে, মাহুধ মাছে, সব বাঙ্গালীই পশু নগর ।" 

মাত্রের কথাত্র আমর চেটালো বুক আরও চেটালো 
হইল) বলিলাম, “মা, তুমি কি বাঙ্গালীর মেগ্রে ছিলে? 
বাঙ্গালীয্ন মেয়েরা ত এদন উদার, স্বার্থতাগী হন্ত না। 
আছ, তোমার হত ঘদি বাঙালীর হয়ে ঘরে এমন মা 
থাকৃত ৷” 

“হয়েছে, হরেছে, এখন তোর ভক্তি রাখ--”বলিল্পাই 
মা পাশের ঘরে গেলেন। মনে মনে ডারি খুনী ছইলাম। 
আদার মারের মত এমন ম। করনের আছে? কিন্তু 

€ সত) বলিতে কি, মা! মামার যদি বাঙ্গালা থাকিতেন, তবে 
"আর এমনটি থাকিত লা। বুদ্ধি, বিধেচনা, সব বিগড়াইছ 
বাইত ॥ অন্ধকূপে আটক থ!কিছা কড়ন্থের ডাল আর 
পুঁইশাক ভক্ষণ করি?! মা আমার জাস্তেদর৷ হইয়া 
ধাইতেন। তিনবংসর স্কুলের, মাষ্টারী, আর ছুইবংলর 
হরদম পুইশাকহোগে কড়ারের ডাল ভক্ষণে মামুয গাধা 
হয়। কড়াগ্ের ডাল ত্যাগ ন! করিলে বাঙ্গালীর আর উল্তির 
আশা নাই,--লে বে গাধা, লেই গাধাই থ।কিগ। ধাইবে। 

(২) 

শু ঈত্তং। আদই কলিকাতায় গুভবাগা করিব। 
টেলিম করিঞাছি॥ সব ঠিকৃঠাক। তবুও ম। বলিলেন, 
“দিনক্ষণ দেখলি না। নাচ কা'ল যাবি" i 

“আমার যে কথা দেই কাঘ। কথার খেলাপ হলে, 
ভাঙ্গা ভাববে আমি নিতান্তই তাদের মত ভেতো-বাঙ্গাদী। 
আমি তাদের দেখাতে চাই বে, কথার দুলা কত।” 

প্রাখ্‌, তোর বকুত্ত। এখন রাখু। এমনি করে 
সেখানেও গিন্ধে বরু তা ককুবি না কি ?” 

“ধৰু তায তার। বিশেষ পটু। আমাকেই বাতিধান্ত 
করে তুলবে ।” 

“কিছু জিপ্রেস টিঞ্চেল করলে, ভদ্র ভাবে উত্তর দিস্‌। 
সেধালে ঘেন পাঞ্জাবী ঢং করিস নি।” 

“জিডেন্‌ করবে আবার কি?" 

“এই লেখাপড়ার কবা-উথা | 

পআমি এহ্‌-এ পাশ করেছি। 
বাবার লেখা-পড়ার কথা কি?" 

“এম-এ পাশ করলেই লাজ গদা না। ভত্রতা, 


এম-এ পাশের কাছে 
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বিবেচনা, প্রক্নত ভান এম এ পাশে হত না। কেতাব 
মুখস্থ করে মনুম্যয় শিক্ষা হয় না, প্রকৃত জ্ঞানলাচ 
ছু মা।” 
“বক্তা তোমারও কদ আনে না দেপ্‌ছি। হাও, দেরী 
করে! না, সমর ছয়ে এল 1" 
“আজই ধাৰি?” 
“জা না, তবে কবে? কাল হরি না থাকি?” 
“কক বে বলিন্‌ ;_ধা’হগ্র কর্‌ বাপু! দিনক্ষণ না দেখে 
গেলে মুদ্ধিলে পড়তে হয়।" 
“নে তেতে৷-বাগানণীরাই পড়ে ।” 
(৩) 
এই প্রকারে বাগালী মেপ্সেটোকে পছন্দ করিতে সুদূর 
পাঙ্জাব প্রদেশ হইতে কলিকাতার ঘাত্র! করিলাদ। সঙ্গী - 
আমিই আমার সঙ্গী । এ লব কাযে সঙ্গী লও সুবিধার 
নয্ব। আর লঙ্গীই বা কে আছে? আযীত্রের মধো এক 
মাম। গণেশচন্র । তিনি কান্মীয়েই আটক রাহত্াছেন। 
লা রছিলেও তাহাকে কিছুতেই দগী লইতাদ না। এ দব 
কাণে মামা বড় স্মবিধার নর। দাম|--না ওকজন, না 
ইয়ার্কিয় দোসর ; - না এদিক, লা ওদিক। সুতরাং একাই 
যাত্রা করিণাম। বাতলে মা আনর্কাদ করিলেন। 
(ক যেন বিড়বিড় করিও। ঠোট নাড়িছ্থা বলিলেন। বোধ 
হয় প্রদ্রাপতি ঠাকুরের কাছে কিপ।ঠ। মানত করিলেন। 
পরে বলিলেন, “কাণীথাটে মাকে দর্শন করিদ্‌। আমদ্বার 
সমগ্র কিছু প্রদাদী-মিটি নিছে আসব । পিঞেই টেলিগ্রাম 
করবি। কাশ্মীরে গণেশের কাছেও একখানা করবি। 
একটু তর সইল ন! । নইলে দামার সঙ্গে হেতে পারতিদ্‌ 
"৬ এদগে। দেখিদ্‌, কোন গোলমাল করিদ্‌ নি। এই 
পাঞ্জাবী পোষাক পরে’ বুঝি তাদের বাড়ী ধাবি। বুদ 
গুনূলি না, খুতচাদর পর । তা’না, ছাতুর পোযাক। তা" 
হয কর্‌ বাবু। ট্রেণ হতে নাববার লুই পোষাক বন্লাল, 
বুঝলি ?* | 
“বুঝেছি, এর মধ্যে না বোঝবার কিছুই নেই। আর 
সময় নেই ।* . 
মার পদধূলি সাথাঃ পইরা হাতা করিলাম। বতদূর 
দেখা ধার, দা জানালার দীড়িযরে আনার দেখিতে লাগিলেন-_ 
ছেলে দিত্বিজরে বাইতেছে। এ আনন্দের মধ্যেও যেন 
২৮ 





নকল পাঞ্জাবী 


তপন 


২১৭ 











একটু বিল!দেছ কালিমা । নয়নমনি নহনাস্তরাল হইলে, 
মা বোধ তন অঙ্র বুছি়া জানাল! বন্ধ করিলেন। কঠিন 
ডালক্কটির প্রাণ, আমার চক্ষেও জল আসিল) প্রাণটা 
কেমন ওল্ট পাল্ট করিতে লাগিল। একবার ছাবিলাম, 
না, কাধ নেই, বরের ছেলে ঘরে দ্ষিরঙ্া ঘাই । মানছে কোলে 
ফিবিঙা ঝাই। কিন্তু তখন মার করিবার সমন নাই। 
ধা পাকে কপালে,--রণক্ষেত্রে ঝাঁপ দিলাম ॥ 

ঝ। করি! একপ্না সেকেওু-ক্লাসের টিকিট কিনি 
একেবারে প্াটদর্থে আলিঙ গে।কে এক তা দিন দাড়াই- 
ল৷ম। এতগুলো টাকার দানা গোফে তা লারিবে কেন? 
অক্াত, অগ্তার,_ইপ্টার-ক্/সের একখ(ন। কিনলেই ত 
হইত। চহঠকারিতাহর কি আহাপ্ুকিই করিলাম। প্রাণটা 
দমিএ। গেল । কিন্তু কেন দেন দম৷-প্রাণটান একটা ম্থাখের 
ক।পুনিও দুকারিগ! উঠিতেছিল। হউক না ভাবী_তবুত 
শ্বশুরবাড়ী বটে। এই যা ভয়সা। গাবীতেই এত সখ! 
আহা, বর্ধমানে না দানি সে কেমন! মধুর বলনা 
প্রাণট। আবার তাজা হইছা উঠিল। ঝাগটা * খুলি 
একসোচ গোলাপী খোদ্বাই-আতর গোকে সাবিরা লইলাম। 
স্ু্ধির ছিড়িকে একটু বেধ্ আতর গোকে লাগিয়া 
গেপ। আর ধাপ কোধাপ্র,এফেবারে ধৃঘরহীন দাবানল। 
বিধন পোড়ানি আরস্ত হইল) (জিভ নিলা খানিকক্ষণ 
ঠোটপানা চাটিলাছ। জিভটা তেতে৷ হই! গেল। এমনি 
সদ গাড়ী হালিঘ। ?াড়াইল। হাত-বিছান। ও বাগৃটা 
বগলে ও হাতে লইছা গাড়ীতে উঠিছ৷ পড়িলাম। উঠিতে 
খে পাগড়ীটা জানালার নাখাছ লাগি! পড়ি! গেল। 
হার, কি কুক্ষণেই ধা করিগ(ছ। কে জানে, ললাটে 
রও কত লালাট আছে । 

শূত্ত কামরা? আমিই একমাত্র আরোহী ৷ ঘাহা 
হউক, পঞ্দার মধ ইল । গাড়ী ছাড়ি! দিল। আছ), 
কি মধুর বাশরীর লুর। যৌধনকাল, ততে আবার 
কার্ধাকারণের ঘোগাঘোগ ॥ লে স্বরে কত কথাই মনে 
হইতে লাগল । পা ছড়াঃ্া চক্ষু মুদ্রিত করিলাম। কত 
কি দেখিলাম, কত (কি ডাবিলাম।_-ঝরশত মাইল এখন ও 
বাকী বাঙ্গালী মেঙ্ছেটা ধদি কালো হন্দ--ঠেটছুটো। ঘদি 
লাল লা হপ্র ; -এমনি রলের নাগরদোলান্ ডিগ বাজি খাইতে 
খাইতে গাড়ীর দঙ্গেদঙ্গে অতি বেগে ছুটি চলিল! । 
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(8) 

তালগাছের আড়াই হাত। আর চারিশৃত মাইলমাত্র 
ৰাকী। কিন্তু এই চারিশত মাইল আমার কাছে একট। 
দীর্ণ-দীবনেয় পথ বলির বোধ হইতে লাগিল। 

ক্রমে গাড়ী [বিধত মোগলসয়াই ষেশনে আলিয়া হাপ 
ছাড়িল। আর একটু বাকিলেই ঈশ্বর কব দর্শন হয়, 
কিন্তু বেটার অনৃষ্টে তা নাই । দূর হইতেই কামীলাথের 
উদ্দেশে ননন্তার করিলাদ। তার পর কিছু দলযোগ করি 
শয়ীরমন শীতল করিলাম । 

গাড়ী ছাড়িতে বিল্থ নাই । এমন ধমন্র চুইট বাঙ্গলী- 
মালা, একট ছিপছিপে, সোণার-চশদাপরিহিত যুবককে 
লঙ্গে করিঃ। আমার লৃ্ত গাড়ীতে আলির উঠলেন। ছুট" 
ছুট, হৈচৈ, বান্ধ. বাগ দমাদদ্‌_- একটা বিরাটু কাণ্ড করিয়া 
কেনকূপে গুছাইর। বসিলেন। বলিতে না বসিতেই অদবরন্ধা 
লচিলাটি মতি বাস্ত হইন্া বলিলেন, “সর্কানাশ হরেছে। 
বৌদি, খাবারের চাঙ্গারী। মেজদা, পাবারের চাঙ্গারীট। 
নেখৃছি না বে, ওয়েন্টং-রুমে পড়ে আছে বুঝি ।" 

“তাই ত" বলিপ্লা তাহার মেজদা ন/মিঃা পড়িলেম। 
মেনে উৰ্বিয৷ হইরা সেনাকে ডাকিলেন, “এস, কাথ নেই, 
গ্রাড়ী এখনি ছেড়ে দেবে। বেগ্রো না, খাবারে কাহ 








তর আাদ্‌ছি'’ বলিয়াই দেই মেজদা ক্ৰুত গতিতে 
নের অভিদুগে চুটিলেন। 

“কি তবে, বৌদি ? গাড়ী ধদি ছেড়ে দেক্স, কি হবে? 
কেন মানি ছাই পাধারের ঢাঙ্গারীর কথ। বল্লুম। এস, 
আমরা নেমে পড়ি 

একনিশালে কণ! গুলি বলির়াই আনার দিকে তাহাদের 
দৃষ্টি পড়িল। আনি গশ্থীর হই পা-ছটা তুলিঙ্। পাঞ্জাবী- 
ঢ:এ বিনা টাইন টেবেলখানার পাত! উণ্টাইতে লাগিলাম ; 
-_এনন উদাসীন ভাব, বেন আমি তাদের কথাবার্তা, কাণ্- 
কারখানা কিছুই বুঝিতে পাত্রি নাই। মেয়েটা আমাহ 
তব দেখিয্ব। একটু হেন আশ্বন্ত। হইল--বেট। হিন্দুদ্বানী, 
বাঙহ্রালী নয়, ওর কাছে মার ডপ্লত'-অভদ্রতা-লঙ্ছা-সম্মোচ 
কিমের? 

বৌদি জানালার মুখ বাড়াই! মেজদার 'আগমন- 
প্রতীক্ষানন সোৎকঠে ল্লাটুফর্শ্মের দিকে চাচিত্রা রহিয়াছেন। 


লালসালু 
দেখিতে দেখিতে গাড়ী নড়ি্থা উঠিপ। নডিগাই গতি” 
বিশিই হইল। কিন্তু মেছরদা কৈ ? মেতে টি আকুলি- 
বিকুলি চীংকার করিগ্া ডাকিতে লাগিলেন; গাড়ী ছাড়ি 
দিঞছে, লামিবার লাধা নাই। আমিও জানালাহ দুখ 
বাড়াই দিল।ম ।_এ বে, ই হে,__ খাবারের চাঙ্গাযী হাতে 
দেজদা ছুটি আলিতেছেন। আর একটু, আর একটু_ 
গাড়ী লী কার! বাহির হইহ। গেল! মেজদা প্নাটুফর্শ্দে 
পড়ি রঠিলেন। * চাহিদা দেখিলাম, খাবারের চাঙ্গারী 
ছাড়গা ফেলিয়া দিছা মাথায় হাত দিয়া, দেছদা বলিয়া 
পড়িরাছেন। তারপর আর দেখা গেল না। একমেথ 


“কাল ধোছ! আলিত আমাদের মাঝখ!নে দীড়াইগর। মেঘৃদাকে 


আমাদের দৃষ্টি হইতে বঞ্চিত করিল। 

মহিল৷হইট হান হা করিয়া! বআকুলি-বিকুলি কাদিতে 
লাগলেন। কি করিব, গম্ভীর হই সব নিরীক্ষণ করিতে 
শাগিলাম। মনে মনে ভারী বাধিত হইলাদ। আমার 
মুখের দিকে তাহার! ফালডাল করিয়; চাহিয়! রাছলেন। 
লে দৃষ্টি কি করুন, কি মর্ম্স্পনী ৷. জীবনে এমন আর 
দেখি নাই, দেখিতে ও ধেন না হয । লে ক|তয় দৃষ্টির প্রশ্ন - 
আমি কোন সাহাৎ৷ করিতে পারি কি না। গার, খুব 
পারি। বেদনার সঙ্গে আনন্দের এফটা সক স্বরে আমার 
সমস্ত ছণগ্র ভরিণ উঠিল। কি আশ্চর্যা, হুদত্টা কি 
ভগ্থানক ! কারে৷ সুখ, কারে। ছুঃগ | মনে মনে বলিলাদ, 
আম আছি, তোমাদের কেন ভগ্ন নই । কিন্তু বলিলে 
কি হইবে,_ওুঃখে বে সুধ অনুভব করে, তড্তৃং ত তয়। 
আমিই তাদের ভয়ের একটা প্রধান কারপ হুইল।ম। 
আমাকে নিন্বিকার, নিশ্চেষ্ট থাধিতে দেখি তাহারা আরও 
ভড়কিগ্রা গেলেন । ভাবিলাম, আর লগ্ন, আর একটু বিলম্ব 
হইলে তাহারা শিফল টানিবেন। তখন আনি যে ভালমামুষ, 
কিছুতেই প্রন/ণ হইবে ন। । আমার এই ছন্মবেশই অপরাধের 
প্রধান সাক্ষী হইবে । আমিই আমার বিভীষণ হইব । মনে 
মনে বলিলাম, "ওগো, আমি তোমাদের অন্ত এ বিপদে 
জীবলপর্থ)স্ত বিদ্জন্‌ করিতে প্রস্থ ত।* 

কিন্তু দুখ দিন্বা কথা বাহির হইল না। অস্ত্রের ভাষা 
ছাতৃচাষারই বাহির হত, সুতরাং কিছুই বাজতে পারিলাদ 
না। এই পোৱাকে এতক্ষণ পরে বাংলা বলিলে, হতে 
বিপরীতই হইবে কি করি, ধা থাকে কপালে, হিন্সীতেই 
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আর্ত কা্। কি জান, তার আমার মনের কথা বুঝলেন 


কিনা। বোধ চয় কিছু বুঝিক্াছিলেন, কেন না এ 
সন্ধে তর বিলক্ষণই পটু । ভগবান রক্ষা করিগেন। 
প্রব্চন। হইতে রক্ষা পাইল৷ম। রাই প্রপম সুখ 
পুলিলেন। কনি! সহিণাটি_-কিশোরী, কি যুবতী, কি 
মাঞামাকি ;--না [কশোঠীই, কেন না কুমারী আমার 
লব্বোধন করিত! পারস্কায় ছিন্দীতে বলিলেন, « “মশাই, 
আদর! বড় বিপদে পড়োছি॥ দয়া করে'সদি একটু উপকার 
করেন। আমর! বড়ই অদ্হার, বিপদগ্রস্ত ।” 

আমি চোখ খল তাহার দুখে চাছিলাম | হিন্দীতেই 
উত্তর দিলাম “আমি আপনাদের এই বিপদে বড়ই” 
ছঃণিত ছইরাছি) ধাহ)।হউক, আপনার! নিশ্চিন্ত উন 
আমি প্রাগপণে আপনাদের লাছাঘা করব। আমি 
যতক্ষণ আপন!দের লঙ্গী থাকৃব, ততক্ষণ আপনাদের 
কোন ভন্ব নাই, জানবেন্‌।” 


মহিণাহুইটর আব দেশিক্সা বোধ হইল তারা যেন 
আমার কথার বিশ্বাগ করিলেন) একটা শাপ্তি-সুচক 
খাটো নিশ্বাল পরিত্যাগ করিলেন; ঘেন কতকটা 
প্রক্কাতিথ হইলেন। 

-ফিপোরী সাগরছে বলিলেন, “আপনি কোথাপ্র নাববেন্‌ ৷" 

“আমি কলিকাতা হাইতোছ।” 

আমরাও কলিকাতা ধাব। তবে ত আপনি বরা- 
ধরই আমাদের সঙ্গে থাকবেন ।” 

এআগেীহা, আমি আর কোথাও নাবব না ।” 

বালিকার মত সরল-বাকুলভাবে গদ্গদ্ ছুই! তিনি 
আবার বলিলেন,--“না, কোথাও নাববেন না। আমরা 
বড় অপহার, বড় বিপদে পড়েছি, আমাদের আপনি ছেড়ে 
ঘাবেন না ।* 

"আপন৷র। কিছু ভাববেন না। আমি থাকত ফোন 
ভঙ্গ লাই। আপনারা বড় ভগ্ন পেয়েছেন। একটু শান্ত 
হন। আদি লব ঠিক করে [চ্ছি। আপনায়া! ধার 
সঙ্গে আল্ছেন, তার নাদটি কি 1", 





* বাঙ্গ।দী পাঠকের দুবিধার জন্য কখাবার্াগুলি হাজালাসবা 
অনুবাদ কির! দিলাহ।--লেখক | 
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“তিনি আমার ম্জেদাদা, তীর নাম স্ুরেশচঙ্গ 
বন্দ্যোপাধ্যান্র ৷" 

“পরের ষ্টেশনেই তার নামে তার করব। বোধ হয় 
আদন্বাও ভার তার পাব ।- হা, আপনারা কোখেকে 
আদ্ছেন ?” 

কাস খেকে রি 

কায় লাম গুনে মনে ধেন কেমন একটু শ্্ধি বোধ 
হইল। আমি ধাহাকে দেখিতে বাইতেছি, তিনিও ত এ 
কাঈীতেই থাকেন। সুতরাং কানীর প্রসঙ্গটা আরও 
না চালাইগ। থাকিতে পাঙ্গিলাম না। বলিল, “আপনার। 
তা ছ’লে কাসাতেই পাকেন চু” 

“কানীতে মামাণের বাড়ী আছে । এপ্রতদিন মা বাবা 
সকলেই কাপতে ছিলেন) সম্প্রতি তাক! কলিকাতায় 
গেছেন। কলিকাতার্জ আমানের আসল বাড়ী; কাসতে 
আছি, আর ইনি - আমার বৌগিদি, বড়দাদা, এবং মেডদাদা 
গাকি। বড়দাদ! বাবার সঙ্গেই কলিকাতা গেছেন।” 

“আপনারা (ক এখন তবে কলিফাতাথুই থাকবেন? 
আর কাস মালবেন ন! ?" 

“আদ্য বই কি, তবে কবে আস্ব ঠিক নেই ।” 

আমার জেরা অন্ত সমন হয ত ইহার! চটিবা আগুন 
হুইতেন। কিন্তু দ্বানকালপাত্র তাহা হইতে দিল না। 
বরং দেখিলাম আদার এই আগ্রহপূর্ণ প্রশ্নে তাহারা বেল 
খুদীই হইগ্রাছেন। ইহতে জামার স্বার্থছাড়। অন্ত 
একটা উদ্দেগ্ও ছিল, তাদের সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠতা 
কারন! লওয্কা, এবং কথান্ধ কথায় তাদের অন্তমল্ক 
রাখা। 

“আপনারা যে কলিকাতা ধাছেন, আপনার বাবা 
কি তা জানেন?” 

পঞ্রানেন বই কি, তিনিই ত আমাদের যেতে টেলি- 
গ্রাদ করেছেন)” 

“আপনারা এই ট্রেণেই ধাচ্ছেন, ত কি তিনি জানেন?” 

কিশোরী বেন দিভাহু হইয়া অর্ছ-অবগুষ্তিতার দিকে 
চাছিলেন। বলিলেন, “বৌদি, মেলদা। নিশ্চন্রই বাবাকে 
টেলিগ্রাম করেছেন, না? তুদি জান কি?” 

বৌদি একটু ডাবিত্রা বলিলেন, “ন! ভাই, আম ত 
সাঃ জানি নে।” 
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কিশোরী তপন আমার দিকে ফিরি! বলিলেন, 
মশাই, ভা আমরা ঠিক জানি না। আপনি লঙ্গ। করে বাবার 
কাছেও একটা তার করে দেবেন)” 

“নিশ্চপ্নই দেব, দেব বলেই ও কথ! জান্তে চেয়ে- 
ছিলু্।” 

“আপনার দগ্জা আমরা জীবনে ভুলব ন1।” 

আমি একটু গ্াকানি-ধরণে বলিলাম “না, না, লে 
কি বলছেন? এ মার দর্রা কি? আপনার বাবার নামটি 
কি বধুন ত?” 

পিতার নাম উনিরা আমি একেবারে হঠাৎ চদকিন্বা 
উঠিলাম। একি শুনি। এ যে আমার ভাবী স্ব 
মহাশরের নাম। কানা, কলিকাতা, শ্বশুরের নাদে লাম - 
তবে কি - মামার বুকটা গুরুতর করিঘ্া উঠিল; সুখ 
হইতে অন্রাতসারে কি দেন একট! বেরিয়ে গেল। 
ভানি ন৷, দে বঙগাল' না হিন্দী। আমি মনে মরিয়া 
গেলাম। 

চাং কিশোরী মামার দুখের দিকে আগ্রহপূণ দৃষ্টিতে 
চাঠিগলাই বলিলেন, “আপনি কি বাঝাকে চেনেন ?” 

ঢোক গিলিয়া কোনদতে বলিলাম, *না, ডাকে 
দেখি নাই, তবে ভার নান শুনেছি। ছানি না, তিনি 
ক লা। আচ্ছা, তিনি কি কিছুদিন আগে একবার 
কাশ্মীর বেড়াতে গিয়েছিলেন 1" 

“কাশ্মীরে? হা, তিনি অঞদিল ছাল কাশ্মীরে গিত্রে- 
ছিলেন। আপনি কি করে ঢান্লেন ?" 

সুদ্বিলে পড়িলাম॥ চিনি না বলিলেই চুকিস্থা ধাইত ৷ 
এখন খাদ ধরা পড়ি! আর পড়িলামই বা, ক্ষতি কি? 
লা, তা ছবে ন{। আনন্দে আমার বুক কীপিক্া উঠিল; 
আগার আর সন্দেহ রহিল না_ইনিই আমার ‘তিনি’ 
ছইবেন। এমন নুন্দর, এমন সরল, আমি বড় তাগাবান। 
ভয্ে প্রাণ শুকাই গেল, যদি এ ল্ঘন্ধ ছুটিগ্রা বাছ, যদি 
না পাই! পাব, নিশ্চরই পাব, নইলে এমন ক’রে দেখা 
চবে কেন? 

আমার মিরুত্র দেপিন্না তিনি আবার বলিলেন, 
“কেমন, চিনেছেন কি?” 

“হা, চিলেছি (* 

আদার কথাত আর মুখে একট| আনন্দের জোতিঃ 
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আমি সে সুন্দর মুখের সে সুন্দর ভাবটুকু 
উপভোগ ন। করিছা। থাকতে পারিলাম না। অনিমেষ. 
দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিহ্বা রহিলাম। আর 
কিছুই মনে ঝিল ন!। আমি ঘাহাকে দেখিতে ঘাইতেছি, 
এমন করিছ। তাহাকে দেখিতে পাইব_ এমন সুন্দর 
নিঃসঙ্কো5 ভাবে? 

সব রূলিলাঘ, ইচ্ছা হুইল তার সুন্দর শুর, নিটোল 
কোমল ছাতখানি ধরে বণি,_'আমি তোমাকেই দেখতে 
থাচ্ছিলুন, তোমাকে দেধৃতে পেরেছি ।' 

মনের কথা মনেই রইল, বলা হইল না। বলিলাম 
“ন। থে, ভালই করিলাম । ঝলিবে হয় ত একটা বিষম কাও ' 
ঘট! যাইত। হন ত তাহারা আমা জোচ্চোর ঠাওরাইগগাই 
বসিতেন। বৌদি [শকল টানি আদার শরীঘরবাসের 
বন্দোবস্ত কররপ্া সিতেল। তবে এমন উচ্ছাদটা একেবারে 
মাটি হইতে দিলাম লা। অস্ত আকারে তাছাকে ছছিয়া- 
সহিয়া প্রচার করিতে বলিগ্। গেলাদ। বলিলাম, 
আপনারা তবে আমার আষ্দীশ্। আপনারাও আমার 
আত্বীয ভাববেন, পর ভাববেন না।* 

এতক্ষণে বৌদির মুখে কথা ছুটিল। একটু করুণ 
অথচ স্রিতহাণ্ডে ডাগ।ডাঙ্! ছিন্দীতে বলিলেন, “আপনিও 
আমাদের পর ডাকুবেন না । ভাগো আপনার দক্গে দেখা 
হরেছিল। নইলে -- ইতাদি ॥* 

অতঃপর উত্তপ্থপক্ষ কতকট! নিশ্চিন্ত হইলান। গত 
বিপদ গত হইল, শুধু ভবিধ্যতের দন্ত একট। স্বৃতি রাধিগ্লা 
সরি পড়িল। এদনি সমরেই গাড়ী বক্দার ষ্টেশনে 
আসিগা হাপ ছাড়িল। আনায় নবীনা বন্ধুটি বলিলেন, 
“তবে আপনি এবার টেলিগ্রম করে আম্মন,- দুইখানা। 
একধান। ফলকাতাঃ, আর একখানা দেদার ফাছে, 
মোগশলরাই । আছা, মেদ্জদ! কত না ভাবছেন, হার, 
হার, করছেন ।” 

বৌদিদির দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আমার কাছে ত 
টাকা নেই, তোমার কাছে আছে কি?” 

টাকার প্রশ্ন উঠিতে না উঠিতেই আমি সটান্‌ নামিগ্রা 
ষ্টেলনধরে ঢুকিলাম। মোগললরাই ঠেশনে আমার ভাবী 
মধুর কৃটস্বের নাদে তার করিলাছ।--“কুষি পরের গাড়ীতে 
চলে এল, কোন তন্ম নাই। গাড়ীতে আদাছের একজন 
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আত্মীয়ের লংঙ্গ দেখা চরেছে। 
করে দেবেন। অ।মরা তার 
চললাম ।' 

কলিকান্ঠা্থ তার করিলাম লা। এখন আমিই কর্ধা। 
তাদের আর উচ্ছিঘ করিতে ইচ্ছা হইল না । 

হষ্টা পড়িল । আমি দাড়ির গিকা গাড়ীতে উঠিলা । 
আমার বছু গাড়ীর দরজার কাছে ঝুঁকি পড়িহ। আমর 
আগমন প্রতীক্ষ। কারিতেছিলেন, কোঁন দিকে খেঙ্গাল 
নাই॥। একটা আধা-লাছেব শিধদিতে দিতে পাচার 
ফরিতেছিল; আমাত গাড়ীতে উঠিতে দেখিগা অঙ্গ 
গাড়ীতে উঠির। পাড়ল। বং 

একটু ছাপ ছাড়িয়া বপিলাম। বন্ধু বলিলেন, 
আপনাকে কত কষ্ট দিলাম। আপনি ঠিক বলে- 
ছিলেন, এই দেখুন মেঞদা তাব করেছেন। আপনি 
বখন টোলগ্রাম করতে ধান, তখন ষ্টেশনের এক পিওন 
এলে দিছে গেল । আদার নাম ধরে ড।ঝৃছিল্‌, শুনে জামি 
চমকে উঠেছিলুম। তারপর দেখি টেলিগ্রাম, এই দেখুন ।” 
এই বণিক টেলি গ্রামখান। আদার হাতে দিতে আ.লিলেল। 
আমি বলিলাম, “আপনিই পড়ল না।” বলিতেই বন্ধু 
একটু স্মিতচাস্তে সলম্দ্বক্ঠে পাঠ কারলেন। একে ত 
ইংব্েছী, তাতে আবার টেলিগ্রাম । বুঝিলাম, আম 
বন্ধু কালে আমাকেও ইংয়েজী-[বগ্রা ছাড়াইছা ঘাইবেন। 
একট! সম্ষে, আত্মগৌরবে আদার দর ভর়িছা গেল। 
আমাদের দস্পভঃলীপার বৃদ্ধরও একটা অন্ধ খাকিবে। 
এতদিল ধারণাট। ছিল, লেখাপড়া শিখিলে স্ত্রী- দাতি পয, 
পুরুষডাব প্রাণ হয়, ছদনগের প্রনারতা কমর বায । আন 
প্রতাক্ষে তার বিপরীত ছইতে দেখিয়া মড পরিবর্তন না 
করিয়া থাকিতে পারিলাদ না। বন্ধুকে বণিলাদ, “আপনি 

“ কি কলেনে পড়েন?” 

“না, অতদুর যেতে পারনি নি, কুলের পড়া শেষ করেছি 
মাত্র 1” 

“আর পড়বেন না?" 

“না, আগ পড়া ছবে না” 

কেন হবে না ঝুঝলাম। ছু'দিন পরেই বিবাহ আত 
পথি পড়ার অবসর ও সুবিধা কোথায় ? এখন অঞ্ পড়া 
Lyric ছাড়ি Drama. 


তিনিই সব ঠিক ঠাক 
সঙ্গেই কলিকাতা 
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বন্ধ বললেন, “যেজদাকে পরের গাড়ীতে আদ্তে 
বলেছেন ত ?* 

“হা, তিনি পরেন গাড়ীতেই আস্বেন ॥ ইত আপনার 
বাবাকে আর তার করিনি । আপনার! থাঃচ্ছন_ জানেন, 
কিন্তু এ (বপদেশ কথ! শুনলে, তিনি ভারী উদ্িয হয়ে 
পড়বেন ॥* রর 

বন্ধু একটু মাথা নাড়িন্না বলিলেন; “না, তার না করলে 
আরও উদ্ধি্ হবেন।” 

“কি করে? আপনাদের এই ঘটনার কথা কি করে 
জানবেন ?* 

“মেজদা এতক্ষণে জানিঘেছেল।” 

বঝোক বলিন্াা গেলাম। কর্র করিতে গিল্না কি 
আছাম্থাক কাইলাম। মনে মলে নাকে-কাণে খত, দিলাম, 
এবং প্রতিজা করিলাদ,ভবিদ্যতিে আপ্র কখন কর্তৃত্ব 
কারব না। 

কুন্টিতশ্বরে বলিলাম, “তাই ত, ও কথা আমি বুঝতে 
পারি নাই। এই দেধুন, বাঙ্গালীতে আর পাঙ্জাহীতে কত 
প্রভেদ। আজ আপনার কাছে একটা কিছু শিক্ষা 
করুণ ।” 

বৌদি হেন স্বগত্ত: বলিলেন, পপুক্কধধাতেই্ই এমন বোকা, 
পে বাঙ্গালীই কি, আর পাস্ধাবীই কি। পাজাবার! সেটা 
স্বীকার করে, খিস্ বেচারা বাঙ্গালী-পুরুষ গলো সেটা 
শ্বীকার করা দুরে থাকুধ, উল্টো নির্ব,দ্রিতাকে ছেঁচড়ামি 
ফরে ঢাকৃতে চাগ 1” 

বৌদির বাঙ্গালী-বিদেহটা আমার মন্দ লাগিল না। 
অবশ, এ ইতিহাসের মূলে একটা মধুর কলছ বর্তমান? 
হা" ছোক, আমি আরও একটু স্তাকা-দাঞ্জিহা বৌদিকে 
দস্তাধপ করি বলিলাদ, “আমাকে কিছু বলছেন না ক?" 

যৌদি হেন একটু অগ্রতিড হুইলেন। বলিলেন, 
“লা__লা- আমি বলছিলুম টেলিগ্রাম নাই বা করুলেন।” 

স্ত্রী-চরিত্র বুঝা ভার ॥ বলিলাম, *ড1 ছয় না, আমি 
পরের ষ্টেশনেই টেলিগ্রাম করব!” বন্ধ একটু দুঃখিত 
ছইরাই বেল ধলিলেন, “দেখুন, আমাদের কাছে টাক 
পর্দা কিছুই নেই, আপনি_" - 
বাধ! দিয়া আদি বলিলাম, “বেশ ত, না হয় আমার 
কাছে এর অন্ত খটীই রইলেন। আমি আপনাদের 


২২২ 
মামীর, আমার উপর এখন আপনাদের সম্পূর্ণ ভার, 
স্বতরাং আপনাদের কোন উজরাপতি আমি শুন্ছি না, 
কোনন্্প ল্চোচ আমি গ্রাহ্ করব ন| ৮” 

বন্ধু হালিলেন, বলিলেন, “ক্ষমা করুন, আম আর কিছু 
বলব না।” 

বৌদিদিও ছাড়িলেন না। বন্ধুর চেল্লে বন্পলও বেলী, 
ঙারটা দেখাতুন/ও কতকটা হইযাছে। সুতরাং অমন 
এক কথার তুই করিবার ও হুই ছুইবাহ মত মন এখন তার 
লাই। বলিলেন “আপনি আনাদের আলগঞ্জের বন্ধু, 
আপনার এ দগ্যা বনে তুলব না ।--আম্বীর? আপনি 
আমমীতের চেয়েও বেগ ।” 

বন্ধুর চোখ ছলছল করি৷ উঠিল। কি বেন বলিতে 
ঠার হৃদয় চাহিতেছিল, কিন্তু পারিতেছিল লা। আমি 
তাকে দেখিলেছিলাম। আমারও চোখের কোণে অঙ্গ 
দেখ। দিল। বছু মানার মুখে দরদ, শাস্বদৃষ্ী স্থাপন করিগ্া 
নৃদৃস্বরে বলিলেন, “আপনি পূর্বন্মে নিশ্চয়ই আমাদে। 
কেউ ছিলেন, নইলে ভগবান এ বিপদে আপনাকে আমাদের 
কাছে পাঠাবেন কেন?" 

আছি নগ্ন নত করিলাম, মনে মনে আনন্দের হাদি 
ছালিলান। মনে মনেই বলিলাম -হা ছিলাদ বই কি, 
খুবই ছিলাম। পুর্বগন্সে ঝ। ছিলাম, এবারও তাই হতে 
এদেছি। খ্রকার্ে বললাম, “আমারও তাই আনে 
হর। আপনাদের দেখেই ধেন মনে ছল, ধেন কবে 
দেপেছি, কোথান দেখেছি, বেন আপনারা আমার কত 
কালের, কহদিনের আযীত।" 

বৌদি বলিলেন, পআামাদের তা হ'লে মনে রাখবেল, 
তুলে ঘাবেন লা ।” 

বন্ধ বলিলেন, “হা, আমাদের ভুলবেন না, হলে 
রাখ বেন" 

*আশ। কার, আপনারাও মামার তুলবেন না।” বন্ধ 
একটু মুচকি হানিত্রা বলিলেন, “আপনি বে বাঙ্গালী নন, 





সে কথা আমাদের মোটেই মনে ছিল লা। আপনি যেন 
আমাদেরই এফজন। তাই ত, আপনি হদি বাঙ্গালী 
হতেন!” 


আমি হাসিহা বলিলাধ, “বদি হতে, তবে কি চত ?” 
বৌদি অন্যদিকে দুখ করি! ছষটামির হাসি হালিগ্না 


ভারতৰধ 
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[অর বর্ষ 


বন্ধুর আচলে একটি সুস্ম টান কিয়া বাংলার বলিলেন, 
স্বাঙগানী হলে আদাদের এই আদরিখীকে দান 
করতেম।" 

বন্ধ লচ্জা্র লাল ছইরা উঠিলেন, বলিলেন, পাও! 
উনি হদি বাঙ্:ল! বোঝেন ৪” 

*বুঝলেনই ঝা, বেশ ত! পাঞ্জাধী আর বাঙ্গাপী_ 
বেশ মানাবে ।” 

“বৌদি, তুমি থড় অলভা । ঘাও, চুপ কর, ছিঃ!” 

আম যেন কিছুই বুঝিতে পারি নাই--এদনি ভাল- 
দাহষটর মত গম্ভীর হইরা রুমালে মুধ-দাড়ি দুছিতে 
লাগিলাম। অবগত, এই মোছার একটা উদ্দেস্ত ছিল। 
আঅধরের ষট-হাল (ক জানি ধণি দাড়ি ভেদ করিস প্রকাশ 
পান্ধ। লাবধানের মর নাই। মলে মনে দাড়িকে ধ়্ব।দ 
কঞিলাম। বেচে থাক আমার গাড়ি, তোষারই রুপার 
আমি এহেন রোমাটিক-ডীবনের ভূমিক! এমন দক্ষতার 
সহিত অভিনয় করিতে লাহল করিগছি। বৌদি আমার 
নিতান্ত উদাসীন দেখিছা বন্ধুর অমূলক সন্দেহে মোটেই 
বিশ্বাল করিলেন না। চাপাছালি আরও চাপিয্পা বলিলেন, 
পকেন, দাড়িকে তোর এত ভঙ্গ কেন? পাঞ্জাবীর! ত 
এমনিই দাড়ি রাখে । তোর দি ভাল ন৷ লাগে, বিয়ের 
পয় নাপিত ডেকে ফেগে গরিব । কিন্তু যা বল ভাই, 
আমার কিন্তু ওকে পাঞ্জাবী বলে মোটেই মনে যন না'। 
দেখছ না, কেমন ছুটছুটে রং, লম্বা (ছপেছিপে চেহারা, 


-__দাড়িটা যেন টা দিয়ে লাগিয়ে দিগেছে। কে জানে, 
পাঞ্জাবী লা আর কিছু!” 
শুনিলা আমর গা জিরা গেল। আদি তেতে।- 


বাঙ্গালী! অক্ৃতল্প,_-এই তোদাদের বাবহার! আমাকে 
সন্দেহ! আচ্ছা দাড়াও, এর প্রতিশোধ লইতেছি। 
জীলোকের বিবাহ হইলে, অচিরেই একএকটা গোলোক " 
ধাধা হইগ্রা পাড়ার, কোন বিহগই বিশ্বাস করিতে রাজি 
হন্ত না। 

কিন্তু যাই বলি মনটা একটু দির গেল। 
বলিলেন, “ওদের ওতেই ছুন্দর দেখান ।* 

“বটে, এইবার থটকালিটা করি। বাক্‌, শুয় পরিচন্রটা 
আমাদের জানা দরকার, উনি আমাদের এত করলেন।" 

“না, আমি পারব না, তুমি ছিন্তালা কর ।” 


দাখ, ১৩২২] 
Cm —_—_——— 
“কেন, লক্ধা কিদের, এত আমাদের কর্তব্য । বাবা 
ধণন জিল্লাস| করবেন, তখন ত কিছুই বল্তে পারব ন|। 
আর একটা কথা, উনি পাঞ্জাবী, অবন্ত লাচোরের লংবাদ 
রাখেন।" 
প্বাও ৮ 
হেদ কত্রিম কটাঙ্গে কৃতিম রাগ প্রকাশ করিল। 
বৌদি সুবিধা পাইলেন; বলিলেন, “হণ ত আমাদের 
লাহোরের বছুটার কোন খবরও জান্তে পারেন ।” 
হেম রাগিয়া বলিলেন, "আর বদ্ধুতে কায নেই |” 
“কেন, একজন পেরেছিদ্‌ বুকি ?" 
“দেখ বৌদি" 
“আদি ত তাই দেখছি!” 
“তুমি বড্ড বেহাঙ্ছা মেয়ে -তুমি দিভাসা কর, আমি 
পারব না» 
“তবে এত রাগ কেন?” বালজ। বৌদি আমার দিকে 
কিরিলেন। 
সঙ্গে লঙ্গে গাড়ী ষ্টেশনে আলিন্রা থামিল। আমি 
* তাড়াতাড়ি নানি! পড়িলম । ছেমের পিতার নাথে তার 
করিলাম, “কাল ডোরে হাওড়া? পৌছিব, আমরা গাড়ীতে 
বেশ'নির্বিে আস্ছি।” 
আবার গাড়ী চলিতে লাগিল। আর আক আলাপ 
করিতে সাহ হইল না। বিশেষতঃ থে প্রসঙ্গট। ইত:পূর্কোই 
উত্থাপনের প্রপ্তাধ চলিয়াছিল, সেট। আমার নিতান্ত 
কচিকর হইলেও, বাধা হই! তাহার হাত একাইবার অণ্ড 
উদ্বিগ্ন হইগ্রা উঠিলাম,--বযাগ ছইতে একখান! ইংরেজি 
বই ঝছির করিগ্র' তাহাতে মনোনিবেশ করিলাম। 
আমার এরূপ করিতে দেখিত্। তাহার) একটু দিয়া 
গেলেন। আর নে বিধ ছিল্রাসগ! করিতে ততটা সাদ 
করিলেন না। আদি হাপ ছাড়িছ! বাচিলাম। 
টেশনের পর শন পার হুইপ চলিলাম। ক্রমে 
লঙ্কা হইগা আলিল। গাড়ীতে আলে! জলিল। তখন 
বই বন্ধ করিনা একবার বাহিরের লাঙ্কা-প্রকৃতিহ শোভা 
দর্শনে ছনোনিবেশ করলাম । অন্তরের পরিপূর্ণতা লমণ্ত 
প্রকৃতি পরিপূর্ণ দেখিলাদ। ভিতরে বাছিরে আছ আমার 
আনন্দের উৎলব। আমায় সঙ্গিনীঘরও আমারই দত চুপ 
চাপ, বলিয়া লান্কা- ্র্কৃতির শোড। দর্শন করিতেছিলেন। 


নকল পাণ্তাৰী 
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সন্ধা? উততীর্ন ছইয়। গেল, চারিদিক অন্ককার ছইল। 
অন্ধকারের ভিতর দিয়া গাড়ী ভ্রুতবেগে চুটতেছিল। 
দিলের দুরের লঙ্গে রা্ডির স্ুর__কেন হেন বেস্সুর! বাছিতে 
লাগিল। মনটা ফেন বেন অল্রাত একট। বেদলান্ ছটুফট্‌ 
করিস উঠিল। হেমের দুখের দিকে চাহিলাম। এতক্ষণ 
চাহি নাই, চাচি দেখি লাই, তাই ঝুকি এত ছট্ফট্াানি। 
দুঃখের ধঁষধ চিনিথ। লইলাৰ। আমি চাহিতেই হেমও 
আনার দিকে চাছিলেন। সক্কোচটা প্রকাশ না হরে পড়ে, 
তাই তাড়াতাড়ি বলিলাম, “এইবার কিছু খাবারের খোগাড় 
দেখি, কি বলেন ?" 

তাই ত, আপনার বড় [ক্ষদে পেয়েছে ।” 

“শুধু আমার কেন, আপলাদেরও [ক পেতে লাই? 
তা” সতা, আমার ক্ষিদে কিছু পেয়েছে বই ফি।” 

বৌদি ঝাপিতকষ্জে বলিলেন, “পরের ট্টেশন হইতে কিছু 
খাবার লওহা ধাবে।” 

বলিঙ্জাই বৌদি বেতের একটা বান্ম খুলিসা করেক- 
খানা জাৰ্স্মাণ-লিলভারের বাসন ও দুইডিনট! গ্লাস বাচির 
করিলেন। হেম ছলের কু'জে। ₹ইতে জল ঢালি্রা বাসন- 
গুলি ধূঃগ্রা লইলেন। পরবর্তী ষ্টেশনের অংপক্ষান্থ লো২গুক 
হইয়া রহিলাম * - 


প্রেশন হইতে কিছু ধল রুটি ও মিষ্টি কিনির্া 
আনিলাম। পর্ধ্যাণ্ পরিসাণেই কিনিলাম। আমার 
এই নূতন-ছীবলে গৃহের আচাদ প্রাধ হইলাম । 

হেম আমার হাত হইতে দব গ্রহণ করিলেন এবং 
“বলিলেন, “আপনি বসিয়া যান ।* 


হেম বৌদির সহধোগে প্লেট পূর্ণ করিয়া আমাকে কাট 
দিলেন। আমি টপাটপ তু’'খানি লাবাড় করিলাম । অতঃপর 
জার একখানা ॥ ভাবিলাম আর না, আর খাইলে 
আমাকে নিশ্চয়ই এর! অলভ। ডাববে। সুতরাং অসিচ্ছ!- 
সবেও বলিতে হুইল, “না, আর না, সব খেলে আপনায়া 
কি খাবেন?” চে হাসিয়া ফেলিলেন, বলিলেন, 
“না-না সে কি, এই মিষ্টাহট। নিন।* বলিখাই হাতের 
প্লেটের উপর ধীরে রাখিধ। দিলেন। দিক্গাই আবার 
বলিলেন “আর একটা?" 

“জার ছেলে মরে ধাব |” 


৯২৪ 

হেম বলিলেন “মিষ্টি ধা ওযা বুঝি আপনাদের পাছাবীদের 
অচান নেই ?” 

আন হালি। বলিলাম, “বাঙ্গালীরা খুব মিষ্টি থার।” 
ছঠাং বৌদি বলিলেন, “মাপনিও ত বাঙ্গালী” বণিখাই 
কথাটা লারিপ্া লইলেন__“হতক্ষণ আমাদের সঙ্গে 
আছেন।" 

আমরা গকলেই হালিলাম। 

জলাহোগাশ্ডে লব্বা হইগ্রা পড়িলা, চক্ষু মুদ্রিত করিলাম। 
মনে হইল, ধেন আমি নার বালরঘয়ে শুইনা আছি) 
কিন্তু তখনই গাড়ী বংসীধ্নি করিল। বুঝিলাস, এ বানর 
লগ, চলন্ত ট্রেপেই শুইনা! আছি। র্টক ট্রেণ, এ ট্টেণই 
ছাদার বালর,_-বাসরের চেয়েও বেগ? 

< 

ভোর হইল, পথের ও শেষ ছইল, আমার লাগের বাসর 
ভাঙিল। 

দিনের মালো চোখে পড়িতেই চৈতন্ত হইল । বে জাল 
পারে জড়াইরাছি, এখন ভাঙা হইতে নিঙ্কৃতি পাইব কি 
করিযা। 

ভাবছি।-ভাবছি-কত কি ছাইডপ্ম। কখনও 
জাকাশে উঠিতেছি, কপনও চিৎপাত হই মাটিতে পড়ি- 
তেছি। কপনও ডিগ্বাজি, কখনও ছাবুডুযু। 

না-_-ঘগন আলিপ্রাছি, ক্ষেত্রা হইবে ন৷। ছেদের বাবার 
গঙ্গে লাক্ষাং করিগ্থাই হইব, এবং সঙ্গেলঙ্গে পরিচ্রও দিব। 
একটা) সন্কোচ আশিক আমার মন্ত্র চাপিঞ। ধারল । না, 
"আর আর যাব না। আছিকার দিনটা কোন হোটেলে 
থাকিব । আগানী কলা গোন্ধ দাড়ী কামিয়ে বাঙ্গালী হই 
পিন! দেখা করিব। হা, তাই ঠিক । নইলে আর বাচিবার 
অন্ত পপ লাই। বেছু'দ্‌ হইন্থা ভাবিতেছিলান। তখন 
আমার কোন দিকে লক্ষ ছিল না) হঠাৎ হেদের কথার 
চমকিগা উঠিগ্রা দেখি, গাড়ী ছাওড়া প্রাট্দর্দে আসিয়া 
ধাড়াইগ্রাছে। 

আমার দুখের ভাব দেখিয়া চেম ভারী উদ্ধি্ হইরা 
উঠিলেন। বলিলেন, “মাপনার ত কোনো অনুখ করে 
নাই?” 

আমি সে কথায় কোন উত্তর না দিয়াই দরদ! খুলি! 
দাাটৃদধশো নামিয়া পড়িলাম। ছেম ও বৌদিকে বলিলাম, 





ভারতব্দ 


অর য ধ--২ত খত ২৭ সংখ)! 





“আপনারা একটু অপেক্ষা করুন, জাদি গাড়ী চিক্‌ করে 
লিচ্ছি।” গাড়ী ঠিকৃ করি ফিকহ! আদি দেখি, এক জন 
বাঙ্গালী বাবু গাড়ীর লক্গুথে দাড়াইগা। বুঝিলাঘ, ইনিই 
আমার ভাবী শালাবাবু। আমি ফিরি) আসিতেই হেম 
বলিল, “ইনি $_গুর আনতেই আনর। এ বিপদে রক্ষ। 
পেখেছে।” 


ছেমের চক্ষু ছলছল করি৷! উঠিল। আমাকে. 
বলিলেন, “ইনিই ক্জামার বড়দাদা ।” 
আমি বড়দাকে লমন্ধার করিলাদ। [তিনিও প্রতি- 


লমস্কার করিলেন। এবার হিন্দি ও ইংরেজী মিশাইন্বা 
আমাকে সঙ্োধন এবং আপ্যাছিভ করিলেন। অতঃপর 
বাললেন, “হাপনি আমার ভাই__ভাইন্ধের চেয়েও বে” 
বলিগ্নাই আমার করদর্দন করিখেন। আমি মনে দনে 
বলিলাম, “শুধু ভাই? াণররাতাই !” 

কিন্তু প্রকাঞ্জে সেট! বলিলাম না। শুধু বলিলাম, 
“আমার ধখন ভাই বলে গ্রহণ করেছেন, তখন আশা- 
করি, আমার আর কোনরূপ ধন্তধাদাদি দি লজ্জিত 
করিবেন না। ঘদি করেন, তবে বুঝব, আপনি মুখেই 
কেবল ভাই বলিডেছেন, অন্তরে গ্রহণ করেন লাই ।* 

আমার কণার শালাবাবু তার বুকের মধো আনার টনিক 
লইলেন। 

[িনিধপত্ গাড়ীতে তোলা হইল। হেম ও বৌদি 
গাড়ীতে গিঞ্না উঠিলেন। আমি আমার হাতবাগ ছাতে 
ও বিছবানাটুকু বগলে করিতেই, ঝড়দা আমার হাত ধরিলেন, 
“দিন, আমকে একটা দিল ।” 

আমি তাহাকে বাধা দিগ(স। বলিলাম, “এইবার তবে 


" বিদাঙ্গ দিন ।* 


“নে কি! চলুন অ/দাদের বাড়ীতে |” 

“ধাব-দাব বই কি, নিশ্চই দাব। তবে এখন মণ 
করবেন। আদাকে এখনই (গন্ধে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে হবে । তা! আংপক্ষাঞ্জ আছেন, এই গাড়ী- 
তেই আমি যাব ।” 

পলা লা_লে হবে ন।। আগে আসাদের বাড়ী, তার 
পর দেখালে ।” 

প্হদি এখনই না ধাই, তবে হয ত তারা একটা কাণ্ড 
করে বদ্বেন। তন তলাছোরে টেলিগ্রাফ করে বদ্বেন। 


মাঘ, ১৩২২] 


মা মে টেলিগ্রাফ, পরেছে ভারী চিন্তিত হচ্ছে পড়বেন । আমি 
বিকালে আপনাদের বাড়ী বাব।” 

“আপনাকে না নিয়ে গেলে বাঝ। আমার উপর ভারী 
অদস্থষ্ট হবেন” 

“আপনি তাকে আমার নসবদ্থাটা বুষিছে বলে তিনি 
কিছ বলবেন লা। আপনার বাবাকে আমার প্রপাম জাল।- 
বেন 1” 

"সাঙাই এখন আঙ্বেন না ?* 

“ঘৰি লাধা খাকৃত ত এই মুহূর্তেই কেতুদ।” 

“ঠিক বলুন, কখন যাবেন?” 

“বিকালে ।” 

আপনার ঠিকানা বলুন, আমি গিয়ে আপনাকে নিয়ে 
আদর ।* 

মহ! বিপদে পড়িলান। ভাবিলাম একটা ঘ।' তা’ 
ঠিকানা বনি দিই । কিন্ত মিগা ঢেৱ বলিগাছি, আর 
বলিতে লাহদ করিলাম না। বলিলাম “আদার কথাপ্ন 
[বাদ করুন, আদি বিফালেই যাব।” 

“ঠিক ? আমাদের বাড়ীর ঠিকানা হচ্ছ 

আমি বাধা দিয়৷ বলিলাম, “আমি তা জানি। আমি 
আপনার ভগ়ীর নিকট হতে জেনেছি, আপনাদের টেলিগ্রাম 
করতে দরকার হয়েছিল '-- তবে এখন আলি। হা, 
আপনার পুরো-ন।মটি কি, বলুন ত ?* 

“চারুচন্তর বন্দ্যোপাধার ।+ 

পকেট হইতে নোটবহি বাহির করিত লিখিত লইলাম। 
লিখিলাদ, "চারচস্ত্র বন্দো।পাধ্াপ্র (আমার বড় স্তালক )।” 

যড়দ! ক্ষুণণনে গাড়ীতে গিক্পা উঠিলেন। আমার 
ডাঁছার সঙ্গে না দেধিয়া হেম গাড়ী হইতে ন!মিত্না পড়িলেন 


২৯ 


নকল পাঞ্াৰা 


২২৫ 
1র সঙ্গে কি বেন কপাবার্তা হঃল। মামি দেখিলাম, 
চেন মাপ। নাড়ি! যেন কোন কথার প্রতিবাদ করলেন; 
ফরিগাই ক্রুত আদার দিকে আমিতে লাগিলেন! আমি 
ছেমকে যেন দেখিগ্রাও গোবলাম ন! ॥ দীরেণীরে যাত্রা 
কহিলান। ছেম9 একেবারে আমার সামলে আসিয়া 
গ্াড়াইলেন । 

অভিমানভর।নুখে নৃহূর্তঘ্ত চাহিলাম। লব বুবিলাম ॥ 
চেম 'আদাকে নিতে এসেছেন। কম্পিতকঠে হেম 
বলিলেন, "কোথার যাচ্ছেন, চলুন আমাদের বাড়ী। আপনি 
যদি না ধান, তবে আমরাও ঘাব না ।” 

আদি ক্ষণেক স্রস্তিত হইছা ঠাড়াইগ্স। রচিলাম। কি 
বলিব, কি করিতে হইবে, দ্ুলিগ্রা গেলাদ। ' আমার 
কলহ নুলিলাম ! আনি মামার অগ্ঞাতে আপনাকে 
প্রকাশ করিলাম। আমি বাঙালী, বাস।লীর ভাবা মুখ 
হইতে বাহির ধইরা গেল। আমি বলিল15, “আমাত ঘদি 
ক্ষমা করেন, তবে গাব, নইলে যাব ন! জামি তোমাকেই 
দেখ্তে এসেছিদুম, ভগবান তোনার আমাকে দেপাযেছেন, 
তবে আছি আসি । আর তুমি যদি আদার ক্ষমা! কর, 
আস্তে বল, তবে আবার আদব ॥“ 

হেষ থরথর করিয়া! কাপিতে লাগিলেন ; নাক দুখ লাল 
ভইরা! গেছে । তিনি মাথা নীচু করি কোনমতে পীড়া 
রচি়াছেন। 

হেমের কণ্ঠস্বর কাপিয়া উঠিল । কম্পিতকঠে বলিলেন, 
"এলো, তোছাপ্র আসতেই হবে ।* 

আনন্দে আদার দর্কশরীর শিহুরিয়! উঠিল। 
তাড়াতাড়ি গাড়ীতে গ্িযা উঠিলেন। 
লুফাইয। পড়িলাম। 











ছেম 
আমিও ভিড়ের মধো 


বঙ্গে বৌদ্ধ-তীর্থ 


[ শ্রীননবীগোপাল মভুমদ!র ] 


বাঙ্গাশাদেশে প্রাচীনকালে অনেক বৌদ্ধতীর্গ ছিল॥ 
কোথায় কোথা ছিল, বলিতে পারি লা_কেন নাতে যে 
্থানে ই সকল তীর্ঘ ছিল, সেই সকল স্থানের নাথ অতীত" 
বঙ্গের জনসমাডে মুখরিত হইলেও, বর্তমানবঙ্গের জনগণের 
নিকট সুপরিচিত নছে। 

চীনদেনী! পরিত্রাজজকগণ বে যুগে বঙগদেশে পা ভমণ 
করেন, দে সুগেও বঙ্গে বৌদ্ধগণের হথেই প্রভাব ছিল। 
াগদের গ্রথ হইতে এই বোদ্ধ-প্রতি-প্রাবিত বঙ্গের আট 
পরিচদমাত। আামঙ্কা পাপা থাকে | বস্তুতঃ, বৌকবগের 
মহত স’পক্ষিণে পরিচিত চার সন্থাবনা আমাদের 
নাই। 

কিস চৈনিভ পরিহাদকণের বিবরণ বাতীত আর এক 





গৃহে আজালারেতা 


উপায়ে বোদ্ধবঙ্গের বার্ঠা পাওগু। যাইতে পারে । 'কেছিজ 
বিশ্বাবগ্ালয়ের' গ্রন্থাগারে “অষসাহস্রিক। প্রচাপারমিত।* 
নানে একখানি গ্রন্থ রক্ষিত আছে। { Cambridge 
Additional Sans. Ms. 19. 1643} ইহা এখনও 
প্র ক্র নাই | এই পু'থিতে বঙ্গদেশের কতিপন্ন প্রসিদ্ধ 
বৌদ্ধতীর্থের চিত্র বাছে। গ্রন্থ এবং চিত্র উদভ্ভদ্বই 


খুব পুতাতন ॥ গোড়-বঙ্গ-মগধের প্রথিতকীর্বি নরপাল 
প্রথম নহীপালগেবের রাজরকালে খুষ্টার এক।ধশশতান্দীর 
পঞ্চদশ দংসরে উজ গর্বের লিশিকার্থা লম্প্ হইয়াছিল। 
[৯] মূল এ কতদিনের, বল। ঘার না। ক্রানী-পণ্ডিত ফুলে 
UA Foucher ] তাহার “tude sur L. Iconogra- 
phic 1001৭044132 Lr Inde" লামক বিধাত 





তীরতুৱৌ হৈশানী তায় 


গন্থের প্রপনপণ্ডে { 0 159-214] অষদাহ্ঞ্রিক। প্রন্তা- 
পারাদত গ্রন্থের চিহসদুছের আভ[লিখা [বিষক্সের বিবরণ 
নিপিবন্ধ করিঙাছেন। (কিন্ত উছা ফরালীচাধার রচিত; এবং 
"অক্টলাচ[শরক।” গ্রন্থখানির প্রতিও আগাদের দেশের আল- 
লাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবার দস্ডাবনা অত্যন্ত আলল। এই 
সকল বিবেচনা করিয়া পণ্ডিতবর ছুসের টিফাটিগীনী 
অবলন্বনে বর্তমান প্রবন্ধ লিখিত হইল। প্রথমে অষ্ট- 
সাছশ্রিক! প্রজ্ঞাপারমিতার চিত্রসমূহের নিরদেশন্থ লিলি, 
পরে দুদের টাকার অগ্থধাদ এবং পাদটীকার তীর্থন্থান- 





১. "পঞ্চত্রিংশ॥বিকেদ্ছ্বে শততষহসচেশ ইত্যাদি । 
---অৱ্ঠলাৱ্ৱ্ৰিক। হুজ্ঞপ।৷দিতা য় পুম্পিক] । 
Ll 


bd 
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বঙ্গে বৌদ্ধতীর্থ 





লদৃহের বর্মন আবস্থিতি-এই তিনটি বিধন্গ পর্ণাহক্রমে 
প্রদত্ত ছইবে। অনুবাদকার্ধ। বিখাত প্রয়তহব্দ, জীনত 
রাখালগাল বন্দোপাধান্ধ এবং ইম্পিরিগাল লাইব্রেরীর 
সুধোগা কর্মচারী ওীদুক্ত সুরেন্্রনাপ কুমার মছাশহছের 
সাছাবে। সম্পাদিত হইছাছে। 
(ক) মগধ 
মগাধে কপোতপর্বাতে [২] লোকনাখঃ । 

মগধদেশের অন্তর্গত কগোত-পর্তে স্ববলোকিতেশ্বর 

বুদ্ধনঠি বিরাদ করেন। [তিনি শ্বেতবর্ণ, প্ুশাণি, দতাপ্র- 


মান ও বরদদুদ্রা্গ অবস্থিত । পর্ক্মতের উপরে তৃক্ষ-লত।- 
. 





তীয়কুকৌ বৈনঞচান্তহ চৈত।ঃ 
সমাকীর্ণ কুঞ্জেও লোকনাধের মন্দির শোডা পাইতেছে। 
শৃএকুট পর্বতে [৩) প্রদ্তাপারমিতা। 
পর্কাতের উপরে কুঞ্রের সধাবর্তী মন্দিরে ধর্ম্চক্র প্রবর্তন 





২. দগবধদেশের অন্তর্গত কপোতিক। সঙ্দায়াম়। কষ্টীঃ সপ্তষ 
শতাৰ্বীর মূতন-চোরা6, ইহার উেধ করিয়াছেন । ইহার বাংলা খশেষ 
এক্ষণে সিরাযকের যশ মাইল উত্তরপূর্ব এ, বিদ্াবে॥ এগার দাইল 
দৰ্ষিবদূর্্বে [ত পার্ষমচী আছে দৃষ্ট হর। এখানে পর্বমচনী্দে 
ফপে।চিক! নঙ্ঘা॥।৭ ৰা পারাধতবিহি।॥ বিরাজ করিত। ঘুতন-চাযাঙ 
এই বিয়ে চন্বনদাকনি্বিত প্শ।বি আবলেকিতখরদৃষ্ঠি আলো কন 
করিয়ারিলেন। কেশব নাদক একবার উদ্ত বিহার নির্।ন 
uA —Deal, I, pp. 182183; Cunningham, Arch. 
Surv. Rep. আদ pp. 7-10; Sendall, Canlogue of 
Dudhist Sans. Mas. in the University Library of Cam- 
bridge, Pp. 49-53-73. 

৩ ঘৰ্তঘ৷ৰ পৈলগিছি॥। Ancient Geography of India. 
P- 466. Heal, 11, pp. 131-1 55. 








" মুগ্থাপজ অবস্থিত বামানৃ্ি । 





মালকা॥়: চশ্রগোছিনঃ লোকনাপং 


সাচার ছ্পার্শে স্গেহতারা 
ও লীহতাগগ ॥ প্রপ্তাপার্রমিতার উভগ্করে কদল শোডা 
পাইতোছে। , 
নগধে নক্ছী[তিৰটী লোকনাথ: ॥ 

শ্বেতবর্ণ দণ্ডাহমান বোধিসবমুহি। গক্ষেণ্হস্ত বছদ- 


বাগ মবান্থিত, ঝনগন্তে রক্সোংপল। বোধিলযের এক 





পুত্ৰৰে ত্রিনঃণ বৃদ্ধ কটায় ক; 
পাৰ্শ্ব ছইটি ডারাদৃষ্ি, 'অপরপার্খে তার! ও প্রন্তা- 
পারমিতা-ত্তি। প্রপ্রাপারমিতার তপ্তে পুস্তক এবং 
মন্তকোপরি পঞ্চ বুদ্ধমূহি । 
মগধে জারুছে [5] পুণাবালোকনাথঃ । 
* মগধপ্রদেশে ছাহ্ছ নামক স্থানে পর্কতনীর্ষে শেতবর্ণ 





চ ইয়ার দর্তমাৰ নাদ জায় । পাটদ। গত একট 
স্থছে। এদানে বৌশুধূগের স্বাপতা ও আধো নিধর্শন এখন 
হেই আছে Archeological Survey Report, Vol. VIL 
MP. বকবক 











২২৮ ভারতবর্ম [ও বর্ধ_হছ ধণ্ড ২য় সংখ্যা 
ঝোধিলর অবলোকিতেগ্বরন্যি প্রতিষ্ঠিত ॥। বোধিসয জীনালেপ্রাঞ্জাং চন্্রগোনিনঃ [৯] লোকনাথ: 
দগ্ডান্রমান, দক্ষিণ্বাহু বরপমুক্রান্থ অবস্থিত, বামকরে লালন্দাগন স্বেতবর্ণ ঝেধিনবূর্তি অবস্থিত। মন্দির. 


কমল; গোলাকার ছাদবিশিই মন্দিরে এই মৃ্ি (বিরাজ 
করেন॥ 
তীরন্থকৌ [৫] বৈশালী তারা । 

তীর়তুক্ষির অন্তর্গত বৈশালী নামক স্থানে তারামৃষ্থি 
বিযা্করেন। দক্ষিণকরে তিনি বরদান করিতেছেন._ 
বামকরে সনাল-উৎপল ধরিহা দক্ষিণভাগে 
চণ্ডা ৰা প্ৰচণ্রামৃস্থ বানভাগে উগ্র তারা 
বা একজটটা হিরাছমান৷ । তারানুখি লিংহাসনগ্ | মক্িযের 
যানে বুফদেধ মকটধদের 


আছেন। 
এবং 





যারে দৃগঞ্াপন শ্ব,লঃ 


সু্য়াছেন। সাহার ন্ধদেশ অনাধৃত। একট বানরের 
নিকট হইতে তিনি মধূপাত্র গ্রহণ করিতেছেন। কাহার 
মন্তাকের উপরিভাগে দেসবাল! নডোমার্গে দৃষ্ট হইতেছেন। 
তীর তৃক্জৌ বৈনকাশ্তম চৈতা ৷ 

তীরহুক্রি প্রদেশের কাস্ভমচৈতা একটি প্রদিদ্ধ 
বৌদ্ধতীর্থ। এখানে নেক ধলি শ্বেতবর্ণ শপ জাছে। 
স্তথ পের উপরে গদুদ দৃষ্ট হইতেছে । চৈতোর ছইলাস্ে 
চুইজন উপালক দণ্ডাদুমান রহিগ্াছেন। 





৭) ভীবভূকরে ধর্কবন তীরহত। হর্গান ঃপুরের দশ 
জোশ দূরে বলাড় আছে প্রাচীন বৈশালৌ নগরের হংল। বণ দুষ্ট হইত 
ioe —Annual Report of the Archeological Survey of 
India Cgo3a) Pt. 





তীরে পাদপনিড়ে উপাধি - 


মহে! অবলোকিতেশরের দক্ষিণহন্ত বরদদুদ্রাবিশিষ্ট ও 
বাদহন্তে পদ্ম । বেধিলবের একদিকে তারা ও অপর- 
পার্শ্বে উপ্রতারা ঝা একজটা। দুইটি ক্ষ্দ ভু. মন্দিযো- 
পরে বিরাজিত। 





তুলাক্ষেত্র - ঘান গং 
(খ) বরেন্দ্রডূমি . 
১. পুণ্ডবৰ্নে [৭] ত্রিপ্রণ.বুদ্ধ ভটারক:। 
পুত বর্ধনপ্রদেশে তিশরণ বুন্ধদূদি প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
বুদ্ধ_শাকানুনি। নন্দিরমধ্ো ধর গ্রবর্ধনদুদ্রা় অবস্থিত 


বোধিসবমূর্ঠি _সিংছালসন্থ। বুদ্ধদৃ্ঠির তুইপার্খে অবলোফি- 
তেশ্বর ও বন্পাণি বোধিস্। 








* 52গোমী এালন্দার একটি লোকনাখদূর্তি কি&1 করেন। উনি 
রী । শ্রুগোমী ( গতে শ্বতদিদ্ধ হর 
দির [ধা রিলেন। অর্টী॥ দণ্ড শতাব্ধী॥ এংদভাগে দুল চ118, 
চহ্গ্রোদীকে দত বলি উৰ করিচাছেন। পতিযনর বিগ 
[]. Mina ] অনুদ|স করন যে চএপোদী ও দীয় চরুর্থ-শচান্দীতে 
বব পক্ষন শতান্দীর এরঃওে বর্ঠদাদ ছিলেন । (Indian Antiquary 
1890, P. 319) ¥ 

৭ প্রাচীন পূণ.ঘ্ঠবের অবৰ্তি লই! পততসহাজে বাধ 
মতৰ আছে ওুদেষ্টছেকট হেলেন অবসান যর্ঘনকুটাই পুঙবর্ধন। 
J- AS. I, Vol XLIV p. 188. C.f Deal, 11, pp- 194-5; 
Watters, 11, pp. 184-5 ; Khalimpur grant—Epigraphin 
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২২৯ 


সাম = A Samm aml oe RN a a AN 2 nc A a অ, মেম মে সে মে মনক 


বরেন্গাবাণ।-ইচ্ছা-মহতাগ্াম্ী (৮) । 
বরে্বদন্তলে সষত্বারামূর্ঠি বেখানে দ্বথাপিত আছেন, 
সে স্থান বুদ্ধান্চরগণের নিকট পরদতীর্দ বলিগ্না পরি- 
গনিত । মন্দির-সসো নিগ॥ তারামৃষ্টি -তাহার দক্ষিণকর 
বরদদুগ্রার অবস্থিত এবং বামকত্রে নীগ কখল শোচা 
পাইতেছে। 





মড ধর্ঘ়াজে। ঠৈতাঃ 
বরেপ্রাতুলাক্ষেত্র লোকনাথ: । . 
বরেন্দ্রমগ্ুলে ভুলাক্ষেডে অবলোকিতেশ্বর নষ্ট বিরাজ 
করেন। বোধিস শ্বেতবণ ছাদপডুজ ॥ দক্ষিণভাগের 





বুদ্ধ ৪ দু কপিলৰ 





: Anulia grant of Lakshana Sena, J.AS.B 
1900, p. 63. 

৮ পূর্বের গৌহিহ৷, পল্চিদে যহানক্ক, উরে কুচৰিৰায ও 
দক্গেণে তাদীরখী-- এই সীধান্তর্গচ প্রদেশ বঢ়ালে চুছি নাছে পরিচিত 











প্রথম ও স্বিতীছ কর যথাক্রমে বরদা ও অভযসুদ্রায় 
অবস্থিত । তৃতীপ্র, চতুৰ্থ ও পঞ্চন করে কি দুদ্রাঃ বলা 
ধান না। ব্ঠতুজে বোধিসর একটি প্রশ্থ টিত কমল ধারণ 
করিহা আাছেন। বাদভাগের প্রপমঃস্যে কমল, স্বিতীপ- 
হস্তে কমণ্ডলু , অক্লান্ত ন্তে কি আছে, দৃষ্টিগোচর চন লা! 
মন্দির কুঞ্দধো অবস্থিত । নন্দির-লল্লিধানে ছয়টি ক 
ক্ষ সপ বর্তমান । ফী 





খরচ ততর্জন--হারাণলী 

বরেন্তা মৃগগ্থাপন স্তুপ; [৯11 
বল্হ্রমগুলে মুগগ্থাপন নামক স্থানে হ,গ আছে। 
নলের বর্ণ শ্বেত । উপরিভাগে ছত্র) উচা হইতে 


45. 












" ing ham 
© 1 Kamonli piace, Epixraphia Iulia, Vol, 1. p. 352 5 
Piadyumneswata Inscription, Ep. Ind. Vol. Up. 3883 
Danasagara, J- A 5, 00- 1906,p. 858,00৩ ৮, etc. 

॥ পলিচৰর দুলে হগঃ।শনকে ই-6িত ঝণিউ মিছ. 
কিগা-সি-কিষ্গা-পো-লো আহক স্বান বলি৷| মনে করেন 
Foucher : Lconographic Ilouddhique premier partic, 
7৮:63, 1986 5, পিতাক [লিশিবছেন। আালক্ছা বিএ হইতে 
পূর্ঘধহিঙ্গে গঙ্গ।॥ শোড বরিয়া চঙগিশ যোজন গহন করিলে (ম-(লি__ 
কিছ সি ্ষিগপো-নো নামক স্বাৰে উপদীত হই। দান 
এজন, এই জক্ষরগুজির অর্থ 'গুগশিগাবল*- Voyages des hele. 
tino Nouddhisistes—p. 63) 1086 2. ইচি ভিখিহাছেন Ra 
“দূগনিধাধনে’ চীনের হাত্রিগণের নিদিত্র একটি দিন্দাৰ 
করাইয়া ঘেন। পরিত্াঞকের যঙ্গনেশ ভ্রহশকাংল [৬৭১-৮৯৫ 
খৃষ্টান) ইছার বৰংসাংশের বর্তঘান ছিল। উড বলেন, তাহার 
পাঁচশত বংলছ পুর্বে উক্ত সন্ধি নিৰ্বিত হয়। কিট পঢ়িৱাজকের 
কথা বিশ্বাল করেন al—_Corpus Inscriptionum lIndicarum, 


rch. Surv. Rep. Vol. 

















[ওর বধ-২ত ৎ৩- বল সংখা! 





চইদিকে ছইখানি পতাকা বিপরিত; শ্ুপের অধোডাগে 
পন্থরচিত ছছট ছাদ আছে। পের উপরিভাগ গন্ুজের 
পুরোবতিস্বানে বুদ্ধমুত্ি স্থাপিত আছেন। মুগ্তির হই 
পার্থ ইন উপাসিক! । 
বরেঙ্থাদছত্তারাী। 
বরেজুমওলে এক কুষ্জমধাবর্তী মন্দিরে তারামততি। 
দকক্ষণছপ্ত অত্র অবস্থিত, বানহপ্ডে কমল। নারীচি 
ও একছটা, এই হইঙ্ন অগচর নৃথ্ডির উভগ্রপার্ছে 
দপ্ডারদান। মন্দিরের শিরোদেশে কতকগুলি পঞর মি 
দৃষ্টিগোচর ছইতেছে। 
বরেক্া'দেদাপুর-লোকনাথঃ ॥ 
বরেক্ছড়মির মত দেদাপুরের লোকনাগ বুদ্ধি । 
দক্ষণহশ্তে বরদমদ্রা এবং বানহপ্তে উংপল। মহতী 
তারা ও রজতারণ। ঠ।গার এই ডুডল অনুচর। 








জেতবনের তীর্বি (চার 


বরেশ্রা-ল্দী লোকনাখঃ। 
বপ্েশ্ুভূমির অশ্বর্গত চলদী নামক দ্বানের লোক- 
নাথনত্ত। দবাদশদুদবিশিষট, দণ্ডাগ্রদান, শ্বেতবর্ণ বোধিলহ। 
দক্ষিণে প্রথমহণ্তে বরদনুদ্রা ও অক্ষদূত্র। সিতীরহত্তে 


Vol. 111, P. 8, ৪০5 2. [কর পির আলাস বেগাইরাডেদ, 
গরিস্াঞ্রকে॥ উকি লণ্পুর্ণ দন্তৰ। Ihritish Museum Catalogue 
of Indian Coins—Gupin Dynasties, pp. KV, XVI 
ফুসে বলেন চরিখিচ স্থানের শুরত দাম দৃগনিখাবন নহে, সৃগত্থাপন ৷ 
এই স্বাদ কোথা, হল) হায় না। 


উল | তৃতীয় হন্তে কমণ্ডলু ও পঞ্চম হন্তে এ রহিয়াছে । 
অন্তান্ত স্তরে কি আছে দেখ! ঘান না। 


(গর) রাঢ়। 
তুলাক্ষেত্র বন্ধমান-শু,প; [১*]। 
বর্মান প্রদেশে দুইটি স্তুপ আছে ৷ শু,পন্বত্ত সজ্ছত্র, 
জলককারতূবিত। 5ইজন পীতবর্ণ উপ(দক চিত্রে দেখা 
বাইতেছে। 





টি যানয়ের দি হখুপ।8848৭--নৈশালী 
বাচাকন্ায়ান লেক নাথঃ (১১) । 
আাড়দেশের কণ্টারাম নামক বানে এফটি লোক 
প্রতিষ্ঠিত আছেল।। বোধিলর শুর্ধর্ণ, লিংসাগনে উপবিষ্ট 
এবং ধর্মচক্র প্রবর্তনযূত্রাগ্ত অবস্থিত । 
খাঢা ধর্ম্রাদিক! চৈতাঃ (১২) । 
এখানে একটি বিহার, শুত্রবর্ণ সচ্ছত্র দুূপ ও একটি 
গরুড়ন্তপ্ত বিরাজ করিতেছে । বিহারের মধো এক 
জন রক্রা্ররপিহিত ছারিতবর্ণবিশিষ্ট বৌদ্ধ-ঘতি উপবিষ্ট 
আছেল। 








১০ বর্তদান বাৰ রেলা। 


১১ পূর্বে জলাছী, পশ্চিষে 3)৪সংল [গ[জাজচী, উভতে গঙ্গ।- 
বনী এবং ছন্দিণে বযাকর ও দাহোদর_ এই গুথেশকে মা বলিত। 
এত, Surv. Report. Vol. XV p 146. 

2২ প্রভীন দিঝানঘন, অন্থ হাতে জান! হাঃ বে, ছাঃ! 
বিঃ] বরাজামনে ৮৪--- বর্বরাজিক।র এচ ক'রচাছিংলদ। 
এডল ধর্শরাজিক। বাঙলাগেশেও ছিল, তাহ সুখ চেঃ 
বৃত্তান্ত হইতে অবগত ধওয। থা Ileal, Vol. 1], pp. 199-201 - 
আম Divyavadana edited by Cowell and Neil, p. 379. 





মাধ, ১৩২২] 





হাঢারামজাতলোকনাপঃ। 

রাঢ়দেশে ধ/।নদুগ্রাত্র লসালীন শ্রেতবর্ণ বোধিলবসৃত্ধি 
বিরাঙ্গ করেন। ছার একটি চরণ নিয়ে বিলম্বিত । দক্ষিণ 
হস্তে বরদনুদ্ব') বাদহন্তে উৎ্পল। মন্দিরের দক্ষিণভাগে 
পাচট এবং বাদডাগে ছবটি সপ দৃষ্ট হইতেছে। 

বাপু বচ্ছালনঃ । 

রাড়দেশের অন্বর্গত বছালল মছাতীর্।  বেধিসক 
শাকাদুলি। তিনি ভৃমিল্পরব-ুদ্গার উপাঁবই। দক্ষিপন্রন্ধ 
অনাবৃত ॥ দলিওসগ্িকটে ছগ্ছটি ক্ষুদ্র কু হুপ আছে! 
তালীবন-কুজনধো মন্দির র(চ্য়াছে। 

iy রাড়াবৈত্রবনা লোকনাধং। 

রাঢ়নণ্ডলেই অন্তর্গত বৈউবন নামক দ্বানে আব- 





মওহপ্ী-দন-রাজগুহ 


লোকিতেশ্বরনুর্ঠি প্রতিষ্ঠিত আছেন । বোধিলব শ্বেতবর্ণ, 
ধানরুছ।জ উপবি্ট। একটি চরণ নিছে বিলম্বিত । দাক্ষেণ- 
ছত্তে বরনুদ্র। ও বামহণ্ডে উংপল। মন্দিরোপকঠে ছুইটি 
ক্র ক্ষুদ্র ভূপ দেখা হায় 
বাড়ে তাড়িহাতারা । 
বাড়ে তাড়িহ। নামক স্থানে তা দূর্ঠির পৃ হয়। 
দওদুকৌ [১৩] ঘণ্তপি[শ লোকনাথ: ৷ 
দগডড়ক্তির অগ্র্গহ হগ্তপিও লাদক স্থানে অব- 


১৪ 0. R. AS, 1894~P, 243; Epigraphia Indica 
Vol. IX, p. 242-3 Memoirs A 5. 1. Vol. I, pp- 
105 30. দঙফুক্রিঃ নদয্াননির্ণর করিতে ছাইর। হনেক্ে অনেক 
ও প্রচাশ করিয়াচেন। এ লছো চাৰাল বাবুর হই দঘীষীন 








বঙ্গে ৌদ্ধতীণ 


D 
২৩১ 


লোকিতেশ্বরনৃিত্র পুজ! ছইত । বোধিদৰ শ্বেতবর্ণ, চতুতু'জ 
9 দণ্ডাগ্রনান। নিয়ডাগন্থ দর্গিপ ও বাদকরে ঘগাক্রনে 
বরদবুদ্া ও কস গুলু । উন্নত দক্ষিণ ও বাহকরে যথাক্রমে 
অক্ষহ্থত্র এব উৎপল শোভা পাঃতেছে। কুঞ্জধাব্ী 








দহাপাগানর্মাণ - কুদীনগ। 


গোলাকার ও ক্রনোরত ছাদবিলিই মন্দিরে বোধিদয় 
প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
(ঘ। বঙ্গ 
চন্দরবীপে ১৪) ডগবতী তারা। 
চক্ত্রৰীপে ভগবত্ী তারার মন্দিয় আছে। দেবীর 
দক্ষিণ চরণ নিরে বিগঙিত। দক্ষিণহন্তে বরদদুদ্রা, বাদ" 
হস্তে একটি নীলবর্ণ উৎপল ধারণ করিরা আছেন। 
দেবীর উদ্ভগপার্শ্বে আউটি নীলপত্রের উপর ক্ষুদ্র ক্র 
তারামুষ্ি। . 
চল্পিতলা লোকনাখ: দমতাটে [১৫]। 
বঙ্গের অন্তর্গত সমত'টে অবলোকিতেষবর বুদ্ধদূষ্টি 





ঘা পু? ue সাহার মতে  আদবীগু। ৫ জেলায় দক্ষিণে 
অবনত ব্য।ন ধ1ডবই প্াঠীন দওয়া । ধাঙ্গল৷৷ ইতিছাদ- 
আহ খপ: ২২--২২১ । 

১৪ গঃকাহ কলা পুনে আদ (ছিল চত্রস্বীল Ain i.Akbari 
{ Jarrer's Translation ৯ Vol 1071 158 হুঞ্ধলিক। 
বিবৃতি’ হইতে জাল বায, দেৰন। ও হলেশয়ের যথা? উদিলপু্ হইতে 
হচ্ছহবন পথ্য যুগ তশ্রদীপ বিয়া শত ছিল।-[বস্বকোঘ_ 
শ্রীল’ শঙ্খ । সদ্য করিছলু$, ক, খুলন| ও হশোছছের 
[কযমংণ হাতীন তশ্রন্থীপ বার জনমর্দত দেল, বলিয়া হনে ছর। 

38 Vide চা Corpus lnscriptionum Indicarum, 
Vol. TH, pp. G8 = Cunningham's Ancient Geography 














২৩২ 





প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। বোধিগর শ্বেতবর্ণ, দণ্ডাপ্রমান। 
দক্ষিণহন্ত বরদমুদ্রার অবস্থিত, বাম হস্তে উংপল। 
গোলাকারবিশিষ্ট ও ক্রমোপতত ছাদ ও বারান্দাদংঘক্ত 
মন্দির । মন্দিরে চারিজন সেবক । 


সমতটে জগ্নহুগ লোকনাথ: । 
লমতটের জরতু? নামক দ্বানে লোকনাথ বৃদ্ধদৃ্ি 
এাতিষ্টিত আছেন । বোধিলব শ্বেতবর্ণ, দিংছালনস্ক, একটি 
চরণ নিয়ে বিলম্বিত। দক্ষিণচন্তে বরদদুদ।। বামছণ্চে 
উৎপল। সৃষ্টির শিরোভাগে উদ্জণ 'দ্যোতিদগুল। 
মহত্ীতারা ও রক্তর্ভার। লোকলাথের এই দুইজন, 
অদুচর। 
সম তটে বুছান্ ভগবতী তারা ৷ 
লমতটে বৃদ্ধত্ধি চগব্ী তারার মন্দির মাছে। 
জশোককুরের মধো সিংছ।সনের উপরিস্থিত গল্পে সমাদীন 
তারাসষ্ট। একটি চরপ লিয়ে বিলন্বিহ। দক্ষিণহস্তে 
বধদদুদ। এবং বামহন্তে নীলো২পল। 


of India, Vol, T. PP. 501-3: Archacotogical Survey 
NV, D146: Beal, Vol U.P. 1B; 
Wauers, Vol, 1. pp. 157-8: Fergusson, OV, C. 
1. 242; also NK. Dhatasali, J. A. 5. 0, 1914,P- 
87.8: Kern, Vrihat Samhita, XIV. 


৪৩7০, Vol. 


ভারতবধ 


। ও বং খণ্ড -২হ দংযা। 





হুরিকেলে {১১] শিলাজোকনাপঃ । 
বঙ্গের অন্তর্গত হুরিকেলে শিলালোকন৷গদুর্্তি বৌদ্ধ 
ধন্দর্গগতে প্রলি্ভ ছিলেন । দণ্ডাগ্রমান, শ্বেতবর্ণ বড়হুজ 
বোধিলরসূত্ঠি। দক্ষিণভাগের প্রথমছন্ডে বরদশুদ্রা, 
স্বিতীঘন্তে পল্ম ও তৃতীন্পছন্ডে জক্ষকত্র॥। ঝামভীগের 
প্রথমহন্তে বরদদুদ্র, দ্বিতীপ্রছন্ডে ছুইখানি পুস্তক; 
তৃতীগ্নহন্তে কি আছে বল! ধাপ না) 
হবর্ণপুরে [১৭] ওবিদ। পুরে লোকন।থ;। 
হুবর্ণপুরের অন্তর্গত বিলদ্পুরে লোকনাপমূর্বি পুজিত 
হুইতেন। দণ্ডারমান, শ্বেতবর্ণ, চতুভর্জ, বোধিলবমৃষ্ি। 
দক্ষিণভাগের নিয্নহস্তে বরদনুদ্র', উন্নতহপ্তে অক্ষশ্ত্র। 
বামভাগের নিগ্রহন্তে উৎপল এবং উন্তচস্তে পুন্তক। 
বোধিলবমৃ্টির দক্ষিণে একটি পথ আছে। তারা ও মাগী 
[ঝা হগ্গ্রীব )_বোধিলবের এই ছইঞন লেবকা। 


$ত্রেক মতে হঠিসেল ও বঙ্গ লগার্থক শব্ম। 










১৯ কোকার 
["বঙস্ত হয়িকলীগ:-] নাতি প্রচশ্রদে। তাম়বাদৰে 
হালের উলেণ পাওয়া দিয়াছে সত) ১৩১, *৭। mini 





হারানাখ [হরিকেলাদীপ) ছ5শ্রের উল্লেখ করিচাছেন। Indian 
Antiquary, Vol. 364. হারকেলে বন্ধের চঙউপাদিধানী রাগগণের 
রাজখানী [হল। bd 

১৭ শ্বব্ণপুৰ ও হৰ্ণ পাদ অভ) বলি! হনে'্‌য। 


ব্যর্থ আহবান 
[ শ্রীনিরূপমা দেবী ] 


কেন মিছে ডাক! তারে আর) 
দিন শেল জরি বার খেক্নাতরী চলেছে 
চাহিয়া পরপার। 
চলে শেষধেন্রা--শেষ দেওয়ালে ওর" 
বাকী গুধু পাড়ি জমিবার। 
হ’ল কাম লারা - তত্্ী বাহে বারা 
তারা কি ফিরিতে চাহে আর ? 


(তায়) 


(এ) নেছে আলে ছাতা, পিছে নরে মানা 


বিন্‌ মেঘের রাঙাগার, 


দূরে পরতীয়, নিকটেতে নীড়, 
(যেন) ঝ্ঠাকুল-কাকলি শোনা যায় । 
(চাহে) বেপায় আধারে স্বদূরের পারে 
" মৃত দীপালোক হলে অই ;-- 
আলেছার জালে! ? হোক, ত13 ভালে৷ 
তবু ফিরিবার দন কই ? 
না থাকে কুটীরু- আছে তবু তীয়, 
আছে গতি-পথ অবমান, 
আছে তো সন্ধান, আছে তে! তঙ্গা | 
সুধি লভে তো লারা প্রাণ! 


(বদি) 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
[ শশীকান্ত শর্মা) 


আরে হাঃ,--এই ত বটে! মলে মনে প্রা হা'ল 
ছড়ি দিক্লাছিল/ম, বুঝি বা ইহজন্মে হাতের লেখা আর 
ছাপার অক্ষরে দেব। ঘটিল না! . 

না, তা’ কেন? এই বে বেশ পপের দক্ধান মিলিহ্বাছে ৷ 
আনি ভ্রদণ-বৃবান্ত লিখিব। এ বুদ্ধ এতদিন আমার 
[ছল কোপার ? দেখি, দবাই লেখে ভ্রমগ-বুকাম্ত,--মেরে-* 
পুষে? ইহার মার অন্ত নাই, লমাপ্ি নাই । যেকোন 
একখান! মাসিকপত্র খুলিলেই চোখে পড়ে_ আছে রে, 
আছে, আছে। এবে। 

কে গিশ্বাছে কা, কে গিপ্পাছে থুগ্না, কষে গিছ!ছে 
[লদ্লা'পাছাড়-অহনি ত্রষণ-কাছিলী। বে পাহাড়ে- 
পর্বতে উঠিগাছে, তাহার ত কথাই নাই। আর বে জন 
জাহাজে চড়ি। দদুদ্র দেখিক। আলিঘাছে তাহাকে ঠেকাইথা 
রাখা ত একেবারে জসাধা ৷ 

কিন্তু, এ খেল আমায় হইল কেন? সে কৈছিয়ত ত 
আগেই দিয়াছি-৩৷’ ছাড়া আরও একটা কারণ ঘটিরা- 
ছিল। 

মে দিন সন্ধার পর তুল কারঘ। বার-হুই আন্কিং খাপ 
ফেলার দরুণ রাত্রে ঠিক (সেই অনৃত-মধূর মিদ্রাটুকু 
আলনিতেছিল না। ধর্দিচ বহুদিন হইতেই এই বস্তট! দেবন 
করিতেছি, কিন্তু এম্‌নি ধতভাগা আমি বে, কিছুতে আক্চিং- 
খোর হইগা আর উঠিতে পারিলাম না। বলিতেও লক্জ্ায় 
খাড় ছে হইয়া হায় বে, সুদীর্ঘ চবিরশথণ্টার মধ্যে লামান্ত- 
মাত্র ভরিখানেকের একটু বেশি পেটে গেলেও কেমন ফেল 
একটু অস্বস্তি বোধ করি। আও বিছানার পড়ি! এ-পাশ 
ওপাশ করিতেছিখাদ। হঠাৎ ছলে পড়িল একখানা বাহ্ল! 
মাসিকপত্রা চোখের সামনে মেলি৷ ধরি নাকেন? বে 
কোন প্রবন্ধ -খুদের এমন মহৌষধ ত আর নাই। তাই 
করিলাম ॥ কখন্‌ ওঁধধ ধরল মলে লাই--কারণ, মনে 
থাকিবার জে! লাই। আফিংখোরের নিদ্রা! ইহা যে 

২৩০ 


৩. 


অবাক, অহৃলনীয, অনির্কচনীগ্ন বণপার ! উন যে কথন্‌ 
কেমন কৰিগা ভক্ত চক্ষ.পল্পবে আবিভুতি। ছন্‌, এবং কখন্‌ 
কি করিগা অস্থহিত হল, লে তন্থ কে কবে পাইঘাছে ? 

আমার তিনি গুরু, ধার পদরেণুর যোগ)ত1ও আসার 
নাই--তিনি ত আর আমাদের মত ফাকি ন’ন )__ার 
উদুখে গুলিগাছি, বেদ সছাকে মতে! পরমবস্ত বলিয়া 
নির্দেশ কারা গিং।ছেন। পাতঞ্লের লিগৃঢ-মণ্চের দক্ধান 
ধাছারা পাইাছেন, ধার! বিদিত আছেল বে, এই চতুপ্পাদ- 
খোগশান্ত্রের আগাগোড়া ইচার বাক বলি আমাদিগকে 
মচাযোগী আগা দেওখ। হইগছে। বস্তুতঃ, আমর! 
আীবন্ুক্ত! কারণ, সেই পরুষানন্দের আদ্বাদ উপভোগ 
করিনা আমর চিরদিনের মত ধন্ত হইপা শিঙ্গাছি! 
অহোরাত্র ইঞ্গীতেই লীন থাকিহা, আমর বিধাত!-পুক্তষের 
স্থান জাগি! ঘুমাই এবং দুদাই্গ। জাগি । কাজ-কশ্ের 
নস্থরতা দমাক উপলব্ধি করিনা আমরা নড়াচড়াকে 
অত্যন্ত দ্বণ করি। আমর! শর্করা.দুন্ধ'দৃতাদি সাবিক 
ভো ডালবালি এবং চেঁচা-চেচি, গোলমাল, হাঙ্গাম! 
দর্মধপ্রথয্ে পরিহার করিনা চলি; এবং দেই পরম-পুরুষের 
পদে সমস্ত চিত মগ্ন করির! দিগ! যোগনেত্র ও সদ হই! 
হখন আমরা মাথা কু'কাইঃ৷-ঝু'কাইরা াহাকেই বারগার 
প্রণাম করিতে থাকি, বিশ্বালবিহীন সূঢ় লোকের! আমাদের 
লেই ভক্তি-নম্ নমস্থারকে 'কিমানে!' বলি অশ্রন্ধা ও 
উপহাল করিগ্রা শুধু নিজেদের নিদারুণ অন্তত! প্রকাশ 
করে এবং পরলোকে কৈলাসে হাইতে পারে না। 

এই হতভাগাদিগকে আর! অতিশধ কৃপার চক্ষে 
দেখি, এবং যে বাক্রি আফিং ভোজন করে না, তাহার 
হাচি! থাকাটাকে নিছক বিড়ম্বন! বলি! ননে করি। ঘাক্‌ 
ধঁছাদের কথা । আকম্ম(২ সঙগাগ হই! দেখিলাম, হাতের 
ভারতবর্ধ, বুকের উপর আড় হই! পড়িয্না আছে, এবং 
বুকের ভিতরে তাহারই উত্তর হইতে দক্ষিণ এবং পূর্ব 





চইতে পশ্চিম, সমগ্র ছুখওটাই চঞ্চল হইয়া উঠিযাছে। 
ল। হইবেই বা কেন? হেন স্থান ত এই সীমাটুকুর মধো 
নাই, হেপানে বালা ও ঘৌবনে এই চরপ-জোড়াটি মাড়াই 
বেড়ার নাই। 

সেট: ছেলেবেলার কথা ; অর্থাৎ, হখন এমন স্পিড, 
সুপক্ক ইট! উঠিতে পারি নাই শুধু চেষ্টা করিতেছি যাত্র। 
লেই "তরুপ-দিনে একডামিন ফেল করার দরুণ একবার, 
এবং লুকট্রা গছ খাওঘার তুচ্ছ অপরাধে কাণমল। খাইন্তা 
আর-একব।র__এই মারামোহম অলিত। লংলার ত্যাগ 
করিগ্না বাবাচী হইয়া গিয়াছিলাম। তারপরে পাহাড় 


জঙ্গল-লে লেক কথ৷_কিস্ব, সে লব এখন থাক্‌ । ' 


আবার বাহিরেও অনেকদূর পরাস্ত গতিবিধি ছিল। 
অভ্যাসের শোবে আজ সমুদ্রটাকেও ডোবার নত দেখি। 
কিন্ত, এ সব কথাতেও এখন কান্ধ নাই। ছেলেবেলার 
এই থে ছোট্র একটু ত্রমণ কাহিনী বলিতে বঙিযাছি, ইছা 
ছাপা-তপ্র ত, মে-দকল ইতিচাস পরেও একদিন হইতে 
পারিবে। 

ছেলেবেলা হইছে ‘ভবগৃরে’ ছইয্নাই ত বুড়া ছইলাষ। 
আ্মীগ-অনান্বীয় সকলের মুখেই শুধু একট। একটানা 
ছি.ছি' শুনিষ্া শুনিপ্পা নিজেও নিঞের জীবনটাকে একটা 
মন্ত 'ছি-ছি.ছি' ছাড়া আর কিছুই ভাবিতে পারি নাই। 
কিন, কি করিগ্রা দে ডীবনের প্রভাতেই এই হুদীর্ঘ ‘ছি-ছি’র 
হৃমিকা চিক্ষিত্ত হই! পিগ্/ছিল, বহুকালাস্থরে বসিদ্থা 
প্রয়োগনবোধে সাজ সেই সব স্বত ও বিশ্বত কাছলীর 
মালা গাধিতে বদিরা ফেন হঠাৎ সন্দেহ হইতেছে, এই 
“ছি-ছি'টা বত বড় করি! সবাই দেখাইাছে, ছয় ত ঠিক 
তত বড়ই ছিল ন৷। মনে চইতেছে, ছন্ন ত ভগবান বাছাকে 
তাচার বিচিত্র স্বর ঠিক মাঝকধানটটতে টান দেন, তাছাকে 
ভাল-ছেলে হই একজামিন পাশ করিবার সুবিধাও দেন 
না; গাঢ়ী-পান্ধী চড়িয়া বছলোক-লম্কর লষভিধ্যাহারে 
ভ্রদণ করিপ্না তাচাকে “কাছিনী' নাদ -দিরা ছাপাইবার 
অভিরুচিও দেন না। খুদ্চি চর্ম ত ভগবান তাহাদের কিছু 
দেন, কিন্তু বিধন্নী-লোকেরা তাহাকে স্ব-বুদ্ধি বলে ন! । তাই 
প্রতি তাচাদের এম্‌নি সঙ্গত, খাপছাড়া-- এবং দেখিব!ঘ 
বন্ধ ও তৃঞ্চাটা শ্বভাবতঃই এতই বেছাড়া--হইগ্রা উঠে থে, 
আহার বর্ণনা করিতে গেলে সুদী বাক্তিন্থা বোধ করি 


ভারতব্ষ 


[৩ বর্ধ-২য় খণ্ড--২৪ সংখা 





হাঙিন্জাই খুন হইবেন। তারপরে লেই মন্দ ছেলেটি যে 
কেমন করি৷ অনাদরে অবছেলাহ মন্দের অ(ফর্যণে ছন্দ 
হইথা, ধাক্কা থাইরা, ঠোকর খাই, অন্তাতপারে অবশেষে 
একদিন অসহশের ঝুলি কাধে ফেলিয়া কোথাহ সরিগ্া 
পড়ে_সুদীর্ঘ দিন আর তাহার কোন উদ্দেশই পাওনা 
হা না। 

কিন্তু এ কি করিতেছি! কাছান গাছতে বলিঙ্কা 
গেলাম কিত্রোপে ? 'ভ্রষপ-ক|হনী” যদি বা কেছ শোনে 
এ লকল শুনিবেই বা কে, আর ইতর সমাণ্তি হইবেই বা 
কোথায় ? 

অতএব এ লকলও থাক্‌।_যাছা বলিতে বসির্াছি, 
তাহাই বলি। কিন্তু বলিলেই ত বলা হয় না। ভ্রমণ 
কর। এক, তাছা প্রকাশ কর! আর। বাহার পা-ছঃটা 
আছে, সেই ভ্রমণ করিতে পারে; দ্ধ হাত-দু'টা 
থাকিলেই ত আর লেখা ধায় না। দে যে ভারি শব্ত। 
৩!’ ছাড়া মন্ত দুদ্ধিল হইয়াছে আমার এই যে, ভগবান 
আদার মধো কমন।__কবিযের ঝাম্পটুকুও দেন নাই। এই 
ছ'টো পোড়া-চেখ দিয়। আমি ঘা” কিছু দেখি-_ঠিক তাহাই 
দেখি। গাছকে ঠিক গাছই দেৰি,--পাহাড়'পৰ্কাতকে 
পাছাড়-পর্বতই দেখি। জলের দিকে চাচিগ্া, জলকে জল 
ছাড়া আর কিছুই মনে হণ ন! ! আকাশে মেঘের পানে 
চোখ তুলিয়া রাধিল্না, ঘাড়ে বাথ। করি৷! দেলিয়াছি, 
কিন্ত বে দেঘ সেই মেঘ! কাহারে নিবিড়-এলোকেশের 
শি চুলোছ যাক্‌-একগাছি চুলের লন্কানও কোনদিন 
তাহার মধ্য খুঁজি পাই লাই। চাদের পালে চাহিয়া 
চাহি! চোখ ঠিকরাইকছা পিন্াছে; কিন্তু, কাহারো মুখ-টুখ 
ত কখনো নগরে পড়ে নাই । এদন ফরিপ্রা ভগবান যখন 
বিড়ান্বত কয়িছ্থাছেন, তখন আমি আর কি উপাঞ্র করিব? 
তাই পুর্বেই বলিঘাছি__নিকুপাঞ্জ হইত হাল্টা ত প্রার 
ছাড়িছট দিগ্নাছিলাম ! ছঠাৎ সে দিন বড় একটা দ্কদি 
মাপার ঢুকিয়াছে। আছা, এক ফাল কার না কেন? 
বড়বড়লোকের ভ্রমণ-কাছিনী গুল। পাপা লই না ফেল 
অতএব আর দ্বিধা নলঃ,_ ইহাই স্থির । তখন হইতে ইহাই 
উল্টহা-পাল্টা অধারন করিনা করিছা, আজ আমার 
এদ্‌নি সাৎস বাড়ি! গিথ্ধাছে বে-লতালত্যই লিখিতে 
বসি৷ গ্রিছাছি। শুধু তাই নহ, আমার নিল্চ মনে 
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হইতেছে, কাহিনী লিশিবার ওপ্ত “এলেম'টার লাত্বেক ইসা 
পর্কিয়াছি! 

কিন্ত--এ কি নিবাকণ বাবধান! বড়লোক এবং 
ছঃখীকে ভগবান কি ‘আলাদা কারা গড়িস্ছেল । উওপ্রের 
বেড়া ইক়্া-বেড়ানোর মধোও ফি আকাশ-পাতাল পার্গকা ! 

বড়লোক ক্রমাগত বলিতেছেল_আমি! আমি! 
আমি! ওগো তোমরা দেশের হতভাগা পাচজল চোগ 
চাচির ইহার প্রতি অক্ষরটি পড়, ছা কারি আগার প্রতি 
শব্দটি পোন-_আমি (বিদেশে গি।ছিলাম |” 

কিন্তু সে বেন হইল। তাছাদের কাব ন। চয় ভারা 
ভবিষ্যতে ডাল করিগ্নাই করিলেন।, কিন্তু আমার ছুঃখ 
তাহাতে ত থুটিবে না। বড়লোক ত নই। আমার 
অহ্ংটা কোনদিনই ত তেমন করিছা হাত-পাঝাড়া দিছা 
বিকশিত ছইগ! উঠিতে পারে মাই । আমি হাওার চেষ্টা 
করিয়াও অতটা সাহস করিনা ‘আনি’ ‘আনি! করিতে 
পারিব কি না, গে ভরদা ত কোনমতেই পাঠকবর্গকে দিতে 
পারিতেছি ৭1! 

আবার ইছাই কি সব? ইহার চেগ্লেও বড় বাধা 
এই দেখি বে, বিন৷-রঙে অর্থাং, শুধু ‘লাইটু” এবং ‘শেছ্‌' 
দিলনা ছবি আ'কিতে ত শিখি নাই । নিছক কাণী দিপা ছবি 
আকিতে জানা, এই দব ‘ত্রদণ-কা[হনী’ বিবৃত করার পক্ষে 
বে একেবারে অত্যাবস্তুক । 

অতএব, পাঠকবর্গের প্রতি দনির্কান্ধ অন্থারোধ, জীকাস্তর 
কাছে আপনারা নে প্রতাশ। রাধিবেন না। এ ত ভ্রমণ নয়, 
এ এক হর্ডাগার খুরে-বেড়ানোমাত্র। সঙ্গে পাকার ক্লেশ 
আছে। সঙ্গে গেলে, গতি ও স্থিতির জল “ছার্ট ক্লাস সেলুন’ 
ও 'ল্লিপিং-কার’ দিতে পারিব না, আহারের সস ‘ডিনার' 
দরোগাড় করিতেও পায়িব না। তবে চাছিলে একআধ- 
বিন্দু পর্বশ্রীন্তিহরা কালাটাদ দিতে পারি বটে, এ ভরসা 
দিতেছি। তাও-কিন্ত-_.একটু-আধটু-_ এক-আধবার ॥ 

ভাল কথা। কি ঝরি্থা 'তবঘুরে' হক! পড়িলাম, সে 
কথ। বলিতে গেলে, প্রভা-ভ্রীবনে এ নেশার কে মাতাইয়া 
দিশ্বাছিল. তাছান একটু পরিচয় দেও আবশ্রক। তাহার 
নাম ইন্্রনাথ। আমাদের প্রথম, আলাপ একটা “ছুট্বল্‌ 
মাচে’। আন লে বাচিগ্। আছে, [কি না, জানি লা। 
কারণ, বহবংসর পুর্বো একদিন অতি প্রহনাষে ঘয়বাড়ী, 
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বিবহ্-জাশন, আম্মী-্মজন সদস্য পরিত্যাগ করিঘা সেই 
থে একবস্তে লে সংসারতাগ করিগ্লা চলিক্না গেল, আর 
কখনও ক্ষিরিগ্না মানিল লা! উঃ-সে দিনটা কি মনেই 
পড়ে৷ 

ইস্থুলের মাঠে বাঙালী ও খুসল্মান ছাত্রদের 'ফুট্যল্‌ 
মাচ; সন্ধা হন্র হত | মগ্র হইত! দেখিতেছি। আৱন্দের 
লীঘ নাই । হুঠাং,_ ওরে বাবা, এ কি রে! চটাপটু 
পটাপটু শব্দ এবং ‘বারো শালাকে-ধরো শালাকে'। কি 
একরকম বেন বিহবগ হুইছ। গেলাদ। মিনিট দুইতিন - 
ইতিমধো কে হে কোপান্ধ অগ্ধ্ণান চহা গেল, ঠাছর 

* পাইলাম না। ঠাহর পাইলাম ভাল করিয়। তখন, যখন 

পিঠের উপর একটা আগু-ছাতির ঝট পটাশ করিয়া 
ভাতিল এবং আরে! গোটাদুইতিন মাপার উপর, পিঠের 
উপর, উদ্ভত দেখিলাম । ৫1৭ ছন হুগলমান-ছোকর। তখন 
আমার চারিদিকে বাহ রচন! করিঘছে__পলাইবার এতটুকু 
পথ নাই। 

আরও একটা ছাতির বাট,-আরও একটা । ঠিক 
সেই মুছূর্তে যে মাগ্ষটি বাহির হইতে (বগাং-গতিতে বাছ- 
ডেদ করি৷ আছাকে আগলাইয়া ঠাড়াইল _দে ইন্মাগ। 
ছেলেটা কারো । তাহার বাণীর নত লাক, প্রশগ্র, ুচৌল 
কপাল, দুখে হুই চারিট। বগগ্থের গাঁগ। নাগা আমার 
মতই, কিন্তু বহলে কিছু বড়। কহিল, *ভঘ় কা। ঠিক 
স্মামার পিছলে পিছনে বেরিছ্ে এল ।” 

ছেলেটর বুকের ডিতর সাহস এবং করুণা হা! ছিল, 
তাহা, মহল হইলেও, মসাধারণ হরত নয্ন ; কিন্তু তাহার 
হাত তৃ'খানি বে লতাই অসাধারণ, হাতে লেশমাত্র গম 
নাই। 

শুধু আোরের জন্ত বলিতেছি না। সে গা'টে দৈরঘ্োো 
তাহার হাটুর নীচে পর্ধাস্ব পড়িত। ইহার পরম স্থবিধ! 
ছিল এই বে, যে বাক্তি ছানিত না, তাছার কন্মিনকালেও 
এ আশম্বা মনে উদঞ্থ হইতে পারে না বে, বিবাদের সমগ্র 
উ খাটে: মানুষটি অকন্মাং হাত-তিনেক ল্ষা একটা হাত 
ঝাহির করিনা তাহার নাকের উপর এই আন্দাছের মুষ্ট্যাঘাত 
করিবে। লে কি মুষ্ট '_-বাঘের থাবা বলিলেই হয়? 

মিনিটহ্‌'ত্রের মধোই তাহার পিঠ-ধেলিত্া বাহিরে 
আলিহ। পড়িলাষ ) উন্ত্র-বিন!-আড়ম্বরে কিল, “পালা” । 





ছটিতে সুরু করন; কলাম “তুমি?” দে কক্ষডাবে 
জবাব দিল, “তুই পালা না_ গাধা কোথাকার” 

গাধাই হই-_ আর যাই &ই, আমার বেশ মলে পুড়ে, 
আছি ২5২ কিতা ঠাড়াইর: বলিতাছেলাম-_“না |” 


ছেলেবেলা মারপিট কে না কার্প্রাছে ? কিন্তু, পাড়া- 
শাঙ্জের ছেলে সামরা_নালহইতিন পুর্কো লেখাপড়ার 
গন সঠার পিলিনার বাড়ী আলিহাছি - ই/তপূকে এ ভাবে 
দল-বাধিছ্া নারানারিও করি নাই, এদন দান্ত ছ'ট। ছাতির 
লাট পিঠের উপর কোনদিনও ভাঙে নাই। তপাণি এক! 
প্লাইতে পারিলাম না। ইন একবার আমার দুখের 
প্রতি চাতিছ কিল, পলাতবে কি? 
খাবি ন। কি ?-- উর, ওই দিক পেকে ওর আদাচ _'মাচ্ছে', 
তবে খুব কলে দৌড়ো-" 

এ কানটা বরাবরই পুব পারি। বড়য়াপ্তার উপরে 
আসি৷ বন পৌঁছান গেল, তখন সন্ধ্যা চইগা গিয়াছে। 
দোকানে দোকানে আলো আলিপ্না উঠিগ্রাছে এবং পপের 
উপর মিউনিসিপা।ণিউর কেরোলিন লাম্প লোচার থামের 
উপর এখানে একটা, আর ওই ওখানে একটা জালা 
উইাছে। চোপের জোর থাকিলে, একটার কাছে গাড়াইর। 
আর একটা দেগা যায় না, তা" নর। আততায়ীর 
শঙ্কা আর লাই। ইন্্র মতি সঃ শ্বাাবিত-গলা॥ কথা 
কচিল। মানার গলা শুকাইরা কাঠ হই গির্পাছিল, 
কিন্তু মানা, লে এতট্কও ছাপার নাই । এতক্ষণ হেন 
কিছুই হগ্ নাই । মারে নাই, মার খান নাই, চুটয। আসে 
লাই--না,_কিচুই নগ্ন) এম্‌নিচাবে জিগ্রাসা করিল, 
“তোর নাম কিরে?" 

“৪-কা--দ্ব-" 

“ীক্কান্ব ? --আচ্ছ৷ !" বলিছা লে তাহার দাদার পকেট 
হইতে একফুঠা শুক্ষন' পাতা বাছির করিগা কতকৃটা নিজের 
মুখে পুরা দিয়া কতকটা আমার ভাতে দিছা বলিল, 
*বেটাদের খুব হুকেচি--চিবো ৷" 

“কিএ?" 
“ লিদ্ধি।* 

আছি অতান্ত বিশ্মিত বইরা কহিলাম, "দিদ্ধি? এ 
জামি খাইনে । 

সে ততোধিক বিস্মিত হইবা কছিল, “ধাদ্‌নে? 


ধাড়িছে মার 
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কোথাকার গাধা রে! 
গিলে ফ্যাল্‌ ।" 

নেশ। ছিনিধটার মাধুর্ধা তন ত আর জানি নাই; 
তাই ঘাড় নাড়ির [ক্াইঘ। দিলাদ। লে তাচাও নিজের 
মুখে দিছ। চিবাইর! গিললা ঢেলিল। 

“আচ্ছা, তা" হলে লিগ্বেট খা” ঝাল) আর একটা 
পকেট হইতে গোতাদুই (সিগঞ্টে ও দেশলাই বাহির 
জরিছা, একটি আমার ছাতে দিগ অপরট। নিতে ধরাই! 
ফ্ষেলিশ। তার পরে, তাহার ছুই করতল [বিচিত্র উপায়ে 
জড়ো করি সেই লিগরেটটাকে কলিকা মত করি 
টানিতে লাগিল। বাপ, রে,-লে কি টান৷ একটানে 
লিগরেটের আগুন মাথা ছইতে তলার নাদিদ্থা আসিল। 
চারিদিকে লোক-'মাছি অত্যান্ব ভয় পাগ গেলাম। 
সচয়ে প্রশ্ন করিলাম, “চুকট খাওয়া কেউ হগি দেখে 
ফালে?" 

“কেল্লেই বা । লখাই জানে।” বলি দ্বদ্ধন্দে সে 
টানিতে টানিতে রাস্তার মোড় ক্িরিপ্না আদার মনের উপর 
একট। প্রগাঢ় ছাপ মারা দিয়। আয একদিকে চলিয়া 
গেল। 

- আজ দানার সেদিনের নেক কথাই মনে পড়িতেছে। 
শুধু এইটি প্যণ করিতে পারিতেছি না-ই অত ছোংলতিকে 
লে দিন ভালবাসিগ্ানিলাদ ; কিন! তাহার প্রকাপ্তে পি 
ও ধূমপান করার ষ্ঠ তাগাকে মনেম্নে দুপ। করিরন।- 
ছিলাম। 

তারপরে, মাসখানেক গত হইছাছে। নে দিনের 
স্থাতিটা বেমন গরম, হেম্লি অগ্তভার। কোথাও গাছের 
একটি পাতা পর্থান্ত নড়ে না। ছাতের উপর সবাই শসা 
ছিলাম ॥ বারোটা বাজে, তথাপি কাছারে| চক্ষে নিদ্রা 
নাই ৷ তঠাৎ কি মধুর বংঈগ্করই কাণে জানি লাগিল 
সহ রানপ্রলামী সুর । জত ত শুনিয্াছি - কিন্তু বাঞতে 
শে -এমন দুগ্ধ করিয়া দিতে পারে, তাত) জানিতাম না। 
বাড়ীর পূর্দ-দক্ষিপকোপে একটা প্রকাণ্ড আম-কাঠালের 
বাগান । ভাগের বাগান, অতএব কেহ খোঁজখবর লইত 
না। সমন্তটা নিবিড়-জঙ্গলে পরিণত হইণ! শিল্কাছিল। 
শুধু গরু-বাচুরের বাঠাত্াতে সেই বনের নধা দিয়া সয় 
একট। পথ পড়িছ্বাছিল। হনে হইল, বেন লেই বলগণেই 





বেশ লেশ! জবে__চিবো। [বিয়ে 





মাথ, ১৩২২ ] 





বাণীর হুর আগশ: নিকটবর্ৰী হইছ। গলতেছে। পিসিদা, 


উঠি আগা, ভাঙার বড়ছেলেকে উদ্দেশ করিকা, কতিলেন 
ছা রে নবীন, বা বাজাঙ্গ কি রাত্রেদের ইওর নাকি ?” 
বুঝলাম, ইহারা সকলেই ওই বংশীধারীকে চেনেন। 
বড়দা’ বলিলেন, “সে হতডাগ। ছাড়া এমন লাই ৰা 
ঝাদাবে কে, আহ্র এ বনের হধ্যেই বা ঢুকবে কে রা 

“ঝালদ্‌ কিরে? ও কি গেসাই-বাগালের ভেতর 
দিয়ে আল্‌চে না ক?" বড়দা” বলিলেন? “হা ।” 

পাপা এই ভগ্নন্কর অন্ধকারে ওই অপৃরবন্তী গভীর 
জঙ্গলটা স্বরণ করি! মনে মনে বোধ কার (শহরিহা 
উঠিলেন। ভীতকণে প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা, 
ক বারণ করে না? গোপাই-বঝাগানে কত লোক যে 
সাপে-কামূড়ে মরেছে, তার সংখা নেই _মাচ্ছা, ও ছলে 
এত রাবিরে ছোড়াটা কেন?” 

বড়দ৷' একটুপানি হলি! বলিলেন, “জার কেন! 
ও-পাড়। থেকে এপাড়া্জ আসবার এই গোজ। পথ। 
ধার ভগ নেই, প্রাণের মানা নেই, লে ফেন বড় রান্ত৷ 
ঘুরতে যাবে, । ? ওর সীগঞীর আগা নিয়ে দরকার। তা” 
নে পথে নদী-নালাই থাক্‌, আর সাপ-খোপ বাদ-ভালুকই 
থাক ।” 

“খাল ছেলে!” বলি শিশীগা একটা নিশ্বাল ফোলা 
চুপ করিলেন। ঝাসীর বর ক্র-শঃ সুপ হইয়া আবার 
দীরেধীরে অন্পই হই দূরে মিলাইঘা গেল। 

এই লেই ইন্দ্রনাখ। দে দিন ভাবিত্বাছিলাম _ধদি 
অতথানি পোর এবং অম্নি করিগ্া মাহাঘ/রি করিতে 
পারতাম! আর আদ রাতে, ঘতক্ষণ ন! গুনাইছ। পড়িলাম, 
ততক্ষণ কেবলই কাদনা করিতে লাগিপাম-হদি অলি 
করিল বান বাডাইতে পারতাম! 

কিন্ত, কেমন করি ভাব করি! লে বে আমার 
অনেক উচ্চে। তখন ইস্থালেও আর পড়ে না| গুনি্- 
ছিলাদ--হেডদাষ্ট!রদশার অবিচার করিত্রা তাহার জাথান্ 
গাধার টুবি দিবার আরজ করিতেই সে মর্দাহত হইয়া, 
আকম্মাং ছেড সাষ্টারের পিঠের উপর কি একটা করিয়া 


* দবণাভরে উষ্কুলের রেলিও ডি চাই॥! বাড়ী চলিয়া আসিয়াছিল।; 


আর হাস লাই । অনেকদিন পরে তাহার সুখেই গুনিয্া- 
[ছলাম, দে অপরাধ অতি আফিডিহ॥ হিন্দুন্বানী পণ্ডিত 


ওর নাও 


পরীকান্তর জ্রদণ-কাহিনী ২৩৭ 





ক্লাশের মধোই নিদ্রাকর্ষণ হইত। 
তাহার শ্রশ্থীবন্ধ শিশাটি কাঁচি দিশা কাটি! ছোট করিয়া 
দিগ্াছিলনাত | বিশে কিছু অনিষ্ঠ হর লাই] কারণ, 
পল্তীতঙ্্ী বাড়ী (গন্না তাছার নিজের শিখাটি নিজের চাপ- 
কানের পকেটেই দিবি পাইছছিলেন_ খোথ। দা লাই। 
তখাপি কেন যে পণ্ডিতের রাগ পড়ে লাই, এবং ছেড- 
আাষ্টারের কাছে নালিশ কঢিগ্রাছিলেন-সে কণা আজ 


এন্‌নি একসময়ে লে 


পর্যান্ত ইত্্র বুঝিতে পারে নাই । সেটা পারে নাই; কিন্তু 
এটা লে ঠিক বুবিগ্াছিল বে, টন্ধূল ছইতে রেলিও ডিঙাইয়া 
থাড়ী আসিবার পথ প্রস্থ করিয়া লইগে, তথায় করিয়া 
হাইবার পথ ফটকের ভিতর দিয়া আর প্রাগই খোলা থাকে 
না। কিন্তু খোলা ছিল, কি ছিল লা, এ দেশিবার সথও 
তাহার আদৌ ছিল না। এদন কি, নাপার উপর দশ-বিশজন 
অভিভাবক পাকা লববেও কেহ কোননতেই বর তাহার 
মুখ বিদাল৷প্রের অভিনূগে কিাইতে লক্ষন চইল না। উক্ত 
কলম দেলিছা দিগ! নৌকার গড় হাতে তুলিগ্বা লইল। 
তখন হইতে সে লায়াদিন গঙ্গায় নৌকার উপর। তাহার 
নিজের একখানা ছে ডিও ছিল ;-_ জল নাই ঝড় লাই, দিল 
লাই, রাত লাই_ এক! তাহারই উপর । হঠাৎ হর ত একদিন 
দে পাশ্ডদের গঙ্গার একটানা-আোতে পান্লি ভাসাই। দি, 
ছাল ধরিয়|, চুপ করিস বলির রহিল ; দশ-পনর দিন আর 
তাহার কোন উদ্দেশই পাওয়া গেল না। এগ্নি একদিন 
উদ্দেগ্তাবহীন তালি ঘাওঘার দুখেই তাহার সহিত 
আমার একান্ত বাঞ্ছিত মিলনের গ্রন্থি সুপৃ় হইবার 
অবকাশ ঘট্টচাছিল। তাই এত কথা জানার বলা। 

কিন্ত ধাঠারা আমাকে জানে, তাহারা বলিবে 'তোছার 
ত এসাঞ্রে লাই বাপু? গরীবের ছেলে লেখাপড়। শিখি 
আম ছাড়িথ। পরের বাড়ীতে আদিগ্াছিলে; তাহাবু সহিত 
তুমি দিশিলেই বা কেন, এবং মিশিবার জন্ত এত বাকুল 
হইলেই বা কেন? তা’ না হইলে ত জান্ত তোমার" 

থাক্‌ থাক্‌, আর বলি কা নাই । সংহ লোক এ 
কথা আমাকে লক্ষবার বলিছাছে ; নিজেকে নিলে সামি এ 
প্রশ্ন কোটিবার করিচাছি। কিন্তু, সব মিছে । কেন ঘে,_ 
এ ছবাৰ তোমরাও কেছ দিতে পারিবে না ; এবং না হইলে 
আজ আমি কি হইতে পারতাম, নে প্রশ্ন সমাধান করিতেও 
কেহ তোমরা পারিবে ল/। ধিনি দব আলেল, (তিনিই শুধু ' 


৯৬৮ 





বলিয়া দিতে পারেন__কেন এত লোক ছাড়িরা সেই এক্ষটা 
হুত্ভাগার প্রতিই আমার সদন্ত প্রাণটা পড়িস্থা থাকিত এবং 
কেন দেই মন্দের লঙ্গে মিলিবার জন্টই আদার দেহের প্রতি 
কণাট পরাস্ত উগুখ হইগ্রা উহিগাছিল। 
লে দিনটা জামার পুব মনে পড়ে। সারাদিন বিশ্রামে 
বৃষ্টিপাত হইন্রাও শেষ হয় লাই । শ্রাবণের লমস্ত আকাশটা 
ঘলমেদৈ সমাচ্ছ্র হইয়া মাছে, এবং লক্ষণ উত্তীর্ণ হইতে লা 
ভইতেই চারিদিক গাঢ়-অন্ধকারে ছাইর। গিপ্রাছে। লকাল- 
লকাল খাইন্বা লনা আমরা ঝর ভাই নিতা-প্রপ।নত বাহিরে 
বৈঠকখালার ঢালা-বিছানার উপর রেড়ির তেলের সেজ 
হ্বালাইগা বই খুলিয়া বলির! শ্ি্াছি । বাচিহের বারান্দার 
একদিকে পিলেমশাই কযান্বিশের খাটের উপর শুই তাহার 
সান্ধা-তক্ষাটুক্‌ উপভোগ করিতেছেন, এবং মনিকে 
বলগ! বৃদ্ধ রানজমল ভটুচায মাফিং খাইলা, অন্ধকারে চোখ 
বু'্িঘা-পেশে। হাক ধূমপান করিতেছে। দেউড়িতে 
িদু্থানা-পোদাদের তুলসীদ!সী-স্বর গুলা ঘাইতেছে, এবং 
ভিতরে আমরা তিনভাই মেজদার কঠোর তত্বাবধানে 
নিঃলব্দে বিগ্ভাভাল করিতেছি। ছোড়’, বতীনদা' ও 
আমি হৃতীত্র ও চতুর্ণ শ্ৰেনতে পড়ি এবং গস্থীর- প্রকৃতি 
মেজদা” বার-হই এণ্টান্সে কেল্‌ চইবার পর গভীর মলো- 
যোগের লঠিত ততীগ্ছবারের দন্ত প্রস্থত হইতেছেন। 
তাহার প্রচণ্ড শাগনে এক নুহুর্ত কাছাত্রো সন নষ্ট করিবার 
জে! ছিল না। ানাদের পড়ার সময় ছিল ৭॥*টা হইতে 
ঈটা। এই দদটুকুর মধো কথাবার্তা কহিয়। মেজদা” 
“পাশের পড়ার বিশ্ব না করি, এই জগ্ত তিনি নিভে প্রতাহ 
পড়িতে বলিয়াই কাচি দিন৷ কাপর ফাটিগ্র। ২৯।৩*খানি 
টিকিটের মত করিতেন। তাহার কোনটাতে লেখা 
খাকিত ‘বাইরে’, কোনটাতে 'বুবৃদ্ষেলা', কোনটাতে 
'লাককাড়া,, কোনটাতে 'তেষ্টা পাণ” ইতাদি। ধতীনদ।' 
একটা “নাককাড়া'-টিকিটু লইঘ্া মেজদা'র মুখে ধরিয়া 
দিলেন। মেভ্রণা' তাহাতে স্বাক্ষর কারন! লিখিছ দিলেন - 
শ্_পটা তেত্রিশ মিনিট হইতে ৮ট! সাড়ে চৌতিশ মিলিট 
পর্দাস্্” অর্থাৎ, এই সমকটুকুর জক সে নাককাড়িতে 
ধাইতে পারে | চুটি পাইনা বতীনদ।' টিকিট হাতে উঠি 
বাইতেই ছোড়দা 'বুরুফেল।-টিফিটু পেশ ক্রিলেন। 
* মেদদ৷' ‘ন!’ লিখিয়া ছিলেন ॥। কাজেই ছোড়দা বুথ তারি 
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EPs ডক 
করিস মিনিটুহুই বলিহ্থা থাকিস ‘তেৱা পাও” আর্তি, 
দাখিল করিয়া দিলেন। এবার দুর হুইল। যেজদ!' 
নই করিয়া লিখিলেন “হাঁটা ৪১ মিনিট হইতে ৮টা ৪৭ 
মিলি পান্ত" পরওঘনা লইরা ছোড়দা' হাসিমুখে 
বাছির হুইতেই ঘতীনদ!' কিবা আলিঃ। হাতের টিকিট 
দাখিল করিলেন। থেদদা” ঘড়ি দেখি! লদর মিলাই্া 
একটা খাতা বাহির করিছ। সেই টিকিটু গদ দিদ্বা আঁটি 
রাখিলেন। সমস্ত সাজ-দরঞ্জান ডাছার হাতের কাছেই 
মদুদ পাকিত। লদণ্যাহপরে এই সব টিকিটের সম ধরিয়া 
কৈফিছ২তল্ব কর হইত! 
*  এইজপে মেছদ[র অত্যন্ত লতর্কতান্ধ এবং সুশৃঙ্খল 
আঘাদের কাহারও এতটুকু সম৷ নষ্ট হইতে পাইত না। 
প্রতাঃ এট দেড়ধন্টাঝাল অতিশব্ধ বিগ্তাভা!গ করিস রাত্তি 
নয়টার দক্ষ আমরা ঘধল বাড়ীর ভিতরে শুইতে আলি- 
তাম, তখন মা-সরচ্ছতী নিশ্চই ঘরের চৌকাঠ পর্যাস্ত 
আমাদিগকে আগাইর! দিয়া ধাইতেন ; এবং পরদিন 
ইস্থুলে ক্লালের মধো বে-সধল সপ্মান-সৌভাগা লাভ করিত্বা 
ঘরে ফিরিতাম, সে ত আপনারা বুঝিতেই পারিতেছেন। 
কিন্তু মেদদার চাগ, তাহার নির্ধোধ পরীক্ষকগুল! 
তাহাকে কোনদিন চিনিতেই পারিল ন)। নিজের এবং 
পরের বিস্তাশিক্ষার প্রতি এরূপ প্রবল অনুরাগ, সময়ের মূলা 
সঙথন্গে এমন হুম দ'দ্রিত্ব-বোধ পাকা সঞ্চেও তাহাকে বার- 
দায় ফেল্‌ করিগ্নাই দিতে লাগিল। ইহাই অদৃষ্টের অন্ধ- 
বিচার! হাকৃ_এখন আর পে ছুঃধ জানাইরা ক হইবে! 
সে রাত্রে ঘরের বাহিরে ওই জমাট অন্ধকার এবং 
বারান্দায় তগ্মাতিস্থত দেই চুটো বুড়া। ভিতরে মৃগী দীপা- 
লোকের সন্মুখে গভীর অবাহন.রত আমরা চারিট প্রাণী) 
ছোড়দা ফিরি! আসায় কৃষ্ণা আমার একেবারে বুফ 
কষাটিত্বা হাইতে লাগিল। কাজেই টিকিট-পেশ করি 
উচ্গুধ হুইঘ্রা রছিলাম। মেছদা, তাহার লেই টিকিট-আ'টা 
খাতার উপর কুকির পড়ি! পরীক্ষা করিতে লাগিলেন__ 
তৃষ্কা-পাওযাটা আমার আইন্সঙ্গত কি না, অর্থাৎ কাল 
পরণু কি পরিমাণে জল খাটছাছিলাম। 
. অক্থাৎ আমার ঠিক পিঠের কাছে একটা! ‘হুম শ্গ' ) : 
এবং লঙ্গে সঙ্গে ছোড়দা' ও বহীলদা'র সমবেত আর্তকঠের 
গগনভ্েদী রৈ-রৈ চীতকার--“ ওরে বাবারে খেয়ে ফেরে 
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রে!" কিদে ঈং/দিগকে থাইর ফেলিল, আমি থাড় ছিরা- 
ইরা দেখিবার পূর্বেই, দেজগা? মুৰ কুলি একট। বিকট লদ্দ 
করিছা বিগ্বাৎ-বেগে তাছার ভইপা সন্মুখে চড়াইর! দিনা 
লেজ উল্ট।ইয়া দিলেন। তপন লেই অন্ধকারের মধো দেন 
দক্ষযত্র বাধিগ্। গেল। মেছদা'র ছিলো ছিটের ব্যামো। 
তিনি দেই বে মাত” করিস প্রদীপ উল্টাইঘ! চিং 
হইগ। পড়লেন, আগ খাড়া হইলেন না। 

ঠেলাঠেবি করিয়| বাচিয় হইতেই দৈপি, পিসেমশাই 
ভার দুই ছেলেকে বগলে চাপিয়া ধরি! তাহাদের অপেক্ষাও 
তেনে চেঁগাইরা বাড়ী ফাটাইর। ফেলিতেছেন। এ বেন তিন 
বাপ-বাটার কে কতখ/নি ছা করিতে পারে, তারই লড়াই 
চালতেছে। 

এই সুযোগে একট। চোর ন! কি ছটা পলাইতেছিগ, 
দেউডরির দিপাহির। তাছাকে ধরিছা ফেলিগ্রাছে। পিসে- 
মশাই প্রচণ্ড চীংকারে হকুদ দিতেছেন,_“আউর নারে 
শালাকে। মার ডালো _ইতাদি ** 

মুহ৫কালের মধ্যে আলোর, চাকর-বাকরে ও পাশের 
লোকজনে উঠান পরিপূর্ণ হন গেল। দর়ওয়ানর! চোরকে 
মারিতে মারিতে আধমারা করিগ টানিয়া আনিকা আলোর 
সুখে ধাকা দির! ফেলিয়া দিল। তখন চোরের দৃখ দেখিস! 
বাড়ীশুদ্ধ লোকের মূখ গুকাইন্! গেল। “আরে, এ বে 
ভটাগাধা মশাই |» 

তখন কেহ ব। জল, কেহ বা পাখার বাতাস, কেছ বা 
ভাহায় চোখেদুখে হাত খুলাইছা দেয়। ওদিকে ঘরের 
ভিতরে মেজদা'কে ল়। সেই ব্যাপার । 

পাধার বাতাদ ও জলের ঝাপ্টা খাইপ্রা রাদফদল 
প্ররকতিস্থ হইগ্রা ছ'পাই্া কাদিত। উঠিলেন। সবাই প্রশ্ন 
করিতে লাগিল, পআপনি_অবন করে চুট্‌ছিলেন কেন ?” 
ভট্ঢাবি। মশাই ঝ।দিতে কাদিতে কহিলেন, “বাবা, বাথ নর, 
লে একটা দন্ত ভালুক _লাফচ মেরে বৈঠকথানা থেকে 
বেরিয়ে এলো । 

ছোড়ঘা' ও ধতীনদা' বারশ্বার কহিতে লাগল, “ভালুক 
নর, বাবা, একটা নেকড়েবাঘ। সুম্‌ করে লাজ গুটয়ে 
পা-পোৱের উপর বসেছিল।” 

মেজ্জদা'র চৈতঞ্ত হইলে তিনি' নিনীলিতচক্ষে দীর্ঘশ্বাপ 
ফেলি দংক্ষেপে কহিলেন,.--"দি রহেল বেঙ্গল টাইগার |” 


কিন্ত কোপ! লে? মেওদা+হ এ রয়েল বেঙ্গল’ ই হোক, 
আর ন্বাহকমলের ‘মস্ব ডালুক’ই চৌক, পে মাসিলই বা 
কিক্পে, গেলই বা কোপান্ন? এতগুল। লোক ধখন 
দেবিছ।ছে, তখন সে একটা কিছু বটেই ৷ 

তখন কেচ বা বিশ্বাস করিল, কেহ বা করিল না। 
(কস্ত সহাই লন লইরা ভগ্রচকিতনের্রে চারিদিকে খু[দতে 
লাখিল। 

অকম্থাৎ, পালোগগান [কশোরী পিং ‘উহ বা" বলিক্লাই 
একলাদ্ধে একেবারে বারান্দার উপয়। তারপর লেও 
এক ঠেলাঠলি-ক1গ | এতগুল। লোক, সবাই একসঙ্গে 
*বারান্দা্ন উঠিতে চার, কাচারে! বঢ়র্চ বিলন্ব সগ্ না। 
উঠানের এক প্রান্তে একটা ডালিদগাছ ছিল। দেখা গেল, 
তাহারই ঝোপর মধো বলি! একট। বৃহৎ জালোার। বাঘের 
মতই বটে। চক্ষের পলকে বারান্দা খালি হইয়া বৈঠকথানা 
ভরি। গেল--জনপ্রান্ট আর সেখানে নাই । লেই ঘরের 
ভিড়ে মধা হইতে পিপেমশাত্রের উত্তেঞ্ছিত কঠন্বর আলিতে 
লাগিল, _প্লড়কি লাও--বন্দুক লা3--।” আমাদের পাশের 
বাড়ীর গগনবাবুদের একটা মুঙ্গেয্রি গা! বন্দুক ছিল; 
লক্ষা সেই অস্থটার উপর। 'লাও'ত বটে, কিন্ধ মানে 
কে? ডালিমগাছটা দে দরডার কাছেই) এবং তাহারই 
মধো বে বাঘ বলি! হিন্স্বানীরা সাড়া দের না, 
তাদাল। দেখিতে ধাহারা বাড়ী ঢুকিয়াছিল, তাহারা 
নিস্তন্ধ ৷ 

এছ্‌নি বিপদের সমন হঠ।ং কোথা হইতে ইন্দ্র আসিছা 
উপন্থিত। সে বোধ করি সুমুখের রাস্তা [দা চলিয্লাছিল, 
হাঙ্গামা শুনিল্না বাড়ী ঢুকিয়াছে। নিমিষে শত চীংকার 
ফরিয্না উঠিল --“ওরে, বাঘ! বাঘ! পালিয়ে আরে ছোড়া, 
পালিয়ে আগর ।” 

প্রথমটা পে থতমত খাইরা ছুটরা আলিমা ভিতরে 
ঢুকিল। কিন্তু ক্ষণকাল পরেই বাপারট। শুনিলা ইসা 
এক! নির্ভয়ে উঠানে নানিঙ্ গিছা লঠন তুলিছা বাঘ দেখিতে 
লাগিল। 

দোতালার জানাল! হইতে মেস্বের। রুক্কনিশ্বাসে এই 
ডাকাত-ছেলেটির পানে চাচির! ছুর্গানান জপিতে ল[শল। 
[পিলিদা ত ভয়ে কীদিয়াই ফেণিলেন। নীচে ভিড়ের মধ্যে 
গাদাগাদি ধড়াই॥। হিন্দস্থানী-সিপাহিরা তাহাকে লাহদ 
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সাা্াাপাপা্াপালালালালালালীিলালালালাদাদা 
দিতে লাগিল, এবং এক একটা অগ্র পাইলেই নামিল্ন। 


আলে এমন আভাসও দিল। 

বেশ করিনা দেখিলা ইত্তর কহিল, “ঘারিকবাবু, এ বাধ 
নয়, বোধ হত” তাহাই কথাটা শেখ হইতে না হইতেই 
পেই রয়েল বেদল টাইগার দুই খাবা জোড় করিঙছ। দানুঘের 
গলরে কাদিঘা উঠিল। পরিস্কার বাঙ্গালা করিরা কহিল, 
“না, বাবু মশাই, না । আমি বাঘ-ভালুক নই -ছিনাখ 
বউক্জপী” । ইন্ড হো হে! করিত হাসিপ্পা উঠিল) ভটুচাবি- 
মশাই থড়ম ভাতে দব্যাগ্রে টিনা নালিলেন -“হারামজাদ। ! 
তুমি ভগ্ন দেখাবার ধারগা গাও না?” 

পিসেমশার মহাক্রোধে বরুন দিলেন,--“শালেকে।” 
ক!প পাকাড়কে লাও।" 

কিশোরা লিং তাহাকে দর্ক্মাগ্রে দেখিহ(ছিল, স্থতরাং 
তাহার দাবী সর্ধাপেক্ষ। আঁধক বলিয়া, সে পিছ! 
তাহার কাপ ধরা হিড়ছিড় করিছ। টানিগ্া আনিল। 
ভটুগাথিমশার তাহার পিঠের উপর খড়ধের এক-ঘা বাইয়া 
দিয়া রাগের মাপার হিন্দি বর্ণতে লাগিলেন,_"এই 
ছাঙ্সানগাদা বজ্জাতকে বাণ্ডে আদার গতর চূর্ণ হে গিল্রা। 
খোস্ট। শালার ব্যাটার। আন(কে যেন কিলাহফে কাঠাল 
পাকান দিনা” 

ছিনাথের বাড়ী বারালতে। 





সে প্রতিবংসর এই 


লমঘটাঘ একবার করিল রোজগার করিতে আদে। 
কালও এ বাড়ীতে গে নারদ সাজিয়া গাল শুনাইস্রা 
গি্ছাছিল। 


সে একবার ডট্টাচার্যা-মশারের, একবার পিলেমশান্ধের 
পায়ে পড়িতে লাগিল । কাল, ছেলেরা অমন ফরিঃা 
ভয় পাইগ্রা প্রদীপ উল্টাইর! নহামারীকাগ্ড বাধাইহ) 
তোলার দে নিজেও ভগ্ন পাইন্থা গাছের আড়ালে নিক 
পুফাইরাছিল | ভাবিহ়াছিল, একটু ঠা) হুইলেই বাছির 
হইবা তাহার সাজ দেখাইন্া বাইবে। কিন্তু বাপার 
উত্তযোভর এমন হইরা উঠিল হে তাহার আর সাহসে 
কুলাছল না। 

ছিলাথ কাকুতি দিনতি করিতে লাগিল; কিস্কু পিসে- 
অশান্ের আর রাগ পড়ে না। পিলিদা নিজে উপর হইতে 
কালেন, “তোমাদের ভাগ ভাল বে, সাতাকারের ঝাথ- 
ভালুক বার হর নি। বেবীরপুঞ্চষ তোমরা, আর তোমার 


ভারতব্ 


[৩৪ ব্ব_২ ঘও_২ সংখা! 





দরওয়ানরা ॥ ছেড়ে দাও বেচারীকে, আর দূর করে দাও 
দেউজ়ীব এ খোট্রানগুলোকে। একটা ছোট ছেলের ঘা 
সাহস, একঝাড়ী লোকের তা’ নেই!” পিলেমশাপ্র কোন 
কথাই গুনিলেন না, বরং পিসিমার এই অভিযোগে চোখ 
পাকাইন্বা এমন একটা ভাব ধারণ করিলেন থে, ইচ্ছ! 


করিলেই তিনি এসকল কথার বথেষ্ট লহ দিতে পায়েন। 


কিন্ত স্ত্রীলোকের কথার উত্তর দিতে হাওয়াই প্রধমাচুষের 


পক্ষে জপমানর্কার। তাই, আরও গরম হইয়া, ভূকুম 
দিলেন, প্উছার লাল ফাটি) দাও।” তখন, তাছার 
সেই রঙিন কাপড় জড়ানো সুদীর্ঘ খড়ের লাজ কাটিয়া 
লইয়া তাহাকে তাড়াইন্থা দেওয়া হুইল। পিলিমা উপর 
হইতে বলিলেন, “রেখে দাও ওটা, অনেক কাধে লাগ্বে।” 

ইঞ্ছ আছার দিকে চাহিগ্না কহিল, “তুই ঝুঁঝ এই 
বাড়ীতে থাকিস্‌ জানত ?” 

আমি কহিলাম, ছা: ভুমি এত রাত্তিরে কোথা 
যাচ্চ ?* 

ইঙ্ হালিয়া কহিল, “রাত্রির কোথা রে, এই ত 
সন্ধা ৷ স্মাসি ধাচ্চি আরাম ডিঙিতে--মাছ ধরে আন্তে। 
হাবি?" 

আছি লডয়ে দিতালা করিলান, “এত অন্ধকারে ডিডিতে 
চড়বে ?" 

সে সাবার ছালিল। কহিল, “তন্ন কিরে! নেই ত 
মদ! । তা’ ছাড়া অদ্ধকা৷ না ₹’লে কি মাছ পাওয়া যায়? 
সাতার জানিদ ?" i 

“খুব দানি।" 

“তবে আত, ভাই!" বলি! লে আমার একট। হাত 
ধরিল। কাহল, “আমি একলা এত লোতে উজোন-বাইতে 
পা[রনে_একজন কাউকে খু, থে ভঙ্গ পার না।” 

আমি আর" ফথ৷ কহিলাম না। তাছার হাত ধরিপ্না 
নিঃশন্দে রাস্তার উপর আসিথা উপদ্থিত হইলাম । প্রথমটা 
আনার নিনেরই ছেল বিশ্বাস হইল না আদি দতাই এই 
রাত্রে নৌকার চলিগাছি। কারণ, বে আহ্বানে এই ভন্ধ- 
নিবড়নিখণে এহ বাঁড়ীর সমস্ত কঠিন শাদনপাশ তুচ্ছ 
করিগ্না দিহু, একাকী বাহির ছইগ্র। আলযাছি, দে বে ধত- 
বড় আকর্ষন তাহা তখন বিচার ফরিছ। দেখিবার আমার 
সাদাই ছিল না। অনতিকালপরে গেসাই-বাগালের নেই 





মাধ, ১৩২২] 


আভাসে 


২৪১ 





ভগ্কর বনপথের সম্গুধে আলিয়া উপস্থিত হুইলাদ এবং 
ইন্ত্রকে অগুলরণ কিমা স্বপ্রাবিষ্টের মত তাহা অতিক্রম 
ফরিশ্বা গঙ্গার তীরে আলিয়া দাড়াইলাদ। 

খাড়া কীকরের পাড়। মাথার উপর একট! বহু প্রাচীন 
অশ্ববৃক্ষ মূর্ব্িদান অন্ধকারের মত নীরবে পড়াই! আছে 
এবং তাছারই প্রা রিশহা লীগে স্থচিযেন্ত আধারতলে 
পরিপূর্ণ বর্ষার গভীর আপশ্ে/ত ধাকা খাউর1, আবর্ত রচিছা 
উদ্দাঘ হইর। ছাটকাছে। দেখিলাম, লেইখানে ইচ্ছের ক্ষদ্র 
তারখনি বাধা আছে। উপর হইতে মনে হইল, সেই 
শুত্তীত্র জলধারার সুখে একখানি ছোট্ট দোচারখোলা হেন 
নির্স্ কফেবলই আছাড় গাই! মরিতেছে। 

আমি লিঙ্গেও নিতান্ত ভীষণ ছিলাননা। বিশ্ব ইন্র 
ধৰন উপর হইতে নীচে একগাছি রচ্ছু দেখাইহা কছিল, 
পডিভির এই দাড়ি ধরে পা-টিপেটিপে নেবে হা। সাবধানে 
নাধিদ্‌, পিছলে পড়ে গেলে জার তোকে খুজে পাওয়া ধাবে 
ন।।”--তখন ধথাৰ্থই আমার বুক কপিঃ! উঠিল। মনে 


হইল, ইহা জলস্তব। কিন্ত, তপাপি আমার দড়ি অবলম্বন 
আছে--*কিন্ব তুমি ?” 

সে কহিল, “তুই নেবে গেলেই আমি দড়ি খুলে দিয়ে 
নাহ্ব। ভগ্ন নেই, আগার নেবে ধাবার অনেক খালের 
শিকড় ঝুলে মাছে ।” 

আর কথা ন| কথিগ্। আনি দড়িতে তয় দিয়া অনেক 
হয়ে অনেক হুঃখে নীচে আসিঙ্া নৌকায় বসিলাম। তখন 
দড়ি খুলিয়া দিপা ইন্্ কুলি পড়িল। লে যে কি অবলগন 
করি) নানিতে লাগিল, তাছ! আজও আমি জানি লা। 
* ভন্গে বুক্ের ভিতরটা এমানি চিপ্ছিপ, করিতে লাগিল 
শধে, তাহাতর পানে চাহিতেই পালাল না। মিনিট ছুষইতিল- 
ফাল বিপুল জলধারার মন্ত-পর্জন ছাড়া কোথাও পব্ধমাত্ত 
নাই। হঠাৎ ছোট্ট একটুখানি হাসির শব্দে চাকত চইরা 
মুগ কিরাইর। দেখি, ইশ দুইতাত দিনা নৌক। সঞ্জোরে 
ঠেলিছা দিয়া লাক্চাইছা উড়িয়া বলিল । ক্ষুদ্র তরি তীত্র 
একটা পাক ধাইরা লক্ষব্রবেগে ভালিগ্রা চলির্া গেল। 





আভাসে 





[উদন্তোষকুমার রায় বি.এ ] 

লৌরত তব ভালিছ্া আসিছে, লিমেষের ঘাঝে অন্ত খানি 
আদিকে মন্দ বাতাগে ; উঠেছে ভয়িযা পুলকে ৷ 

জীবন-কৃজে সুরভি ছড়ারে তোমার অযৃত- বরণ আলিকে 
অযুত কুন্বম বিকাশে। দিকে দিকে উঠে ছুটি) 

লঙঈগীত তব বারা উঠিছে হৃদয় মাস্কারে খেলিতেছে শত 
আজকে মুখর পবনে ; স্বপন জুটি! 

গাহিল্া উঠেছে বিহঙ্গ-কুল - হযঘ তোমার দিশ দিশি দিশি 
ছদত-কুঞ্জ-ভবনে ৷ গিরাছে ছড়ারে ছড়ীরে, 

নীলিমার কোলে আলোধারা বাছি পরাশে আদার. কি নিবিড় শোভা 
এলেছে তোমার বায়তা ; গিদ্বাছে দড়ারে জড়াছে। 

মরমে আদার গোপনে গোপনে তোমারি পরশ পঞ্জাপে আমার 
ফহিছে কে ধেন কি কথ! অমৃত দেহ ঢালিছা ; 

হন্দহ তব * উচ্ল-কাস্তি তোমারি প্রদীপ অন্তয়.ফোগে 


“ছুটেছে উহার আলোকে ; 


৩১ 


আলে৷-রেধা রাখে সালি! ! 


ব্যর্থ 


[ শ্রনিকূপদা দেবী] 


অক্ষদ, ছল, শরণ, দহ শিল্পী জগং-শিৱশালার হারে বলিরা 
দ্বিল। তখন দেখানে অত্যন্ত ভীড়। প্রভাহালোক- 
স্কুল নবোতদাহী বিলীবৃন্দ একে একে শিমগৃহে সমাগত 
ছইতেছিল। চক্ষে তাহাদের তরুণ-অকণ-কিরণের ন্তার 
আশার বক্র, ওঠে প্রভাভ-প্রশদুউ পুম্পের মত সাফলো? 
ছালি, সবহাঙ্গে সঙ্গীবন-রস-দ্রিপ্ধ বাুস্পর্শের রোমাঞ্চকর 
আভাস, অন্বরে অবাধ-কললা-প্রধাহছের নবনব তরঙ্গলীলা, 
চক্ষে নুধে সর্ষাগে লেই তরঙ্গোংশ্ষেপজজনিত তড়িং-ছটার 
মৃহুহিকাশ )-দীর্ণমনা ঈর্ণদেহ শিল্পী সুগ্ধনেত্রে তাহাই 
ঢাহিহা-চাহিষা দেখিতেছে ; অতীতের শত কথা বুঝি সেই 
দূরে তাহার মনে পড়িয়া ঘাইতেছিল। 
বেলা বাড়িতেছে। শিল্পশালার শিলীদিগের হস্তের 
নালাবিধ বনু গুল!র বিচিত্রশক্ম যেন তাহার কর্ণে এক বিচি 
তালে বিচিহ রাগমীর সঙ করিতেছিল। লে চক্ষু সুদিরা 
অগভব করিতেছিল, বেন সেই একক্র'মিলিত মৃত্-গুরু নানা 
ভাবের শব্দ'তরঙ্গাঘাতে শিমদেবীর সরোঞ।লন ধীরেধীরে 
দুলিতেছে। লেই শব্দ-সোপানে দীরেধীরে কমল-চরণ 
দ্ষেলিগ্পা, সেই গোপাল বিয়া তিনি ক্রমেক্রমে ধরণীতে 
নামি আসিতেছেন। প্রচাত-বাযুতে ঠাহার কেশ 
উড়িভেছে ; ছন্তে বীণা, দুখে ভক্রের চিরবাঞ্ছিত হাল 
শিল্পীর সর্ব রোদাক, কণ্টকিত হইতেছিল। 
ভীড় ক্রনেই ঝাড়িয। বাইতেছে। দেশ-বিদেশ হইতে 
আগত দর্শকেরা কেছ বা ফিরিতেছে কেহ বা শিদশালার 
প্রবেশ করিতেছে। সকলের দুখেই কোন না কোন শিল্পীর 
প্রশংসা, কোন না কোন শিল্প-দর্শন-মু্চ আলোচনা । ছার 
প্রান্বে একাস্তে উপবেই শিমীকে কেহ বা চাহিয়া দেখিতেছে, 
কেহ ঝা দেধিতেছে না । মাহীর! দেখিতেছে, তাহার মধোও 
" ক্কচিৎ কেহ বা অপরকে প্রশ্ন করিতেছে, “এ বাক্তি এখানে 
এমন করি! বসি! কেন?" কেহ বলিল “নানি না" । 
কেছ বা বলিল “হব ত ভিক্ষুক!” তখন অপর একব্যক্তি 


বহি 


কোথা হইতে আলি! উত্তর দিল, “ও একজন শিল্পী 
জীবনের কিছুদিস বহু প্রতিাগঠনে বাহ করিগ্রাছে। 
পরে কল্পনার [কি এক ঝোকে কি একটা নবতর মুষ্ঠি 
গড়িতে [গগনা নিজের এইক্সপ অবস্থা দাড় করাইয়াছে |” 

“কলের নবতর সূর্ঠি ?” 

"তাহা কেচ জানে না) কেছ কোনদিন দেখে নাই৷” 

“তবে ও পাগল। নিজের জীবনের পরম ও চরম শিল্প 
খন জগতের চক্ষে ফুট।ইয়! তুলিতে পারিল না, তখন ওয় 
ছীবলই দিখা।। পাগল না হইলে এমন বিফল-লীবন 
লইয়া লে এখনো শিলশালার ছ্ারে আদি! বলে?” 

শিল্পী তখন তন্ত্রাচ্ছ!্নডাবে স্বপ্র দেখিতেছিল,-_শি- 
মন্দিরের সিংহদ্ধারে এক তরুণ -শিল্পী বাটালি-কুড়ালি উন্তে 
দীড়াইরা আছে। চক্ষে তাহার অমনি বিক্ফারিত জোতিঃ, 
বক্ষে নবীন উৎসাহ, অশ্ুরে সাধনার অক্লান্তবল,--চির- 
তপক্তার গ্রতৃত-দঞ্চ়। তাহার তপন্ধষ্টা দেবী দিংহদ্বার মুক্ত 
করিনা ক্রমেক্রথে তাহাকে দেখা দিতেছেন। প্রথমে, কে 
ও কিশোরী বালিক,_-অঙ্গে লাবণেঃর় উচ্ছল-লীলা, চক্ষে 
অপূর্ব আলোক, মুখের এক অনির্কচনীর জ্যোতি: বালিকার 
পর্কাঙ্গে কাপাইরা সারাদেছ কাপাইর! অঙ্গে অঙ্গে বিচাৎ- 
গতিতে ছুটাছুটি করিতেছে । “আশা” নামটি যেন তাহার 
চক্ষে মুখে সৰ্ব্বাঙ্গে শ্বতঃই স্কুরিত। আনন্দিত শিল্পী বাগ্র- 
আগ্রহে আবার লগ্গুখে চাছিল। তাহার সাধন এই লংব- 
মাত্র দার্কত! লাভ আরস্ত হইছে, তাহার তৃঞ্চা যে এখনো 
অতৃপ্ত, আশা বে বহদূর-প্রসারমী। এবার এটি তরুণ 
সুবক-দূর্ঠি তাহার চক্ষে সম্মুখে ফুটিছা উঠিল। সে কান্ত 
শহীরের পেসশুলি কি দৃতাব/ঞক, চক্ষের অদূমা উজ্জল 
দৃষ্টি দিগন্তে নিবন্ধ, পৃষ্ঠবন্ধ পাখা ছ'খানি যেন জগতের 
সীমান্ত পর্যন্ত উড়িয়া দেখিবার আগ্রহে খনঘন স্পন্দিত 
হইতেছে। বন্ধ, নধর ও দৃঢ়-প্রতিদ্ঞার ছারা, তাহার 
নাম “অধাবদায*। অধ্যবসায়ের পরে আআসিলেন “ধশ"। 


মাথ, ১৩২২ কি 


ঘ।দমহিমণ উদার, গম্ভীর মুষ্টি । মন্তকে মুকুট, হন্তে 
রাজদণ্ড। বার, আগ্রহান্থিত শিল্পী তাহার দিকে মনক 
হেলাইএ। লবতর সার্থকতা লাভের আশানস লঙ্গুপে চাছিল। 

শুত্র-জমল-কোমলা 'ল্নেছে'র বালা-মুধ্ধি, জগতের প্রতি 
একখানি ব্রা ও জানবাক্ল দৃষ্টি বিস্তার করি) 
ক্ষীণ৷ তক্ণী "দদতার” ছবি, উভহত্তে বক্ষবন্ধ করিগ্া 
জগতের বেদনার বাণাতুরা, আনত-করুপনগ্ননা “দস্া"। বিমল 
শ্বেতবসনা, শু্নিগ্ত জ্যোতিষী ‘শান্তি শাস্তির শুত্রতা 
এবং আনন্দের অরুণরাগ উতভরের একত্রমিলিত দৃত্তি 
“্তৃত্তি। এমন কত কি সেই শিল্পী দেখিল ; কিন্ত নন তাহার 
তথখনে। অতৃপ্ত ৷ 
পরে? এ নগ্র-স্ুধু ইহার| নগ্র,_আরও, আরও কিছু।” 

তখন কথার ধেন এক অপূর্ন দূর্ছনাগ্র ভরি বাসী 
বালি! উঠিল। তাছার উখত স্ুরগুলি শিল্পীর অতৃপ্ত 
ছদর়-সাগরের উত্, তরঙ্গের মাখান্ন মাপা নাচিএ। লাচির! 
উঠিগা আবার সেই সঙ্গীতের ক্ষণনিবৃত্ত সুরাস্তের রেশ গুলির 
লগে মে লাগরে ক্র দিলাইর। যাইতে লাগিল। ক্রমে বেন 
আর তাহার কামনার কিছু ছিল না। তাহার সমস্ত অন্তর 
আপনা হইতেই বলি! উঠিল “এইবার_-এইবার শেষ। 
আর না, আর কিছু চাহি না।” 

সন্মুখে এ কাহার প্রতিদৃত্তি ? মানবদ্ধদণের শ্রেষ্ট চিত- 
স্বা কট দুখের ও অঙ্গের সারসৌন্দর্ধা এবং বিশেষ 
বিশেষত্ব গুলির একত্র লমন্বরে সে সুতির সুখ, চক্ষু এবং 
সর্বাঙ্গের গঠন হইগছে। অধরে (বিশ্বের আকাক্ষিত 
অনবন্ হাস্তরেখ!, চক্ষে মনস্তের সুনীল আভাপ এবং সুক্বক- 
খন নেত্রপত্্ের সিকটে মাত্রার ঈধদারব্ত শোভা, বাম- 
হস্তের পূর্ণ-প্রুট শতদলে প্রপুটিত হন্পশ্রের প্রকাশ; লে 
হস্তাধানি ধরণীর পানে অবনমিত; দক্ষিণছত্তে উদ্ধের 
ইঙ্গত। আরন্ত শতদলের উপর পা! ছু'খানি স্থাপিত? 
শিলী লেই আলন-পন্মুটির পানে চাহিদ্থা তখন বিভেদ, 
“আর কিছু না, শুধু এই এই মাত্র ।* 

দেবী বলিলেন, “শিল্পি, চাহিত্বা দেখ, আমি ‘প্রেহ’ । 
তুমি ত অনেককেই দেখিলে ৷, বল, তুদি কাহাকে চাও? 
কাঁহাকে তুমি বরণ করিবে? আশাকে কি তোমার 
কলরনা-কুশলী কবি-হৃদয়ের চিরমঙ্গিী, চির-ব্দধিষ্টাত্রী দেবী 
করিগ্না রাখিতে চাও ?" শিল্পী আভডিভূতের মত উত্তর দিল 


লে ধালতেছে “তাহার পরে-ত।ছার * 


২৪৩৬ 

_*দাশ।? না, আশার শেষ হইয়াছে, আর 
চাচি না ৷" 

“তবে অণাবসাহ, বশ, প্রেত, নমতা, দর, শাস্থি_ 


ইহাদের মধো কাহাকেণ্ড তোমার লাধনা-প্রশুউি দছন্পস্থে 
আপগনধানি দিতে চাও কি? কাহাকে তোদার চাই 1” 
প্কাছাকেও না, দেবি,_কিছু ন! । কিছুই মার আমার 
চাচিবার নাই ।” দেবী চাসিলেন, সে হাসিতে বিশ্বের অণু- 
পরযাণুও ধেন হানিরা উঠিল। দেবী বলিলেন, “বুঝিলান, 
তুদি আমাকেই তোমার জীবনের পর্দ-সাধনার শ্রেষ্ট সার্থ- 
কতা বোধ ককিতেছ। কিন্ত মামার সকল দিকের 
দিত এখনো তোমার পরিঠছ হজ নাই। আমার দক্ষিণ ও 
বামপার্ে চাহিত্া দেখ ।* বিলী চাহিয়া দেখিল, দক্ষিণে 
কি উজ্্প,কি সুন্দর তরুপ-সথধোর দীপ্ত-আশাদণ্ডিতা তরুমী- 
মুত্তি। তাহার মধরে, ললাটে উচ্ছল অক্ষরে হেন ‘সঙ্কলত।' . 
নাদটি আকা রত্যাছে। বামে, ছার, একি দৃগ্ব ! দীনা, 
বিবৰ, জীর্ণ শরীয়া, শীর্ণ.মুখে বেদনার মনান-ছাগ়্া, উভয়ছপ্তে 
বক্ষ চাপিছ। ধরিগ্র! অনুদিত নেত্রে ধেন ধানমন্া রহিগ্নাছে। 
দেবী বলিলেন, “ইহার নাম বার্থতা।” আনাকে জীবনের 
অধিষ্ঠাত্রীদেবীর পদ দিলে ইহাদের একজনকে জামার হস্ত 
হইতে লইতে হইবে। বল, তুমি কাছাকে লইবে ?" শিল 
দেবীর রজত চরপ-বুগণের প্রতি দৃষ্টি ছবির করিঘা বলিল, 
পথাহাকে তুমি দিবে । তোমার দেওয়া সবই যে আমার 
কাছে সমান ।* 
পৰিলি, এই সঞ্চলতাকে’ আমার কাছে সকলেই চাহিয়া 
থাকে, 'বার্থতাকো কেহই চাহে না। আমি যাহা দিব, 
তাহাই হদি তুমি লইবে, তবে এই 'ব্যর্ধতাকেই’ তোমায় 
আমি দান করিলাম । কেমন? লইতে পারিবে তো 1” 
শিনী জবিচলব্বরে বলিল “হ৷"।  বেদনাবিদ্ধ বক্ষ 
উ্ত্ হস্তথারা বাধিরা শিমী গল্চক্ষে নগুখে চাচির! দেখিল, 
দেবীর আলনপর্ট থেন দ্বিগুণ উজ্দ্ণ হুইছা উঠিছাছে। 
বাথা হুরকঠে শিল্পী বলিল, “তোমার দান, অমূল্য রন!” 
বক্ষলগ্থ। “বার্থভা। বলিল "হা, তাই! কিন্তু এখনো 
তুমি এ জগৎ শি্শালার হুয়ারে বলিগ্া কেন? আমাকে 
তোমার কুটীরে পইরা চল ৷ এখানে আর বলিও না, উঠ ।” 
সেইদিন হইতে শিল্পীকে আর কেছ শিল্পশালার ছারে 
দেখিতে পায় নাই। 


মধু-স্থতি 


[ জনগেন্সনাথ সোম ] 


(v৮ 


৯৮৬৬ খৃষ্টানদের ফেব্রুয়ারী মালের প্রথমেই, মধুহুদন 
ছিন্দুকলেছ হইতে সহদা অস্তহিত হুইলেন। তখন তিনি 
এঙিলিহর' বিভাগে ছিতীনর-শ্রেবীর ছাত্র । কোরান গেলেন, 
কেহই আলে নাঃ সহপাঠী বঙ্ছবাক্কব সকলে হারপর" 


লাই উদ্বিগ্ন হইলেন । বিশেহতঃ, মধুস্থগানের দ্কান্র অস্তরঙ্গ * 


স্থদের অস্থপ্ঠীনে গৌরগাল ও তৃদেবের ৃদন্ধে শুরুতর 
বাধা অগ্রভৃত হইল। বিদিরপুকের বাটীতেও বালক 
বস্তা হইতে প্রভাগত চয় নাই _উষণ মর্ধর্বাতিনী 
উৎকষ্ঠান্স অধরা জনন) চাহুবী অর্গসিজ-ঝপোরে 


) 
পাওয়া গেল না ।--ধাহ! হউক, আলল কথ ক্ৰমে তড়িতের 
স্কাগ্র প্রকাশ হইয়া পড়িল_সকলেই পরে জানিতে 
পারিলেন, মধুন্থদন ফোর্ট উইলি্ম দর্গে (ort William) 
পাদরীদিগের সহিত অবস্থান করিতেছেন। 

ইষ্টধন্ঘ গ্রচণের পুর্বে তিনি গোপনে বিখ্যাত প্রীত 
ধর্মদাজক য্রেডঃ কে, এম, ব্যানার্চ্ছির লছিত লাক্ষাৎ 
করিখ[ছিলেন। রেভারেপ্ত ঝানা্দ্রা লে সম্বন্ধে তীচার 
একখানি পত্রে ঘাছ। লিখিরাছিলেন, তাহার কিছদংশ এই 
স্থলে উদ্ধত হইল :- 





কোর্ট উইল ইর্গ 


ঘর-বাহির করিয্া, উদ্বেগ আব্হার! হইগরাছেন। পিতা 
রাজনারাহণ দর, অন্থির-ভিত্ত চ্ইবা, আত্মীর-বন্ধুগণের 
সহিত নালান্থানে পুত্রের অঃুসন্ধানের পরামর্শ করিতে 
লাগিলেন । ২1৩ দিনের মধো প্রচার হইল) মধুহৃদন ভী্ান 
হইতে গিল্পাছেন ;-_কিস্থ কোথা আছেন, নে সংবাদ 


“1 was then living in Cornwallis Square 
as Minister of Christ Church. He. called 
one day and introduced to me as a religious 
inquirer, almost persuaded to be a Chritian, 
After two or thrée interviews 4nd হ grea 


“ভীরতবর্ষ _ টী 
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deal of conzersalion, | was impressed 
the belicf that his desire of becomin 
Christian, was scarcely greater han his 


desire of a voyage to FE. 1 was un- 





gland. 
willing to mix up the two questions ; and 
while [ conversed with him on the first, | 
candidly told him that I could Tend him no 
He 
seemed disheartened and came io me less 
One day 


help as regards (he second gucslion. 


frequently after that, «+e 





শগৌলাদ বদাক 


I incidentally mentioned to a fiend of mine, 
high in office, the curious case of a student 
of the Hindu College, wishing, at the same 


hd 









:, lo be a Christ 
My friend felt very much interested in the 





n and lo go to England. 


case ‘and expressed a desire of seeing the 





enterprising youth. I mentioned the fact to 


Dutta, when 1 saw him next, and at his 





own desire, gave him a note of introduction 
to the gentleman | have referred to. That 
gentleman received him very cordially and 
৪৭ 





every encouragement in his views 
and cven introduced him to Mr, Bird, then 
Deputy Governor of Bengal.” 
মধুহদন কেল্লার অবস্থিতি করিতে- 
ছেন, এ সংবাদ প্রাপিমাতেই তাহার সহপাঠী 
গৌরদাশ বাৰু ও তৃ'দেৰ বাবু তাহার উদ্ধারার্থ 
কেনা গিত্রা উপস্থিত হইলেন।  দ্রগনধো 
ডাক্তার করবিনের বাটাতে মধুন্থদন বাস 
কারতেছিলেন। তাহার! মধুন্থদনের সাক্ষাৎ 
লাভের লাখ নিয্নতলে অপে্গা করিতেছেন, 
এমন লগে ভুফেলানের বাজ! সতাশরণ 
ঘোষাল -বাহাগুর কআললিক্লা উপস্থিত হইলেন । 
ছা দেখিলেন, ভুদেব ও পগৌরগাস মধু. 
হুদনের অপেক্ষার বিঘা আছেন। রাজা 
একেবারে উপরিতালে উঠিগ্না গেলেন এবং 
কির্ৎকাল পরে নীচে আলিয। তাহাদিগকে 
বলিলেন থে, “পাধ্রীরা মধুকে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে দিল লা, কি পরিতাপের 
বির, ধূর্তর। তাহাকে কেলার গোপনে 
দুকাইঞ। রাখিখ(ছে 1” নচেৎ তাহারা ইহার 
উপনুক্ত প্রাত্ধণ পাইত। তিনি তাহাদিগকে 
প্রত্যাগত হইতে পরাদর্শ দিলেন, কারণ 
পাত্রীর মধুর সহিত .কাহাকেও দেখা করিতে 
দিবে লা। রাজা প্রস্থান করিবামাত্রই; এক- 
জন সাহেব উপর হইতে নাহিঙ্থা আদিরা 
তাহাদিগকে আর একদিন আসিতে 'বলিলেন। ' ছুই 
একদিন পরে গোৌরদামবাব্‌ একাকী গেলেন। লেদিল 
একটি স্ুসন্দিত কক্ষে মধুস্ূদ= তাঁহার চিরাভ্যন্ত মধুর 














২৪৬ ভারতবর্দ [ অর বর্ধ--২দ্র খও-বর সংখ্যা 
হাস্তে তাহাকে অভার্থনা করিলেন। তাহার ধর্ম্মান্তর- অগ্রগর হইলেন। খু কোন্‌ স্বানে লূক্কাহ্িত আছে 


গ্রহণ লঙ্বন্ধে সুন্ধৱদ গৌরদাস ইতঃপূর্বেে কণামাত্রও 
আভাস পান নাই। এক্ষণেও দধুহুদন সে লহদ্ধে কোন 
কথাই কছিলেন লা। সৌরদাল তংননব্ীথ কোন কথা 
আরঙ করিবার পূর্বেই, মধুহুদন, তাহার নব ধর্্মাবলত্বন 
উপলক্ষে বে ইংরালি সঙ্গীতরতি রচনা ফারিঙ্গাছেন, তাহাই 
তাহাকে শুনাইলেল। এমন লঙন্্ে ডাক্তার কর্বাইন 
(706 09157) গৃহমধে প্রবিষ্ট হইর। গৌরদাল বাবুকে 
স্থানের নিমিত্ত ইঙ্গিত করিলেন। মহা হতাশ্বাদে ও 
নৈরাস্তে “লোণার মধুকে" পরিত্যাগ করিয়া! গৌরদাল 
শুদমুখে গৃছে ফিরিলেন। 

এদিকে আবার, মধুন্থদলের গৃহে “শোকের ঝড় 
উত্িপছে। ভান্কবী দাদী ঘখন শুনিলেন বে, তাহার 
অঞ্চলেয় নিধি _আধার-ঘয়ের ঘাণিক-- স্বামীর একমাত্র 
বংশধর পুত্র মধুহুগন, ওীষ্টান হইতে গিগ্ছাছেন, তখন 
তিনি আর ধৈর্যধারণ করিতে না পারি মৃচ্ছিত হইক্থা 
ভৃঙুলশাদ্ধিনী ছইলেন। 

মধুহুদনের এফ সহাধ্যা্ী ছিলেন গিয়ীশচন্ত্র ধোৰ 
এই লহাধারীটি যে কোন কারণেই হউক মধুঙ্ছদনের 
উপর একটু বিস্বপ ছিলেন, তাছা ভাহার লেখা হইতে, 
ল্পষ্টই প্রতীগমান হয়। কিস্ঠ প্রদীধ মমি কি ভম্মাচ্ছাদিত 
থাকে} তিনি মধুন্ুদনের বিছ্বে্। হইলেও তাহার 
বহপুণকীর্বনও করিক্সাছেন। আমরা তাহার লেঠা 
ছইতে কম্পেকছত্র উদ্ধত করিলাম 

ইতিমধ্যে চ্ঠাৎ এক দিবন শুনিতে পাইলাদ গে, 
শুধু, তাহার বাড়ী হইতে বাহির হইথ। গিঙ্ছে, কিন্ত 
কোরান. গিঙ্ছাছে, তাহা কেহ ছানে না। তখন মধু 
ও আমি হিন্দুকলেজের পিনিগ্র ডিপার্টমেন্টের ব্বিতীগ্র 
ক্লাসে পড়িতাম। ক্রমে বক হই পড়িল যে, মধু 
প্রান হওলার দন্ত পাত্রীদিগের আশ্রন্গ লইয়াছে। তাহার 
পিতামাতা এই ফণা গুনিল্পা শোকে আকুল হইয়া 
পড়িলেন। একে বাক্ষনারাছুপ বাবু হিতশালী লোক, 
তাছাতে কলিকাতা অনেক বড়বড় লোকের সহিত 
তাহার ভাব ছিল! রাঞ্নারায্ণণ বাবুর পুত্রকে পাত্রীর! 
লইর! গিক্বাছে শুনিন্না তাহারা সকলে রাজনারাহুণ বাবুর 
প্রতি সহাইভূতি প্রকাশ করিনা, তাহাকে সাহাব। করিতে 


তাহা জানিতে পারিলে, দেই স্থান ছইতে তাহাকে বল- 
পূর্বক বাহির করি৷! লওযার নিম তাহার পিত! দেশ 
হইতে লাঠিত্বাল ও সড়কীওক্সাল! লিখা প্রস্তুত করি 
ঝাধিঙছেল, বলিক্খা ছলরব উঠিগছিল। আমার মাতুল 
ইহার প্রধান উদ্চেছি এবং কলিকাতার অনেকে তাহার 
প্রতিপোবক ছিলেন। এইক্প কোলাহল হইতেছে, 
এমন সময হঠাং.এক দিবল রেভারেও র্লঞ্চমোহন বন্দো|- 
পাধায় আছাদের বাসাতে আদার মাতুলের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। দেই বৈঠক হিশুকলেদের শিক্ষক 


* বাবু রামচক্ড মিশুও উপস্থিত ছিলেন। ক্বষ্ণমোহন বাবু 


মাতুলকে বলিলেন বে, “আপনার অনর্থক মধুর জন্তু চেষ্টা 
করিতেছেন। ্রষ্টান ছওথার নিছিত তাহার দৃঢ়গক্ষ৷ 
হইস্থাছে। লে খোকা! নর, দৃদ্ধপোদ্য বালক নগর, বে 
পাত্রীর! তাহাকে তুণাইপ্রা তীষ্টান করিবে। ধর্ম্মের 
দোষগুণ নির্ধচন করিতে তাহার উপযুক্ত বুদ্ধি ও বন্দ 
হইয়াছে এবং হিন্দুধর্শ্বের অলারতা আাদিয়। মধু খরীষ্টান- 
ধৰ্ম্ম অবলগ্বন করিতে অগ্রদর হইয়াছে। এই দেখুন 
তাহার কেমন বৃদ্ধি; আপনার তাছার এঁতি বলপ্রপ্নোগ 
করার আশঙ্কার দে লাট পাড্রীর ( Lord Bishop ) 
নিকট প্রার্থনা কারিপ্রা, তাহার অচুরে(ধ্ঘতে কেল্লার 
মধ্য যাহা আশ্র্থ লইগাছে এবং কেয়ার কর্তা ব্রিগেডিয়ার 
পৌনি ( Brigadier Powney ) সাহেব সাদরে মধুকে 
আপন ফুঠিতে দ্বান দিপ্পাছেন বে, আপনার তাঁহার অগ্রস্পর্শ 
করিতে ল। পারেন * 
. . . হু 

“জনখর কৃষণদে।হন বন্দোপাধথাক্জের সুখে মধুর 
কেল্লার মধো অবস্থিতি করার সংবাদ অবগত হইয়া 
আমার নাতুল ও উক্ত রামচন্র বাবু ও রাদন৷রায়ণ 
বাবুর একজন ভ্রাতুপূুত্র মধুর সহিত গাক্ষাৎ করিতে 
কেল্লা পিয়াছিলেন। আদিও লেই লঙ্গে গিল্লাছিলাম । 
মধু কয়েকজন পাত্রী ও দৈনিক লাছেষের দ্বার বেষ্টিত 
হইল! কেল্লার মধান্থিত, গির্জাঘরে 'আর্ীর্দিগের লছিত 
শাক্ষাৎ করিল আমার মাতুল মধুকে তাহার পিতা- 
মাতার শোকের কথা বর্ণনা করিগা তাহাকে একবার 
বাড়ী ' হাই! তাহাদিগকে সাম্বদ। করিতে অঙ্ুকোধ 


মাঘ, ১৩২২ ] 





কারুলন। * * মধু দে লক্ষল বাকো কর্ণপাত 
না করি আমাদিগকে এক লেলাদ ঠুক্। নির্জাবর 
হইতে বিদারদান কারণ) আমরাও নিরাশ হইগ্না কেল্লা 
হইতে ফিরি! আলিলাম।” 

১৮৪৩ খৃষ্টানদের =ই ফেব্রুাী একটি স্ররধীত্র দিন। 
সেই দিন বের ভ/বধ্যং-মহাকবি নধুসগন দৱ গীষ্টধৰ্ম্দে 
দীক্ষিত হইগাছিলেন। সেই দিন সংরদুত্র হ্লুস্থল পড়িয়া 
গিল্পাছিল। মধুদুদনের ধর্মান্তর-গ্রহণের কথ! প্রবাদের 
সার গৃহেগৃছে নরনারীর মুখে রাষ্ট্র হইতে লাগিল। সেই 
সঘন রাঙ্নারাপ্পপ দৱ সগর'দেওগানী কোর্টের বিশে, 
প্রতিপত্তিশালী উক্চীল ও একজন বিখ্যাত 
ব্যক্তি ছিলেন। সুতরাং তাহার একমাস 
পুত বে খৃষ্টান হইতেছে, এ সংবাদ অপ্রন্ধাপ 
থাক! কোনমতেই দস্ভবপর লছে। [বশেষত২, 
মধুন্থগনের খৃষ্টধরগ্রহণবা।পার পাত্রীর! যেজ্জপ 
মহাসম।রোছে গম্পন্জ করিখ/ছিলেন, তাহাতে 
এ মংবাগ শুধু ধালিকার্তান কেন, বগদেশের 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিত।র কর্ণগোচয হইগ্াছিল। 
তৎকালীন বঙগদেশের সমগ্র দংবাদপত্রে এ 
সংযাদ প্রচারিত হইক্সাছিল। 

১৮৪৩ খৃষ্টানদের ৯ই ফেব্রুয়ারীর শত- 
এভাতে কলিফাতার মিশন-রো'র গগনচু্ী” 
চুড়া-শোভিত ওন্ড-মিশল চর ধর্দমন্দির পত্র 
পলবপুষ্পমালার সুশোভিত হইয়া অপুর 
ধারণ করিয্াছে। চূড়াভান্তর হইতে ঘন ঘল 
দণ্টাধ্বনি চিত চমকত করা, দিম্মগুল 
মুখরিত কারতেছে। অস্ত মধুঙ্থদন লবধশ্থ 
পরিগ্রহণ করিবেন। নগরঝ(সীর। উত্তেজিত 
হইল্লাছেন ; লেইজন্, উৎসবের সদয় পাছে 
ফোন গোলযোগ, বিশ্ব বা বিশৃঘল। উপস্থিত 
হয, এই আশঙ্কায় (গঙ্গার কর্তৃপক্ষগণ 
পূর্ব হইতে তাহার সতর্কতান্থঙক বাবস্থা 
করিগ্রাছিলেন। দির্জ্জার সন্ধে একজন হশস্ব লৈনিক প্রহরী 
শ্রছরাথ নিঘূক্ত হইঙ্গাছিল। গুবং মিশন-রে।'র উত্তর্নদুখে 
পুলিশ প্রহরার সুবন্দোবন্ত ছিল! একে একে নিষর্রিত সাহেব 
ও বিবিদিগের শকটগুলি আলির! উপস্থিত হইতে লাগিল। 








লাচ্মী প্রহুখ অন্থান্ত পাত্রীরাও আলির! 
উপস্থিত হইলেন। নুস্ছদনের এই ধণ্াস্তরএহপ-উৎসবে 
কে, এম, বানা্ছ্জী, নির্ধধাচিত দাক্ষী (Chosen Witness) 
শ্বন্রপে উপস্থিত ছিলেন, দেখিতে দেখতে গির্জার 
বিশাল-বিস্বৃত হল দর্শনার্গী ইংরাজ-নরলাহীতে পরিপূর্ণ 
ছইঝা উঠিণ। কেল্লা হইতে সাহেবের মধু্দনকে সঙ্গে 
লইগ। আসিগ উপস্থিত হইলেন। ইঠারা গির্জা প্রবিষ্ট 
শ্ছইবামাত্র ভিতর হইতে ছার ক্দ্ধ হই! গেল। 

এদিকে গির্সাডাস্থুরে প্রথমে সঙ্গীতমঞ্চ হইতে বাগ্ধগু' 
ংঘোগে ( Church মধুস্থগলের গরীষধৈর্ণব- 
গস 





Organ ) 





ওল্ড মিশন চৰ্চ দির 
অবঙগথন-উপলক্ষে রচিত ধর্সঙ্গীতাট লমবেত লরনারীর 


কঠ'সঙ্গেলনে গীত হইল। আমর। দীতট নিদ্ে উদ্ধৃত ' 
করিলাম । 





BY M. 
[A Hindu Youth 1. 


PUTT 


(Composed by him—to be sung at his Baptisin). 
tl 
Long sunk in superstition’s night, 
By Sin und Satan driven,— 
1 saw not—carcd not for the light 
That leads the blind to Heaven. 
I. 
1 sat in darkuess,— Reason’s eye 
Was shut,— was closed in me ;— 
1 hasten’d to Vternity 
Orer 10198 dreadful sea! 
IH. 
But now, al length, thy grace, O lord: 
Bids all around me shine : 
1 drink thy 5৬৫০0780151 precivus word,— 
I kneel before thy shrine 17 
1৬. 
I've broke 4১050119838 tenderest ties 
Fur my blest Saviouv’s sake ;— 
All, all I love beneath the skies, 


Lord! 1 for Thee forsake t 
91) February, 1843. 
তংপরে ইংলন্ডীর গির্গ্চ।-দমপ্রদায়ের অন্তত 


( Church of England ) কলিকাতান্থ ওন্ড-মিশন চার্চ 
ধর্শদন্দিরের প্রধান ধর্ম্মাচার্ঘা, সৌনাদর্শন আর্ডিকল ডল্টী 
( Venerable Arch.deacon 0৩816 ) পুরোহিতের 
গুদ্ধ-শুত্র পরিচ্ছদে বিভুষিত হইব ধথাবিহিত অনুষ্ঠানে 
মন্্পাঠান্বে অর্ডন নদীর পবিত্র লীর মধুহুদনের মস্তকে 
সেচন করিগ্রা, “মাইকেল' নামোচ্চারণে তাহাকে প্রিষটধর্টে 
দীক্ষিত করিলেন * 





* অুনুষলের উদর হহণোপলক্ষে দেই হৎদয়ে একখানি পুস্তিকা 
প্রচারিত হইয়ান্থল । “31310/5007৮৮615102-৮--8 he Rex. 


ভারতবদ 


{পর ব্ধ-২য খও - ২ সংখা 
মি 


দীক্ষানমাপনাস্তে মাইকেল মধুসুদন আর্চাডিকন ডল্টী- 
সহিত সাহার বাটীতে প্রবেশ করিলেন) তথায় অন্তরঙ্গ 
বন্ধ গৌরদাল ও ভূদেব তাহাকে কিন্রংকালের নিমিত 
নিরীক্ষণ করি, বিষরমলে, গৃছে প্রতাগদন করিলেন) 
পুত্রলোকাতুর৷ জননী ডাহ্নৰী দানী দেই দিন হইতেই 
উদ্মাদিনীর নার ডীবশ্ম তা হইয়া রহিলেন'। 

লেই দিন হইতৈ এমধুহুদন, মাইকেল মধুহুদন নামে 
অভিহিত ও পরিচিত হইলেন। লেই দিন হইতে তিনি 
স্থদেরুশিধরদ্িত ধানমগ্র-তারকার স্টা€ বহুকাল মেথাচ্ছত 
হইছা। রুছিলেন ৷ লেই দিন হইতে তিনি পরুবালে, পরলমাদে, 
পরসহবাসে, নিভৃত-নির্ষনে, অপ্টের অলক্ষো বাদ করিতে 
লাগিলেন) লেই দিন হইতে বঙ্গসদাদের সংআব পরিত্যাগ 
কারা সনুদ্রপারবন্তী চির প্রবাদীর ভ্তা্ তাহার স্বদেশীযর- 
গণের নিকট হইতে তিনি বছুদূরব্তী হই! পড়িলেন। দমাদ 
তাহার নঞ্চনের তারা, হদগ্ের নিধিকে প্রারণ্চিন্ত করাই 
আবার বক্ষে তুলিয়া লইতে চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু বিধাতার 
বিচিত্র লীল।-_নিগু-রহ কে ভেদ করিবে? প্রচণ্ড 
নিঙ্ঘতির অথ-বিধান ফেছই লঙ্ঘন করিতে সমর্থ হইলেন 
না। মধুহদন গ্রাশ্চিত করিতে লক্মত হুন নাই। লেই 
বদরের ১৩ই ফেব্রুয়ারী তারিখের 'হব্রকরা' পত্রে 
মধুহুদনের খীষ্টধর্ূগ্রচণ সন্ধে যে সকল কঝথ। প্রচারিত 
হইয়াছিল, তাহ! অবস্ত-ভাতবা তথা বিবেচনা করিগ়া 
নিয়ে উদ্ধ উ করিলাম :_ 

1015 CONVERSION AND BAUTISM 
OF A HiIRNboo YourTn. 

“A ১৫৫৩০ of ihe Hindoo College, ( 2nd. 
class, Senior Department) named Modoo- 
soodun Dutt, 


mined to renounce the relil 


had for somelime past deter- 
1 of his fathers 





and to embrace Christianity. It is very 
singular, that befure he had actually made 
up his mind to take this step, he had re- 
ceived no clerical 


instruction whatever,— 


having been in the Itabit of reading books and 





W. Morton, 1843. এই হথ্বে তাহার ধরার হণ সন্তে বিশ্বত 
বিধরণ হরর হইডাতডে। - এই এসব এক্ষণে দুরল'ত, দরলাপ)। 


tracts by himself. A few weeks ago, he 


presented himself before a clergyman, in 





Calcutta, as a Catcehuman, ancl stated his 





willingness to embrace the religion whtich- 


treason, conscience, experience, all conspired to 
dell him was the true onc, Te was shortly 


after introduced 


10 ihe Archdeacon, who 
* was highly satisfied with the proofs he ex- 
hibited in himself of a sound faith and a 


well-grounded convii 





Ilis relations hav- 
ing been men of wealih and respectal 





he was subjected to a great deal of anuoy- 
২ 





২৪৯ 


ance and trouble. He with- 





stood their opposition with 
Kreat firmness and conti- 
nued unshaken in his deter- 
ininations. A  Whousand 
rupees in Government secu- 
rity was sent to him, with 
a request, that he should 
immediatcly take his pas- 
sage to England and get 
baptised 
obloquy might 


(11510010051 
be 
upon his family by his 


no 
cast 





embracing Christianity on 
the spot. He refused to 
accept of the gift upon 
such conditions and was 
baptised in the Old Church 
by the 
Venerable Archdeacon 
Dealtry. He had been ac- 
cuslomed to write poetry 
in the Hindoo College, and 
several of his productions 


last Thursday, 


were printed in the Literary Garette and 


wlher periodicals. He composed a hymn on 
the occasion of his baptism, of which the 
following is a copy :-* + + 

কিন্তু মধূহৃদনের গরীধধর্স্মগ্রহণের প্রকৃত কারণ এ পর্যান্ক 
কেহই নির্দ্দেশ করিতে দদর্থ হল নাই । তিনি এ কণা, 
ভাতার ধর্ম্মন্তরগ্রহণের পুর্বে, কি পরে, ঝখমও ফোন 
আযম্বীত্ব-বন্ধুর নিকট বাক্ত করেন নাই। ইছা আগ পর্যন্ত 
রহস্ত-কন্দরে লুক্কাছিত তচিগ্রাছে। তাহার ধর্ম্মান্তর-গ্রহপ : 
সম্বন্ধে শ্রুত নান! কারণের নধ্ে নিদ্রলিখিত তিনটি কারণই 
সর্বাপেক্ষা সমীচীন বলিল্া অনুমিত হয় ॥ 


অধুঙছদনের পিতামাতা তাচার বিবাঠের নিমিত্ত 





তাছাদের স্বদেশ কোন নাচ; ভৃদ্াাধকারীর একটি 
অলৌকি ক-বপলা বণ্যদস্পনন। বালিকাকে মনোনীত করিয়া- 


দ্বিজেন / কিন্তু মধুসুদন এ বিবাছে ঘোরহর জ্াপত্তি 
করিলেও, যখন তাহার পিভামাত। বিবাহ সম্পন্ন করিতে 
রতসঙ্ক্ হরেন, তখন সেই মগ্সীতিকর বিবাহের দাহ 
এড়াইবার নিমিত্ত সধুহদন খীষ্টান ছন। 

তাহার ইংলও-গমনের উংকট আকাজ্চাও আর একটি 
কারণ হইতে পারে । সে সমর লহুদ্রধাহার জাতিনাশ 
হইত। পৃ্ধধন্দে -ম্রোপহাত্রার বাধাবিত্ব ন! থাকায়, 
মধুন্থরনের পক্ষে এ কার্ধ। সম্ভবপর জইতে পারে। 

রেভারেও র্ষ্চমোচন বন্ট্যোপাধ্যারের দেবকী নানী” 
ক্মপবতী বিদুযী, ভ্ধিতীপ্রা চতিতার সহিত মধুদুদন পূর্ব 
হইতেই পরিচিত ছিলেন। তাহার রূপগুপের পক্ষপাতী 
ছফা মধুদুদন ভাতার পাণিগ্রঃপে একাশ্ব অভিলাধী 
ছিলেন। উক্ত কুমানীও সধুস্থগনের বিবিধ লদ্গুপে তাছার 
প্রতি অন্থুরাগিনী ছিলেল। এ বিঝাছে রেডারেণ্ড কে, এম, 
ব্যানাক্ষার জাদেৌ৷ মাপতি ছিল না; বরং তিনি পরদ 
আছলাদের সহিত অধুস্থদনকে কণ্ঠাদানে প্রস্থত ছিলেন! 
কিন্তু দধুন্ছদল তপন হইতেই হরাপানে অগান্ত । ‘কৃষ্ণ 
বন্দো)’ ঠাছাকে এ দোষ ভাগ করিতে স'নর্ক্স্ধ অনুরোধ 
করেন। কিন্তু মধুস্বদন কিছুতেই পালদোষ ভাগ না 
করার এ বিবাচ তক লাই । 

গি্টংস্মাবলন্বনের অবাবছিত পরেই মধুস্থদন তাচার 
আবালা-ছুন্ঘদ পৌরদালকে দেখিতে কিন্তুপ অধীর চইয়া- 
ছিলেন, নিন্ললিশিত পাত্রে পাঠক তাহ! অবগত হইবেন ' 

O Gouri Doodeen, Chir deenatiye ato 11 

(ও গোর. গদিল চারদিনেতেই এত 11) 

Now, if you are really desirous to see 
me, come here, Old Church Mission Row.— 
You will say you have no conveyance ;— well, 
hire a Palkee,—do—l will 0071 ৯1077 
have plenty of money.~—If you say—you 
have no paper for writing to Mr. Kerr for 
Eiving you permission to come away, here 23 
a biL—1 conjure you by the ties of friendship 
(০ come and see me here. ( O. C. ) 


[অ বর্ষ_ ২র খওড বর সংখ্যা 








Ccme brightest Gour Dass, on a hired 
Palkee 
And sce thy anxious friend M. S. D— 
Please to request Shib of the first class to 
relurn my Eutropius. I.et him keep my 
Eton Grammar. 1 have got unc, but let him 
return my Eutro Let 
him read 8000 note. M. 5. Dutt. 
খ্রষ্টান হইবার পরেই মধুস্থদন ইংলও-গমলেন্র চেষ্টা 
করিষ্থাছিলেন, গৌরদাল বাবুকে লিখিত নিয়োদ্ধত পত্র 
হইতে পাঠক নেই বিগ, তাহার বন্ধ-বাংসল৷ ও আরও 
অন্তান্ত জ্ঞাতব্য বিলম্ব জানিতে পারিবেন! 
155০7-৮০1০৮৩৭ Friend, 


“Can U cease 


as soon as he can. 





to love thee ?—No!"— 
said the Poet to his mistress, but so say. T 
lo a dearer being—~afriend—a true (which 
is very rare ), a true friend {—[ plead myself 
guilty for not answering your affectionate 
letters—l1 don’t go to England till December 
next—l| am now about to come and live wish 
Or rather near to my father :—] am not going 
to England with Mr. Dealiry- my father 
won't allow thal ; J saw D. L. R. ¢ no less 
than 50 times before his departure and was 
one of the first persons that knew of bis 
intention: I saw him a few hours tefore 
his setting off :—\Well, how are you getting 
on? Don’t fear that [ should ever forget 
You,—but do nol forget me yourself :—}J 
have bought beautiful books from 
D. I. R. at 26 Ra I have wrillen very 
little poetry ever since my baptism, Tam. 
Plotting someihing though. They will 
appear—where do you think—boy— in no 


four 





* Capwuin D. L. Richardson, 





less a place than T.mdon its, 


Bany Rose? 





1 wonder [ can’t forget the 
fellow—tho’ he has been never,—at least for 
the last lwo years-a friend to me.- Re. 
member me to Bhoudeb— Buncoo etc. 
Yours ever the same 
M. S. Dut: 
Post scriplum রি 
Who is going to be the Principal? Kerr 
+ —1 suppose. D. L. R. told me so:—Has 
DBhoodeb got his medal ? 
M. S. Dutt. 
গোৌরদাস বাবু এবং মধুহদনের অন্তান্ত আত্মীপ্র-বন্ধুসণের 
মনে ধারণ! জশ্মিযাছিল বে, তিনি আর্চচডিকন ডণ্টি,র 
প্ররোচনা গীষ্টান ছইরাছিলেন--তহাদের সে ধারণ' বে, 
সম্পূর্ণ অ্রাত্থক ও অদূলক, তাহা গৌরদাস বাবুর পত্রের 
উত্তরে মধুদুদন ঘা! লিখিাছিলেন, তাহা হইতেই স্পষ্ট 
আনা ধাছ1 অপর হদি কেহ দোষী থাকেন থাকুন, কিন্ত 
মধুহুদন লে.মোধ কাহায়ও ম্বন্ধে আরোপ করিতে প্রস্তুত 
নছেন! নিন্দা, গ্লানি, কুটি সকলই অপরের হইন্খা তিনি 
নিজে বীরের প্রান বছন করিতে প্রস্তুত । 
My dear friend, 

Many—many apologies for this delay 
in answering your kind—sweel—and balmy 
fetter.—{t came to hand just as I was prepar- 
ing myself for diuner.—l[ am extremely grati- 
fied at the friendly feelings you evince towards 
me—But ] cannot help pitying you for some 
labour under—{ 1 
labour under .— Why 

should the hour that brought Mr. Dealtry 
+ here be sligmatised as “inauspicions" ?~—Do 
You think that he persuaded me to embrace 
Christianity ft You are, miserably— pitifully 


mistakes you seem to 
mean—uuforlunately 
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mistaken.—l am so happy to think that [ 
shall sce sweet you in our “Old assignation.”— 
But why no: coms and sec me here to-day? 
—Come—Take Mr. Kent's permission—Hire 
2 Palkec—l will pay. Yours 
M. 5S. Dutt. 
বষধন্দ গ্রহণের পরে মধুহদন ওচ্ডনিশন চার্চসংপ্লিষ্ট 
চাপলেন ন্‌ এবং আর্চডিকন্‌ ডণ্টির বাটীতে কিছুদিন 
জ্বন্থান করেন। তংপরে কিছুদিন ডেকার্স লেনে 
সাহাবি, স্রিথ, সাহেবের বাটীতে বান করিত্না বিশপ্ল 


*কলেজে অধায়ন করিতে ধান। ন্রিথ- সাহেব সেক্পীছের 


পাঠে পণ্ডিত ছিলেন। মধুস্থদন সেখানে সর্কদ! তাহার 
লঙ্গে সেক্সপীঞর পড়িতেন। স্মিথ সাহেব মধুদুদনের বন্ধ 
গৌয়ধাস বাবুকে তাহার ও মধুত্রদলের সহিত সেম্মপীরর 
পাঠে ধোগদানের নামন্ত সতত আহ্বান ফরিতেল। 
মধুদছদদের একটি ধশদ্তাধানথপ্রাণিত কবিতা উদ্ধত 
করি৷ আনর। এই ধানের পরিপমাি করিলাম । 
*[ sat me by a shrine and heard a strain, 
Sweet as thy whispers, Cedar'd Lebanon { 
Which lull the weary pilgrim, when the sun 
55545 in wide ocean's gem-lit, vast domain 
His mighty haunt : it sunk, then swell’d again, 
High to the throne of Israel's Holy One, 
Nor swell'd its vestal symphony in vain ;— 
Echo’d by sainted sp: 
The bridal song of her, the spouse below : 
I wept !—How oft, Oh world ! 








ts He hath won { 


thy harlot 
smile 
Hath woo’d me {rom the fount whose waters 


flow 
In beauty which dark Death will ne’cr defile : 


1 wept ! A Prodigal once weeping sought 
1075 Father's breast,—and found love 


unforgot '—" 
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আকাশে এক আকাশ জলজলে নক্ষত্র, মা আলোকোস্া- 
দিত পূর্ণচঞ্ দেখিয়া ঘুমাইলান,-- খুন ডাঙ্গিয়া দেখি কোথায় 
চাদ, কোথা ভার! ? অশনি-ভর। নিকষকালো মেঘের 
বুঝ, তীক্ষ বিছাতেন্ ছুরী কাটির। কাটি কুচাইতেছে। * 
উপরের বারিপাতে নীচের নদীর জলশ্রোত ঝাধের বাধন না 
হানি, নিজের পরিধিকে শুদ্ধ পরিত্যাগ করি! বিদ্রোহ- 
ঘোধণ। কারছাছে। উর্ধে, অধেঃ, দক্ষিণে, বানে, পূর্বে, 
গশ্চিনে, চারিদিকের পৃথিবী আবার যেন সেই বহুপুর্কের 
“কলাণব ইব’ জলে জলনবী পৃদী। ঠিক ঘেট কমন! কর 
যাগ, তাছাকে বাতিকর্লন করাই এ সংদারের আদত ধর্ম । 
তুমি যদি মনে কর, আদ রানের কাছে খাইব, তবে 
নিশ্চই তোদার অত সাসানো আছে স্তানের ঘরে । 

লৌদামিনীর যেমন চিরদিনটাই বাটা আসিতেছে, 
মৃহ/কালে কি আর তার চাইতে কোনকিছু বাতিক্রম 
ঘটতে পারে? লে [ঠিক যেমনটি ঘটবার, অনৃষ্টলিপিতে 
দে লিখন ঠিকই লেখা আছে। নাট্যকার যেমন ধেমন 
লাধরা রাখিরাছেন, নট-নটী শাহারই প্রতিধ্বনি করিতে 
বাধা, অন্ুরকম ফে/নকিছু নুতন ধারা গড়িন্া লইতে 
একান্ত অক্ষদ। 

এতবড় মরণের সুশটাত্র বাধা পাই! এই নৃত্যুপথবান্তি- 
লীর় রোগহর্ধলচিত্তে কি যে যেদল।ধোধ ছইবাছিল, তাহা 
অবাঞ্। তার পর এই বিধাতার অভিশপ্ত প্রার্থ ছাই 
পড়া বিবাছের সম্বন্ধে এই লঙ্গেলঙ্গে গাচার মনে তত্র, 
সংশর বড় অঙ্গ পরিছ/পে জাগে স।ই । কে দানে, লেই বা 
আবার কোথ! দিগ কি হাটা পাড়ার! যেনন কপাল, 
ভরদা। ত আর কিছুতেই নাই! ৮ 

সৃতবাক্ির জ্রাপ্তাবিকারী 'বর্তপান ৷ হুগলী-বালীতে 
লবেমাত্র একজন ত্রিরাত্রাশৌচের নামমাত্র স্র/তির কথা 
বেছারির জানা ছিল। দে কোননতে শরীরছনে একটু বল 


সংগ্রহ করিপ্র। পেইথানে্ট গেল। তবু ত একটা চতুর 
শ্রাদ্ধও তাহার দ্বার! করানো ঘাইবে। 

খুঁছিলে জগতে অনেক [জনিধই পাওপপ| থাপ? আবার 
অনেক সণয্ন বেটুকু বড় দুপ্রাপা বলছ! অনেক য়েই 
খোদ! গিহাছিল, হঠাৎ হগ্ৰ ত এমনও দেখ। ছাগ যে, 
তাহারি মত সুলভ বস্তুঃ আবার সংদারে খুব অদ্নই 
আছে। বেহারিও এবার ৬াধিকা প্রস্র শ্রাদ্ধাধিকারীর 
খোদ লইতে [জা এমন এক আবিদ্ধার করিনা বলিল 
থে, দেই বুহ্্ভই কে হেন তাহার মাপা লজে।রে এক- 
ঘা সুপ্তরের বাড়ী মারিস্বা তাহাকে একেবারে মাটিতে 
বপাইছ) দিল। বালীর দেই বেনীনাধবের গৃহে তাহার 
এক দূরসম্পর্কের আম্মীর আগিগর! কিছুদিন হইতে নিশের 
দারিদ্রোর অংশ এই মর্ধদকিতের সংদারের মধো বন্টন 
করি৷ দিতেছিল। তাড়াইলেও লে তাড়িত হুর নাই, 
জোর করিয়া, শোণিত-পায়ী ভীববিশেষের মতই তাহার 
এই আমীরতা-মপয়।ধে অপঝ।ধিগণের ঘাড়ে চড়িন্রা 
আছে। হু'একটা কথার ভিতরেই হঠাৎ সে দিন প্রকাশ 
হইয়া পড়িল থে, এই পরিবারের কর্তা কামাখাচরণ 
৬রাধিকা প্রস্তর অভি নিকটতর আপনার অন, দশ 
রাত্রির অশৌচাধিকারী, শ্রান্ধ-পিও1ধিকারী,_আর, আর-_ 
তাহার বিধ্্রাধিকারীও ৷ 

সেকালের কুলীন-সম্রদাঞ্জের কল্যাণে এক্ূপ চির- 
অপরিচিত আম্বীরের আকন্মিক আবির্ভাব, বরাহ্মণ- 
কাছের থরে কিছুই বিস্বপ্র্নক নগ্র। ইহার এক- 
পুরু মাত্র উর্্চে পিতা, পুত্র, পতি, পর্বীর ডিতরই এই 
প্রকার অপরিচয়ের দূরত্ব দেখা সি্রাছে। কামাধ্যাচরণ, 
রাধিক/গ্রপর্রর বৈমাত্রে্ ভ্রাতুম্পৌত্র। অবশ্য মানের! টি 
এবং ভাক্ষের এ যাবৎ কেছ কাহাকেও কোনদিন চাক্ষুষ 
করিছ। ক্বতার্থ হন নাই; কিন্ত তা হইলে কি হর, 
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* ক্কাদিতেছে। 


লাধ, ১৩২২] 
কামাধাই ত এ বংশের বংশধর পুত্রসন্তান। একমাত্র 
সেই তাহার ছে) লিতামহকে জলগণ্যদানে প্রেত 
হইতে উৰ্দ্ধে পিতৃলোকে প্রেরণ করিতে লমর্বা। লৌদামিনী 
এ বাড়ীর_এ লংলারের কে ? 
শ্রাদ্ধ বেশ দমারোহের সহিত হুইপ্রা গেল।- নূতন 
কর্তার অধস্ত এতথানি ইচ্ছা ছিল না? কিন্তু বেহারি 
এবং পাড়ার পাচদনে তাহার কথা কর্ণপাতও করিল 
না, এ ক্ষেত্রে বাধ! দিবার চেষ্টা সুবিধাজনক নঙ্গ বুবিস্নাই 
মনে ছনে আদন্ত্টি চাণির্না রাখিতে ছইল। কেজানে- 
কোথা দির! এখনি একট| দলাদলির ঘেট, কি আইনের 
খুটি কে কখন খুঁটি তুলিবে, তার ঠিক কি? পাড়া- 
পড়সী ঠাণ্ডা থাকিলে পল্লীবাসীর দেবতা ও সন্ধষ্ট থাকেন। 
ত’, পাড়ার লোকে তুষ্ঠই হইরাছিল। মান্য 
লোল্া-সুদি কিছু হওয়ার চাইতে, কোনরকম একটা 
বদল-নদল, যা’ লইন্সা চূ'দিন ছুট! খোঁটমণ্ডল করা যার, 
তেমনি কিছু ঘটা পছন্দ করে। ত!’ ভিন্ন আর এক কথা, 
মেয়ের ঘরে গারের ধনটা চলি্পা গির| একটা ঘর নষ্ট 
হন বাত, এটাও তাহায়া বিশেষ পছন্দ করে না। 
বেমনতেঘন করি! বাড়ীটা বঙ্গান্গ থকে এই তাহারা চার। 
শ্রান্ধের সমগ্র তিনগ্রামের লেক এক হুইন্লা মিতবাহ্ী 
মৃতের বেশ মোটারকম খরচ। করাইত্রা গেল। লে বেচারী 
বাচিগ্না থাকিলে এই কাণ্ড দেখিয়! যে কি করিতেন, 
তাই ভাবিগ্জা অপর্ণ। একটু কৌতূহলী হইতেছিল। পর- 
লোক হইতে এ সদুদয় দেখ| ধায় না ত? কে দানে! 
লে এক-সদর কর্ণের ভিড়ে নিশ্পেষিত, চিন্ত্া-শোক- 
পরিক্লিষ্ট বেছারিকে ডাকিয়া ব্রিদ্রাস! করিল, ”বেহারি-দা’ 
কর্তদশাই এখন সেধানে কি করচেন, বল দেখি?” 
বেহারী,_-নহিলে লয়, তাই অতাস্ত খ/টতেছিল ; কিন্ত 
মন তাহার এখনও অযোধ শিশুর মত ভিতরে লুটন্া-পুটিয়। 
দে, আজ কতদিন হই! গেল, কাহারও 
কাছে গালি খাত্স লাই ; বুক তাহার হেন সেই আদরটুকুর 
* 'ভাবে শু হই গিল্রাছিল। হঠ্যৎ অপর্পার এই কথাটিতে 
তাহার দুই চোখের কানাব্ব-কানা দল ভরিয়া উঠিল। 
তাড়াতাড়ি কোদরেজড়াল কেঢা্ খুটি টানিছা লে চোক- 
ঘট মুছিতে গেল, অৰ্ঘ সুটপ্বরে, ত্রকঠে কহিল, “তিনি 
এতক্ষণ ?__আ-_আর কি, স্বর্গে চলে গেলেন," 


মহানিশ৷ 
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“না বেহছারি-দা’, আমি বলি শোন, স্বর্গে বলে' তোমাগ্ 
তিনি এখন বড্ড গাল দিচ্চেন। হা, বেছারি-দা?, সতি, 
আমি শুনতে পাচ্ছি, ও শোন ! 'বেছারি ! নেমকছারাম ৷ 
আমার দব টাকাকড়ি গুলো এস্নি করে উড়িঞ্জে দিল?” 
নিশ্চন্থ বল্চেন।” | 

বেহারির গুদ্ধজধরে ঈবং বিংগ্রছান্ত দুটিত্রা উঠিল। 
তাহার বাথাঙ্গুঃ দৃষ্টি নীরবে বেন বলিল, “আহা, বলো 
দিদি, তাই বলে! । একেবারে বেন তুলে না দান ।" 

শ্রান্ধ ও ভ্র/তিভোজন সমাপ্ত হইঘা গেল । স্গলীর 

* ৰর্তনওস্থালী ছ'সন তাহাদের মীকৃষ্চ-দেছে স্বর্ণালঙ্কারের 
চিক্নাই খুলিপ্না দিপ্না কক্পদিন মৃতের সংগতিলাত উদ্দেশে 
উদ্গাগ চেঁচাইগ্রা.চেঁচাইগ্রা দকক্ষণাস্থ হইত! এইবার বিদায় 
লইন্বাছে। এখনও পাচট। ছেলে একদগ্গে জড় হইন্থা 
ঘথাত্রুত “দিগন্থরের বাঘান্বর কটি হতে ধার খুলে, মুখে 
বলে হরিধ্বনি, তাসেন্‌ (প্রেমছিললোলেশ ইত্যাদি কীর্তন. 
গানে চারিদিকে হ(রিনামামৃত ছড়াইতেছিল। যোড়শদ্ানের 
জিনিয-পত্র ভাগ-বাটোরায়া লহ! কিছু বচস। হুইয়া দে সব 
অতঃপর চুকিগ্রা-বুকির! গিগ্ছাছে ? তষ্টিরামের গলাফাড়া। 
চীংকারে স্বগাঁছ বাক্তির শ্বর্গ কতখানি বৃদ্ধি হইল, বুঝা গেল 
না, কিন্তু দেশের লোকের কাণের তাল! খুলিগ্রা সিরাছিল।; 
সেটা তারা বিদান্ধ হইলে বেশ জানা গেল। চারিদিক 
ঠাওাঠুণ্ডি হইবা আসিলে বেছারি এইবার বাঙ্গারদেনা 
প্রহৃতি লইঙ্জা নূতন গৃহশ্বামীর সহিত লাক্ষাংদ্বক্ধে 
কার্ধ্যারস্ত করিতে আসিল । 

কামাখাচরণ প্সসাকড়ি চোখে বড় একটা দেখিতে- 
শুনিতে সুবিধা পান নাই বটে, কিন্তু তাহাতে তাহাকে 
বিধরবুদ্ধহীন করিগা ফেলিতে পারে নাই। প্রথদদিন 
“কাচাঃগলাঙগ দিত্রা এ বাড়ীতে পদার্পপদাত্রেই তিনি পুরাতন 
কর্ণ্চারী বেছারির নিকট হইতে পাড়ার পাঁচজন বিদ্ত 
বাক্তির সাক্ষাতে খাতাপত্র ধাটাইন্সা ঘত বেখানকার বাকি- 
বকেয়া দেনাপাওনার দমস্ত (হলাবপত্র বুঝাই লইক- 
ছিলেন। বলা বাহুলা, শুধু ছিলাবই নগ্ন, ছিদাবের কড়িও 
এই সঙ্গে তিনি ভাল করিয়া বুঝিতে ছাড়েন লাই। 
তারপর ওঁ কপ্ুদিনও তিনি অবঞ্ঠ খুবই নিশ্চিন্ত ছিলেন 
না। সবাই খন শ্রদ্ধাদুক্তচিত্তে আদল শ্রাক্ধের উদ্যোগে 
ধরণীল, তিনি তখন ভ্বগলী কোর্টের একছন উকিলের 
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সা 
বছিবাটীতে কগুলাপনে বদনা কূট পরামশ ছিগাপাহ বাস্ত- 
চিত্ত । বেহা চে দিন নূতন হিসাবের খাতাপত্র লইগ্রা 
কৱার বৈঠকথানা দেখা দিল, তাহার পুব্বেই পুরাতন 
খাডাপত্রে হাছা-কিছু আবশ্তক পরিব্ঠনের প্রয়োজন ছিল, 
সে সমুদ্র নিরুপদ্রবে লরাধা হই নূতনের এন্দ্বত্র অধিকার 
ঘোতপা করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

বাঞ্জার-দেনার কথাবাঠা ছুই চুঁকিপা গেলে, হঠাং 
বেছারি বলিল, “বিদ্বেরও ত মার বেশ দিন লাই, সঙ্গে, 
লঙ্গেই লব করে তুলতে চবে। হা” কিছু যোগাড় হয়েছিল, 
সেসব ত-" 

তাহার গল! কাশি্টা কথাটা জিভের আগান্স আটুকাইরা 
রিল, এল বেশ এ সগ্থক্কে উচ্চারণ করিবার শক্তি তাহার 
ছিলনা । 

কাদাধ্যাচরণ ধেন স্বপ্ন হইতে জাগিলেল, “বিয়ে ৷ 
কার আবার বিয়ে?” বেহারীর নিজের দুনিবকে শ্বরণ হইল । 
হজের সম্বন্ধ হ(ডারই চোক ৷ করিল. ”পৌদামিলী মারের 
মেয়ে, অপর্পাদিদির থে বিয়ের সব ঠিকঠাক । ধা হ’তে এই 
রুকন ঘটে গেল। ২৪শে ফাল্গুন দিন রে আছে ।" আধার 
স্বতির তাচনে তাহার চক্ষু সজল হইছু! মাসিল। 

কামাধযাচরণ যেন বিশ্বয়ে অভিভূত ছইঘ্রা রহিলেন। 
অবাক ছইর বলিলেন, "এ মেয়ে কি আও আইবুড়? 
আনি ত কষ্ট একথা কিছু শুনি নাই । তা’ বিশ্বে কোথায় 
চবে ? এইখানেই নাকি?" < 

যেগারীও কিছু বিশ্বিত, কিছু বিরক্তি বোধ করিয়া, 
পগস্থীরনাবে উত্তর দিল, “হা, এই বাড়ীতেই বিজ্বে ছবে। 
সৌদামিনী ম। এইখানেই থাকেন, আর কোথাঙ্ বিয়ে হতে 
যাবে বলুন ?” 

তার পর একটু বেন অ প্রতি হইর। নিজেকে সামলাইরা 
লইগ্া ধীরপ্বরে কছিল, “বরের! বড় ভাল, বড় ভদ্র । এই 
বিপদ ছয়ে ঘাওয়ার কতই চ্যবখিত। কাবের দিল কি জন্ত 
বল্কে পারেন নি, তাই কত ছুঃখ করে চিঠি দিরেচেন। 
অমন ছেলে, তা’ কাষড়ও খুব বেন নর । গণপণ, অলঙ্কার- 
পাতে, মোটামুটি পচিশ-শো টাফাতেই তারা রাজী আছেল। 
বর আলার খরচ আর ফুলশং্যা বাবদ আরও [তিনচার-শো, 
আর খাইপয়চ পামান্কতাবেই মোট ধরুপগে তিন হাজার- 
খানিক টাকা ।” 





ভারতবধ 


রি থেকে দিতে হবে? 


[জর বর্ধ-২র খর সংখা! 


ছই চক্ষু বিশ্কারিভ করি কামাধ৷(চরণ মৃছ আধনাগের 
অন্ত উচ্ডারপ করিলেন, এতিন-_ছাগার-টাফা ! বলো ফি 
বেধারি। এ লবই কি আছাছ দিতে হবে? এটা!” 

“নাৱে তা, তা হবে বই কি। ৩কর্ভামশাছের দিতির 
দেরে উনি, নিতে তে) হবেই। ত! ওয় জন্তে তো খুব 
বেশি খরচ করতেও হবে না। ৮কর্তামছাশযের এখনও ও 
তিন হাঙ্গার বাদ,দিরে ধরলে দাপনারগে প্রায় এগার বার 
হাজারের কাছাকাছি নগদ টাকাই থাকে ।” 

“এ! বলো কি বেছারি! ল-_ব আমান আমার টাকা 
ওরা নিজেরা কিছুই বার করবে না? 
লে কি উচিত ছবে ? তুমিই কেন বলো না, সেটা কি ওদের 
উচিত হবে ? এই দেখ, এ কর্তার কাধেই এই সেদিন 
কতগুলো টাকা খরচ হযে গেল। হিসাব ত এই, এখনি 
করণে; প্রাঃ, একছাজার লাত-শে লওয়া লাত-শো। 
আবার এ মত!” 

বেছারি দেখল, টাকা খরচের শোকে কামাধ্যা৪য়ণ 
পরা ক।দিজাই ফেণেন। তাহার মনের মখো অতান্ত রাগ 
ছইরাছিল, এখন আবার হানিও পাইল । মনে মনে শে বলিল, 
“আছা, তোদার মাখার-ঘাম-পায়ে.ফেলে-খেটে-আনা৷ ধন 
আর কি! কখনও কড়াকড়ি দেখ নি, একেবারেই আঠার 
হাঙ্গর! কাবেই প্রাপ একটু ক(দবেই ত 1!” গ্রকাণ্ডে দে 
সংজজক.েই বলিগ্না গেল, “গুদের আবার প্বতত্র নিলের টাক। 
কোথা, এ একদঙ্গেই তো! সবই আছে। ঘা? হোক, বিয়েটা 
চুকিয়ে ফেলতেই হবে।” তারপর একটুখানিমাত 
খাম্াই এ প্রলঙ্গ বেশি না চলে, সেই ইচ্ছায় ছঠাৎ উঠিয়া 
পড়ি। বলি উঠিল, “বাই, কায় বাড়ীর কি পিলিষপত্র 
বিগান্থ করতে বাকি আছে, দেখে পাঠাই গিপে |” 

কামাখ্যাচরণ হখন অ।কস্মিক এই বিপদের সংবাদে একে- 
বারে হতভম্ব হইরা গিনবা তাহার "লটিব, সখী (মথ-_“রপিনী 
গৃহিবী্ ওল্লানে বাটার মধ্যে আগমন করিলেন। তাহার 
একটুখানিষা পূর্বে অপর্শ। তাহার মাঝে জয়তপ্ত ললাটে 
বক্ষে ছাত বুলাইছা তাহাকে একটু তত্রাচ্ছর শান্ত দোধিছ। 
দক্ষিণধারের বারান্দাটান বাহির হইয়! দেখিল তাছারি এক- 
ধারে বাড়ীর নূতন গৃহিনী বাসধা একখানা কাঠের কাকই 
চিরুণী দিয়া নিজের কয়দিনকার দটাবাধা চুলের সংস্কায়-চেষ্টা 
করিতে করিতে অপারগতায় বিরক্তিতে দীতেদীতে কড়দড় ও 


মাঘ, ১৩২২ 


মহানিশা 
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মুখবিক্কৃত করিতেছেন? চিরুণীধানার দাড়া দলা, প্রান 
বুদ্ির। গেছে; চুপ গুল1ও পাড়াগাবের নেরেদের মতই, সম্মুখে 
প্রশস্ত লিনদুধ-প্রলিগ্র বৃহৎ টাক, এবং শিছনে এককাড়ি। 

অপর্ণ। জিরালা করিল, “হচ্চে কি ৮” 

ক্ষান্তদণি ঠোটেদাতে এক প্রকার ক্ষো-শন্দ প্রকাশ 
করিয়া উত্তর করিলেন, “এই চুলদুড়োটা ছেচড়ে-পেচুড়ে 
একটা গোজা। বানচ্ি।” 

শুনিয়া অপর্ণার ভারি ছালি আলল )শকন্ধ নে প্রকাশে 
হালিতে সাহদী না ইইপ্রা একটু পরে আবার বলিল, “নামি 
চুল বেঁধে দেবো?” 


দুধখানা লানন্দে অধিকতর ডারি করিঘা গৃছিনী দুখ * 


ফিয়াইলেন, “তোদার দতন বাবলি খোপা দেবে তো? 
আজ্ছ। দাও ৷" 

অপর্ণ। দ্রুতপূদে থরে ফিরিগ্রা গিছ। চিরুণী, কিড! প্রভৃতি 
লইগ্রা অলপরেই ফিরিগ্রা নাপিল। তার পর লেই কগদিনের 
রুক্ষ থাকা এাছশ্চিকে তেল-স্বইস্থটে, চিট।, ছট। 'ও দুর্গন্ধ- 
যুক্ত চুলের গাদ। লই! অন্নানদুখে লে বদির। গেল। 

তা আধবন্ট। চেষ্টাচয়িত্রের পরে স্বগদ্ধ-তৈলঘুক 
বেশ একটি সুন কবরী রচিত হইলে সামনে ধখাপাধা চাক.- 
দেও টাকে ‘মাফ কলই’ রম পির পরাইরা (দলে, 
ক্ষ স্তথণি খাত দিছ। খেপ|টি যপাসাধা উপভোগ করিবার 
পর ব্যাকুল হইয়া বলিলেন, - 

“হা গৃগো ! একটা আঙনা নাই?" 

“হ্যা, মাছে বই কি।” 

অপর্থ। তৎক্ষণ।২ [গিরা আবার একট। বড ছাত-আরলা 
আনিয়া দিল। দর্পণে নিজের সুখ দেখি গৃথিষীর গুল: 
টেপা মুখে হালি যেন আর আত্মগোপন করিতে পারে না। 
কে বলে তাহার রূপ লাই, বগ্রস নাই! এই তো চুলট 
বাধার মতন বীধিষ্থাই অম্নি দ্ছিরিটি কেমন ফিরিগ্রা গিগ্রাছে। 
নকড়ের বাবা দেখি! ন! রানি কি-ই কলে। : 

ঠিক এদ্‌নি লময়েই খড়মের খট, খট, করিতে করিতে 
নক্ধাউ়র পিত। আনির। ডাকিলেন, “বলি, ও, এই. তোমরা 
সব কোথায় গো!” y 

প্জা মরপ! কপালের উপর চক্ষু-ছ'’টো কোথায় গেল! 
কেন গা? 

অপর্ণ। এই আত্মীক্সটর লাক্ষাতে তেমন স্পইভাবে 


কেনে দিনই বাহির হজ নাই। ইহার অদরক্তাড চোখ 
ভ'টর দৃষ্টি তাহাত মনকে অতান্ত দত্জেই একটু ধেন উত্যক্ত 
করিত্রা তোলে, অথচ সে জানে এখন এ দৃষ্টিকে নামাইতে 
বাধ্য কর! তাহাদের দিক হইতে বড় সহ লপ্র! কাদেই 
নিদ্রেই লে সরি! হাত । সে চলিঙ্বা গেল। 

গৃণ্ন্বানী নিকটে আলিছা “এই বে আন্দির মা” বলিতে 
বলিতে জবাক্‌ হইস্রা তাহার মুখের দিকে ছা! করলা চাছিয়াই 
রছিলেন। কর্দদিনের গোলমালে নিডের স্ত্রীকে ও বড় একটা 
চোখ-মেলর! দেখবার ও মবসয় ছু নাই। আজ দেন এ 
এক নূন যায দৃষ্টিতে ফুটা উঠিল। 

কন্ছদিলের ভবিত্যাগ্র-গ ত-দুগ্ধের প্রচুরতা্ সেই শুক্ধদেছে 
উচারই নধো বণে্ট লেহরুস নিষিক্ত করিয়! তাগাকে চি্তণ 
করিছাছে ; ছেঁড়া, মঞ্ধুল) কাপড়ের পরিব বেছারির 
আনিঞা-দেওু! দিব৷ চওড়া-লালপাড় কোনা লাড়িপরা, 
একহাত শাখার-চুড়িতে তার উপর সেই অপূর্ব গোজার 
বদলে এই চুলবাদ| ! দ্বানটা নিতান্ত প্রকাগ্! প্রোড 
গৃহস্থামী সুলময়ের অপেক্ষার আপাততঃ বিধগ্নাস্থরে মন 
দিতে চেষ্টা করিলেন । বলিলেন, “গুন্চি না| কি, বাড়ীতে 
একটা ফে ধেড়ে মাঃবুড় ষেগ্রে আছে? কই তুমি ত 
কিছু মামাত সে কথা বল নাই, [পিটরের বউ 1” 

ক্ষ্যাস্তমণির এ অনুযোগ এখন ভাল লাগিল না। 
তাছার ইচ্ছ। ছিল, তাহার এই নুতন বৃষ্টি দেখিগ্না তাচার 
প্রৌঢ় স্বামী একটু (বিশেহরূপ মোহিত ছন । মিশিমাথ। 
কালো দাত শুলি অপ্রস্তায় বাহির করিস রাখি বলি- 
লেন, “ওমা, তার আবার বল্বে। কি গা? আছে, আছেই । 
তোমাদের কুণীনের ধরে অদন থাকে লা? এ কি মে্ে- 
বেচার ঘর ?” 

কর্তা কছিলেন, “ওগে। এ'তা নগ্ন । শুন্চি লাকি এর 
২৪শে ফাল্গুন বে, তিল ছাতার টাক! নাকি আমাকে এর 
ঝে'তে খরচ করতে হবে 1” 

“তোমাকে 1? 

“জামাকে ৷" 

শই-ল্লো ! রল দেখে বে বাচিনে! অত আর নব, হাও, 
যাও। ট্যাকা খরচ করে আর প্রেতি-ভাগির বিঘ্ে স্যার 
না । এদ্দিন বন বে' হয়নি, তখন আরও কিছুদিন বাকি 
থাক্‌লেও চলবে ।” 


৫৩ 


হাছার মূর্ণ পাড়াগাছে হইলেও কামাথাচরণ স্ত্রীলোক 
নছেন ও কান্েই এই ধুক্তি দির) তিনি লিঞ্জের মনটাকে 
স্বাস্থ করেতে পারিলেন না । মুছুকের রাঙা বড় আইনে 
কড়া। উকিলের লচিত প্রথমে একবার কথা কহা দরকার, 
তার পর হাহছন্ব। 

পরদিন বেছারি দেকরা, মুদি প্রভৃতির হাছনার জন 
কিছু টাকা চাঙিতেই কানাখ্যাচরপের বুখ শুকাইরা গেল। 
সাই হে তিলহাজার টাকা খরচ করিনা এ বিবাহ হইতে, 
চলিল ৷ নর 

ম্লানগাল ছালিত্বা কহিলেন, “এখন টাক। কই বিহারি ? 
এখন [বরে হইতে পারে না, চ'মাস-ছ'মাপ এখন যেত * 
দাও। একটু লাম্‌লে উঠি ।" 

বেছারী ধীরকঞ্ঠে কহিল, “ডার। তাতে প্লাজী নন। 
জায় পোগামিন মাত্রেরও ইচ্ছা, তিনি বেচে থাকা সেঙ্গের 
বিয়ে দিকে ঘান।” 

কানাথ।! একটু কালিয়া গল! ঝাড়ি লইলেন, “তা, তা, 
লে সেকি এখনি ধরবে? কি রোগটা ভার?” 

প্রাণ দিনপনর ছইতে যার, আসিগ্রাছেন ) এতদিনে "কি 
রোগ" গবর লইবার হ'ব চইল ? বেহারির মলে একটা 
ভীত অভিমান ভাগিছ। উঠিতেছিল। কিন্তু ছার, বুথাই 
এছৰ । 

পে নিঃশ্বাল ফেলিয়া উত্তর দিল, “কবিরাজ বলেন, 
“যন্মা ।" 

“হ/৷! বল কি তুমি, হক্মা। আমার বাড়ীতে বন্মা- 
ক্রি । এটা ত হাল না” 

তীত্ররোযে বেচারি অগ্রিকণবর্থী দৃষ্টিতে গৃহস্বাদীর 
দিকে চাচচিল? তাচার সেই আগুন-ঠিকরালো চাছনিতে কে- 
জানে-কি-করিপ্রা কামাপ্যাচরণ বেন সর্পবৈস্থের মন্ত্রের কাছে 
কাললপের মতই দৃষ্টি নত করি! লইগেন। এই অধম 
হাটার ইদ্ধতা তাহার অনেক লমস্থই অদহ বোধ হয় 
কিন্ত প্রতিবাদ করিতেও কে-ভানে-কেন মনে নংসাল 
ভাপাইতে পারেন না। 

ছু'ঞনেই কিছুক্ষণ নীরবে ভুহদকে চাহিঙ্গ। থাফিবার 
পর, বেহারি দীড়াইর়া উঠিরা দৃঢ় অথচ নয্রস্বরে কছিল, 
“্হতীন দৱর সুদের টাকা ক’টা পাওনা আছে, আজ তার 
দিবার করার। আরও গণ্ডা-পনেরো টাকা আঙ্গই চাই? 


ভারতষস 





(ওহ বর্ষ ২৭ ধণ্-_ ২৪ লংখা। 

পি ৫ 
লগন্লার বাজার, দেরি করলে দিনিযের জোগান পাওয়া 
বাবে না 

তাছার কঠস্বরে কঠিন প্রতিজ্ঞার সুর ধ্বনিত হইল। 
কামাধাচরণ আবার যেন কেমন একটা! অশান্তি আঅহডব 
করিলেন। স্পষ্ট 'না' বলাও যাপন না, আবার 'হা'ই বা 
বলেন কি করিনা? টাকাটা ত আর কদ-লম নয; তি-- 
ন-হাছার! একটু গাই গু'ই করিছ। গল৷-খাক্রাইছা 
কোনরকমে নতগ্ঙ্গে বাল ফেলিলেন, "আ-আচ্ছা, তা 
আঙ্ থাক, কাল তখন টাক! দেখ। আ--এখল ইন্ে__ 
কিলা_এই কে বলেগে, বারবেল| হরে এলো কিনা।” 

ঝারবেলার তখন হথেই সম 'আছে। বেহারি ক্ষেভ- 
বিরক্রিযুক ছঃখের হালি হাসিল, “তবে আদ থাক, কাল 
আমান্দ কাল্নায যেতেই হবে। কদিলই বা আর সময়। 
দিনত শেগ্তৈ-দেখ্‌তে চলে ঘাচ্ডে।” 

কতকগুলি বাকপপাত। উষধের অগ্গপানের জঞ্ড দিতে 
আনিলে দৌদামিনী বিশ্বয়ের সহিত জিজ্ঞাস! করিলেন, “কই 
মামা, কাল্‌না বাওনি থে ?” 

বেচারির বুকটা ঈধং আলোড়িত ছই৪! আদল) 
কঠবাম্প রোধ করিঝ। কোনমতে ম্লান ওঠে ছালি ছুটাইযা 
সে তাড়াতাড়ি কছিয়। উঠিল, “দাদ আর গেলাম না মা, 
কা’ল তখন যাব।” 

০শরীর ভাল মাছে ত দাদা? ক’দিন খেটে, ভেবে, 
তোমার যে আর দেছে কিছুই নেই। আবার সঙ্গেসঙ্গে 
এই বিরের হাঙ্গাম ।” 

আবার একটা গুশ্চস্থাবুক্ত বিষাদে বেহরির বুক ভারি 
হই উঠিতে লাগিল। “তাতে কি মা, রাম্চন্ত্র করুল, 
সুভালাভালি দিদির আমার দু'টি হাত এক হয়ে যাক্‌।” 

বলিতে বলিতে লে উঠিদ্বা চলিক্না গেল। পাছে তাহার 
এই নূতন ভয় ভাবনার বিষন্ধ লৌদাফিনী আনিতে পারেন, 
এই ভয়ে লে এখানে বেশিক্ষণ তিষ্টিতেও লাহদী হইল না। 
মনকে ঘোর করিম বুফাইতেছিল বে, হয় ত এতট! পারিবে 
না; দিবে সেই, তবে একটু নাকাল করি! দিকে, এই 
পর্যাস্ত ॥ * 

(২২) - 

হে দিন কোথাও কিছু নাই, অকণ্ম।ৎ দাদাবাবু তাহাদের 

ছু'দিলের পাওনা মিটাইরা দি! বাগ করিনা চলি! গেলেন, 


মাঘ, ১৩২২] 









লেই দিনই সৌদামিনীর হৃদয়ে আবার আশা-প্রদীপের তৈল- 
সালতা ছুযাইপ্র। আসথাছিল | বে দিন তাহার দাদাবাবুর 
সাত চিরমী'বলটা সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন পাকিক্পা, একে বারে তীচার 
মৃত্যুর অবাবহিত পরেই ভাঙার এই অপরিচিত আয্মীছ 
তীহার সমুদয় দ্বাবরান্বাবর লম্পত্তির অধিকার লইগ্রা আলিঘ! 
উপস্থিত হইল, লে দিল নেই মিট্মিটে প্রদীপটির মৃদ্শিখা 
প্রাথ নির্বাপোনগুখ হইগ্জ। গেল। এই আব্বী সন্ধে বোধ 
করি অনডিন্ততাবশতঃই দাদাবাবুও ত কই ফোন প্রকার 
লেখাপড়াই করিছা হান নাই ৷ ছূর্কাল-বক্ষ তাহার এই 
মধবিয়োগ-শোকাপেগ্দাও নূতন ভঞ্-ভাবলাঞ ধকৃধক্‌ 
করিতে লাগিল । 
নূতন গৃহিনী প্রথম দিনে আপিগ্সাই তাহার বরকল 
সমন্ত বুঝি লইলেন। এইক্সপ অকশ্থাং যাহারা কিছুই না 
থাকার পর একবারে খুব অনেকখানি লাই্রা বসে, তাহাদের 
সেই আকশ্মিক পাওছাটা রাহ্রা-বলিয! ততম করার মত 
সময় খরচ করিয়া লইবার অপেক্ষা) তাহারা কোনমতেই 
করিতে পারে লা) একেবারে সবট। গো-গ্রাসে টপ্‌ করিন্লা 
গিলির্না ফেল।র দিকেই তাহাদের বড় বেনী আগ্রহ হছ। এই 
শ্ৰেণীয়ই মামুধ, এ বাড়ীর নুন গৃহিষী। তাহা বোধ কার 
কস্মিন্‌ কালে দ্বিতলের পিড়ি-চড়া জভ্যাল নাই। প্রথমে 
তিনি ছাতে-পাঞ্জে উঠিতে আর্ত করিয়া লকলের হাদি ও 
দৃষ্টান্তে তদসুকরণ করলেন। কিছ তারপর হইতে আর 
কোন বিষয়ে তিনি ঠকেন নাই। মৌদাদিনীয় ঘর তিনি বড় 
একটা মাড়ান না; লৌদামিনীরও উঠা-ছাটার শক্তি আবার ছাদ 
প্রাপ্ত হইতেছিল। কালেই সাক্ষাং-দগ্ন্ধে দু'ছনকে পরম্পরের 
সহিত বড় একটা নৈকটে। আসিতে হয় নাই | অপর্ণাকেই 
এই নুতন স্রোতের ধাক্কাটা খাইতে ও ইহার সহিত যোকা- 
যুঝি করিতে ছইতেছিল। লোৌদ্বামিনী বিছানা পড়ির্না-পড়িদ্া 
কদিন দিনরাতই স্পম্দিতবক্ষে ভগবানকে ডাকিতেছিলেন, 
ধেন এই অদ্তাবনীর বাপারে অপর্ণার ভাবী স্বনুর বিবাহ 
বন্ধ ন! করেন, হেন ভাল ভাল মেয়েটি পার হয়। 
বাড়ীতে কত লোক, কত গোলমাল, কত কথা) 

বিচিত্র স্থরে, কে কতই না ছালি-তামামা, কলহ-কাকলি। 
তাছার' কর্ণে এ লবের কিছুই বেন, প্রবেশ করিতেছিল না। 
তিনি মুদিততনেত্রে, স্তম্ভি ভচিত্তে পড়িয়া পাড়িহ। শুনিতে- 
ছিলেন 





ভাঙ্গতে, নধু ক্ষরস্থি সিন্ধব:_ 
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মৃতের ও চারিদিক মধুমগুই ধেন হয়। কিন্তু ভাতার চারি- 
দিকে এ মনু যেন বিন ছড়াইতেছিল। আর ঢ'টোদিন 
বাদ এ মধু বর্ধণ হইলে এ জগতের কি এনন বেশি 
ক্ষতি হইত? y 

ঘে দিন বেঠারির সত লেই কথাবার্ধা চয়, তাচার 
পরদিন কামাথা6চরণ বাড়ী ছিলেন লা। তৃতাগ্জ দিবলে 
ধথাকালে আবার বেহারি (গর; তাঙার বিশ্রাম-মন্দিরে দেখা 


5 দিল। এ ঘরে এমনভাবে প্রবেশ করিতে তাঙ্গার মনে 


এখনও বড়-একটা দৌর্নল। অনুভূত ত্র চোদে হেন দলও 
আনিতে পাকে । 

আত নবীল গৃহন্বামীর ভাবখানা বেশ গষ্ঠীর-গষ্ঠার, 
ধেন আবীরের মতন | তিনি আপল! চষ্টতেই কপা পাড়ি- 
লেন; বলিলেন, “দেখ বেচারি! তোনাপ্র তা'হলে স্পষ্ট 
করেই বলি, বিটা এখন ছার চাপ কান নাই। এই 
এত-বড় একটা বুচং-ঝাপার শেষ করলান, ঘতই ঢোক 
মানুষের তো ঘাড়, কতই সইবে? অনেকদিন ত গেছে, 
তা আসাদের কুণীনের থরে ও'তে কিছু গোবও নাই ।--” 

বেছরির দুখ র!$' উষন্গা জালিল। লে কোনমতে 
ধৈর্ঘঃনংগ্রহ করিরা কহিল, “ভার! সে বিলম্ব করতে দশ্মত 
লন, লে ফখা ত আপনাকে না-হোক পাচ-দাতবার 
বলেটচি। তা হলে এ মন্বন্ধ ভাঙতে হয়।” 

“ছয় হলোই,_জত টাকা থে একটা কৃটুম্গের মেগের 
বে'তে খরচা করব, লে ত আমার সাধে! কুলাগ্র না।” 

বেহারির সালারন্ধ, প্কুরিত হইল। কম্পিতদ্থয়ে সে 
তৎক্ষণাৎ ঈহৎ উগ্চকণ্ঠে কহিরা দেলিল, “আপনার টাকা! 
আপনাকে এক পত্রলাও কেউ খরচ করিতে বলে লাই, 
আমার বাবুর টাকা কিছু কম নাই। সেই টাকায় অপর্ণ। 
দিদির বিদ্বে মাদি দিবই।” 

কামাথ্যাচরণ আজ আর পুরাতন ভৃতোর এ চোঁক- 
রাগানিতে ভীত নছেন। তাহার মন আপ. খুব-উচ্ম্থরেই 
বাধা। তিনি বেহায়ীর এই সদৃঢ় :উক্তিতে কিছুমাত্র 
[চলিত ভাব ন। :দেখাইপ্াই সম্পূর্ণ শান্তকণ্ে প্রত্যুত্তর 
করিলেন, "দে টাকা এখন লবই আদার ৷" 

বেহারির নর্বশরীরে তখন বিহ-ক্রিতা হইতেছিল।; 
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আপাদমস্তক তাহার যেন অপদানের অ।গুনে তখন ভিতরে 
অলিতেছিল 7" দারুণ দ্বণান্ন তাহার ওঃ প্রান্তে ঈধৎ হালি 
ফুটিয়৷ উদ্তিল, অবপ্তাপুণ চক্ষে বারেক্ক নুতন কন্তার বিকার- 
বচ্ছিত মুখের দিকে চাহি লে তীতকে কহিল, "তা? 
জানে, কিন্তু ঘার বিধহ চোগ কবেংন, তার থরের আইবড় 
মেঘের ভাল বিশ্নে দিতে ছাপনি বাধা!” 

“লতা ৷ আইন ত কই ত বলেনা?” 

প্ধন্য ত বলেন ?" 

“ধন্ধ কা'কে ও নিছের হক ছাড়তে বলে না। ধ্ন্ম 
যা জামানত দিগ্রেচে, আমি তা ডোগ করিলে অধস্ম 
কিসের +" 

এইবার বেহারির পিউ শুকাইঞা। আলদিল। ঠিক? দেশের 
প্রচলিত আইন, আইন-লে এই রকমই বটে! সাধা- 
পক্ষে দে কথন অনাথা, জলহায়াদের সুখের দিকে তাকাইতে 
প্ৰশ্নত নয়। হে দেশে দ্বালোকের স্বাধীন-উপাক্ষনের পণ 
লাই, হ্বাতক্ছ। তাহার সব প্রকারে নিষিদ্ধ, দেখানের আইলে 
বিধবা, কুমারী, স্বামী-ভাজাগণ কেহ তাহাদের শ্বশুর, পিতা, 
হাতার দূর-মাষীতের নিকট মাত্র তরণ-পোবণের অধি- 
কারি, কেহ তাও নয্ন। যথার্থ উত্তরাধিকারীবিচীনের 
একদায় দোহিত্রীও মাতামছের মতুল-দম্পন্ধির এককণা 
ম্পশধোগা নছে। সে অধিকার পাইবে, কে কোথাকার 
চির্-অপরিচিত ভাতি-সন্তান ! 

বেচারির শত্রীর্রের অধো মৃদ্থর্তে একটা প্রতিক্রিয়া 
আরম হইয়! গেল? তাহার সর্বশরীর যেন কিম্কিম্‌ 
করিরা আমিল। মাটিতে বসির! পড়োপড়ো হইয়া সে 
তাগর নিকট ছাতদোড় করিল “না হয় অনাথ বলেও দয! 
করুন এ কথ! শুনলে সোদামিনী-মা আর একদও বাচবেন 
না। ভগবান আপনাকে ঘথেই দিরেচেন, লামা কিছু 
খরচ করলে মেক্সেটার চিরদিনের মতই একটা [ছিলে 
হয়ে যাহ । এর কল আপনার নিশ্চঘ্ বার্থ যাবে লা, 
জান্বেন।” 

কামাধ্বাচরপ কিছুদাত্র টলেন লাই, তা” তাহার হাসের 
ধরণেই বুঝা গেল । তিনি কর্তার মোটা তাকিগ্মাটাক্ম আড় 
হই! ছেলিয়া পড়িরা ছাই তুলিতেহুলিতে হাতে তুড়ি 
দিলা হাসিয়া ঝছিলেন, “ভগবান আমাত অনেক দিয়েচেল, 
তা’ এ জনত বরং ভারি সঙ্গে বোঝাপড়া করোগে ; আমান 


ভারতবন 





[৬ বর্ব_২হ খও্ঁূ বহ সংখ) 





বল্লে কি ছবে? আন অত টাকা খরচ করতে পারব 
না। হাও এখন, একটু আলিন্তি ভেঙ্গে [নই, বেলা 
গড়িছে গেল ॥” 

বেহারী হে সেই অপমানিত' অভিনগ্ন হইতে কখন 
কেমন করিছু! ফিরিন্া আলিাছিল, সে স্বৃতি তাছার কাছে 
তেমন সুম্পষ্ট ছিল ন৷। [নিজের অবিমৃন্যকারিতা ও 
vপ্রহুর অদুরদশিতান্ধ তখন তাহার দুইহাতে নিজেরি 
পালে-মুখে চড়াইতৈ ইচ্ছ। কারতেছিল। এতবড় ডগ্ঙ্কর 
সঞ্ডাবনাটা তাহাদের একধার স্বপ্নেও জলে হয় লাই। এত 
বড় আচান্মক,--এত বড় মূঢ় লে! দেই ত-তাহার 


“ মৃধতাই ত এই কাও ঘটাইল! কেন সে অমন গ্রহৃকেও 


না চিনিরা, অহেতুক ভদ্ন করিয়। এতদিন বেশি পণের লদ্বন্ধ 
ছাড়িয়া দিরাছিল। থু'ং কাড়িয়া-কাড়িযা একটি পাত্র 
কেও দে স্থ ভাবিতে পারে নাই! কেন দে তাহার 


টলন্দিন্তচিত্তে একটুছাত্র সন্দেহ প্রবেশ করাইর। দিগ . 


ভাহাকে দানপত্র লিখতে বাধা করে নাই! ওরে বিদ্যা" 
বুদ্ধিবিহীন সুঢ় বেচারি ! তুই-ই এ সদস্তের দায়ী, এ পাপের 
কলঙ্ক তুই কেমন করিগা ধুটবি রে! একবার লে 
কামাধ্যাচরণের পানের কাছে বালন্থা-পড়িযা ঝুকি তাচার 
পা ধরিতেও পিদ্বাঞ্িল, কিন্তু কর্তা দে শ্থযোগটা দিতে 
পারেন নাই। তিনি উঠিছ্বা-পড়িয়া বাধা দিঘাছিলেন, 
“ছা, বেছারি, আহা, কর কি, কর কি, হাজার হোক 
হৃদি আমার চাইতে বসে ছু ত বড়ই হবে।_ আহা, 
অবুঝ হও কেন? বলেচি ত, আমি অপর দক্ষন্ধ খুঁজে 
এখন, না হর এর পরে বে" দিয়েই দেখ। এখন তুমি ঘাও। 
বড় মাথা ধ'রে গেছে।' 

পৌদামনীকে এ খবর দহছে অবগত বেচারি দিতে 
পারে নাই॥ তবুও ছ,এফদিলের ভিতরই দিতে হইল) 
কিন্ত বেহারি দেখি বিশ্বাতিস্থৃত হইবা গেল যে, এই 
আকস্মিক ছ:দংবাদ তাহাকে উৎপাটিতমূল আশাতরুয 
সঙ্গেসঙ্গেই তেদনি শোচনীছ 'অবদ্থাপন্প করি! ফেলিল না। 
ফেববনাত্র অতি মৃতুতর-দ্বরে তিনি উচ্চারণ করিলেন, 
“এ, আহে জান্তান ৷” 

তাছার ধৈর্ধা দেখিয়া, বেহারির9 মলে কিছু "নাহল 
দেখা দিপ। সে একবার চারিদিকে চোক ফিরাইগ্রা লইঘা, 
পরে নতনেত্রে, কুষ্টিতভাবে প্রস্তাব করিল, “গিচ্রীকে একবার 


মাঘ, ১৩২২] 
সপে 
বলে দেখলে চয় না, মা? মেরেদাহুবের মল, হয় ত 
গ্রতাবায়ের ও কিছু ভয় রাখেন ।” 

লৌদামিনীর ঈর্ণ-অধরে অন্পষ্ট হান্তচি্ন কাতার চেরে ও 
সরান দেখাইল "ওইটুকুই এ জগ্মে বাকি ছিল, বেছারি মাম, 
আচ্ছা, তোমার ঘাড়ের বোঝার দন্ত তাও না হয় করব? 
তবে দগ হবে.না কিন্ত, এ তুমি দি জেলে রেখো ।” 

হথার্ ই আগ দেই সোৌদামিনী আপনার দুখে নিজের 
দরধান্ত গৃছিনীর দরবারে পেশ করিলেন।' মিনতির সুরেই 
বলিলেন,_ভিক্ষকুকেরই গে বিনপ্র-বিনত-ক$ঁ - “তুমি ত 
দেগ্েদাদুধ, বোঝ ত দবই বউ, এ গন্ধ চেগে গেলে 
আর ওর বিয়ে হওযগ! ভার হবে। ভাল ঘর, দং পাত্র, 
শ্বাটুও হিন|বমত ধরলে খুব বেশি নয়। দেখ ভাই, 
কর্তধা ভেবে না হর, দুঃখী বলেই না হস্ত ভান্সিটকে পার 
করে দাও! ছোটর আলীর্কাদও বড়কে ফলে, তোদার 
দন্তানর| এর ফলে চিরইণী হবে; আমি এই মরতে বসে 
প্রাণের দঙ্গে বল্‌চি ।* 

যোগগ্ডা পর্দার একট। উ।কা। হয, এই কথাটাই ক্ষাস্ত- 
মণির জান! ছিল। লেই টাকার কতট গান দে হাজার, 
_তিন হাদার হওয়া সম্ভব,লে বিহয়ে তিনি কোন পিদ্ধাত্তই 
উপনীত হইতে পারেন লাই । বুঝিগ্নাছেন, লে অনেক গুলা 
টাকা । কিন্তু এই নিজেরকাণে শোনা তোধামোদের দিষ্ট 
কখাগুলাঙ তাহার মনটা হঠাত টাকার মাপা ভুলি) ধাইতে 
কালী হইয়। আদিতেছিল। ঘৰি দেই সমগ্র (নিজের স্বার্থ 
চিন্তাটা খপ্‌ করিনা মলে ল পড়ি! যাইত, তহন্ব ত বা তিনি 
লৌদ।মিনীকে প্রতি ্রুতিই দিক ফ্োলিতেন 

ডর মত ভারিনুখ ঘখাপাধ্য প্রসন্ন করিগ্রা তিনি 
আশ্বাপের স্বরে কহিলেন, “তা ভাই, ঠাকুরঝি, তুমি বিয়ে 
ভাঙ্গার জন অত ভাবনা করচো কেন? আমি থাকৃতে 
ভাই, তোমার দেয়ে {ক আর থুবড়ে) থাকবে? আমি 
ওর জন্য ভাল পাৱয় ভাই, ঠিক করে রেখেচি। চাও ত 
এঁদিলেই চারচ্গু মিল করিয়ে দিই, তার আর কি?" 

পদৌদামিনীর মনটা আলিরা উঠিতেছিল ১ তীক্ষ আর্তৃশ্বয়ে 
ডাকিলেন “বউ । রি 

“আমার মেজভাই কৃ্ঃধনের বউ এই ভাত্মাসে 
ঘরেছে। ভারে মড়ার তে! গতি নেই, তাই সে মরে 
উপদেবতা ছয়েচে কি লা, গায়ে কেউ আর সেই ভরে 


মহানিশা 





২৫৯ 
০১৬১০০০০৯৯১ 
তাকে মেয়ে দিতে রাজী তক্গ নি। তাতেই কারে এতদিন 
তার হরপুণ্ত রত্লে গেছে। তা ভাই, তোলার মেনে দা 
ভাগরটি ছত্রেচে, তা তাকেই বেশ মানাবে । এ বছরেক় 
বর্ধার গুদের ঘরতুরার সবই ত ভাসিয়ে নেছে। 
পঢ়লীয় বাড়ীর চণ্ডীম গুপে না আর হার ছেলেরা আছেন। 
আছি পত্রর দিয়েছি, কালই ত আলচেন ৷ কেঞ্চধনও 
এলে সৌছুবে ; দেখবে কেমন নরদের নন বুকের ছাতি- 
খানা) ছু'টোদিন ঠাণ। চললে এক |" 
সৌদামিলীর মাথায় দেন বাড পড়িল। লমন্ত সংসার 
তাহার চক্ষের সন্মুখে এতক্ষণে আবার যেন কাপলা, অস্পষ্ট, 
* ক|লিখোঁটা হইন্থা আ/দিতেছিল। কষ্টে কচিলেন, “জানীর্কদ 
হবে গেছে বউ, এ সম্বন্ধ ভাঙ্গলে লঙ্ছা, অপহশের লীনা 
থাকবে না। দরগা কপে,_দর। চাইচি, ভিঙ্গ! চাইচি,_ 
ছুঃখিনীর দুখ চাও, তোমার অনেক হরেচে, সানান্ত কিছু" 
“দেখ ভাই, ঠাক্রবি, তুমি ভাই, এমন করে আমার 
বখন-তখন অনেক হওঘার খোঁটা দিও না। জানি, 
ছানি, আমাদের ছিঃদেকস. বুক তোমার মাথার মতন উলে 
ধাচ্চে। ত/ কি করবো বলো ! তোমার মার-জাম্মের তপিত্টে 
নেই; আমার আছে। তা কি তুমি হিংসে কল্পেই.বগল।তে 
পারবে! কেন, আমার ভাই এতই মন্দ নাকি? দিতে 
হয দাও, না দিতে হণ নিজের পথ দেখ। তোমারি মেয়ের, 
ভাষ্ট,বর ছুউচে না দেখে, তাই আমার বলা । না হলে আমার 
কেষ্টধন ভাইএর কি ভাই. বউ ছুটবে না হা পুরুষ বেটা- 
ছেলে, দিন একটা করে বে করতে. পারে । তা ভাই, 
তোমার ঘা" ভাল মনে হয় কর। আমার কালিন্বি, জান্রি, 
বিন্দি রঞ্েচে, তোমার মেছ্ছের বে তে আনি অত টাকা দেব 
কিসের জন্কে ভাই! তা আমি দিতে পারবো না। এই 
তোমাদের যে খেতে-পরতে দিচ্ছি, বাড়ীতে রেখেছি, এইতেই 
আমাদের কত খরচ পড়ে ধাচ্চে, তা দেখ দেখি, এর ওপোর 
আর তোমার অত আন্দার দেখান ধর্ম্ম হয় না।” 
শ্দাদাবাবু! দাদাবাবু ! সতাদতাই এবার দামিনীকে 
তুমি ভ্রব্থই করিছাছ।” একটা ভারি গ্রিলিবের পতনশব্দে 
সর্ধদা চমকিত-চিত্ত অপর্ণা রাহ্াঘর: হইতে ছুটিগ্রা উপরে 
উঠি মাছের ধরে প্রবেশ করি দেখিল, ন! তাহার মাটিতে 
সংভ্তাহীল। পড়ি ১ মুখের কাছে রক্তের ঢেউ বহি 
হাইতেসে! 


এপন 


কবি ও সাহিত্যিকদিগের নামের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ 


[ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাল্স জীঘাদবেশ্বর তর্করত্ব ] 





সছাহছোপাধ্যায পকিহর।॥ টৰাৰ(বেশ। তর্ক 


ভীচৈতন্তডরিতানতকার কৃঞ্চদাদের নাম চৈতন্তদাস 
রাপিলে ভাল ছইত; তা’ চৈতরদেবকে হে কৃষ্ণচৈডন্ত 
বলে, দেইছত্ত পণ্ডিতের! ব্যাপার ঠিক রাধিয়াছেন। 
মুকুন্দ বা রান বলিলেই চলিত, মুকুন্দরাম কেন, ভাল 
বুক্চিল'ন না। রাঘ্চন্র রাবণ-বধের সমন্তে চণ্ডীর আরাধনা 
করিগ্াছিলেন, নুকুন্দব্রামও চণ্ডী লিখিয়া চণ্তীর আরাধনা 
করিরাছেন। সুগ্চবাধকার “নুকুন্দং সচ্চিদ!নন্দং* লিহিদ্া 
শশরোপকৃতরেশ মুগ্ধবোধ লিখিক্লাছিলেন কি লা,_তাই 
সপরোপক্কতাপ্রে ইহারও নামের গ্রে সুকুন্দ রহিয়াছে? 
কঞ্ধণ ত শ্রীলোকের ভাতের অলঙ্কার, এ কবিও বুঝি 
চণ্তীর হাতের অলঙ্কার; তাই চত্তী বুড়ী সাঙ্গিরা মলানে 
শ্রমন্তকে কোলে টানিগ্া লইরা হাত লাড়িরা কোটালকে 


ধমকাইতে বাইক! কঙ্কণের ঘনঘন বণৎকার তুলিল্রা ছিলেন; 
কালকেতুকে সাতঘড়া ধন দিবার সময়েও কক্ষণের হণ" 
নন-নল, ঝণাৎ আহাদ উঠাইযাছিলেন। আবার কুপুরাতে 
অধিন কার! ছঃখিনীর হুঃখের কথা কালার কন্ষণকে 
ফাধাইহা ভগ২কে কাদাইধাছিলেন। আচ্ছা রানাছণের 
* কৃতিবান_ক্কৃতিঝাপ। না কীঠ্িবাস। আমি ত’ কিছুই ঠিক 
করিতে পারিতেছি না। রাম-লাম প্রচার ত’ লিবেরই 
কণ্ম ; তিনিই ত’ উমাকে অধায-রামাণ শুনাইগাছিলেল। 
স্থতরাং বের নামেই রাদার্ণের কবির নাদ হওয়া 
উচিত । কিন্তু শিবের নাম ধে কৃতিব/স নপ্র, কৃতিবাল1;। 
হর ত মহামহোপাধ্যাগ্ বন্ধুর হর প্রদাদ শান্্ী। বলিবেন_ 
বাঙ্গল! বাঙ্গলা, বাঙ্গলর একট! নিগের স্বত্ব আছে; 
তাহাতে মত জোর-দবনদন্তি করি! সং গড়ি চাল|ইলে 
হইবে কেন? নাতাই ফোরদারের বংশে যান্মগ। আপনার 
মুখে 'রুত্তিবাদাঃ' চালাইবার অন্ত গওগোল শহা পার না। 
আমি বলি, যদি ডাছার পিত। কৃতিবাসাই নাম রাবির 
থাকেন, তাহাকেও ত ক্বত্তিবাস করা ঠিক নয্ন। আতরাং 
এই নামটি নির্ণগ্লের অন্ত আমাদিগের পরিহদের আশ্রর- 
গ্রহণ করা কর্তবা। পরিঘদ্‌ কীটদষ্ট, প্রাচীন, হস্তলিখিত 
অনেক গুলি রামায়ণ দংগ্রহ করিগ্নাছেন। তক্সধো ছে- 
খানিতে আছে_"বর্ধামান বিলান্তঃপাতী বিনাইদহ গ্রাম" 
নিবামী আ্গৌরছরী কু দান্ত লিখিতং মিদং দন ৯১৯ 
শালশ্ত তারিখ ১৩ লনি ঝাশর্শ সমাপ্ুং মিদং পুগ্তকঃ* 
ও “জপ লিখিত পুত্তং জো ছরেং ইত্যাদি লিখিত 
আছে, আর লিখিত আছে__“রাযোনের কনি ভ্রাতা 
কুম্রোকণু ল/ম। তাহার কনিষ্ট! ভ্রাতা বিডিসল 
পুনগ্রাম ॥" সেহখানিকে আমাদের আদর্শ কর। উচিত। 
দেখা আবন্তক, তাহাতে কি আছে? কাপীরাদের 
কাশীরাম নামের অর্থ আছে। মছাদেব কাঞীতে বসিন্না 
মুনূর্ধু-জীবের কর্ণে রাদলাদ। গেল কি না,_তাই ইহা 
অর্থ। তবে মহাভারতে কৃষ্চনামেরই ছড়াছড়ি ; বলরাম, 


ve 
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পিল পল লাম নল 
পরশুরাদের দুই এক বার দেখা পাওয়! ঘা বটে। তাই, 
কানীরাষ নিজের নামের দার্থকতা রাধিব।র দন্ত বনপর্কে 
সংক্ষেপে রামায়ণ গাইরাছেন। রামপ্রলাদ ওুইএক বার 
“কেও রাদা"- বলিছা নিহরিত! উঠিরাছিলেন ; সেইপঙ্ক 
তাহার নাম রাদাপ্রলাদ হওত্রা উচিত ছিল। মামার 
বোধ হু “কুকুটাওবং” পুঃবত্তাব করিগ্রা সাল করা 
ছইগাছে | বঙ্গচত্র লা হই, ভাবতচজ্ঞ কেন ভারতচন্ত 
হইরাছেন, জানি লা। পেইজ বলিতেছি, তাহাকে তাহার 
সিংহাদন হইতে তাঁড়াইন্া অন্তকে বনান অপস্তব। লবধীপের 
_দেকালের সর্ক প্রধান অধাপক এ্ররাদ শিরোমণি বলিকা- 
ছিলেন_প্দাশরাধি বখন কৃদ্দাল অর্পে ধর্মুর্বাচক ফোদও 
শব্দের বাবহার করিরাছে, তখন আছ হইতে কুগ্গাল 
অর্থেতেই ফোদণ্ড শন্দের বাবার হুইবে ৷" দাশরখি রাম 
শিব-ফোদও ডঙ্গমাত্র কারক(ছিলেন ; আমাদিগের দাশরধি 
কোদও ভাগিয়া কোদালি পরশ্থত করিগ্রাছেন; তাই 
ইহার নাদ হইয়াছে দাশরধি। রবীন্্রনাথও (শিবের পিগক 
(ধু: ) ভাগি বান্তধগ্ন করিছ। শিবের হাতে দিগাছেন। 
ইছাকেই ত’ বলে ছোলিকতা, অরিজিনালিটি। ঈপ্বর শিব; 
দেই ঈথরের চন্রট। খসির্প। দিনকত/কের দন্ত বাগলাগ উদিত 
হইয়াছিল ; তার চক্গকে ধপ্ধপে কিরণে দার! বাগলাটা 
চক্চকে-ধপৃধপে চইরাছিল। তাই বিষ্তাদাগরের নাম ছিল, 
ঈশ্বরচন্দ্র । সমুদ্রমন্থনে চন্দ্রের অনদ্াত্থান ; ঈগ্বর5জও বিদ্যার 
সাগর আলোড়িত করিব মথিত করিস অভুঃশিত; তাই 
ইহার আও এক নাম বিদাদাগর । অক্ষ্কুষ!র দত্তের নাম 
অক্ষয়কুমার হুইল কেন, আনি না। রাবণের এক পুত্র 
ছিল,_বীরকেশনী অক্ষরকুনার, অঙ্ষঘকুমার ঠীরান-পক্ষীনন 
দেলার ঝিটিমিচি ভালবাদিভ না; তাই তাহাদিগের 
উপরে চোখ-চোথ বাণ বর্ষণ করিত । অক্ষ্কুদারও 
জরীরামপক্ষীর দৈন্তদল নৈষাপ্িকদিগের ফোন কথা বুঝিতে 
ন। পারি! তাছাদিণের উপরে এক পশলা! অনস্ত্রবৃ্টি কারবা- 
ছেন। নৈয়াদিকেরা ত’ আর হনুমান নগ্ন থে, তাছার 
উপরে-পাথর চাপাইবে ? “কে বলে ঈশ্বর গুণ? ব্যাপ্ত 
চত্বাচর” ঈশ্বর গুপ্ের এ কথা! একেবারেই মিথ; ঈশ্বর 
পগুধই বটে, বিশেষতঃ আজকাল এ সত্যতার যুগে 
ঈশ্বরকে কে চান? বস্বিমচন্ত্রকে দেখিয়া৷ আছ জগৎ 
বিভোর । বাহার হাতের গড়া এ চন্ত্রট, তাহার নাদটিও 


কবি ও সাহিত্যিকদিগের নামের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ 
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ত’ আদ আর কাছারও দুখে শুনিতে পাই ন। তারপর, 
হাসিতে হাসিতে শিশির ঢালিহা, হাদির তরঙ্গে জগতকে 
ছাসাইনা, পূর্বগগনে, বঙ্গগগনে বঙ্কিমচত্্র উদিত হইলেন। 
একটি দুইটি করিনা কত্রেকটি বড় বড় নক্ষত্র কুটি উঠিল; 
সবাই বলে,_-'ওগো, আমান দেখ, আমা দেখ ।' সব- 
গুলিই চক্ঠকে-ঝকৃঝকে। নক্ষত্রই বা বলি কেন? 
সবগুলিই চন্ত্র ; দেখিতে দেখিতে চাদেরছাট বির 
গেল। হেমচন্্র, প্রকুচন্ত্র, নবীনচন্র, অক্ষযচন্, 
"চন্ত্রশেখর, চঙ্ছলাথ। পূর্বে ইহ্ছনাথ 9 চন্ত্রনাথ ছিলেন,-- 
কাযে কাধে চষ্ুই ছিলেন; পরে চশ্ুনাথকে পৃথক 
ঝুঝিব!র আন্ত ইবর্গে-চবর্গে মিল আছে বলি) চক্রের চ 
কাটিহা ই করা ছইথাছে; তাই ইন্ুনাথ ইন্দ্রনাথ 
ছইক্জাছেন। বাক্ষিমচন্ত্রের সিষ্মালো অন্দরে পর্ধন্ত প্রবেশ 
করিদাছিল। বন্দরের বাগানে মল্লিকা, মালতী, ঘুখিকা» 
নবমালিক! পৰাস্ত পাতার বিছানা পইরা বঙ্কিমচন্দ্র 
আলোতে হাসিতেছিল; আবার কোনও কোনও মল্লিকা, 
মালতী ঢই-এক ফোটা শিশিরবিদ্দু ধরিতে ধরিতে বৃক্ষ 
হইতে করি) পড়ত ও একেবারে মাটিতে মিশাইপা 
ধাইত। কেবল লদেকালের নিরক্ষরা পদ্সিনীরা দিনের 
ছাড়ভাগা লরি শ্রাছে চোখদুখ বুজিয়া ঘুদাইগ্সা পড়িত, তাছ।র! 
সুখ ভুলি) বঞ্চিস$স্দ্রের দিকে তাকাইত না। ঘাউকলে 
সমস্ত কখা। ছ্িতাপা করি-বন্ধিৎচঙ্ গুরপক্ষের লা 
কৃঞ্চপক্ষের ? বলিতে হইবে কৃষঃপক্ষের,_ তাই তিনি 
অন্ত বাইবার পূর্বে কৃষণচরিত লিখিয়াছেন, কাল! বাঙ্গাণীকে 
ঝুকে টানিছা লইপ্। আকড়াই। ধররিছা(ছলেন, গীতার কষ 
কথার ব্যাখ্যা দিয়াছেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রে দীনবন্ধুতে বড় বন্ধুত্ব ছিল। হইলকি 
করিথা, বুঝি ন|। চন্তরে-দুর্যো কি বন্ধুত্ব হয়? তবে 
দিনবদ্ধু নপ্ল, দীনবন্ধু । নর ত, চাষী গ্রজ্জার ডগ কি তার 
প্রাণ কাদিত, লা নীলদর্পণ লিখিতেন? দীর্ঘ-ঈকারই 
দেও, আর অুন্বইকারই দেও, পৌনকষকের হাত 
ছাড়াইতে পারিতেছ না৷ দিনবদ্ধ মিত্র কি ন।-দিনবন্ধু 
ক্যা, মিতও স্বর্ধা,__-দীনবন্ধ মিত্র বলিলে দীনের বন্ধু, 
দীনের মিত্র অর্থ হণ; স্থতরাং পৌনরুক্ত। এখন 
কাবাতীর্থের দল লৌনকুক্ত বদাভাধ বাহির করুন, বৃদ্ধ 
বপারগ। বস্ধিমচন্দরের বন্ধু দীনবন্ধু ;_বন্ধিমচন্ত্র কি দীন ? 
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{অত ব্ধ_২র খও- ২৪ লংখা। 


তা’ ত বলিতে পারি না, তিনি বে সাহিতা-দস্নাট। মা 
যখন কোনও রকমে ছেলের বীষটবশ্মের কৌ কমাইতে 
পারিলেন না, তখন গঙ্গা্গান করিস - ভিক্ঞা-কাপড়ে 
কাদিক্লা-কাটিন্থা টাকুপ্দালালের রকে মাথা পুড়িগ 
“উড়, গৈ গোবিন্থান্ধ নমো'র মত ছেলেটকে নধুহ্দনের 
লামে- উৎপর্গ করিগ্রা দিলেন। তাই তাহার নাম হইল 
মধুন্ৃদন দৱ। মায়ের প্রাণের বাগ্রভা দিথা হইল না। 
বধ দীক্ষিত হইগ্রাছে বলিয়া তাহার প্রাহ্ন্চিত্তের 
বাবত ও প্রাশ্টিহান্থে গ্রহণের বাবস্থা ভাটপাড়ার 
ভট্টাচাধা মহাশর়েরা দিল বালা দিন, উীংধুহদন কিন্তু, 
ভাচার মানের দান উপেক্ষা করিতে পারিলেন না, হত 
বাডাইন্া কোলে টানিগ্র। লইলেন। কোলে বদিরাই তিনি 
মেঘনাদবধ, ব্রঞাঙ্গনা লিখিলেন। তাহার কলমের দুখে 
পার সঙ্গে কুলসীর ও সরষার সঙ্গে দীপশিগ্ধার তুলনার 
মত কত কি বাতির চইল। সধুদ্দনের দগ্রার তাহার 
কাবে৷ মধু উদলাইরা উঠগ, তাই “রচে তিনি সধূচক্র ; 
গৌড়জন যাচে পিরে শ্রধা লিয়বধি।” ভবে রাবণের 
গিকে ফোজটা, রসাভাধ দিবাস্স লোতটা ইর্ধ্-গ্রহণের 
দল। কুতঝার্দের ফল বে নাহুষের বুগিতেই হয । 

সোণার পাথরের বাটির মত ছ্মগ্র কি, বুঝিগাম না। 
চক্র ত পোণার মত লগ্র, জপোর নত চক্ঠক্‌ করে। তবে, 
মেদের অনেকসম্রে আদর ক'রে সোথারুঠাদ বলে । দেই 
অর্থই না চর ধত্রিগ্রা লওযা ঘাউক। নবীনচন্ত্র খাটি 
নবীনচ্ত্র; বে চন্দ্র আমর! নিতা দেখি, ইনি তাহা নহেন। 
তাতেই ত বঞ্চিমচন্ট্রের নিবেধ, প্ররল্চন্দ্েত চোখ রাঙগ।নীকে 
উপেক্ষা করিণ। “গো ব্রাহ্মণ ছিতার চ" কৃষ্ণকে ব্রাহ্মণের শর 
করিরা রৈবতক ও কুরুক্ষেত্রে হাজির করিগ্রাছেন। দূবতঠী 
পরীর হাতে বুড়ো গুবি শ্বাদীকে নাগ্তাধান্তা করিরা, 
অবশেষে উপরের সিড়ি হইতে নীচে ফেলিগ্না বুড়োর ছাড় 
পাঁজোর ভাঙ্গিয়াছেন, ছোটবেলার অবৈধ-প্রেমের পাত্রটিকে 
পাওয়াইবার জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে পুরুষের হাটের মধো পুরুষ 
মানুবেপ্র শবের গাধার ভিতরে সটান শো্রাইছাছিলেন ? 
স্তগিনীকে কুটনী লাজাইহা সেই প্রেমের কথ ভ্রাতার নিট 
তুলির ঠাচার চোখে জল আনিঙ্গছিলেন ; আবার ব্রাহ্ণ- 
ক্ষত্িন্বের ধৃন্ধ বাধাইগ্রা, কে বে ব্রাহ্মণের পক্ষে, কে যে 
ক্ষত্রিয়ের পক্ষে, তার আগাগোড়া একটা গরমিল দেখাইরা- 


ছিলেন,__নবীনচন্্র নবীনচন্্। চন্্র রেতে হাসে, দিলে কাদে? 
প্রচ্ছমচচ্ছ সদাপর্ধদ হাসে, সদালর্কাদ। প্রস্থ) কখনও গর্বের 
হালি, কখনও অবস্তায় হালি। গ্রীক হিন্দু কেহ বুঝিল, 
[তিনি হালিলেন ; কেহ বুঝিল না, তাতেও তিনি হালিলেন। 
চ্ছনাথ চ্নাথই বটেন) এই বন্ধুটিকে পাইন বঙগভুমি, 
বন্ধা হইয়াছে, বন্দী হইছে, আর বেনী বলিব না। 
অক্ষম নক্ষত্র, ক্ষকোগপর্রছিত চন্দ । উদর পাইতে 
কোগার? ব্রাহ্মণ.পণ্ডিত হইলে আর জিল্তাল! করিতে লা, 
= ক্ষত্বের উপলক্ষপে উদর,_০ ত স্পষ্টই বঙিথাছে। আছ 
আ্রাক্ধ, কাল হীরথান, পরশু নাস্তক, তরগু সংশহ্বাদী, 
আবার হিন্দু ক্র তা? নছেন, তিনি ক্ষন্নোদরছিত, 
চিরদিন ছিন্দু। অক্ষরচজ্জ সরফ!র লিখিতে হি দয স এর 
বাবহার কর, ভুল করিবে; এটী ভালবা শফার। কাহারও 
কাহারও তাগো ইনি তীক্ষ শর) তাবে এ শরটা কার? 
ফাছায়? কেছ বলে বন্ধিম্যন্ত্রের কেহ. বলে তাহার 
নিজের, কেছ বলে ঠাছার পিডার। 

চত্্রশেখর ধুর্জট, দক্ষধগু-ধ্বংলের পরে সতীর প্রেমে 
উদত্রাস্থ হই) সতীর শব গ্বন্ধে করিয়া ত্রিকোপ-পূণিবী 
ভ্রণ করছিলেন; সংদার ছাড়িয়া শ্মশানে বিয়া 
দিনরারি ফাটাইপাছিলেন । দিন ত ঝাটে না, করেন কি? 
শেষে গৌরীকে বিবাহ করিগ্রা আবার সংলার পাতি 
বসিলেন। লতী-বিরহথে শশান-বৈরাগোর সমর শশালে 
বলিরা বেধে তত্ত্ব লিখিরাছিলেন, লেইগুলি অদরাবতী যন্ত্রে 
ছাপাইছা, নলীর় ছাড়ে বোঝ। চাপা ই, দেবতাদিগের বাড়ী- 
বাড়ী বিক্রী করিছ। যাছা পাইলেন, তাচা দ্বারা গৌরীর 
নাকে, ফাণে, মাধার, গলার ও গশবাহু ভরিঙ্লা গহনা 
পরাইলেন। চন্ত্রশেসরকে দেখিলে 'মাধাদিগের দেই ধুর 
চন্্রশেখরের কথা হনে পড়ে। 

ইহ্ুনাগ চন্্র সেন, ইচ্ছই বটেন। ইন্র একশটা 
অশ্বদেধধজ্ঞ কারা তবে ইন্্র হইতে পারিরাছিলেন। 
লেকালে ইন্্রনাখের বাড়ী বদি কেই গিষ্। থাক, -তবে 
ছেখি্াছ, ইন্্রনাথের বাড়ীতে নিতাই ঘর লাগিহাই আছে, 
দীহতাং-হুঙ্গাতাংএর শেষ নাই । গৃহ ত অমরাবতী; এক- 
দিকে বৃহস্পতি দেববালকদিগকে অধ্যাপনা করিতেছেন; 
দেখের আড়ালে দীড়াই। এক-একবার বিদু্গীর হাদিতে 
জগৎকে ছাপাইতেছেন ; জলধারার জগৎকে ভালাইতেছেন ; 
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কিন্তু সেই বিদ্ুলীর হালির ভিতরে বয়ন লুকান আছে। 
ইন্্রনাথের ইন্দত্ব লিছ্ের জন্ত লহ, জগতের কল্যাণের ছন্ত। 
একবার এই নগণ। আমি; পত্রে ঠাহাকে বন্ধু বলিল 
লব্বোধন করিবছিলাম। সেই অপরাধে তিনি ছুই-তক্তা 
কাগছে প্রক্কাও পত্র লিবিয্নাছিলেন। আগাগোড়া এক- 
কখ।, “এরূপ করিলে আপনাকে আর পত্র লিখিব ন, পূতর- 
বাধহার বন্ধ ক[রব। বন্ধু বলিহা 'অপরাদী করবেন ন!, 
বন্ধু হুইধার পর কখনই করি না, আন্মণ-পণ্ডিতের দাস 
হইবার বোগ্যাত1ও আমার নাই, দাল হইতে পারিলেই 
চরিতার্থ মনে করিব ৷” শ্বর্গীর কালীপ্রসত্র ঘোষ মহাশত 
ভট্টপল্লীর পণ্ডিতরত্ন প্রযুক্ত পঞ্চানন তর্করর মহাশন্বকে 
জারা বলিয়া ডাকিতেন, আর এ অধমকে বন্ধু বলিগা 
জাকিতেন। এ দধ্বন্ধ দুইটি তাহার নিদেরই উদ্ভাবিত ও 
প্রস্তাবিত । সকলে বুঝুন, এখন তঙ্কাৎ কত। 
যোগেন্ন।ধ বিশ্ানুধণ ধোগেন্র শিবই বটেন। প্রথম- 
দীবনে তাহার তৃতীগ চক্ষু: ছিল -আর্যাদর্শন ; শেষজীবনে 
তাহার দিবা6ক্ষু ফ্টগ্নাছিল। কু দাঙ্গিবার জন্ত তাহার 
বড়ই লখ ছিল্‌,_-শেদলীবলে তিনি হাতে, গলা, বাহুতে 
কুদ্রাক্ষের মাল! পরিত্রা, হাতে ত্রিশুল ধরিয়। বাঘছালে বণিজ! 
শিখ হইগাছিলেন। 
রমেশ, পরমেশ রমেশ নেন; মানুষ হইলেও রদেশের 
উপরে রদার ক্বৃূপ। আছে। তাই বরদ! তাছাকে টানি 
লইছ!ছিলেন। শতবর্থ বাপিরা তাহাকে দেখিছাও চোখের 
মাধ মিটে না, আরও দেখিতে ইচ্ছ। করে। মানুষ বলতাম 
ন।, বমাপতি কবঞ্চন্তর সীতার যেগন বেদের বাধা! করিরা- 
ছেন, ঘদি তাছার কথান্ধ সেই আচের এক-আধটা কখ৷ 
পাইতাম । ত। ত নাই, আছে কেবল কৃৎকের গান। 
সাধে কি পেকালের, বুড়োর) অগ্তকে বেদ পড়িতে মালা 
করিছাছেন। 
ইন্জই পুয়ন্দর, বিছুযই পুরুষেত্ুম, শিবই মহাদেব, আর 
ঈশরচন্্রই ছিলেন--বিসানাগর । দেই লেই কথা আর 
আগে বুঝা না, এই ত ছিল সফলের আানা-ফথা। কিন্তু, 
ধাহার। একখও পাথর আনি! বা একটু মাটি আনি 
-খ্রাণ প্রতিষ্ঠা করিনা শিব করিতে ,পারেন্চ__ তাহারা স্কপা 
করিলে কি না করিতে পারেন? প্রণামে, প্রণামীতে 
পানের ধূলা লইলে লব হইতে পায়ে। ইহারাই দাহ্য 





রাজাকে পুরন্দর কঝরিচাছেল, পুরুছোতম করিয়াছেন, 
“রাজ্তুযমাবল ডঃ" বালা দেবদেব মহাদেব লাজাইরাছেল, 
“দিলীক্রো বা জগদীশ্বরো বা» বলিরাছেন। তবে বিষ্তা- 
লাগরই বা কেন ধিতীহ পাকিবেন ? একে কাধ চলে লা, 
ব্ৰহ্ধ একলা কিছুই করিতে পারেন না? বিশ্বাসাগর এখন 
ছ্বিতীত হউন। কাণদাসের মত ত আর কেছ বোক। 
লছেন ছে, ধাহার লভাগ্র বিনা গাছপালা, নদনদী, 
সাগর পর্যান্ব, আকাশ পাতাল কত কি দেখাইলেন ; 
কিন্তু তাহাকে জর, চগ্ত, বাণু. বরুণ কিছুই করিলেন না; 
তাহার নানটি পর্য/স্ত করিছাও প্রর্নতত্ববিদ্দিগের গবেধপার 
“চাৰী আ'টিতে পারিলেন ন!। কালিদাস সরস্বতীর বরে 
কবি হইগ্রাছিলেন; বোধ হগ্্ সরস্বতী লেইটুকুমাতই বর 
দিগ্নাছিলেন ; তাই অন্তদিকে ফ।ক পড়িয়া গিয়াছে, বিহয়- 
ঝুন্ধটুকু হয় নাই । নিজের নাম, ধাম, দাতি, গোত্র বলিলে 
এখন উপকারে আলিত ; মাশ্রগদাতার নাম, ধাম, জাতি, 
গোত্র লিখিলে তখন তাহার-_-এখন জামাদিগের উপকার 
হইতে পারিত। 

কে বিশ্বাস করুক বানা কক্ষক, গতা, হেতা) দ্বাপর, 
কলি, এই চারিটা বুগ নিই আছে। লাছিতাঞ্গাতেও 
আমরা এই চারিটা ঘুগের আন্তিব অগ্রভব করি। যাহারা 
ইংরেন-গুরুর নিকটে সাক্ষাৎলগন্ধে ব! সম্বন্ধ. পরম্পরা 
ইবজ্ঞালিক-প্রপালীতে স্ংস্কত'শিক্ষা করিগ্রাছেন, তাহার! 
অবস্তই বলিবেন, বর্ধরযুগের পরেই সাতার আদিম যুগেই 
গতের আদি পুস্তক গুগ বেদের সৃতি । বালক যেমন আধ- 
আধ ভাহাঙছ কথা কগয, সমস্ত মনের তাব ভাষার বাজ্ত 
করিতে পারে না, অনেকটা ইঙ্গিতে বুঝিতে হয়, সে ভাষার 
উপরে যেন বাকরণের প্রহুত্বও তেমন কিছু থাকে ৭1; 
দেইজপ বৈদিক খুবিদিগের মুখে ছৃদণের সরল ভাবগুলি 
বৈহ্াকরণদিগের নিথমঞারির অনেক পূর্ধে অনেকটা 
ইঙ্গিতের দাহাঘো অফুটন্ত ভাষার গ্রণ্রেদের আকারে বাহির 
হইব! পড়িযাছিল। পরে এবঁপনিধদিক-যুগে স্থচিন্তিত, 
গভীর (বিধন্নগুলি উপনিবদে লগ্দিবিষ্ট ছন্ন । খখেদের সৃষ্ট 
সতো, উপনিহদের উৎপত্তি ত্রেভাগ্--দ্বাপর পৌরাণিক- 
যুগ, কলি তাগ্বিক-ঘুগ । আমাদিগের বঙ্গ-সাছিতোও 
“এই চারিটি যুগ আছে৷ ঝাঙ্গলা-সাছিতোর সতাধুগে 
ঘনরাষের ধৰ্্মদঙ্গল। খ্খ্েদে যেমন অপ্রচলিত অনেক 
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শব্দ আছে, প্রচলিত শং্গর অধেোও কিঞ্চিং বিরত 
শব্দের প্রয়োগ আছে, ধণ্মমগ্লেও দেইরূপ অপ্রচলিত 
শব্দ ও বিক্কৃত প্রচলিত শন্দ দেখিতে পাওছা যায়। 
ক্ণ্বেদে ছিল,_অতএব ছিল) গগ্েদে ছিল লা, 
অতএব ছিল ন৷;-_-এইডাবে বেমন সকল বিঘহ্ের প্রমাণ 
লকলের মুখে শুনিতে পাই. লেইক্সপ অনেকের দুখে সেই- 
ভাবে ধ্মমগ্রলের3ও উল্লেখ আয়ন্ত হইয়াছে; স্থৃতরাং বাঙ্গল! 
সাহিডের খখেন ধশ্মমঙ্গল। 

বেদ বলিরা লগ্ন, দক্ষিণ দেশের দেবনাগরে লিখিত 
:স্বত পুপ্তকেই ইন্্র না লিখিয়া “হইংদ", ইন্দু না, 
দ্র” কুত্তি না৷ লিখিছা “কৃংততি” লিখা আছে। 
ইউরোণীগ ভট্ট-মহোপত আথেন-মুগ্জণে তাহ! রক্ষা করিছ!- 
ছেন; বাগালী দত্ত মহাশরও তটটলীর পুস্তকের নকজে 
দুদ্রৎ করিতে যাইপ্রা তাহার একবিদ্দু এদিক-ওদিক করেন 
নাই। সাহিতা-পরিধদের অমোঘ . আদেশে ধর্ম্মমঙ্গলও 
নাকি সেইভাবে “যগাচ্ং তথা লিখিতং” দৎ-মাছি-চিত্রে 
মুহিত হইন্সাছে। শুনিষ্থাছি_একটি জমিদারের একটি 
কন্তা ছিল) (তনি খরপামাই রাধিরা দেই কন্তার বিবাছ 
দেন। জামাই কন্তার সুখের কোনও কোনও অংশে শ্বেত 
রোগ আছে দেখিতে পান্থ। দৈবক্ৰমে লেইগ্থানে একটি 
ল্াসা আলিক্সাছিলেন। দামাতার একাস্ত অনুরোধে 
সঙ্গামী তাহাকে শ্বেতরোগের উবধ দেন । সেই উবধে কন্তার 
রোগ আরাম হগ্। পিতা জমিদার পূর্বে এ চিকিৎলার 
কথা ছানিতেন না) এক দিন কণ্ঠাকে দেখিপা বলিলেন 
“এ কি? তে।মার নুখের দাদা চিঙ্ন গুলি কি হইল?” বন্ধ 
হালি! বলিল, “তিনি কাহার নিকট হইতে আনিগ্থা উবধ 
দিগাছেন, তাহাতেই সাবিরা গিপ্রাছে।" জমিদার বলিয়া 
আগুন; তৎক্ষণাৎ জামাইকে তলব দিগ্না আনিলেন। চোখ 
লাল করি বলিতে লাগিলেন, “তুমি কাহার হুকুমে এ 
দ্র করিলে? আমার কণার মুখে ঘে সুন্দর সাদা সাদা দাগ 
ছিল, লেশুলি কেন তুমি উঠাইন্থা ফ্ষেলিলে? আবার 
পুর্বাবং সাদা দাগ করিনা দাও, তবে তোমার নিস্তার ; 
“খোদার উপর খোদগারি' কেমন?” খোদা কি করিস্বাছেন 
না জানিলেও আমরা ছা পাইতেছি, তার উপরে আর 
খোদগারি করিতে চাই না, নহিলে বেদত্ব বলায় থাকিবে 
কি করিয়। ? 





ভারতবৰ 


[অ বর্ধ- ২৪ খ বন সংখা 
টিটি ০ 
মাণিক গাঙ্ছুণীর মুদ্রিত ধর্ধমঙ্গলের শেষে ঘে লেখকের 
লিখিত একটি লংস্কত কবিত| সুদ্রিত হইগ্রাছে, তাহা 
দেখিয়া মনে যে কিরূপ আশার ছিল্লোল বছিতেছে, তাহা 
ভাবার বাক্ত করতে পারি না। এইত ভাষার উপরে; 
দেকালের লেখার উপরে, দেকালের লোকের উপরে 
সেকালের পু'ধির উপরে প্রকৃত ভক্তি; এমনাটি না 
হইলে [কহ ?. নগ্ন ত দব নষ্ট হয ঘাইত। একে ত 
জঙগোসাল 'কৃতিবাসী রামারণ ছ।টিবা-কাটিযা লাছিতোর 
সর্বনাশ, দেশের সর্বানাশ করিঘাছেন। এখনও কি হাই 
হইবে? রাম! বাম! মহাপাপ, মহাপাপ ! ধর্মমঙ্গলের 
শেষে কবিতাটি এইভাবে মুদ্রিত হুইগ্রাছে,_ 
কুম্তে মালে কৃষণপক্ষে প্রতিপদি__তিথো তথা । 
ভৃম্যাত দিয়নবারে লিখিত! পূণ্ডিকা মরা ॥ * | 
আহা, আমার দেখিছ! আনন্দে দেড়দুটো বুক ধু! 
* হইল, এইত চাই, এইত চাই। দীড়ী ও 
ডবল দাড়ী এবং ছুলাটি বোধ করি মুল পুস্তকে ছিল; তবে 
‘প্রতিপদি'র পরে ডালটি ছিল কি? এ যে ইংরেজ 
চিহ্ন; এক কলদী দুধে থে গরুর মৃত, ৷! 
যাউক লে লম, এখন ঠিক করিতে হইবে, লাউ, 
লেনের বাড়ী ছিল কোপাগ্র ? ঘদি পুবীর গল্প আওড়াইগ! 
বল “ময়না”, তবে ঠিক হইবে না। বল দেখি গেদের 
সদগ্রে ও তার কিছুপূর্কে ভারতীঙ্ছ আর্ধ/দিগের কোথা 
বান চিল? ওনধপ আওড়াইলে ভারতেই যে তাদের বাল 
হইথ। পড়ে । একি কথা? তাহা হইলে কি গবেধণা 
থাকে ? প্রন্থতত্ব থাকে ? না 'সার়াটিফিক+ভাবে এঁতিছাসিক 
দিচ্ধান্তের অবতারণা হয ? আর্ধ্যেরা যে, হর হিন্দুকুশ হইতে, 
নয় স্বাণ্ডিনেভিয়া বা নরওরে-স্থইডেন হ!তে এদেশে 
আলিছাছে। ধাউক দে লমন্ড কথা; আর্ধোর! ক্রমে পঞ্চনদ 
হইতে আলিহা মগধে উপনিবেশ করেন। সেইখানে তাহারা 
মথবানের অর্চনা করিতেন বলিপ্রাই ত মগধের নাম মগধ 
হইহ্াছে। আবার তাহার! তন্মধো একট স্বান মনোনীত 
করিয্া বাগ করিতেন। , পূর্বে সেই স্থানটিকে লোকে বাগই 
খলিত। পরে বুদ্ধদ্বেব প্রাহর্ভত হইয়া সেইস্থানে (বাগন্থানে) 
যাইথ। বাগের বিরুদ্ধে বৃহ উপদেশ দেন। তাহাতে হাগ 
শব্দটির অক্ষর ছইটি উলট-খাইরা তাহার গঞ্জ! নাম হয়। 
হিন্দুরা বহুচেষ্টা্র বৌদ্ধধশ্ঘ নিশ্তেজ করিছাও দেখালে আর 


+ 
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96982 তর 
যাগ করিতে পারে লাই, নামেরও পরিবর্ঘন করিতে পারে 
নাই; অগ্তাপি তাহার দেই গঞ্জ নামই আছে। অপারগ 
হইয়া পরে তাহার। লেখানে বিধুপদ ক্গন। করি তাতে 
পিচুলিণ্ড গান করিয়া কেবল যৌদ্ধধর্শের শ্রাদ্ধ করিতেছেন? 
ঝালতে পার কি? কান কানীনাম হইল কি করিয়া? 
ঝেধ হুর তোমর। জান--বুদ্ধদের সারলাে ছিলেন? 
সারনাথ হইতে কাশ দূরে নগ্গ। বুদ্ধদেব শাকাবংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। বুদ্ধদেবের পািত্রম্পশের পূর্বে ফাণীর 
নাম [ছল শার্চী। আদও দাক্ষীগণেশ তাহার লাক্ষা 
দিতেছে। শাক্যীই হে দাক্ষী হইয়াছে, এ কথা বোধ হয় 
আর বুধাইতে হইবে না। সেই সাক্ষী কালে সকার পড়িয়া 
"স্ব বাঞ্জন উন্টাইঘ! দমন্তাই উলটপালট হইয়া ফাসী হই 
ধাড়াইপ্রাছে। সারনাখ হইতে বারাণদী হইঘাছে কি না, 
ঠিক বলিতে পারি না। ঘাগ হইতে বেন গর। হইগ্াছে, 
লাকী হইতে যেদন কাণী হইয়াছে, পেইন্্প লাউসেনের 
নামের আগ ‘অংশের ব্যতায়ে উল! হুইরাছে। এখন বুঝ, 
এই উলাই লাউদেনের “কেলিটাল' চিল। এইজপ 
শকভব দারা গ্ররতবের আবিষ্কারে আপত্তি করিলে ‘তুমি 
থে তিমিরে’ তুমি দে তিমিরেই থাকিবে, ইতিছাপ-উদ্ধারের 
আর উপায় পাইবে না। এইরূপ প্রণালী অবগত থাকা সবেও 
যে ওঁতিছালিকগদ অস্তাপি এইরূপ ‘দােটিফিক্‌’ প্রমাণ গ্রহণ 

করিতেছেন লা, সেৱন্ত আমরা গভীর ছুঃখ অনুভব করি। 
মাণিক গাঙ্গুলির বর্দগ্গলের প্রথমে আছে,-*নাও 
_ খাদে দ্বস্তেশ্বরী লক্ষ্মীপুরে লক্মী। বুঞারের চণ্ডী রঙ্গপুরের 
বিশালাক্ষী ৷” আশ্চর্য ও চাখের বিবিন্,__এই প্রাচীন 
ধর্মপৃস্তকের এই আলমত. প্রমাণ সত্বেও কি মূল পরিবন্‌ , কি 
'রঙ্গগুরের শাখা পরিধন্‌, কেহই রঙ্গপুরের কোথার বিশালাক্ষী 





২৬৫ 


আছেন, তাহার পোদধবর লইতেছেন না। এইভাবে 
নিশ্চেষ্ট থাকলে,আমোদে এ|-ঢালিহা শহাদ পড়িয়া থাকিলে, 
ইতিহাস-উদ্ধারের, মহুয্যর লাভের, কি আশা কর৷ যাইতে 
পারে? “উঠ শিশু, মুখ ধোও পর নিজ্জ বেশ। আপন 
পাঠেতে মন করছ নিবেশ ৷” লাত কিছুই হইবে ন|। 
আমি ন! কি এ দকল বিযত্নেও একনধটুকু চিন্ত করি, 
তাই অনেকট। সিদ্ধান্ত আমার আগত আছে। প্রদঙ্গ 
খন উঠিরাছে, তখন এটুকু বাদ দির গেলে প্রবন্ধে দোষ 
থাকিএ ঘা । পেইন আমার লিষ্কাস্ুটা পাঠকপাঠিকার 
নিকটে উপস্থাপিত করি। 

আগ্তান্তোতে আছে, রাকপদী কাগীতে বিশ।ল।ঙ্গীই 
হুইতেছেন,_ ক্ষেত্রের আধিচাত্রী-দেবী। বর্তমানে কালী 
নাষে অভিছ্িত স্থান হে বাঁধা নর, তংলম্বর্ষে অকাটা প্রমাণ 
পুর্বেই গ্রদশিত হইয়াছে । কালীর একটি ফানীমাত্র নাম 
নঃ ; বাছাপলী, গৌরীপীঠ প্রহৃতি অনেক গুলি নাম 'মাছে। 
লেই লকল নামের সথা রগ্গপুরও কানীরই একটি নামান্তর" 


-মাত্র। ঝেগেরেপাড়। হেলওরে ্টেশনের বেণোরপাড়া নামে 


বায়াণদী নাদের ক্ষীণ নিদর্শন ও গৌরমোহনের ছাটে 
গোরীপীঠ নামের ক্ষীণ আণেক আমরা প্পষ্টত; উপলদ্ধি 
করিতে পারিডেছি। গোড়েশ্বর বৌদ্ধ মহীপাল, যিনি 
“কাঙ্গাং কীঠীরকায়ন্রং' তিনিই রঙ্গপুর হইতে বিশালাক্ষীকে 
উঠাইছ্া বৌদ্ধক্ষেত্র কানীতে (বর্ধমান কানীতে) দ্বাপন 
করিগ্নাছেন,--ইতি নি্র্ষঃ। 

হদ্িও ধর্স্মমঙ্গলে “জম জয় মহাপ্রভু দগ্প গৌরহরি।* 
ইতাদিকপে গরীচৈতক্কের বন্দনা আছে, তাচা ছইলে ও আদি- 
যুগের ধর্মদসলকে আমর কখনই চৈতগদেষের পরবর্তী 
বলিতে পারি না। 





কান্তি 


[ শ্রপ্রীপতিপ্রসন্ন ঘোষ ] 


তূণ কর,-_“ফুল লডি দিসেকের প্রাণ, 
মানবের কাছে পা প্রচুর সম্থান। 
অনভ্ত বরধব্যাপী জীবন জমার, 


আমি কেন লাছি পাই আদর তাহার ?” 
কবি কন্প,__পীর্ঘ প্রাণ লগ্নে কিবা হবে? 
প্রাণ ত চলিঞ্জা ঘাগ্র, কী্ি-রহে ভবে।* 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
নদীয়া ও তাহার প্রত্ুসম্পৎ 


বশ্ালটিবি( দম্দদা ) বা বল্লাল রাজার প্রালাদ-তু.প 
[উদ্রহ্থমকুমার সরকার ) 


বৃক্ণনগ-গে।রড়ীর কঘাইল পশ্চিমে জলঙ্গীনদীর অপ পাচে ববস্বীপের 
নিকটে ধাদুপপুকৃহ নামে প্ৰম নাছে। পুরান সবন্ধীপের ‘সীদন্ধ 
দ্বীপে অবস্থিত এই এৰাদের বিধয়ে 'নবদ্বীণ পরিক্রমা তে আছে 
"আতণপূক্ধ। এ বেদি পূর্ব নাদ," 
আমের পশ্চিনপ্রান্থ 'বিহহজাণ দাসে একটা ক্ষ পর্বত প্রমাণ 
ছুহ। তাহাতে “কেংল ইউফরান, লাগল লাশাপ!পি ইউ) 
আছে তার বন ঢারিবাঞেত। তাহার পাদদূলে দিশন্ত- প্রগতি 
আঃ ধু ধূ কাতেছে। শপটিও ঈততরনিকে জাটিবদী॥ বাৰ এখনও 
পড়িয়া রহিচা(ে। শীতের শতিতে বিজড়িত থাকাতে স্থানটি কেমন 
উদাস অপচ মযু।িম।ময হটযাছে। গাছের ভিতরে 61থকালীর কর 
দেখা হাঃ তাহার উপতে একটি পুরাতন গোলকচাপ।র গার জে 
সাধারণের বিষাস, বক চাদের প্রতি সংানুরূুতিতে গাছটি তাহার 
শিষড়জ।ল। চাদের বুকের জাবয়দ করিও! আছে। কৰত আরে, 
কোন কাকীর কংটি বাথাইঃ। খেল: ছলে কৰীয়ের নাকি 
এখানেই দেহৱাগ বটে! বামুৰপুৰুৰের অন্যে মহাহয়ু॥ দশ্ছথান 
যলিয়। অধুনা-নিদ্দিষ্ট দাযালুর বাম । 
ধ্ৰ্বীপ মৰে| আপুর । 
হা জন্ম হইল ককচৈতগ্ততকু।।" 
এযনানে ঠাকুছধাড়ীতে নিস্বতরুণূলে কৃক্ততূলসীর খন বন বেৰন ছইড। 
বাকে । অনেকে বলেন, ই প্রকৃত মাগাপুর নহে; স্বানাটর প্রকৃত 
নাছ শ্যাপুর : ইত! মুপল্হনী নয) উধাদেই মতে নধন্বীপের 
“মালঞ্চপাড়' হইতে উহ্বরে 'সাতাপুৰ' পৰ্যন্ত চরে পূর্বে বদ্বীপ ছিল। 
এই 'যেরাপুৰ থা ‘বাচাপূরে'র নিকটে 'বদালবীধি' দাদে আদ আছে। 
এই প্রানের [নায় নহা টাদ। হয়াল-দেনে॥ নাহযুর সুবিশাল দীখিকার 
আধ্শের আজিও এক নাইল জুড়বয রহ্যাে। কৰি চন্ডী বানু 
* লিবিয়াৰ 
প্রাদাদ বক্ষণতাগে, ওকরবীণি তাহে ছাগে, 
আও 'ংক্াদ' নাদ; হার, তৰু কাল 
শোভিত কদলঙল রাপে নি দে নীল জল 
ৰমদনীখির শে(ত। দৌৰ! বিশাল। 















পূর্ব চি নাছ ছার, এখন ভিতরে তার 
হবি ধান্তক্ষেত্র কৃষককুলের !” 
দীঘির খননের সহিত একট প্র 
বঙ্গাল সেনের হাত একবার পুত্রকে খলেন, 
খাইতে ধ(কেৰ। ৰেখাৰে পা ছুটর। রর বাহির হুইবে, সেখানে খাদিদ, 
আ। সেখানেই দীতিং লীঘদা হইবে ।* রায় চ) চালিয়াছেন। পা 
ভক আর পড়ে ৭॥ তপন নিরুপা॥ হই বগল কৌশলক্রে কাহার 
পদতলে তরল দল করাগ (বক্ষেণ করিলেন। ছাতা কাখিলেন নযাই 
ৰ রক পড়িল। ইহতেই তিনি ধাদিঃ| পদ়লেৰ। এ প্রহাদাট 
বলালদীতি। হাঠে ফোন বৃদ্ধ কৃষকের দুখে শনি ছিল!) 
বান্ধলুকুযের সপ বেনী পর ১০১৮ কিট, বৈর্ঘ। ৫৫, (ফট, 
প্রশ্ন ১৮ কিট ও খাড়াই ৪৫ ফিট । 
চিলেট! ইট-পাখরের টুকরা ও হী মাটিতে গড়।। গুণে 
উপরে পুরাতন কালার বাসনের গও পাণযা (গিঃ[ঞজল। তাহার 
লি ৰীতা নাহিক) পরিষদ প্র ছইডছে। পূর্ণ 
ভীদরুল দংপনে ও দুখে ররর উঠ নাকি, কোন সাহৰ ত.প-খননে 
বিরত হন। হলা হাল) ইং! জনগ্রথাদ। হাহ|$টক, হান্টারের 
িটস্টক্খাল আফাউিনটে প।ওগ। ঘা, পূৰ্ব্বে কোন (দোল এখানে 
রেশদীদঞ্জ ও পুঞতন বর্বদুয। পাই॥।তিলেন । 'ক্ষচীপ-বংশোবলীয় 
কথিত আরে, দক্ষণদেবে॥ পূৰ্মিপূরধ রাহ ঘমাজলেন 
অধুন।চদ নৰম্বীপে উত্তরপূর্কে সার্ত্রোল হয়ছে এক ঘাদিনির্শ। ও 
নীছিক।খনন “রাজ কূকচত্রে॥ পূর্বাপুক্ষের! ই 
(জাঃগার ) চিৰী হইতে অনেকগুলি প্রস্তান্তত্ত ও লনা প্রপ্বরঘণ্জ 





















করেন। 











লইয়া আইসেন ; রাজবাটিতে এইনত পরব জাছে”। সানীর জিদ 
বিবল৷প্ৰদাদ সিদ্ধম্বলরগথতী বশে লিখিত পড়ে অবগত হই যে, 
চিপিতে প্রত শ্রশ্বঃখও্ড দকল, দানে সনে রক্ষিত আরে, আর একখ1[৭ 


তিনি ১০1১২ বৎসর পুর্ধে জিপুরার রাজ।৪ নিকট পাঠাইয়। দেন, ও 
আন্ত করপানি নাক কলোকাহ।॥ হিউছেঃনে কই9) ঘ।ওর। হুর। 
অহাহছোপাৰ।ত পতিত টিচু হলদে পানী লি. আই. ই. নেদয় 
আলে করেন বে বলালচিশিতে বল্লালের একট লণ্ততমিক আনান ছিল। 
তিনি পরসঙ্গতুছগে ধলেন, “এখানে অন্ধ খুঁড়িলেই অশে।ক-রেলিএর 
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মাঘ, ১৩২২ ] 











সত 
প্রয়োজন । 

বন।লচিপির রাজাদের পড়নের বিষয়ে প্রবাদ আছে যে, শক্র 
আদলে আজপরিষারের। 'শাচালপুরে' প্রবেশের পয তাহাদের 
গালোহান’ বা হস্ত! আরিকেন। ৰা 'তালগান্ধে উঠ । পরে শক্র 
গান্বের হুলে কোপ বিলে গাছে৷ সহিত নেও তুছিনাৎ হইয়া বায। 
নাদা কারণ এইজপ প্রথাদে বিশ্বাস করিবার এবতি এ ক্ষেতে 
আমাদের নাট । 

স্থানীয় কৃষকগণের৷ দতে রাজ। হলাজসেন দেখার দত লেক 
ছিলেন; ভাই তিনি একর!ত্রিতে লাচটি পুকুর কাটতে লবর্থ ছন) 
লেগুলির চিন এখনও আছে। দর্বপশ্চিযের পুকুট দীতিঃ এক প্রত 
এখনও বেশ ॥রিয়ান্ধে। ও পূকুঃট কাটতেই মাকি তোর ছটরা বার। 
এখানে টউল্েখধোদ] এইরপ 'দক়।পুকৃরে'র লক্ান ভরদ্ধাস্পথ ইমু 
মগেনদ।ৰ বনু প্রাচাবিদ্।।দহার্শৰ হহাশযও বিক্রমপুর পাইচাছেন। 
বমালদেনের এই লঙ্কল হবি কথ! কৃষক বিস্ময়ের সহিত প্রঃ 
করে; আর 





The proud heart flashes through their eye 
At the sound of Dallala’s name. 
আনয় জনৈক বৃদ্ধে দুখে শুনিয়াতধিল৷য বে, কিনুদ্যে সে।পা- 
ডেঙ্গার নিকটে 'ব॥লসেদ র1॥।র প্রাচী ও [ছা আঘে। উত্তরপূর্ব 
দিক হইতে আলেচা দম্দদ! পান্ত বিত জঙ্গলে! কথা এ্ৰামান্তরে 
শুনিয়াছিল।। লোকের ধারণা, এগুলি রাধা বযলসেৰের বিশ্ব 
রাধধানীর অংশবিশেষের অধশেষদাত্র। দবেধরাম-ৰিছদপুরের 
অবগ্থ৷ন এই সেখ!চেঙ্গা হইতে অনুদান একদাইল পশ্চিমে, আর 
লোগাডেক্গা বাদুবপুকুযের ১২ দাইল উতরে। বাধা হউক, আহাধের 
তাগে। দোশাডেঙ্গ। দেখ! ঘটি! উঠে নই । 
হলতি শ্ব নুপঃ পু গৌঁড়ে পুয়োৱছে 
কৰ।চিন্ধা ধৰাক!নং নগরে বিক্রহপুয়ে 
ব্বর্বপ্রাদে কছ|চিথা প্রাসাদে সনে 
রদদ।« লহ স্তি বিনীৰ ভিিবেখর। 
ৰঞলচরিত, আনম্গওট। 
উপরিধচ বক অনুলারে ইদুর নগেত্র বাবু, বিক্রৎপূর দয়'্বদ্ধা- 
বার নধধবীণ অঞ্চলে অবস্থিত বলিঃা হনে কছেন। এখানে তিনি 
বির্রমলুর-ছঃ কাবার হইতে প্রঃ তায়শাদনের কথার উল্লেখ করিয়া. 
দেন। রাড় অঞ্চলে তূমি-শ্রদান বিষয়ে লগ্ন লেনের শাগনও ঝাণা- 
ঘাটের নিকটে আনুলিঞাতে পাওয়া হার। 
প্রাচীন প্রদঙ্গে আনা বাঃ, পুরাতন সবধীপ কিছু দিত ছিল ও 
কাঢ় অকল অবস্থিত ছিল। তিথে অনুনঃহন নবন্বীপের সমৃদ্ধি জয়োদণ 
কি চহুশ শতাশী হতে । উদ্ধত সেোকটীতে লেন রাজধানী 
দশপর্কে নবস্থীপের কোন উল্লেখ নাই। ‘কিন্তু বিন্হাজের তথকাৎ-ই- 
নাসে হইতে জান। বায় যে, সেনরাজগণের নৰীরাতে একট 





শাখছের রেলিং গাওঃ। বার--স্বানটি শুর্কিয়া দেখা শিশেছ, 


জামাতা ত সালা লাল লাদ লক 
ছিল। [ক্ষতীপ বংশ!দলীতে লিশিত আগে 
এক্ষণে বযালদীখি বলিয়া খাত, ঠাছাকেও পূর্বে নববী বলিত।" 











- সম্ভবতঃ ইছা নঘবীপের উন্তরাংশ ছিল। বর্গ নধৰ্বীপ ৰা 'নোে 


ছিন্হাছের খনিত ‘নদীয়া’ কিনা? এ লবৰ চনক এ[:হসিক সঙেছ 
প্রকাশ কিযাছেন। কিছ 'লোদে' ব। নদীর বাদে একটী নগর ও একটা 
গেলা ধর্তবাদ থাকিতে অঃ সন্দেহের বিশেন কাচণ দেখি বা। 
এখানে অবশ্থ ্বীক1ধ] যে, 
"ভালীরদ্া্রপনতনঃ। হত নিধাতি দেবী 
শ্প্ধাধারং বিজপুক মিতু।ত্রচাং রাজ্ধানীং 

এই মোকে উল্িবিড বিশ্রযপূৰ নবদ্বীপ অঞ্চলে প।ওয়া ধার বাই । কেহ 
কেছ নবন্ধীপেই [বিনচপুর অবন্বিত ছিল বলি॥। গলে ক।িয়ি:ছেন। দাহ 
হউক, শুধু তিদগপুরের ধুর ধা মধীঃ!তে নদীয়া গলার বাহিরে 
হৈল। কতৰুর সঙ্গ, ঘলিতে পারি ন।। 

্রদৃক্ত নগেশনাধ ধশ্ দহয় ছে প্রগাদের কখ। বলিব, তাহ। 
আমরাও শুনিয়াছি- 

খঙ্াললেদে হিক্ষগপুয়ের লু 
পলাইচা আলেন। বল পুত্রবধূর বিযহগাপা পাঠ করিয়। তংক্ষণ 
পূত্তকে আনিবা॥ জন্ঞ কৈবর্বদের পাঠঠাইঃ। দিলেন। কৈবর্কেঃ! 
একরাডরির দে লক্পূকে লইরা ফিডিল। নেই হইতে এ অঞ্চলের 
কৈবর্তবের জল চলে! জিতেছে শুনা থা) 

নগেশ্র বাবু মতে, প্রাণ দত) হইলে, বিলয়পুর্কে নবীলের 
নিফটেই কেলিতে হয়। শবধর্[াবহ।রে লগ্মণলেনের উপপন্থী ছিল, 
শুনিতে পাওয়া হার) আলি না, কেন যা লক্্মণের সধবীংল পলাংনে, 
দুখী বিযহবাধা লস হইল! 

বক্তিগ্নারেয নদীয়াডে আগদনে, লক্ঘণলেন যে বি কমপুরে পলাউগা, 
ছিলেন, তহ। পূর্বাধ্গে (বরমপুর। এলে উত্থাপনযঘোগ| প্রশ্নের 
উতর লগেক্রধাতুই দিয়াছেন। এখানে বি(॥চ|-- আমেরিকাতে নব. 
ইংলণের অন্বির লব্বেও দূরোশপে পুন ই: আত লক্ৰ 
হইছে; আছ মাতৃচছি। নাছে উপনিবেশের নামকংপে। দৃষ্টা 
আক ইতিহালে নিহত বিল নহে। 

বাদর। হকধা [বয়েজ প্রলর্জনে প্ররেজনছোধে উপরিউর 
কথাগুলি বালে।চদ! করিলাদ। আমাদের ধারণা, বয়াল[চবি 
দেন রাগ্রাদের দছিত [বশেদকপে সংরিষ্ট ইিল। আদর! তথকাৎ-ই- 
নালেরীর কথার পুনকুংখ লিশ্র্জাজন বিবেচন। করি। কিন্বমস্বী 
অনুদারে, এখানে দেনরাজগণের পৃর্পারবাটী ছিল ৪ পরদযীকা(দে 
রাজাধে॥ বাসের-বাচী ভাসীযখীর কৰলে গেলে পুদ।3-বাটী বালের 
যাচীডে পরেনুত হইয়াছিল। ধেবহ্রাষ বিক্রমপুরের আয় হিন্দু বন 
ছিল; এন্বানও শেষে হুসলদা২ প্রধান হইয়া পড়ে: এখনও বেশ বুঝা 
খাছ অৰুরে বল্ললেমীখি ন'সে স:য্া বরের অবশেষ ও একটা এছ এখনও 
বিদ্দাৰ রহিগাছে। চাঙাদের দুখে রাজা বযাললদেনের (বিয়ে অনেক 
অহাদও শুনা বান । 











অবগ্ানকালে দ্যণসেন নবী: 


























এআনশীর আচাবিধ্যামহা্বৰ মহাশয়ের হেবসরাহ বিরুমপুরে লেন 
রাজধানীর বিংছে বিশ্ু,.ত আলোচনাতে আমাদের অলোচ 
বাদুণপুডূৱের লক্গিছিত 
আশা করা যায 








ভারতের জীবিকা 
{ শীংতীক্ষনাধ মিত্র এম, এ, ! 


সমুদায় ভাঃতহধে। অধো তার শতকরা ১৭ জন লোক চাবাল কটা 
আবিজনিকহা্থ করে; হুতযাং আদর বুদ্ধিতে পাতে! 
অধিকাংশ লোকে কবজ]; কগ্ছত্রবণ চুয়োগের সংস্পশে আলি, 
ভারতথণ ক্রযণ: কল.কা॥ণানায ছি। 
বংপরের মধে দাতের বছিজশিজা শট শনৈ: হাড়িত। চলিচাছে'। 
১১০৪৬ সালে আথাণের ই শ্ডানি ১৪০ কোটী টাকার এবং আমঙগানী 
গাও ১১, কোটা টাকার দ্ধিল। কিছ ১৯১১-১২ লালে সেট রপ্রানি 
২০৮ কোটী টাকা এবং আমদানী ১৫৮ কোটী টাকার (চা 
fase 

কারণের ধাংলা-বানিজে,র একটু হিশেষর আছে। আমাদের 
এখানে হু সন্তার পায়৷ ধায় এবং উৎপত্র আলোর সাক 
আদা(ে। এই তারতেই। আপচ, ভিঞ্জতবর্থ বুরোলের সহিত 
প্রতিষশিহ।॥ ধাড়াটতে পায়ে না। তাহার কারণ আমর) এখনও 
ফদকারদানার অ্যা হইনা উঠি নাই । ছাথা-ছিগা-ঘেহ] পলীমীধন 
এদনও আনবে সীতিকর। আর্য ত্রীযতধাদ হেশ। আজ 
পরিশ্রমে আমঃা জা হইঃ। পড়ি। ফল-কারনানার ছাড়তাগা 
পরিজ আমাদের খাতে সঙ্ক হয না| তাা ছাড়া, ধছিবব।বিজ) 
করিতে গেলে, Exchange ankoর নিতান্ত আকযোজন। হাত 
€7৫di৷ ন। ৰ।(কিলে, বাহিয়েছ। সন্থাঞ্নেরা ধারে জিনিবপত্র হা ডতে 
চাহেল না। এই জন্ত 0৫৫1: import.trade আমাদের পঞ্ষে 
আদন্। কাই ৫৮০০/৫-75৫৫৪ আছাদের আরা চলিতে 
পারে না। 

এই জনক আহা এখনও লসর সভানগ্তকে কাঠাখাজ (7৭ 
materials ) জোগ।ট এব: তাহার পরিতর্ে তৈরি মাল ( nanu- 
factured articles} tT hI উৎাহরশন্বারপ বকা যাইতে 
পাছে বে, আমরা ভারচং(ে কার্প।দবৃক্ষ উৎপশ্র করিয়া তল! অন্তত 
কি, আর সেই তুলা বসতে পরিণত ইরা ব্বানিরা অথ।মের লঙ্জা- 
নিবারণ করে; আমাদের দেশে চংপতর 110৩ ভুত পরিণত হই 
আসির। আমাদের ছিপদে বৃটাক।র বাণ করে। এই চলে আমাদের 
প্রা সমস্ত চংপাদিচ জবাই নিছে কর্তৃক Ras.matcrialsপ 
ধাধৱাত হয়! 

আমাদের যেশে কত লে।ক কি পায়ে জী(বিকানিবাহ করে, তাহ। 
ব্যানিদার বিশেষ কোন উপার সাই। 557545 হইতে পেলা টিক 





ভারতের 


ও নগর হিতেছে। গয় বশ 











|লচ়িবি' ও বাল দীঘি কৰ। স্বান পাইবে, . 


[অ ৰধ-২য় খও--২জ সংখ্যা 


কড়া বাঃ লহ): কিন্তু পেশ। হইতে ভারি নি ্াছের 
, উপাঘদ্মর ন) ৰাকিলে 

(ত [71 জাজ যে কম 
আনার পলীম।ছগে এমন 











| জাতে ছুৰ। 


অনেক লোক অনেকগুলি 


সে, আছ 
| বিণ হাছন, হাতা দের 
খানি গোলছাহী দোকানও আাৱে। 
প্রজার পেশার সাও! চীবিঙ।বিস্বাহ 

এই গোলছাল, পদ্ীয্রাদে বচ 
লোকরিগকে এই একটি [বাদ উপায়ে জীবিকানির্বাহ কৰিতে 
হঃ। কোন দহ: ঘৰি একটি কল গাৰে, তাহা ছলে ক হাতে 






হারের দাহত হয় ত. এক. 
কোন্‌ ফাকি কোন্‌ 
ই বল৷ বড় কঠীন। 
দর হত ন। 












nun 


জান) ঘাইতে পায়ে, সেখানে কচ স্রধচীবী কাৰ্য করে। || 
পঃ ছেশিতে হুক, আব লোকছিগের হবো করলি ফেরী, 
কতগুলি বাবদাদার ইত)দি। এইজপঞ্কাছে একট ৫7585 অন্তু 
করিত লইলে, সেই নগরের অধিবালী! পেশার বিষণ বেশ স্পট” 
ভাৰে পাও) ঘাঝ। tatistical report ERG 
জানিতে পায়। ঘায় যে, ১৯১২ সালে আমাদের দেশে, সর্ব দ্ধ ৩৮৮৭৪ 
কল-কারণানা ছিল। নিয়ে কাবখানাগুলির একট হালকা দেও 
গেল। 

কাপড়ের কল ২৯৮; পাটের কল ১৪1 পাট পিথিঝ)য কল ১২: 
তুল পিহিবার ফল ১৪০৯: চাল-ছট। কল ০২০ কঠাতে কল ১২৯: 
বেলের রান! ৯৫) মোহ কল ৪১: লোছা॥ কল ৪৮) 

উপরে ধচগ্রকা। কলের নাম দেও হইল, তার এবে) পড় 
এন: পাটের কগই শ্রধান। ২২৮ কলর কলের মধে। ১৭৪ 
যোৱাই এদেশে জবি ১৪8 বেশে অবস্থিত । অবশিষ্ট ধল 
গুলি গা॥।তের বিভিয প্রদেশে আছে। ৬৫ পাটের ফলের ষৰে। ৬২ 
কণ এক বন্তবধেশেই অংশত । গড লা ৮, ১৪১ জন আদচী নী 
উপরের লিঙ্দিত কলগুলিতে তাহঘ ধাঁ স্ব কা) কঠিঃকে। 
সহ ৰল.কা॥খানাই 7360 1৭৬এর হযে পড়ে ন। বড় ধড় 
Fএc০৷১ ৪লিই কেংল আইনের গকি॥ হবো পড়ে। ৮৯৯ ৯৪৩ জম 
অহী এ০৷০৷7 আইনস্বারা শালি ফল-ফ। রগানা! 
কারযায়ে; তাহাদের আধ্যে ৬৮৪,৮২২ আল পুরুষ, ১ 
হীলোক, ৪৮১৩২ জন বালক এবং ৯. জন খলকা। 












Government. 



























দই 
শ্রহজীবিগণের মৰে শতক)1 ৩৭ জন বাঙ্গালার কললদূদে এবং ৩* প্রন 


বৌবইএর কল-ফারগানা গুলিতে কায করিয়াছে । 

১৮৭১ সালের পূর্বে, জাগাদের দ্বেশে কাপড়ের কল রিল ন।। 
আদগা আমাদের পৃহলপ্রীদোর হন্তে। হস্যচ সুতা আা-্াডীদিগকে 
দি।। কাপড় বুসাইচ) লচ্তাদ ; তাহ।ই আমাদের লঙ্ানিব।॥৭ 
কহিত। 


মসলিন কিংবা বদহানী টরশমীধনর বিল।সীংহের অসমের শোভাব€ন 
করিত। শেঠ তাহা কখন চোগে ছেখিতেন কি দ।, সঙ্দেহ। 





মাঘ, ১৩২২] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


২৬৯ 


পাপা ক এ ন ৩ পা আপ ত এ এ পাপা 


Arkriht কত অণীদীগন সত্ত্রধ্রনের গুড় অন হল আবি 
কিয় জগত দস উপস্থিত করেন। শ্যান্চেষ্টার আমাদের দেশে 
আজদুলেঃজ কাপড় রণ্রানী কয ভাতীবের ওাঁতের বাধদায়ে থা 
[বাছিল ॥ (বোখ্বই এর ব]দলারিসণ চিনকালই দৃরোপীচগণের সহিত 
সমকক্ষচ। করিও! আপিতেকেন)। কারের জনে) একজন, 
সালে খোখাইএ কাপড়ের কলের এুহিউ। করেদ। এই কারা কেমন 
ধীছ়ে ধী0। অয্রদঃ হইয়াছিল, নিছে দু করিলেই তাহ! ৰুখিতে 
শর) বাৰে । 










১৮৭৮ 





কাপড়ের কলে। দংখা। 
ভি 








১২ 
. 
5 
ne 
২৪৫ 
১১ ae 
2১-১২ ৮ 
৯৯১২১৪ ২৬১ 
১৩-১৪ ২৯৪ 


১৮৮৯ লাল পর্ধাথ কললমুছে॥, সংখা ছেখিঃ। বোৰ হঝ, এমন 
কিছুই হাতি হয় লাই । তাহার কারণ, গা/তের বহির্াখিজে।র 
তপন অনন্ত (শৃত্খল। বটযৱিল। এই সমচেই রূপা দাদ পড়িয়া 
যাওয়া, ছাধাদের তার(র গৌলাদূত্রার মূল) অগ্াঞ্জ দেশে হা 
তার দুলে অনুপাতে কমিক) ধার। ১৮৯১ সালে Currency 
Reform Er তাহার পর হতেই তি নিজ করত উঠতি 
আত হয; লঙ্গে সঙ্গে ভাপড়ের ক্লচলি। দংশাও বাড়িতে 
খাকে। ১৯:৬৬ সাদ হইতে জাপান, কাপড়ের কলের দড়ি করিয়া 
কাপড় বুনিতে আরভ কছে। ভারতের উৎপপ্র কাপড় চীন ও 
জংপানেই বধক পঠিগ।দে (বিত্রীত হইত। জাপা: কাপড়ের কল 
অতিষ্ঠ 8৫18 আমদের হাবসছিপ্ুণ চীন ও নে তার 
বাজার ॥।রাহলেন। অসাবে, থোন্ছ!ই এ 
উৎপ॥ ক।পড়গু(ল গুদ15 পাড় পচিতেন্ধিদ। সেই সময়ে আমাদের 
দেশীযগণ কর্তৃক পরিচালিত কতকগুলি খঘগী, কে হওয়ার 
ালাদে॥ (বলদ আরও তনীহূত হয়। ১৯১৯ সালে, পচুর 
[পে তুল। উৎপহ হয়, কাছেই তুলার বাগ্ার একেবারেই নাদিয়া 
দার । কাপড়ের ধাবগারের ধৰন এইকপ অবস্থা, তখন বর্তদান দুদ্ধ ব।[বিয। 
বিপদ শীদুত করি। তুলে। লেই জগ্চই গত ৎগতের 
দে| কাপড়ের কলগুলির জোন উত্তি হছ নাই । থাছ। হউক, এই 
থাৰসান্ৰীদিগক্ে রক্ষা করিবার আন্ত Government (SAB Presi- 
dency Bank আদেশ করিয়াছেন । 

এই সত কাপড়ের কলে প্রা ২৬. 




















৯৯১৩ সালে বাছা 





























ইহাদের |, ৪৭৮৯৮ জব স্টীলোক 
৯৪০১ জৰ বালক লিক । 

পাচ বাঙ্লএ হবাৰ পপাস্তদা। পাচে উপকারিতা আনত 
হইবার পুর হাঙ্গল। নীলের চাষের চ্ত বিধ/াত ছিল। তাহার 
পূর্বের বাহাল দূ'র!পকে রেশ মেগাট্ত। চীন বদন দাতার রেশযের 
কাৰ এবং আনি বৰৰ নীলের কাব হাল করি হসিল, তন চন 


হাঙ্ছালাকে পাটে॥ একচেটিত। কারবার দেন। 





করে। খা ১৮৯.৫১৮ জন পূ 


এসং 





১৮৭৮.৭৯ সাল পথান্য 














পাটের ক! চত হাঁঙ?নক ছিল ন)। ১৮১৯৮" লাল হইতেই 
ইহার হ্ৰদ; উত্ততি হইডেছে। 
[নায় সংখ|। শ্রসঞ্জীনী॥ সংখা! হাজাছজরা 

১০:২১ চর 
১৯৮১৬০-১৮৯৩৯৪ ২৮ ore 
১৮১০:১৯০১-১৯-৬০৫ ০+ ১১২ 
১৯১০১ uw ae 
2৯১১-১২ 5০ ২৯১০ 
১৯১২-১৩ ৯১ ২৪ 
22১৯১৬ ) ২১৮৪ 


আমর! আল পরিমাণে লিবি।ার কারও উৎপাদন করি। ১৯১১ 
লালে তারতন৫৫ লব্ধ ৮টি কগঞ্জের কল ছিল । এই সমপ্ত কাগতোর 
কলে গোট ৪১১৭ জন লেক জীধিকা-অর্ন করিণাছে। লঙগ্র 
ভাঙতে এটী শখের কল আাগে। এই সমল কলে সর্দতদ্ধ ৪৮৫5 জন 
লোক কা) কাছে) 

আনাৰের ॥র তু ভারত চিরকালই ত 
বিখাত। গোলছুা॥ হী একভাবে ও' 
হকার বহদুজ। )র এবং লৌহ ইতাদি ৰনিয় পদার্থ তাতে 
ওহ পরিঘাণে পাও! বাঃ। সহীশূযের অন্তর্গত কোল|॥ নাহৰ 
প্রদেশ প্রধর্ণখনির রক্ত বিখ্যাত । গত লালে ভাতে হও নধর টৎপর 
ছায়াত, তারার মগ শতকরা ১৪ অংশ হত এই কোলার প্রথেশ 
হইতেই প1ও?1 পি ১৯১৩ লালে ৫৫২১৯৬ ন উপ হব পাওয়া 
ভাষার দুলা ৩২২৫২১-৩ টাকা সিল, পা) এবং মহান 
আদশেও কিং পারিবে হত পাও: বায। 

কেয়োদি৭ ডেল আদার নিউা-ব।যছহা সাধচীতে পরিনত 
হইযাত্ে। আলাম এবং বর্ণ। হইতে ভঠে]ক বৎদর অনুর পাঠ 
কেটোদিন তৈল পাই। গত সালে আাদর। চায় ১৭ কোট গঠালন 
কেযোনিও তৈল পাইরাছিলাছ। 

খ’বজ-পদা্শুলির নে করাই প্রধান। ১৯১৩ অন্দে কোদ্‌ 
দেশে কি পরিছাণে করলা পাওয়া গিয়াছে, নিযে তাহা একট তালিকা 
মেক গেল] 








ইশ্বর ৬. 
ন্ট (চল এখনও 
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টন 


খাঙ্গাজ।-বিগবা-উড়িহযা 
ছালতনগ্জ 






















































২৭৪ ভারতবর্ষ { অ বর্ধ-২ খও-২ লংখ্যা 
গিরিডি এখন, এজ-এক হন মার্কিন বনী বানের পরিমান বেগ 
মরি ১৪ কণ, ডি, চক।ফল।া ডলার । 
সামাল ২) এও, কাজি ba 
বরাক ৩ ৩- ভল, ফালিউ, আহ bd 
রাগ ৩২৭০০ * 
স্ব দ্পুর twee 
আধা ভাৱৰ :- ৬ ভবলিউ তে ভেওাহ(প্ট i 
ভায়া ১৪৯০, *। এইচ [নিতি gf 
অধাতধশ : - ld la 
যোপাৰি ৯) মার্শাল কিল্ডজ।র it 
লেঞ্চ কালি ১০৪ চেনযী এছ, হাগার * 
হলারপুর ১১। ছে, ভে, ছল 4 
ছারধরাংকে * ১০) জেড, আর্চবপ্ড ky 

বেদুতিস্বাব, আদান, এবং উত্তর-পশ্চিষ-লীদান্বপ্রষেশে ১৩৷ আলিভার ধ্যাগ গিন্প ky 
৩॥০২০১ টন করদ| উৎ্পর হরাছে। উপরের তালিকার দিকে ১৪ জে। বি, চাগ গিন্দ a 
পৃ কলে আমর। হেলে পাই বে, ঘাঙ্গালাই অধিকাংশ কলা ১৭) জাল, 486১, সি, « 
উৎশগ ক(র। এই দহপ্ত কালার খসিগুলিতে জনেক বালক-বালিকা  ১৯। হেননী ফিপপল্‌ bs 
এংং পুচহ ও দীলোক কাধ। কছে। গত সালে ৩.৭২৪ চন পুরুষ খনির ১৭1 হিংসল ছেটীগ্রিন্‌ " 
টপরিভাংগ ক্াধ| করিয়াছিল: জন লোক খাতের ভিতর ১৮। এ, ভি, ভাওডারবিল্ট yd 
খাটগাফিল। ১৭৯১৯ রন স্বরীলোক পির উপরে এংং ৩১৯২৭ জন  ১৯॥ ঝর্জ গোল্ড " 
বাতের ভিড: কাছ করিয়াছিল। ॥৮০ জন বালক দয উপরে এবং ২-1 জে, ওগডেন্‌ ছারখার ল 
৪৮৪ জন খাতের ভিতরে কাব করিবাছিল। ২১) ই, টি গেরী রি 

এখন আছর বুঝতে পাঠিঠেডি যে বারও আাহরা কলকারগানার  ২২। আগ, ডখলিউ, গোলেট bd 


ফিকে দন দিয়।ছি, তণ।পি এই ধিয়াট ০৩ কোটি জন সংকর অধিকাংশ 
লোকট কুষিকাধ্যেঃ উপর নির্ভর করিতা আনে) ভারত এখনও কৃষী- 





অমেরিকার.ধল । 


ভারত আগ থারে। তাছতের জ্রম্লাবাঃশ নি।এ, হগ্রচন্তার 
কাডর। কিন কারতের ধনীকের যর ৮২৭ কোট নু 1৭ নিশ্চল 
ছটা পরিরা আে। তার্বাতে দত-নারাজশের কোনও উপকার 
নাই-আছে শুধু ধনীর জাচ্তত্ত। ভাতে ত বা ৮২৫ ছে 
টাক।--ধুরুর!থ] আগেরিকা। কণেওক্তন বীর ব্র্থবল্য কি বিপুল, 
দেখুন! এই অর্থশাদী কুঝেবের ধরপুতেরা ধন সং্রহ ছার! তৃপ্তি 
বোধ কৰিয়া সু নরেন_ঠাছারা এই অর্থ মেশে ও ধূশের উপকারে 
নিচোক্ধত ক।িরা অপার জনন্ছলাত কাল লে দেশে তিনিই তত 
বড়লোক, দিসি হত বেলী দান হবেন । মজুত টাকার যাপকাটরি [বা 
নে দেশে ধনী স্থির হয দা। 








বাদশাহী-প্রসঙ্গ « 
[প্রীরজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


১। জৈলাহাদ্ণী 

ইহার অপর নাম হীঞ)হাই। 
কথিত আছে, ছৈথাথাধী এক জন ক্রীতদালী (লেন এব: 'রক্ষিতাজলে' 
আসক মার জান্তা মীর খ।লিলের নিকট দরক্ষিণাতে। অধস্বাদ 
করিতেন। মীর খালিল উদ্নঙ্গজেবের াতৃষদাকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। দাশিপাতো শাদনকৰ্ত্মাগ্ণে জদঙ্থানকালে, উচঙ্গনেষ 
একদিন স্বীয় অবাংপুরিকগণের দরিত বুরহথানপুর বৈনাখাদের প্জছ- 
খানা (Deer Park ) BIA ভদন করিতে গিগছিলেন। এই 
সংয়ে কৈন।সাহীও অদুচরবর্গন্হ তথায় পঠ়িথ্ণ ফরি।ওরিলেন। 
ভিন উুঃস্ূজেৰকে ফেনা সন্বেও, ওারার অমি কোনরূপ লক্ষন প্রদর্শন 











= এই বন্ধ দ৪লনক্ধালে জানি অথ্য।পক হুযুর হহনাথ লরক।॥, 
€স-এ. হহাশয়ের এন্থাষে হইতে বেষ্ট লাহাহা পাইছি :--লেঘক। 





মাঘ, ১৩২২] 
দা জিত আনন্বে কলভারনত আজবৃক্ষ হইতে লাই একটি 
আদ পাড়িলেন। উ॥ঙ্গজেন ঠাহ! অতি নিকটেই বিলে _ আনুন 





দূর হৈনাধাদীয অলাান্তরপরশি দেখিছা তিন আত্মহারা হইয়া 
গেলেন। প্রদানে কিচি (বিশ্বত ন বুনিদকুলিকে লৰ কথা 
খূলিছ। বল্লেন এদং গৈন।ন।দীকে লাঙ করিবার জড় তাঁহার দ্বারা 
সীয় দলিলের নিকট পতন করিচ| পাঠালেন। শীর খলিল উদ 
দেবের এই অন্ত।ব শুবিগ্রা, ফরোবতরে জানালেন দে, হা ওুংগরেৰ 
গুহার নর্কী হডরবাইৰে বিনিদয়ে পাঠাইকে পারেন, তথে (তিনি 
হৈৰাবাদীকে ত্যাগ কযৰেদ। বলা বাহ), উযস্জেদ অবিলগে 
ছুজধাটকে প৷ঠাই। জৈব বধীছে লাও ফরিলেন। 

ইৈলাবাছে বেগন লাহে উর্গছে ধর বাচেৰে অবেশ করিয়াছিলেন 
বলিয়া, ওঃ নাদ বাদী’ হইডাছ। তৈদধাৰ নগর বুযছান- 
পুত্র দুখে তাণ্ডি নদীর জপরপাৰে অবস্থিত) 

" সঙ্গীচৰ্চল। কুশলত! ও ননুপদ গৌৰবে জন্ত দৈন।বাদী উরক্ষ, 
জেখের বড়ই প্রিঃপাতী হই উঠাছিলেন। এদল কি, তিনি ওঃ. 
জেখকে একদিন এক পিয়ল দদা পান করিতে বিলে - ধর্ণদিষ্ট 
উদে দেগসে॥ অভ এতই আই হই৫1লেন হে. হার অনুযোৰ 
উপেন্ষ। কৰিতে ন। পারিঃ। দদ।পান করিতে উৎ)চ হইযাস্ছিকেদ ; এহন 
মঃ চতুর! রদ লাজ কাড়ির। লই লা: বলিলেন" এাখা॥ প্রতি 
আপনার তালা পরীক্। ক॥াই লনা ইশ্দেশ্ব- জ।পনাকে লান- 
ঘেষে অপরাধী কর! আহার অঞিলেত নছে।” 

কিন্ত হার! দৈনাধাদী॥ অদৃষ্ট হছবন হখতোগ ছটর। উঠ 
নাই । বেগমের ঘেদিন মৃত্যু হইল, লেখিন উজ ছুর্ঘজনীয় শোক- 
পার প্রশমিত করিব।॥ আহে, কর্দতারী বীর অ।ল্ক।হীকে ( অকীল 
খ।) সঙ্গে লইর। তৎক্ষণাৎ [শিকারে বর্গ য় হইলেন। পখিমধে। 
আ/সকাণী ওহাকে ভিলা করিলেন --একপ অবসান গ্রতচিততে 
শিকাবে হহির্গত হইবার কারণ কি!” তদুবরে উঃঙ্গজেষ কবিতার 
খলিয়ান্িলেন_ 
নালাছা'এখাবদী ছিলরা তদম্ী-বধ শ. নীপ্ত 
র্‌ যের়াবান্‌ দিতাওয'। কন খা২রৰা: কর্ম । 
অর্থাৎ - 
হযে গর্ত) পারে দা দিতে, 
গুদ্ধে বসি হত কেন ফেলি জক্র(শ॥ 
শরকতির রান্থান নির্জনতা শুধু, 
পারে দিতে শোকে শাস্তি, ধনপ্তাপে হানি । 
আঅকীল খাও ইনার ট্রে কদিত| বলি 
ইক্ষ, চে; আলম সুদ! আঃ 6; ছুহ্‌ ওয়ার বুদ? 
হয €১ ছু ওয়ার্‌ বুদ! ইচার্‌ চেঃ আলান্‌ গেরেকৎ 11 
দহখন ইছার এইরূপ অনুবাদ করিয়াছেন ১ 
“কত হখকছ প্রেম ছুরেতে তাবে : 
কাছ এলে, আহা ! কত কঠোর দেখিছ! 
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২৭১ 


শিকোগ আখার কত কঠিন লাগিল; 
কিন্তু দেই [এয়া তাছে কত শা পেল" 

অধ্ধীল শর এই করুণ উক্তি গন) সহ্াট অভ্রসংঘণে করিতে 
পাছে সাই । 

দৃতু।র পর হ্ৈনাদাঃ 
হন। 

এক্ষণে জৈন হাদীছ সতত উ/ঃলডেছের এই হিলদ ব।ল।র ফোন 
সহ ছটরাছিল, দেখা হাউক। উঙ্গজেষ ছুইবার দাক্ষিণাত্য 
সুধাদায় হান। পথৰ ১৬৩৯ হইতে ১০৪৫ খৃষ্টান; বিডীযবার 
১৯৪০ হইতে ৫৭ গন্ধ) তাহার দিহীরখার গক্ষিণাতে। অবস্বান- 
কালেই যুশিদ কুল, নীচ গ[পিল ততৃতি তথা ছিলেন। ইহা! 
হইতে বেশ যুক৷ ঘা যে, এই সদর ছখে।ই এই ঘটনা সংঘটিত ছাঃ 
১১৭৩ ন ষটাবে ॥ পূর্বে ইছা। থে নাই। 

উপগ্িউক্ ঘটন।টি "*।সিঃ উপ্‌-ইৎ।রা" 
গিরি উচি ৷ শেষোক পৃশ্তকখনির (বিবরণ বাবে 
আমান পরিলক্ষিত হয। শীছার। এ হিয় বিশ্বত তিবিরণ পাঠ 
করিতে চাদ, ওয়া অধ্যাপক হ্রধুড বনুন|খ সংকা?, এম্‌ এ, 
et “Anecdotes of Aurangzeb" ওদ্থ পৃঃ ১১৯৬) পাঠ 
করিতেন । 

এনায়েত উজার "Ahkam" { P. 1303) পুরতকে বেগম. সাঘেবার 
“লঘবিতধ্নের উদখ আথে; তৰে হার নাগ আথকে "ছেনপুী" 
বলিয়। উদিত হইয়াছে ৷ 





উয়বাদের বৃহৎ দীথিধার নিকট সগ!ছিতা 








ও "আখাদ-ই,আ|লহ" 








খ.। ন্নব্বা ব্রত্বাই। 


ইনি উঠসগছেছের অভতমা যেগদ_রহদুডৃপ্িদ। নামেও ইনি 
বভিছিউ| ছইতেন। 

দধাহ-ষাই পার্কাত/-রাজপু ধংশোন্তবা ছিলেন। ইহার পিত। 
কাশ্মীরের অন্তর্গত রাজজাওরি অধশের 7180 -রাজু। প্রথম বাহাছর 
লা রাজ্ালাতের পর $াহাকে একজন ”লৈয়দ* ধলিয়। ধনী করিবার 
জগ্ত পারিঘত্বর্গে॥ উত্তাবনীশরিতে ছেগদ লাহেধার একট গৃতদ 
যশে-ধিষরণের চটি হইগাতবিল--অন॥। নিছে ভাং) লিলিঘদ্ধ 
করিলাহ। 

বিখ্যাত নৈয়া আহহদ কাদি। জিলানী হইতে উদ্ভুত আস 
কষকি?, স্তৰ সা দীয় লোকালয় তাগ কির, রা।ওরির পারব) 
অছেশে জইজাছিলেন। রাজ। রাদু এই লংখাদ লাইগা ৩117 
সিডি সাগ্ুৎ কমিছে হান | অতি অঞদি। |ই তিনি সাধুর 
শুতি এতই আকৃষ্ট হইয়াহিলেন বে, স্বীয় অনু) কন্যাকে তামার হতে 
তছনে করিবার অর্ধ তাহার নিকট ঠখথ।লিড করেন। সাধু চাঙগায 
অন্তাধে সন্মত হ'ন ও রাজকত্তাকে স্বীয় ধর্ে দীক্ষিত করিয়া বিবাছ 
ফরেদ। এই বিধাহে্ কলে লাধু একটি পূত্র ও একট কর্াসস্তান 














লা কন ইহার অন[2কাণ পৰেই তিনি মুন্লছানগপে শা 
ভীধধাদ মৰ: গচন করেন। সেই বাধ ঠাহার জার কোন সংখাদিই 
পাওখ। হর নাই। 

একে রাজা লাধুর পুত্রকক্টাকে খত 
মতে তাহাবেপকে অতিসানিত করেন এবং ৩ 
সহ গোপন চাপেন। 





যব ছি বাৰী 








2) 


যে দ্রমচে লমাট, পাইচহান্‌ হাজার নিকট তাহার বংপের একটি 
কঙ্সাছ দাবী করেন, লেট দদমযে ঝঙগ। ঠাহাৰ দৌতিতীকে লই 
ছেল) ঝলক) অতীব বুদ্ডিবঠী ও আতুলজপলম্লগ। বিল ঘোগল 
শঙ্ঃপুরে বালিকা উপধুগ্ত শিক্ষকের সারবে শিক্ষিত) হালে 
ধখাগএটে উ॥ঙ্গদেষে। সত তাহার বিখাছ হয় *। 

মধাব-মাইত্রে এই জয় চাহনী লগা মতভেদ আছে । কাকি গা 
উপরিটক্র ঘটনাকে জনশ্রু তার ফলিযান্েন। 





আব।দেরও বিশ্বাস, 
এই ঘটনা কোন আ/ঠালিক [কি মাই; ফেধল সঞাট, বাছাছং 
শাহ মনগইি দাধনের জন্তু ল1(।লদ র্গর ছার! ইহার উদ্স ছইরা- 
ni 

আনার, এরসপ ংটন!ও জনসন্তদ নে; কারণ কাল্দীর পরবেশর 
বিদ্ধ॥ নামক স্নানে হনু ও মুললমানগণের বধ্য বিবাহ শধ। এচলিত 
ছিল। নানী নূসনছান হালে, তরী 912 হিল ব। দূসগঘ।ব বাধাই 
ইটন বাজেন, দয়ার প |॥ কমর হইত 1 স্াযা বিপু হইলে 
পঢ় সৎকাবের মধিকািনী হইতেন। ১৯৩৪ গ্ান্দের অটে।ব॥ হাসে 








bP. 276. 





Irvines “Storin 





do Mogor Vol. IU, 
note. 





(৩ ব্ধ- ২ খণ্ড--২দ সংখ্যা 
সপ সপ 


, শহ্হধান্‌ এই ঘখ। নিবা411থ আদেশ অসত কঠিএ। দেন 










হয় দুসলদানতপ সংখ কৰিছা পুরাণ এ দুগলগান 
পিভে ছকে: ছখা। সুললমাননৰ্্ব অহ না করিলে হার 
দুঘলখান পঢ্রীকে জপ্র ফেল মুসলহানের লগত পিতা হইতে 
আনুথতি দিতে হইখে। 
বেগদ-মাছেথাজ। গড়ে 3য় 
জপ কঙেল ১ - 





গর বিস্লপত 





পুহাছক্কাগন 


১৪ মগ হলতান। 
২। অংশও হোথাজন ইরা অলঃ নাগ স।আলদ্‌। লিত। 
পৃঃ ইনি প্রথম বাহাু॥ লা নাদ হণ দিসে হলেন । 
০ বঞ্ কহিলা । 
4 হা ফ€।পূৱে একট লাই নির্বাণ ফয়ান। ঠিলিই ও॥ঙ্গ- 
হাছন বাট জীপ নাহক ॥পনা কৰেৰ। পু মোগল 
ও অল্তান অগৎগংপর্গে পড়?! সম ব্যাধ) হ€৪1৪, ফেগছের 
শেহগীন সঙই ছু:খসঞজ হইচ। উঠিগাছিল। (ন পুৱ্ৰকে আন! 
হুল॥াম্শ, এমন কি, আছনথ বিন। 13 সংগে [ফ)/£ঠে পায়ে 
নই । অথশেষ নিজের ঘোধেই ( বশী ছ'ন। ধেগগ 
সাধ্য পূব নঞদিনট্‌ দাটের অনু তত্র পাত খিল । অদণেধে 
যহৰিন ঘাত খামীতুসবকিত। হই, ১৬৯১ প্ৱন্দে॥ মৰ তাগে তিনি 
[দিদীতে বেহতাগ ধরেন। 
বেহুষী নবাব-বাই সঙ্গে জলেক কষা লিৰিযাছেন বটে, কি লে 
সন্ত বিশ্বাদঘোগা সহ বলিয। অয তাহার উল্লেখ ল।বস্তক থোৰ 
কাজিল।স না এ 





নই 





সের 












হরিশ্চন্দ্রের প্রতি বিশ্বামিত্র । 
[ শ্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়] 


রাজা, ধন, রাজ্ছত্র- সকলি কাড়ি 
নিশ্পেষিগ্ধ কি নিবিড় নির্ধাতনমাঝে ! 

তবু হানিভর] সুপ, ধিধাহীন হিয়া ? 

অকুষিত, ছে রাডেন্র, চণ্ডালের' সাজে? 
সতা-রক্ষ। করা চাই । মুখের কথা লে, 

না রুক্ষলে কে [ক করে? তবুও হস্তাশে 
কারলে ন! আয্মদান ? কি শক্তি অঙ্কুত_ 





র্ষপর্তী তেজ মোর আছি পরাভূত! 
এই হিংসা, এ ছ্রুস্ত দুর্মদ-ক।মনা, 
লাভনু কি এতদিন করিছ। দাধন| ? 
আমি খাটি তব পাশে, তুমি নং’-রাজা। 
ক্ষত্রিয়-ব্রাহ্মণ যাচে দাও তারে লাজ! 
এতদিনে পূর্ণ মদ তপস্কাচরণ ৷ 
তোঘারেই গুরু বুলি করিস বরণ! 





নিমন্ত্রণরক্ষা 


[ উদলোজমেহন বন্ধু, বি, এল ] 


১! লক্ষুসঙ্তব্নে 


eh | 


“> 


ৰ 








ভীদনে।ছমে(হন বন্থ, বি, এল্‌, । 

২০৮৩ পৃষ্টান্দের ১লা এপ্রিল। গৌহাটীর নদীতীরে 
আদার বাংলায় আরমকেগারা বসা “আসাম' গেজেটিয়র” 
নামক আিদৈনিক লংবাদপত্রের অপঝাহু-সংস্করণ পাঠ 
করিতেছি, এমন লঙক্জ বদারধাশ্রম ছইতে “তারহীন 
খার্বাব" ( \Vireless 70016877075)থেোগে একখানি 
নিমন্ত্রণপত্র পাইলান। আঙার সতীর্ঘ ও বালাবন্ধ তড়িৎ 
কান মেজ দেববর্দধ তাহার দন্মতিপি উপলক্ষে আীতিভোজে 
যোগদানের দন্ত আমরণ করিগ্াছেন। 

তড়িতের, লক্ষে প্রাহ সাত বংদর সাক্ষাৎ নাই। গত 


২৭১ 
৩ 


২১৭৩ হাষটাঙ্গে সে লিতৃতাক্ক অনল সম্পত্বির অপিকারী 
হইঙ্গাই বিজ্ঞানচর্চার তন্তু আমেরিক'-য1তা করিয্নাছিল। 
দেই অবধি ভাতার কোনও লংবাদ পাই নাই। সঙ্গ 
এতদিনের পর বন্ধুর নিন পাই অতাস্ক আললিত 


* চইলান। . 


কাশ খুলিয়া দেখ গেল, বদরিকা শ্রম আসান চিমাল, 
ধপোতাবন্মের। ( Assam Himalayan Aeronautic 
1505) একটি বড় জংশন ষ্টেশন। প্রচতাক ডাকবাঠী 
ধ্পোত ( Mail Airship ) এখানে পামে। সুতরাং 
মেলেতেই মামার জল একটি “বার্থ রিচার্ড" করিবার জগ 
তংক্ষণাং টেলি করিলাম। 

পরদিন খাওয়াদাওঞ। পারি রওনা হও] গেল। 
গুড়াপ্রইডে উপলক্ষে কঙ্সেকদিন থাকান্ ও ভাড়া 
ভাদ হওগাঙ্ছ ( aster Concession ) খপোতে “টি 
বাবুদের" ভিড় অতা্ট বেশী । হবে সুখের বিষয়, অনেকেই 
পণিমধো নামিগ্রা গেলেন। সুতরাং রাত্রে নিার বাঘা 
চইল না। 

ব্রিক শ্রমে ঘখন পৌছিলাম, তখন চোর চটইরাছে। 
ষ্েশলটি একটি পর্ম্মতশৃূঙ্গের উপর অবন্থিত॥ তপা 
হইতে বৈগ্াতিক ‘লিঙ্ক টু'-দণ্ের লাহাঘো নীচে নাদিতে 
চা! 

গৌহাটির দারুণ গরমের পর ২২ এই বয়কের দেশে 
আসি প্রথমটা শরীরের সমস্ত রক্ত চমিগ্া যাইবার 
উপক্রম হইল। তাড়াতাড়ি বাগ ছইতে একটি "শীল" 
মৎস্তের চগ্খুদিষ্মিত চেষ্টারফিল্ড কোটি বাছির করিয়া 
সাতে দিলাম! গতবংনর আমার এক ইংরাজবন্ধু 
কারু পরিবর্তন উপলক্ষে উত্তর-মেরুতে গিয়া, তথা হইতে 
এই পোহাকটি আনি! আমাত উপছার দিগাছিলেন। 

পোধাক পরিপানে শীতের ক তকট। উপশম চইল বটে, 








২৭৪ 





তবু নাফ-কাণনুলা অতিশত্র কন্কন্‌ করিতে লাগিল। 
সুধের বিষ, অধিক দূর হাঁটতে হইল না; ষ্টেশনের নিকট 
হতে একটি 'স্থইচ্‌বাক্‌ৃ’ রেল$র়ে বন্ধুর বাটীর সম্মুখ 
পর্ধান্ত সিপ্লাছে। আমি ত২লাহাতে। নিদেধমধোই গ্তবা- 
স্থানে £পাছিলাম। 

দেখিলাম, বন্ধুর বাটী পর্বাত-পরিব্যাপ্র একটি প্রশস্ত 
ক্ষতের উপরর অবাস্থত । আশ্চ্ধে৷র বিষর এই যে, 
চারিদিকে তুহারস্তপের নধো তৃণশম্পাদির চিন্তমাত্র না 
থাকিলেও, বাটী এবং তংসংলগ্র সমস্ত দ্থানই শ্ড-স্তামলা 
বগভৃমির সাথ হরিধর্ণ বৃক্ষণতাদিতে লচ্ছপ্র। আরও 
একটি ছদত বিষ প্রতাক্ষ করিলাম যে, এতক্ষণ দুর ্র নীতে * 
মচ্ছা পর্যাপ্ত শিছৱিতেছিল, অথচ বাঢীর সীগানামধ্যে 
পৌদ্িবাৰাত্র তথা কেমন সুখম্পর্শ নাতিশীতো্চ বায়ুর 
আন্টির অনুডব করিলাম। 

“তই ইহার কারণ উপলদ্ধি হইল। চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিলাম, মাটির লাছত সংলগয় অলংখা ক্ষুত্র ক্ষুদ্র নলের 
বুধ চইতে উপ বানু বাহির হইয়া গীতের প্রভাব বিনষ্ট 
ক্ষরিতেতছ | বুঝিগাৎ, অড়প্রক্কতি বিদ্ঞানের কাছে তার 
মানিরাছে। দকুন্ুমিতে ও&েলিলের মত এই তুষাররাশির 
মাঝখানে বন্ধুবর বিগ্াবলে তাচার বাটীতে চিরবসস্ত আসছন 
করিগছে। 

সাটাতে কিন্তু কাছাকেও দেখিলাম লা। ফটক 
ভিতর তইতে বন্ধ এবং বাঠরে একছন স্বাহবান পর্য৷স্ত 
লাই। 

দরজা ঠেলি্। ডাকাডাকির উদ্দেত্তে সখের বাগান 
পার হইরা! ফটকের নিকট উপস্থিত হইবাদাত্র, দুইদিকের 
কবাট চঠাৎ আপনা চইতে পূলিয্না গেল) আর কে বলিল, 
“জানন, আসুন, ভিতরে আনুন ; খবর ভাল ত?" 

কে দরদা খুলিঘ। দিল ব| কথা কছিল, কিছুই বুঝিলাদ 
না। গলার শ্বরটা তড়িতের মত বটে, কিন্থ নিকটে 
কেছই নাই। বিশ্মিত হই চারিদিকে চাচিয়া দেখিলাম, 
আশেপাশে মন্ুসোর লৃকাইরা পাকিবার উপযোগী কোন 
শ্বানই দেখা গেল না। 

একটু ইতস্তত: করিঘা মৃপদে অঞজর হুইলাম। 
কিন্ধ নিয্নতলে বাটীর মধ্যে প্রবেশের কোন দ্বার পাইলাম 
না। অথচ উপরে উঠিবারও কোন সিড়ি নাই। কিংকর্তবা- 





ভারতবধ 


[অ বৰ্ষ ২য় খও-ংছ দংখ্যা 


বিমুঢ় হইরা আবার ডাকাডাকি করিবার জন বারান্দায় 
নিচে গেলাম। তথাত গড়াইঝাঘাত্র সহল। আদার পদ- 
তলস্থিত মাটি কলিতা খেন পৃথিবীটা উল্টাইতেছে বোধ 
হইল। আমি ভূমিকম্প ব৷ জগাৎপাত আশঙ্কা করিগা 
মাটি আ'কড়াইরা ধরিতে ঘাইতোছ, এহন সমস দন্ত স্থির 
হুইল। দেখিলাম একেবারে হিলের বারান্দার সিরা 
উপান্থত হইঙ্াছছ। 

কড়িকাঠ হইতে কে বলিল, “পাশের ঘারে অনুগ্রহ কার, 
কিকিং অপেক্ষা করুন ।” আম হগ্র'পরিচালিতবৎ পাশের 
ঘরের ভিতর পদার্পণ করিবামাত্র টং টিং করি একটি 
খণ্টা বাজিয়া উঠিল। পরক্ষণেই তড়িৎ ঘরে চুকিগ 
সাদর সপ্তাধণে “আছ কেমন ছে" দিদ্ঞাসা করিআ্সাই আদার 
পৃষ্ঠে একট। প্রবল চপেটাথাত কারল। 

এটা তড়িতের পুরাতন প্রথা ॥ তাহার আনন্দ, অ'দর, 
বিশ্ব, বিরক্তি ইত্যাদি নানাবিধ চিত্তবৃত্তি ও ভাব এক 
চপেটাথাতের দ্বারা ঝাক্ত হইত। তবে চপেটাঘাতটা 
নিজের অঙ্গে না পড়ি পারশ্বন্থিত ব)কির উপর পড়িত 
বন্যা, অনেক দম ইহাম্বার। বিস্তর: গোলদালের সরি 
হইত । বৰৰুদানক্ষেত্ৰে কিন্তু ইহাতে বেশ সুফল হইল । গত 
কর্রেক মিনিটের অন্কৃত ঘটনাবলীতে আমায় বুকটা আশঙ্ক। 
ও [বহরে ছুহ দুরু কীপিতেছিল। উপরে বেলেন্তার। দিলে 
ধেমন ( Counter irritation principle এ ) আভাস্তরীদ 
বেদনার উপশম হর, পৃষ্টদেশের ঠিক মধা্থলে চপেটাথাতটা 
পড়ান আদার প্রবল বক্ষোল্পন্দন মুূর্তমধো তিরোছিত 
হইত, আবার “ধাতে” আদিলান। 

আমি বলিলাম, “ভাই, এ সব ব্যাপার (ক, বল দেখি? 
বিদ্ানের মছ। উন্নতি সন্বেও, জানালা-দরন[-ক(ড়িকাঠেরা 
কথা কছিতে শ্রিখি্াছে, এ সংবাদটা ত এতদিন জানা 
ছিল না। আর একতলা থেকে দোতালাগ্ন এদুমই বা 
কেমন করে?” 

ঈষৎ হালিহা তড়িত বলিল, “কথা কওয়। আয় বিচিত্র 
ব্যাপার কি? জাংগার জাগায় উপযোগী কথার রেকর্ড 
লাগান শ্রামোক্ষো লুকান আছে। লোকের পায়ের চাপে 
চাবি খুলি! বার়। আর উপরে উঠিবার দত্ত একটা 
selfacting electrie-Lifl লাগাল গেছে, মানুষে 
গাড়ালেই আপনি উঠে আসে।* by 
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তারপর অনেক কথা হইল। বালাবদ্ধুর সঙ্গে 11)থানা€চই বল, আর অন্থা্ত যা কিছু আছে, সে সমস্তই 


এতকালের পর দেখা; কাঘেই হুখের কথা, দুঃখের কথা, 
শ্বতির কথা, বিশ্বতির কথা, অতীতের কথা, বর্তমানের 
কথা, ইতাদি নানযকথাহ অনেক লু কাটিল। 


২1 আদর-অ।প্যায়ন 


ক্রমে অক্তান্ট নিমস্ত্রিতগণও একে একে আনিতে 
লাগিলেন। কেছ কেহ নিজের এর়ারোপ্লেনে আসিয়া 
পৌছিলেন, আবার কেছ বা আমার দ্যান কোম্পানীর 
লাইনেই আনিলেন। এইজপে প্রা্থ ১।৯৬জন নিদস্তিত- 
বাক্তি সমবেত হইলেন । 

বেলা প্রায় নট! বাজিল। তড়িত প্রপ্তাব করিল, 
“তৰে আহারাদির বাবস্থ। কর! দাক ।* আকাশপণে 
উড়িপ্না আ৮তে সকলেরই বোধ হর ক্ষধার উদ্রেক হইরা 
থাকিবে। সকলেই লাগছে সন্মতি জানাইলেন । 

হঠাৎ একটা ‘দুম্‌' করিগ্রা শব্দ শুনিলাদ। পরক্ষণেই 
ঘরের একপাশের দেওয়ালটা খুলি আমাদের হাড়ে 
পড়িবার মত হইল । আমি পডয়ে সরিঘা ঘাইতেছি, এমন 
সময দেখিলাম, দেওঠালটা অর্্পথে, দুইধার মুড়িন্রা গিছা 
একধানি একাণ্ড টেবিলের মূর্ধি ধরিল ও ঘরের মাঝখানে 
(ন্তীর্ণ হইল। ছুইধারে অনেকগুলি হাণ্ডেল লাগান। 
সেগুলি ধারা টানাতে টেবিলে দংলগ বিস্তর ফোচ্ডিং- 
চেগ্নার বাহির হইল। 

টেধিলের মধান্থলে একটি গোলাকার গর্ত। পার্শ্বস্থিত 
একট বোতাম টিপিবামাত্র গর্ত্তের ভিতর হইতে একপোছা 
প্লেট আপনাখাপনি উপরে উঠিবা আসিল। তাচার দঙ্গে 
একটা প্রকাণ্ড শিশি। 

শিশির ভিতর চেপ্ট', গোলাকার সাদ! রংরের বড় 
ট্যাব্লন্েডের মত অনেকগুলি বড়ি। অধুদান করিলাম, 
ইহা ডিল্পেপনিয়া বা ছৌঝালীন-আরের কোসন্কপ পেটেন্ট 
উবধ হইবে । শীগ্ষই লে ব্রন দূর হুইল। 

লগর্জে বন্ধু বলিল, "ভাই, আদ আমি তোমাদের একটা 
অতি "পুর্ন [আনধ খাওছাব।' এটা আমার অনেক 
সাধনার ফল। সকলেই মানে যে, মানুষ ধা কিছু খাত তার 
অধিকাংশই অপচয় হঙ্র। শর্গীর-গঠলের সপ্ত তার অতি 
অল্লাগই কানে লাগে। 1০150১ই বল, আর Carbo- 


কেবল প্রধানত; কার্বন, হাইড্রোজেন, আক্সপদেন ও লাইট্রো- 
জেনের মংহোগদলমাত্র । শ্িশিতে বে টাবলরেডগুলি 
দেখছ, এগুলি প্রধানত; এই চারিটি জিনিযেরই লনি । 
উপযুক্ত পরিমাণে ও সমীচীন উপাগ্রে দিশ্রিত ছে একটা 
অপরূপ নিনিহ হয়েছে। এটা গরম জলের দঙ্গে তুইচারিট 
করে খেলে আর কোনও পাণ্তের দরকার হবে না। মামুঘ 
লল্পূ্ণ নীরোগ ও দীর্ঘজীবী হয়ে সুখে কাল কাটাবে ।” 

বন্ধুর বন্ধুতা শুনিভ্থা সবাই খুব তারিদ্ধ দিলেন। কিন্ত 
দেখিলাম, লকলেয়ই ক্ষুধাক্লিই দুখনগুলে কফেদনএকফটা 
নিরাশার রেখা কুটিথা উঠিল। 

তারপর প্লেটে করি! প্রঠ্যেককে চারিটা করি! 
ট্যাবলগ্েড ও একম।স গরমজল দেওয়া! হইল। 

শদ্রতার খাতিরে সবাই একখণ্ড করিছ! ট্যাবলয়েড সুখে 
দিলেন, আমিও দিলাম । বিকট শ্বাদে কেহ মুখ বিকৃত 
করিলেন, কেহ বা মুখ মুছিবার ছলে বাছরে ফেলি! 
দিলেন। 

তড়িৎ বলিল, “ছবন্ত আগার এ টাবলগ্রেড খাইবার 
পর আর কিছু খাইবার প্রঞ্থোজন নাই। তবে 
মানুষের একটা পুরাতন কুসংস্কার আছে বে, খা ওটা 
শুধু শীরক্ষার্থ দয়, রপনাহৃপ্িও চাই। তাই এই অমূল্য 
খাপ্ডের সঙ্গে ছ'একটা পুরানে। রকম খান্ডেরও বন্দোবও্ড 
করেছে)” 

ূর্তের মধো সকলের মুখে নিরাশ! ও কষ্টের চিহ্ন 
বিলুপ্ত হইল। সকলেই দীর্ঘনশ্বাপ ছাড়ি উতদুল ও 
ককতত্রভাবে বন্ধুর সুখের দিকে চাছিলেন। 

টেবিলের উপরের বোতাদটি আর একবার টেপা হইল। 
লঙ্গে সঙ্গে টেবিলের গর্তের ভিতর হইতে একটি প্রকাণ্ড 
এলুমিনিহমের নল বাহির হইল। তাহাতে টিফিন 
কা(রগারের গছ দশবারোটি পাতের থাক আছে। পাত্র- 
গুলি নামাইছা লওঘাতে দেখা গেল যে, তাহাতে নানাবিধ 
সুশোভন ও রসনাতৃত্যিকর খাগ্চের লমাবেশ। সুমিষ্ট গন্ধে 
ঘর পূর্ণ হুইল । 

আহারের বাপারট! অতি পরিপাটি রকমেরই হইল। 
প্রপদ অবস্থান ট্যাবলয়েডের আবির্ডাবে যেমন নিরাশার 
স্থত্রপাত হইগ্থাছিল, পরে তেমন “মধুরেপ লমাপত্বেত 


হ৭্ড৬ 


ভারতবষ 


[ অ বর্ধ_ হন থও-_ ২য় সংখা 


০০০০ 


বাধন্থা হইল । আহারাস্তে 
Par 5477 সুখে দিপা সুখপ্তদ্ধি হইল । 

তারপর তড়িত বলিল, “এস ভাই, এইবার সকলে 
লাইব্রেরী ঘরে থাই) একটু বিশ্রাম করা বাবে, আর 
পরস্পরের সঙ্গে পরি5পও হবে।” এই ঝল্ত্রা আমাদের 
সকলকে লই গে একটি ক্ষুদ্র বারান্দা গেল। বারান্দাঙ্গ 
রেলিংরের উপর ছোট একটি শিলতল নির্শ্বিত হান্ডেল ছিল। 
তাগ ধরি খুরাইবামাত্র বারান্দা আমাদের লইয়া নিঃশব্দে 
নামিতে লাগিল! 

নি্তালে হাসিয়া দেখিলাম, পার্থ ই লাইব্রেয়ীঘর। ঘরটি 
গোলাকার। চারিদিকে তক্তার গ্থারা নিশ্মিত গালারীর * 
স্তায় শেল্ফে খাশিয়াশি পুস্তক সাজান | খের ঠিক মধ্য 
স্থলে একট গোল টাবল। তাহার মাকখান হইতে ঘড়ির 
কাটার স্থা্ ঢইট। খুব লঙ্কা কাটা বাহির হইগ্রা আছে। 
অপেক্ষাকৃত দীততর কাটাটি উপরের শেলফ পর্ধাম্ব পিছে, 
ছোট নীচেকার শেল পর্য/স্ত । কোনও পুস্তকের প্রদ্বোজন 
হইলে কাটাটি খুরাইরা দেই পুঞ্তকের নগ্ধরের উপর রাখিতে 
হত। তারপর কাটার মধ লাগান একটি 'ক্লিপের 
সাচাধ্য পুস্তকখানি ডুলিয়া লইলে, 'ক্লিপটি' পুস্তক দদেত 
কটা বাহিয়৷ ছাতের নিকট আয়া হাসির হয়। বাবন্ধা 
বেশ সুবিধার বটে। 

ঢই একছন পুস্তক লই! আরামকেদারাছ বলি 
পড়িতে লাগিলেন । হড়িত আবাকে লইয়া সমবেত বাকি 
বর্ণের সিত পরিচয় করাই দিতে লাগিল । 


perfumed extract of 


৩) সাহিত্যে লুয়৷চুরি 


প্রথমেই একটি প্রশাস্বনূর্যি বৃহদায়তন সটাক তপ্র- 
লোকের সহিত পরিচিত হইলাম । নাধটিও বৃহৎ-_ভইপুজ 
সুদীজনরঞ্জন নর্ষবিস্তাপারাবার | ইনি বঙ্গীপ্স সাহিত্য 
পরিষদের গারোপর্বত শাখার দভাপতি । সমাজতব, ভুতন্ব, 
প্রাণিতর, পুজা ইত্যাদি সর্ধাবিঘরেই ইনি অসাধারণ 
সুপণ্ডিত । সুনিলাম, নানাবিষন্ে ইনি দর্কশ্তন্ধ ১৮৭ থানি 
গ্রন্থ লিবিশ্রাছেন। 

এন্ধপ মহাপ্রিভাঙ্বিত বাজির সহিত পরিচিত হইন্া 
আপনাকে তান্ত সম্মানিত মনে করিলাম । সসছষে ছিডাঙা 
ফারিলান, “মহ্বাপত্ন আরও কোন গ্রন্থ লিখিকেছেন না কি?” 


ভলগন্তী নির্ধোবে মগাপারাবার দাশ কছিলেন, "হা, 
লশ্প্রতি বঙ্গ-লাহিতাসন্বন্ধে একটা আলোচন! লিপিবদ্ধ কর! 
যাইতেছে ।” আমি দাগ্রহে জিজ্ঞাস! করিলাম পলে কিছ্ছিধ 1৮ 
ম্কাপারাধার মহাশত বলিছ্টেন, “প্রাচীন বঙ্গ-দাকিত্যে 
কতক লা ফুগাচুরী বিগুরদিন ছইতে চলিত্রা আদিতেছে। 
উনবিংশ-শভান্দীর সাহতো বাগ্গালাদেশে মাইকেল মধু- 
সদন দত নামক একডন কাবাকার ও বন্ধিমচন্্র চট্টে- 
পাধান্ধ লাক একজন, ইপন্ালিকের নামটা অসান্ত বেসী 
শুনা ঘা। আমি গত ছরমালের অচোরাত্র গবেধণার ফলে, 
বানু ও আডা ্তুরিক উভগবিধ প্রমাণে -fromn external 
as well as intemal evidence, পতিকাররূপে 
দেধাইয়াছি ঘে, উ্তপে এন্কই বান্তি ॥" 

আমি বিশ্বপনাত্বিত হইধ। বলিলাম, "সে কি মছাশর, এ 
শব কথা ত কখনও শুনি নাই । প্রাঠীন ইংর।জী-লাছিতো 
শুনিগাছি এইরূপ একটা কি গোগমাল ছিল। ৩/,যা, 
হোক, তাঃলে আপনি লোফটীর বথার্থ নাম (ক ছিল 
খালতে চান - মাইকেল ন! বন্ধিম ?” 

মছাপারাবার। “আদল নামটা কি ছিল, সে ল্বন্ধে 
বিস্তর অনুলন্থান সবেও আমি এখনও কিছু স্থির 
ক্ষরিতে পারি নাই । অবগত মাইকেল মধুঙ্ছদন নামটা 
যে কাল্সনিক (35587601177) সে ত ঝলকে ও বুঝিতে 
পারে। তবে বঙ্কিম নামটার আমার একটু সন্দেহ আছে।” 
আমি। “তাহার আর কোনও পরিচঞ্জ পাইয়াছন 1” মহা" 
পারাবার। “হা, একটা অকাটা প্রমাণ পাওয়া গি্গাছে যে, 
লোকট জাতিতে উগ্রক্ষতি্ন. নিঝ/দ বহরমপুর জেলা অথবা 
সর্দাতালি, পেশ! ছিল ভূষিমালের চাঁলানী-কাঁরব/র |” 
আনি । “তাই ত আচ্ছা এ লব কথা প্রমাণ করিতেছেন 
ফিল্কপে ?* অটছান্ত করিঘ! মছাপারাবার কহিলেন, 'মাফ 
করিতে হইবে, মহাশগ্র! প্রথাপগুলি বিস্তর চিন্তা, গবেষণা, 
সমর ও অর্থবাছের ফলে সংগৃহীত হইয়াছে। পৃস্ত-প্রকাশের 
পুর্বে তাচা সাধারণো প্রচার করিতে এ অধীন নিতাই 
নারাজ । পাছে অন্ত কোনও পণ্ডিতের হাতে বা চোখে 
পড়ে, এই ভরে পাগুলিপিখ।নি লোহার সিচ্দুকে চাবিবন্ধ 
থাকে। এই দেখুন দেই চাবি।” দেখিলাম, বান্ডবিকই 
জামার নিচে শলান্গ বোঁণান সুদৃঢ় 'রেশশীরজ্ছৃতে আবদ্ধ 
আগ্গরণ-সেক্ষের একটি চাৰী । 


মাঘ, ১৩২২] 


আমি কিছু আহ্ম্তত হইপ্র। বলিল, “বেশ মহাশর, 
আপনা গুধ্কথা শুনিতে চাহি ন)। কিন্তু একটা [বহরে 
ত অশ্বত; সন্দেচভগ্পন করছ দিল। বঙ্গল!-পুহকে 
মধূহদন ও বঙ্ষিমের অনেক প্রতিকৃতি দেখা থাঙ্স। দি 
একই লোক, তবে চেহারার এত পার্থকা কেন?” 
শ্রেষ্ঠঠান্ত।পক মৃহহান্তের সহিত মগাপ।রাবার কহিলেন, 
“লে কথাটা বুঝিতে আসন:র পুর/-তব্বদের চক্ষু 
গ্রয়োগন। দে চক্ষু একদিনে প্রন্নত হর না! বিশ- 
বদরের কঠোর ল!ধনায় অ:মরা গে রর পাইয়াছি। হা 
হোক, আপনাকে প্রচাক্ষ-প্রমাণে বুঝ।ইব|র চেষ্টা করে।* 

এই বলি! পাঁওতপ্রবর লাইব্রেরী 'হইতে ছইখনি 
পুস্তক লইছা মধুস্দন ও বঞ্ধিনের প্রতেক্কৃতি বাতির 
করিলেন। প্রথমতঃ দধুহুদনের ছবিটি দেখ!ইর়। বলিলেন, 
“বেশ করি! ভাবিয়া দেখুন দেখি, এই লোফটির বৃদ্ধ- 
বাদে যখন কুঞ্চিত-কেশের দ্থানে টাক পড়িবে, গোফ ও 
গালপাটু। দাড়ী কানাইর। ফেল। হইবে, এবং বঙ্ছলগুণে 
মুখমণ্ডল কতকটা শুদ্ধ হইবে, তখন ইহার চেহারাউ। 
দীড়াইবে কি রকম?” তারপর বন্ধমের ফটোট দেখাই 
বলিলেন, "এইবার ভাল করি নেখুন দেখি, দুইটা 
মানুষই এক কি ন|। কেবল একখানি যুবা-বছসের 
আর অন্তখানি বৃদ্ধ-বহসের ঠেহার!।” এই বলিক্স! 
মর্ধধিগ্ত।যছাপারাবার দহাশত্র, আমার দৃষ্টির সুবিধার 
আন, তাহার মোটা মোটাঅঙ্গুলগুলির দাছানো 
আমার বাড়টা টিপিয়া দুটি ঠিক ছবির সন্মুখে 
ধরিলেন॥। আম দুইট। ছবি যথাদাধা পরীক্ষা করিও 
তাহার কথার দত্যতা সম্বন্ধে এদিক-ওদিক কোনদিকই 
মীমাংল। ফারতে পারিলাম ন! । কতকটা সাদৃত্ত দেন 
মনে হুইল, কিন্তু ঠিক বুঝতে পারিলাম ল!। তবে শাস্তি 
রক্ষার খাতিরে আর উচ্চবাচা না করি! সাদৃষ্ঠটা একরূপ 
আনিগ্নাই জইলাদ, এবং মহাপারাবার মহাশরের ' বুদ্ধি ও 
গবেষণার তুদী প্রণংসা। করিতে লাগিলাম ॥ 

কিছুক্ষণ পরে আর একজন দাহিতাকের সঙ্গে 
পরিচঙ্ হুইল । ইছার নাদ শরীনুক্ত কঞচাবাত দেবশর্শা । 
শুনলাম, ইনিও একজন অসাধারণ প্রতিডাবিত ব্যক্তি। 
প্রততবে সমগ্র ভারতবর্ষে ইহা সমকক্ষ কেহই নাই। 
তুঘগুলস্থ হাবতীগ্ প্রত্নতব-লভারই্ হানি সভ।-_বিশেষতঃ 


নিমন্তরণরক্ষা 
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তামবলিলি, শিলালিপি ইতাদি পাঠবিহগ্গে শুধু ভারতবর্ধে 
নর, সমগ্র সুরোপখণ্ডে ইনি একজন বিশ্ত্রে বলির। 
প্রথিত। 
বাস্তাবক চেহারা দেখিশ্রাও দেবশশ্মা। মহাশতের উপর 
দ্বতঃই ভক্তির উদ্রেক ছয় সস্রুধপ্র-বিইীন প্রশান্ত 
মুখমণ্ডল, গুশস্ত ললাটে সুগভীর চিন্তার রেখা কটিত । 
তহুপরি দমুতত দন্তপংক্তি বিদাবত্তার অমোঘ গুনাণ। 
খুব আস্মে'আস্তে ওজন রিমা কথা বেন ; কারণ, 
যাহা বলেন সমন্তই সারবান। বাজেকথা, রুঙ্গরছহ 
অতিশন্ব ঘুণ করেন। শুনিলাম, তাছায় অতি গুঝাতন 
* বন্ধগণও তাহাকে কখনও হাসতে দেপেন নাট । 
পরিচন্প পাইপ কিছু ভগ্ন হইল; কারণ, আমি ঘত 
কথা কছি, বন্ধুবৰ্গ বলেন, তাহার অধিকাংশই বাজেকপ।। 
তবে একজন মহং-লোকের সহিত বালান হইলে কিছু 
কথ! না কছ1ও ভত্রভাদঙ্গত হয না। ভাই নিতান্ত সন্ৰ্পণে, 
মৃহ্দ্বরে ছাপা করিগাদ_“আপাততঃ কি কোনও নূতন 
তাগ্রনিলি ব। শিলালিপি পরীক্ষা! করিতেছেন?” দেবনন্দা 
মহাশয়ের মুখবিবর হইতে একট হথগন্তীর হন্কার লিগ 
হুইল, পভম্। আমি মনে দলে বলিলাম, “আরে বাস্রে।" 
প্রকান্তে কহিলাদ “ওঃ”! তারপর ঠিক লাড়েপা তমিনিট- 
কাল উচ্চরে নিস্তক। সুতরাং আরও কিছু কথা লা কহিলে 
চলে না। তাই একটু দভরে আবার প্রশ্ন করিলাম, 
প্লিপির বিবরণ কিকপ ?* প্রশ্ন শুনি! ঝঞ্চাবাত মহে:দর 
আরও প্রার অগ্উমিনিটকাল নিঃশব্দে আমার সুখের 
দিকে চাহিদা রছিলেন। তৎপরে গলদেশ হইতে একট! 
অবাঞ্জ। বৃংহতিধ্বনি নির্গত করিগ্া, মিহি অথচ বাডথাই- 
স্বরে ছিন্তালা করিলেন, “আপনি ফি তহভিততান্ ?” 
কথাটা এ কি উত্তর দিব ভাবিরা ন! পাইয়া চুপ করিখা 
রছিলাদ। কারণ আমি যে কি, এবং কি নহি, এ নকল 
কথা আমার নিজ্বেরই ভাল দানা ছিল না। দেবশর্ম। 
মহাশত্ন কিন্তু আমার মৌনত্বকেই লগ্মতিগ্ঞাপক বুঝিস্ছা 
গৃহুমধাস্থ একবাক্তিকে চক্ষের ইঙ্গিতে নিকটে ডাকলেন, 
এবং ধামহস্তের কনিটাঙ্গুলিটি আদার দিকে ঈষৎ চছেলাইরা 
বলিলেন, "তব্বন্ি্তান্থ । ইহার ভ্ঞানপিপাপা দিটা 31” 
বাছার উপর আমার ভানপিপাদা মিট।ইবার ভার 
পড়িল, তিনিও একজন বড়দরের প্রন্থতবাবৎ। প্রথমতঃ 





২৭৮ 
তাহার বুহৎ মস্তক, গঞ্িকাধৃমপান্ীর সায় কোটরগতচক্ষু 
ও ক্ষৌরিত মুখমণ্ডল দেখিয়া গাবিছাছিজাম, বুঝি ইনি 
হাতার দলে হুর্পনধা সাডেন। এখন ভ্রন অপনে৷দন হইল! 
ভানিলাম, ইনি ইীযুক্ত কঞ্চাবাত মহশঞ্জের প্রধান চেল, 
নম _ড্রাক্কার মকরাক্ষ দব্তিদার, ১.৭ 





MLRAS. 





৫। শিলালিপির গ্রেতকুতা। 


সুরু যে্তপ শ্বদভাহী, শিল্যট সেইরূপ অনগলবক্তা ৷ 
তাহার কথাবাতার [ভিতরে কোপাও কৰ’, সেমিকোলন বা 
সুলষ্টপ্‌ নাই । কথার জারস্ত হইতে শেষ পার্স একটানে, 
এককালে চলে। আমাকে সাদরে আহ্বান করিয়া * 
পারব একটি ছোট থরে লইয়া গিয়! একখানি চেয়ারে বদান 
হছল। তারপরেই বন্ধত! সুরু॥ “মহাশয়ের লাম 
বন্দন ঘাবং শোনা ছিল, আজ পৌভাগাক্রমে আলাপ 
হইল। মহাশজ্ধ কি এ্রররতবেই বিশেবতত, অথবা অস্ঠা্ 
[হস্কার সঙ্গে সঙ্গে অবসরমত প্রতবেরও আলোচনা 
করেল? hiladekphia Archaxological Institute- 
এর কি মাপনি একদন মেস্বর, না এখনও সমিতিটার ঘোগ 
দেন নাই? বাণবিক উহাদের নিক্সমাবলী বড়ই কঠোর। 
আচ্ছা, আপনাকে গতথৎপর Tuticorn Palacon 429৩7 
19816415০০০) বাখ(সিক অধিবেশনে দেখিয়াছিলাম 
না? ও, না না, দে আপনি নর বটে; সে একআন বৃদ্ধ- 
লোক, আর জাতিতে ইহুদী আচ্ছা, দীড়ান দাড়ান, 
জাপনি কি গত আগষ্টমালের [3 12149545 পত্রিকা 
উদ্রঙ্াতর পাকন্থলী সমন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিঙ্জাছিলেন ?” 
এই বলিগা চুরুটের নলে দুখ দিলেন। 

আমি দেহ অবলরে তাড়াতাড়ি কহলাম, “রক্ষা করুন, 
মহাশরর, জামি ও সব কিছুই জানি লা। আমি নিতান্ত ুর্থ। 
মাত্র অপরাধের ঘধো মাপনাদের শিলালিপিখানির বিবরণ 
্লানিতে_-”1 আমার কথা শেষ হইতে না হইতে ডাক্তার 
দাণ্তগার চক্ষু মুগ্রিত করিছ্রা, মহতকলঞ্কালন করিতে করিতে 
কহিলেন, *আ€। বিনপ্ত, বিনর, বিস্ক/বন্তার সহিত বিলঙ্ছের 

ংবোগ, যেন--ঘেন মাখনের দাছত মিছরি। কি মুন্দয়। 

বাচাচউক, আপনি আমাদের আবিষ্কৃত শিলালিপির বিবরণ 
জানিতে চাহিয়াছেন, ইহা নিতান্তই সৌভাগ্যের বিহর।” 

লস্থুখের টেবিলে পাট তুধিক্থা, চুরুটে বার একবার 


ভারতবন 





[বহ বৰ্ষ খা 
i ০১০৫১০০২৫৯৯ 
টান [দিন্ধা, ডাকার দত্তিদার বলিতে জগিলেন, “গত জুলাই 
মালের প্রারস্তে কনিকাতার এক অংশে একটি বৃহৎ 
সরকারী-সটালিকা নিশ্মাণের জঙ্ত একটু গচীরভাবে জমী 
খনন করা হর। প্রা ২* ফিটু খননের পর, হৃতিক! 
মধ্যে প্রেখিত শুরকীদাধা একখণ্ড মস্থপ (শলাধও 
পাওয়া হাছ। তাহার উপর এই কটি কথা খোদিত ছিল 





তত lived  Iswar chandra Vidyasaga". 
যেখানে এই শিলাখণ্ড পাও! [গপ্থাছে, Asiatic Resear- 
€he3 $০০০1/র মতে এখানে প্রাচীন কলিকাতায় 
“বাছড়ঝগান” নাদক পল্লী অবস্থিত ছিল। কথাটা কতদূর 
লতা, ভাহ। এখনও বলা ধান না) কারণ বিস্তর খনন ও 
আন্বেষণলন্তেও আমরা লেঙালে এ পর্যন্ত কোন বাছিড়ের 
অস্থির সন্ধান পাই নাই। [কিছুকাল হইল খর স্থানে গোট - 
কতক পক্ষীর মন্বি পাওনা গিরাছিল বটে) কিন্তু পরীক্ষায় 
জানা গেল যে, লেখুলি বাছড়ের নছে। প্রাচীনকালে 
পৃথিবীতে রামপক্ষী নাদে এক প্রকার লোজালগবানী পক্ষী 
বাস করিত । তাহাদের মাংদ ন কি তগামীন্তন মানবের 
অতান্ত প্রি ছিল। মাদুধের গিঘাংসার ফলে উক্ত পক্ষী- 
জাতি কালক্রমে পৃথিবী হুইতে একবারে বিদুধু ( Ex- 
10) হইগ্জাছে। ভূষধা অস্থিগওুলি পরীক্ষা করি এ 
জাতীগ পন্মীর অস্থি বালঃ।ই নির্ধারিত হইয়াছে ধাহাংউক, 
এখন শিলা(লপির অর্থ লই! পরতপমাজে বিস্তর তর্ক ও 
গবেহপা চলিতেছে ।” 

বানি বাঁললাদ, “সে কি মহাশয়, একথা লইঘা আঃ 
বাদানুবাদের প্রক্জাজন কোথ।? গতপূর্ব-শতান্দীতে বাঙ্গাল. 
দেশে ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্তালাগর লাদক এক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ 
করিছাছিলেন, একথা ত সর্বজ্জন(বদিত । বোধ হয়, তাহার 
বাসন্থানের নিকটে এই প্রপ্তরধ পাওয়া গিগাছে। স্তরের 
একখও ভাঙ্গিগ্রা শেষের “1২ অক্ষরটি দুপ্ত হইরাছে।৭ 
ঈবং হাসিয়া, চুরুটে সদোরে টান দির ডাক্তার দত্তিদার 
বললেন, “হা, আপনারা দরল লোক, সরলভাবেই সব দিক 
দেখেন (‘সরল’ কথাটার উপর এক্সপভাবে জোর দেওয়া হইল 
বে, তাহার অর্থ হুইল আছাস্মক্‌ :। আর আপনার কথাই 
বা বলি কেন, 25886 ১০০৩) পঞ্ডিতনূর্থেরাও ত 
ও অই ধরিগ্রাছে।" * 

আছি একটু তীব্রত্বরে নিভ্তাললাম, “তা এরূপ অর্থ 


মাঘ, ১৯২২] 


পাপা পাপা 


ধরিতে আপনাদেরই বা আপত্তি কি?” দন্তদায়।--“মত 
বাস্তু হবেন লা, মহাশ । শ্রিরচিকে শুন, মার বুঝুন থে, 
লাধারণবুদ্ধি হ'তে ঝঞ্জাব(ত মহাশর্ের বুদ্ধিচ৷লনার রীতিটা 
কত বিডিন্ন। আপান বে অর্পের কথ। বলিলেন, তাচার 
বিপক্ষে দুইটি কারণ বর্ধম।ন। প্রথমতঃ "1২৮ অক্ষরটি বে 
ছিল, তাহার প্রমাণ কি? Nicaragua 100150১11১8 
লেক্‌চারার ডাকার প্রজেন্বেক বলেন," decipher- 
ing inscriptions, the Archxological student 
has no right to imagine the existence of other 
words or letters, if the existing letters afforJ 
a rational interpretation.” স্বতরIং “R” অক্ষরটি 
কল্পনা, না করছ, থে কট অক্ষর আছে, তাহ! ছইতে হদি 
একটা যুকিমূক অর্থবোধ হন্ত, তবে উক্ত অক্ষরটি ছিল বলিঘ্বা 
আমাদের ভাবিয়া লইবার কোনও অধিকার নাই । থিতীঘতঃ, 
ঈখরচন্র বিস্াদাগর বালি ধে বাক্চির কথা আপনি বলিতে - 
ছেন, আমরা অকাট্য লাক্ষা ও খুকিতে প্রথাণ করিখাছি 
বেসে বাক্তি কখনও তৃমণ্ডলে ছিল না। তাহার অস্তিথ 
একেবারে বাঙ্গালীর উর্করমস্তিনকের দ্বারা কলিত ॥” আদি 
মহাবশ্মঞজে চক্ষুবিস্ারিত ও বদনব॥াদ৷ন করিছ! বলিলাম 
পন্।৷ ৷" দক্কিদার । “দ্বির হোন, মহাশও। স্থির ছোন। 
অন্ধ-বিশ্বামীর বিখীলে আথাত পড়িলে একটু অদহ 
হ্গ বটে, কিন্তু বুক্তির আলোকে লসন্ত অন্ধকার দূর হয়। 
কথাটা ধুঝুন) কলিকাতা, বিখৰিলছের 
উনবিংশ শতাখীর কালেগার, কালের প্রকাশিত 
“অনৃতধাদীপ-নামক জনপ্রিয় পত্রিকার প্ণশ২দহজ 
গ্রাহকের নামের বাগ, বর্ধমান-ডিভিশলের কুড়ি 
বৎলরের রোডপেদের তালিকা ইতাদে নানা প্রাচীন 
পুথি (যাহাতে পেকালের বাঙ্গালীদের অনেক লাম পাওরা 
ঘার) অহুলন্ধান ফারাও, “বিগ্টাসাগব” নামে বাঙ্গালীর 
কোনও পদবী খুলিহ। পাই নাই। দি সত্যদত্যই ও 
নামের বাজি থাকিত, তাহা হইলে তাহার বাপ খুড়া জেঠা 
পুত্র প্রপৌত্র ইত্যাদিও থাকিত। সুতরাং ও পদবীর অস্ত 
কোনও লোকের সন্ধান না পাওয্গাতে বুঝা যাহ থে, নাদটি 
লশ্ূর্ণ কাল্পনিক ॥" 

মুক্তি নারবান বোধ হইল “বটে; তথাপি জিজ্ঞাস! 
করিম, "আচ্ছা, দি মাহুষটা না থাকে, তবে নামট। কোথা 


আমর! 


নিমন্ত্রণরক্ষ 





২৭৯ 


ললিপপ - এল 


হইতে আসিল?” সহাস্তবানে ডাক্তার দস্বিদার বলিলেন 
শভাহাও বুকাইতেছি। পূৰ্কাকালে ভারতচঞ্র বলিহ্ এক বঙ্গীয় 
কবি ছিলেন। (তানি “বিস্তাহুন্দর" নানে এক এতিছালিক 
কাবা রচনা করেন। আঅনঞ্টান্ট কবিরও রচিত "বিস্তার" 
ছিল। তাই পাছার “বন্পাহুন্দরকে" লোকে “ভারতচন্সের 
বিশ্ানুন্দর” বা “ভারতচন্দর বিপ্তান্সন্দর” বলিত । ভারত" 
চন্র্রের মৃতার পর পুস্তকের নাম হইল, “ঈশ্বর ভারতচন্তর 
বিস্কাহুন্দর"; কারণ, বোধ হু ছানেন, পূর্ককালে নৃত্বা্রির 
নামের আগে “ঈশ্বর' কথাটি ব/বহৃত হটত। ফালক্রনে 
নামটা! সংক্ষপ্র হওয়াতে “ভারত” কথাটি লুপ্ত হইল। 
"কাজেই দাড়াইল, “ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তানসার 1” ভাবাবিজ্ঞানের 
সর্কজনবিদিত (নয়ম অনুদা(ন “বিষ্বাস্থন্দর" কথাটার জপত্রংশ 
ছইরা “বিস্তার” তাছা হইতে ও “বদ্যালাগর” হইল। 
তারপর বান্থালীর কবিকল্পনা যেই পুস্তকের নাম হইতে 
একটা হন্তপদ-বিশিষ্ট মানবের সি করিল। 

আমি বাণাকাল হইতেই অত্যান্ত সন্দিগ্ুচিক। এই দখল 
অকটা খুকি ও প্রবল প্রমাণ সত্বেও আদ্তা-আম্তা করিঙগা 
মাথ! ঢুলকাইত্ে-চুলকাইতে বলিলাম, “কথা লো! মনে 
লাগ্ছে বটে) কিন্ত- বিদালাগরদন্বন্ধে ঘাহা জানা যার, 
তাহার সহিত '[বগ্যাহুন্দরের' সত বিশেষ কোনও সম্পর্ক বুঝা 
ঘাত না?” এবার গভীর গঞ্ছন করিরা ডাক্তার দণ্ডিদার 
কহিলেন, “এখনও স:ন্দহ ? বেশ, তাহাই করুন। সাধারণের 
অন্ততার দিত সংগ্রাম করাই আনাদের কার্ধ্য। 
আপনাকে আরও প্রমাণ দিব। আপনি এক এক করিয়া 
আমার কথার জবাব দিন। আচ্ছা ধরুন, বিদ]ালাগর 
সর্বত্রই “বিদ্যা-অনুরাট্” ঝাল বর্ণিত হইগ্রাছেন কি?" 
আছি স্বীকার করিলাদ, “চইধাছেন বটে” ডাকার বলিতে 
লাগিলেন, “আরও দেখুন। বিদাসাগরের কোথায় 
অস্ম বলা শুনিাছেল ?" আ(ম। “মেদনীপুর গলার 
অন্তর্গত বীরলিংহ্ছে।* ডাকার “ভারতচন্তরে॥ মতে 
বিদ্যার জন্ম দাতা কে?" আমি। "বীরপিংহ বাটে।” 
রণপয্ী বীরের স্থান ডাকার কহিলেন, “এবার কিছুকিছু 
সম্পর্ক অনুধাবন করিতেছেন কি?" আমি অগতাা 
স্বীকার করিলাম, “এসব কথা কৎনও ভাবিয়া দেখি 
লাই বটে” 

সন্তুষ্ট হইছা দণ্ডিদার বলিলেন “এ বিষে আরও অনেক 






প্রমাণ আমরা সংগ্রহ করিয়াছি। আপনি ঘদি বিস্তারিত 
জানিতে ইচ্ছা করেন, তবে প্রফেদার ঝঞ্চাবাত দেবশশ্থার 
“Aborigines of Ancient Rengal" নাক পুশকের 
সপ্তম অধ্যাহট পাঠ করিস! দেখিবেন। পুস্তকথানি আরও 
নানাবিধ সারবান তথ্ো পূর্ণ। মূলা আট টাকা চৌদ্দ মানা 
দাত্র। আগামী ১৫ই ছুলাইছের মধ্যে লইলে বিনাযূলো 
অস্থকারের একখণ্ড ফটোগ্রাঞ্চ উপহার পাইবেন ।” 
আছি একবও্ড পৃপ্তক ক্র করিতে তংক্ষণাং অঙ্গীকার 
করি! জিড্ঞালা করিলাম, "আচ্ছা, এখন বলুন, আপনারা 
শেষের “1” অক্ষরটি ন! ধরেন! শুধু “Ilere lived Iswar 


Chandra Vidvasnga"” এ কথাগুলির কি অর্থ বাহির * 


করিয়াছেন +" 

সহান্তনুধে ডাকার দণ্তিদার উত্তর করিলেন, “সে কথাটা 
আপনার বুঝিতে বেশী দেরী হবে না। Here lived 
অর্ণে এখান বাদ করিত [১৬৫ কথাটির অর্থ মৃত’ 
‘০০75৫4’, পুর্বকালে বাঙ্গালীরা মৃত বাক্রিকে "ঈশ্বর" 
বলিত, ইছা পৃব্েই বলিছাছি। এখনও অনেক সেকেলে" 
লোক মৃভবাকির নামের আগে "ঈশ্বর কথাটি হেগ 
দেগ। তাহা হইলে লম লিপিটার অর্থ ₹’ল এখানে 
মৃত Chandra Vidyasaga বাল করিতেন” আমি। 
“Chandra Vidyasaka বন্তটা কি +" ডাক্তাথ। "এ 
উকুর সন্ধান করিতেই পৃথিবীর ॥মন্তদেশের পুরাতয় ঘাটিতে 
চইপ্াছে। জাপানের প্রাচীন-ইতিহাদ পাঠে জানা ধায় হে, 
অষ্াবিংপ-মিকাছোর রাজত্বকালে টোকিও শহরে ইছাসাগা 
(758৭) নামে এক জো1াতর্কিদ-পাও৬ বাল করতেন। 
কোনও গোপনীয় কারণে রাদদেনাপতি মার্দাল লনা 
সহিত শত্ৰ ত! ঘট|ঘ,৬1হার জীবননংশ৷ তইর। পড়ে। তারপর 
তিনি Nippon Yushen K1i5ha কোম্পানীর “কিঞিল্‌- 
সার" নাক জাহাজে চড়িয়া ভারতবর্ষে পলাইছা আদেন। 
সেই হইতে মার তাহার সংবাদ কেছ আনে না। এখন বুঝা 
যাইতেছে ঘে, তিনি পলাইবার পর কলিকাতায় বাল করিছ।- 
ছিলেন, এবং তাহার মৃত়ার পরে কেহ তাছার স্থৃতিরক্ষার্থ 
এই শিলালিপি খোদিত করিাছিল। অবগ্ত জ্যোভির্কিন্‌ 
আর “চশ্্রবিদ” একই কথা, ইহা বলাই বাহুলা । অতএব, 
শিলালিপির অর্থ হইল-__ধে ‘এখানে মৃত চশ্রবিগ্‌ অর্থাৎ 
জ্যোতির্কিদ্‌ ইন্াসাগ৷ বাস করিতেন! » 


ভারতবর্ধ . 
ন ন পা তাত 


[ওয় বর্ব_২ছ খও-২ছ দংখ্যা 


৬। সংস্কারকদয় ও আমার চরিগ্রনির্ণয় 


তবদশিগণের ছাত হইতে ধন পরিত্রাণ পাইলাম, তখন 
বেলা প্রা অবলান। এই বিজ্তানবলরক্ষিত বাটার মীমানা 
পার হইলেই ঘেরূপ তুধারপাত আর দারুণ সত, তাহাতে 
আর রাত্রে গৌহাটি কি3িতে ভরদা হইল না। বন্ধুকে ও 
তাহাই বলিলাম । তড়িত শুনি৷! আমার পৃষ্ঠদেশে আর- 
এক চপেটাঘাত করিঞ। বলিল,“বিলক্ষণ, তুমি যেতে চাইলেই 
বা আছ ছাড়বে কে? এতকালের পর দেখা, আজ 
রাতটা থেকে ঘেতেই হবে। চল, আর ছ'একটি নুতন বদ্ধ 
এয়েছেন, তাদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দি।” আছি লভয় 
ন্রিচ্ভাস। করিলাম, “আবার প্র্তব ন! কি?" তড়িত 
আশ্বাস দিগ্রা বলিল, “না ল/, এবার লমাদ্রতস্ব। তত 
ভরের কারণ নাই।* বলিতে বলিতে দুইটি নবাগত ঝাকি 
Automatic-Liftaর সাছাঘো উপরে উঠিরা আসিলেন। 

বাবু ছুইটিয় বেশতৃহা দেখিয়া আদি ত অবাক । 
একজনের গায়ে নামাবলীর আচকান ও জোববা, কপালে 
তিলফ, মাথার তুর্কদেনীর কেত্র । অপর বাক্রির নেড়ামাথা, 
লৰ্িত.দাড়ী, গলায় তুলসীর গাল! এবং পরিধানে লুঙ্গী ৷ 
এন্তপ অদ্ভুত পরিজ্ছদের সদাবেশ দীবনে কখনও দেপি নাই। 
তড়িত সাদরে তাহাদিগকে অভার্থনা করিয৷ আমার 
সহিত পরিচন্ধ করাইরা দিল। “ইহার দুইজনেই অতি 
মহৎ বাক্ত, সমাজ ও দেশের কল্যাণে জীবন উৎসর্গ 
করিতছেল। “( দায়ীর আধিকারীকে দেখাই )” ইনি 
All-India-Hindu-Mahomedan 
1-5458৩এর সভাপতি ; নাম--সৈয়দ পল্মলোচন আলি, খী 
বাছাহর। আর ইনি (তিলকধারীকে দেখাহ্গ্া ) জীগের 
সোক্রেটন্রী পণ্ডিত ইদ্মান্গেল চক্রবর্তী, -বৈদান্ব ।* 

বিনীতভাবে উততঙকেই 'আভবাদন করিলাম | প্রত)(ভ- 
বাদন করিয়া সছান্তমুখে সঙ্ভাপতি খা-বাহাছর বললেন, 
*প্রণাদ আলেকম্‌, মহাশস্গের সর্ম্ধঙ্গীন সয়ীজ ত?” আমি 
হান্তদমন করিছা কছিলাম, “আন্তে হা,আপনাদের মেজাদের 
কুশল?" সভাপতি । “কুল আয় কি? কেবল লেট বৈকু&- 
বিহারী ধোদাভালার মরছীতে দিনশুলা কারিগর! যাইতেছে ।» 
আমি (সাবিনহে )। "আপনাদের কতা মহাপুরুপগণের লহিত 
পরিচিত ছইক্। বিশেষ ধন্ট হইলায। আপনাদের সভার 


Unification 


দা, ১৩২২] 


উদ্দেন্ত ও কার্ধাপ্রণলী জানিবার গগ্ত বিশেষ উৎসুক 
হইতেছি।দ সভাপতি “বেশ বেশ। এই পুস্তিক1গুরি 
দিতেছি, পড়িগা দেখিবেন। তাহা হইলেই আমাদের 
বিষ সমস্তই জানিতে পা[রখেন।” এই বলি আসার 
হস্তে একগোছা পুন্তিকঃ দিলেন] ছুই চাগিটা পাত 
উল্টাইর। নিগ্তাদ! করিলাম, “লীগের কার্ধা চলিতেছে 


কিন্্প?* সভা । “মন্দ কি? আটবৎসর লীগের 
প্রতিষ্ঠা হয়েছে। এর মধোই গ্রা্থ ১২দন মেস্বর 
হইথাছে। এই ধরুন না, আমরা এই ছইপন-_তারপর 


আদার দুই ছেলে, তিন দাগাদ, একজন কুকুত ভাই। 
দেক্রেটররীরও ৩/৪ জন আব্মীর আছেন।” আদি কিছু 
নিরুৎদাছের স্বরে বলিলা৭, পা, কতকটা উহ্তি হয়েছে 
বটে। তবে বাপারটা সমগ্র ভারতে প্রচার হতে কিছু 
বিল্থ হতে পারে। ঘে হিসাবে সভানংখা! বৃদ্ধি পাচ্ছে, 
তাতে ভারতবর্ষের ২৫ কোটি হিন্দু মুসলমানের এই দার 
মহাবলন্বী হতে আন্দাদ ১৯ কোটি বংদর লাগ্বার কখ)।” 
সভা (লহলা জুদ্ধ হইহ।)। “কেন মহাশয়, আপনি 
জ্পণ্ডিত হই এরূপ বেতমিদের মত হিদাবটা করিলেন 
কেন?" আছি। (্বডাবলিদ্ধ লশরশ্বরে) “আস্তে, ৮৯ 
বৎলরে ১২ অন মের হইলে এরূপই ত হিদাব হয়।* 
লতা। “দাড় করিবেন মহাশ॥, আপনার অকুছ ও হোপ 
কিছু কম বোধ হইতেছে । আদব ও শিষ্টাচারের নিয়ম উল1ও 
যেন আপনর কতঞটা অঞ্জাত।” বিনাবাকো সমস্ত 
অপরাধ তৎক্ষণা২ স্বীকার করিক্া, আবার বিশীত্তভাবে ও 
সন্দিতমুখে বলিলাম, “ঘঃ!শ্। ঠিক আমার চরিত্র-নিণর 
করিঘ্াছেন। আপনি হাছা বলিলেন, সকলেই আমার 
লনবন্ধে লেইন্ূপ কথাই বলে। ঘাহাহউক, আপনি রাগ 
করিবেন লা, হিসাবটার ভুল আমায় বুঝাইপ। দিন।” 
সভাপতি মহ।শর একেবারে জল৷ হইক্সা গেলেন। দন্ত 
বিকাশ করিপ্না বলিলেন, “রাগ করি নাই, মহছাশক্প, রাগ 
আমার শরীরে লাই। ক্রোধ বা অধীরতা আগার বিদ্দু- 
বিপর্ণও থাকলে কি ছইট। বিভিতুপ্রন্তাতি জাতির একীকরণ- 
কূপ মহৎ কার্ধ্যের ভার লইতে পারিতাস ? হাহাহউক, 
হিপাব আপনাকে বুধাইস্থা দিতেছি। দেখুন, ঘদিও ৮বংসরে 
আমাদের ১২জন সভ্য হইক্াঙ্থে বটে, তথাপি এক এক 
সত্যকে আমাদের মতাবলঙ্বী করিতে একরকম মোটেই 
৩৬ 





২৮১ 
সমর লাগে নাই, লামটাসাত্র লিপিতে হে সময়টুকু পিযাছে। 
এইরূপ গড়ে বদি ১মলিটে একজন দভা ধরি, তবে ঘণ্টার 
৩* জন এবং দিল ১৪২০ডন সভা করা! সম্ভব । সুতরাং 
২৫ কোটী লোককে দীক্ষিত করতে আন্দাজ ৫* বংলর 
লাগিবে” 

সভাপতি সহ(শছের হিসাব কৌশল দেখিহা। আমি 
বাস্তবিকই অভিছ্ৃত হইর! পড়িলান, এবং নিজের বুদ্ি- 
বিবেচনা কতটা! কম, তাছ! দমাকরূপে উপলান্ধ করিলাম । 
একবান্ধ সন্দেছ হইল যে, বোধ হর তিনি হিসাবে একটা 
শুক্তেহ গোলধাল করিয়াছেন, অর্থাৎ তাহার নিজের 

* ছিলাবেও প্রা ৫** বংনর লাগা উচিত৷ কিন্তু পুনরায় 
নির্কদ্ধিতা প্রকাশ হইবার তরে আর উচাবাচা কারলাম 
লং এমন সম তড়িত খাবার জণ্ড ডাকতে আলিল। 
আমার দেখাইঘা সভাপতি মাশগুকে গিতাদা করিল 
“কেদন, আলাপ-পরিচপ্ত ইল?” দহ1তবগলে নভাপতি 
বলিলেন “£।, এমন সদালাপী, তীক্ষযুদ্ধি যুবক আমি অতি 
অনুই দেখিগাছি।” সাদ্ধা'তোজলট। একটু নূতনরকম 
হইল। অর্থাৎ পুরাতস্ববিদগণকে আমোদিত করিবার জণ্ত 
পুর/কালের প্রথা অহুলারে আসন বিছাইস্রা কলাপাতের উপর 
লুচি সন্দেশ তরকারী ইত্যাদি আহার। আহারাস্তে শধনের 
উদ্ভোগ। তড়িত নিজে আমাকে পঞ্নকক্ষে লইগ্রা গেল। 
একখানি স্ষত্র চাকা ওয়ালা প্রশন্ত চেগ্রারের উপর দুইজনে 
বসিলান। একটি ‘লিভার’ ধরি টানিতেই চেঞ্জার আপনি 
গড়াইখ। ঝারান্দ! দিগ একটি থরের মধে প্রবেশ করিল । 
কক্ষমধো আসবাবের মধো একটি ছোট টেবিল, তাহার 
উপর শ্রটকনির্ন্দিত নানাবিধ শ্ুবদৃশ্ত দবা সাদ্গান। আর 
একটি ৬জগন্নাথদেবের রখের সার লৌহনিন্মিত বন্ধ; 
[ক উদ্ছেপ্ডে বাবছৃত হুঃ, প্রথমটা বুঝিতে পারলাম না। 
হরে থাট-বিছানা ইতাদির কোনও চিহ্ন দেখিলাম না। 
ভড়িত রথটর দিকে দেখাই) বলিল “এই ধয্টি আমার 
নিজের আবিষ্কৃত । ইহার না Combination Electric- 
10৩৭. এই দেখ ছটা হ্যান্ডেল লাগান আছে! পৰ্ধ্যাহক্রমে 
ইছার এক-একটি টানিলে ধন্ুটির ইঞ্জিচেগ্রার, বিছালা, 
টেবিল, আলমারী, টাফিশ-বাণ ও হড়াঞ্চি, এই ছদ্রপ্রকায় 
বিভিহ মুৰি হয ৷" এই বলিয়া, তড়িত ১লং হাণ্ডেলটি 
উালিল। তংক্ষণাং ধর্মটি লন্বনান হুইগা একটি হুদার 
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বিচ্ানাঃ পরিণত হইল । চারিদিকে ক্ষুদ্র কুদ্র অনেক শুলি 
পাখা বুরিতে লাগিল ও একপাশে একটি সবৃদ্ধ কাচে ঢাকা 
আলো হইতে দিত্ধ-রশ্মি বিকীর্ণ হইতে লাগিল। 

তড়িত বলিল, “এ বিছানার আরও করেক্ট অদাষান্ত 
জগ আছে। প্রথমতঃ ২নং হাণ্ডেলটি আনস্তে-আস্তে 
দুরাইলে বিদ্ধানাট কুঞ্চিত হইছা ক্রমেক্রমে ইজিচেগ্রারে 
পরিণত হপ্প। সুতরাং প্রস্োভনমত ঘুর!ইন্লা শরীরটাকে 
ইচ্ছামত রে কোনও ভাবে রাধা যান্স। স্বিতীততঃ, বিছানার 
চিতরদিক্জা একটা মৃদু বৈহু।তিক ০8৪18 চলিতে থাকে ; 
তাহাতে দেহের শ্রান্তি নষ্ট ছইপ্রা বেশ ঘুষ হয়। তৃতীন্ত:, 
এই ছোট পাখাগুলি ও নিয়ে লুক্কাত্িত এফটি গরম * 
হাওয়ার ব্যাগের লাছ।ধো বিছানার ইচ্ছামত উত্তাপ রাখা 
যায ।” 

বিছানার মছিধা বর্ণনা করির। এবং “উভম-রাঙি+ ইচ্ছা 
করিপা তড়িত বিদার গ্রহণ করিল। আমি কাপড় 
ছাড়ি শঙছন করিলাম । 

প্রথমতঃ পাখা ও গরম হাওয়ার থলির 
টেন্পারেচার ঠিক করিডে চেষ্ট। করিলান। অনেক 
চেষ্টার পর বিছানার অক্কেকটাত্ন দক্ষিপমেরুর গার ও 
অপর আক্কক অংশে (যে দিকে খলিটা ছিল) সাহারা 
মমির হা টেম্পাব্রেচার ছইল। তখন নিরাশ হইরা 
ঘুমাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম | কিস্তু গাত্রচর্দ্ছের উপর 
কেমন একট। ঈবং স্চিভেদের স্তা ভাব কম্ুনৃত হইতে 
লাগিল। ছারপোকা বা লিশুর দংশন ভাবিয়া নানা- 
প্রকারে ছন্তচালনা দ্বারা তাহাদিগকে তাড়াইবার চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু কোনও ফল হুইল না। তখন বুঝিলাম বে, 
ইহা দেই বন্ধু-কপথিত স্ুধনিদ্ৰাকর বৈদাতিক current. 

লমশ্ুদিলের গোলদালে শরীরটা অত্যান্ত নিদ্রাবসত্ 
হইপ্লাছিল। তাই এত বাধাসন্থেও তঙ্থ/। আসিল। কিন্ত 
বেনটঙ্গণ তাল করিয়া দুম হইল না। খানিক এপাশ- 
ওপাশ করিবার পর ভাবিলাম, নম্তকের দ্বিকটা একটু উচু 
করিলে একটু দৈছিক স্বচ্ছন্দত! লাভ হইতে পারে। 
তচ্ছন্ত বিছানাটিকে ইপিচেয্ারে রূপান্তরিত কারবার 








সাছাযো 


ভরতবষধ 





(ওহ বর্ধ_২হ থণ্ড_ ২য় সংখা! 
পাপন 





আতি প্রায়ে খুনের-ঘোরে ২নং ছাণ্ডেলটি আন্দাদ করিঃ। 
টান দিলাম। সহসা বিছানার মধ্যডাগটা মড়িয়া বস্তুটি 
সোজা হুইয়া উঠিল এবং আমার দেহটা সেইসঙ্গে আকাশের 
দিকে ৫1৬ হাত উৎক্ষিত্ত হইন্া, সবেগে সেই সাজান 
টেবিলের উপর পতিত হুইল। তারপর ছড়দুড়-শন্দে 
সব্শুদ্ধ উল্টাইর। “পপাত ধরণীতলে”! 

বলা বাহুল্য, শুভ্রার ঘোর মুহূর্তে ভাঙ্গিয়া গেল। 


৭। বাস্তবজগৎ 


চক্ষু মেলিন্না দেখিলাম পটলডাঙ্গার মেসে আপন [বছা- 
নাহ শুইগ্া আছি। পদ্নীগ্রাম হইতে সঙ্গ: আমদানী নব- 
নিঘুক্া বৃদ্ধা বি, খালার উপর ছন্ট চারের পিল্পালা এক" 
সঙ্গে আনিতেছিল, হোচট খাইন্া৷ সবশুদ্ধ সশব্দে ফেলিয়া 
দিত্বাছে। 

বিছানার পাশে পূর্ম্মদিনে-প্রাণ একখান' চিঠি খোলা 
রহিল্নাছে। বালাবু তড়িতের নিমগ্ণপত্জ । 

তড়িত আমাদের সঙ্গে পূর্বে প্রেসিডেন্সী কলেজে 
পড়িত॥ দেখান হইতে আমাদের ছাড়িয়। শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেছে চলিয়া ঘাল্। লমপ্তি পাশ হইয়া ছুমক। সহরে 
চাকুরি পাইরাছে, এবং ঈষ্টারের ছুটির কল্পদিন তাহার 
কাছে কাটাইধার জন্তু নিমলিখিত পত্র লিখিয়াছে। 
“প্রিয়বরেধূ, 

বহুদিন সংবাদাদি নাই। ডমকাগ্ন নূতন চাকুরি 
পাইপাছি, শুনিরাছ বোধ হয় । ঈঠারের কর্রেকদিন আমার ' 
এখানে কাটাইতে হইবে। এখানে এখনও বেল ঠাও! 
আছে; থাকিবে ভাল। তত্িপ্র আরও দুই একটি 
সাছিতাক-বন্ধুর আলিবার কথা আছে । আশা করি 
Auld long 5/6এর খাতিরে নিমন্্রণট। রাখিবে। 

তোমার প্রিন্র পক্ষীদাতি এখানে খুব স্ূলড। ইতি 

স্রীতিকামী তড়িত 


তখন বাহিরে গিয়া হুস্টতল জলে বেশ করিয়া চক্ষু, দুখ কী 


ও মন্তক ধৌত করিপান | 


হিন্দী-সাহিত্য ও তাহার সেবকগণ 
[ অধ্যাপক প্রীরসিকলাল রায় ] 
আরস্ত 


কলিফাতা-হিনীী.নাহিতা-দম্মেলনের লড়াপতি পণ্ডিত 
জীবদরীনরাপ্রপ চৌধরী.প্রেমধনের ্ভিভাবপের বঙ্গানুবাদে 





উপাব)ঞ পতিত হল নীদাযাে চৌধুরী 
এবং হিন্বী-ভাব! নামক মৌলিক প্রবন্ধে, আমরা পত্রান্তরে 


হিন্দীভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচন। করিছাছি। 
বর্তমান প্রবন্ধে ছিন্দীদাহিতোর এবং হিন্সীলেখকগণের 
সংক্ষিপ্ত পরিটগ বাঙ্গালী পাঠকগণের সন্মুখে উপস্থিত 
করা যাইতেছে । বিধগ্র অতিশগ্র গুরু এবং বাপক, 
আমাদের শক্তি সামান্য । কিন্তু ঠাকুর শিবসিংছ লেঙ্গর, 
ডাক্তার গ্রিয়ার্মন এবং সুলেখক গ্ঘ্ুক্ত পণ্ডিত গণেশ- 
বিহারী মিশ্র, শ্যামবিহারী মিশ্র ও শুকদেববিহারী মিশ্র 
প্রভৃতি. মহাজনগণ, বিপুল : পরিশ্রমসহকারে, ছিন্বী- 
সাহিতোর ইতিহাস সঙ্কলন করিয়াছেন (১)। তাহাদের 





(১) মহামতি গ্ৰিয়াসন সাহেব ভাহোর Modern Literary 
History of Hindustan নামক গ্রন্থে দিয়লিখিত বাক্ি ও গ্রন্থের 
নিকট বণশ্বীকার করিয়াছেন ;--নাভাহ্ীর ভক্তমাল, বেণীমাধর 


দাসের গোসাইচরিত, তুলসীর কবিমাল', কালিদাস ত্রিবেদীর 





পণেশবিধাযী ুৰুৰেবিহাচী ও স্ধ/ৎবিধাতী নিশ্ৰ 
ছায়া ও পদাস্ক অন্থুপরণ করিগ্রা আমরা বাঙ্গালী পাঠক- 
দিগের কৌতূহল নিবারণের কিঞিং চেষ্টা করিতেছি 
মাত্র। - 

উৎপত্তি 

প্রাচীন আর্ধাভাহা বেদে এখনও সজীব রহিয়াছে। 
দেশকালের প্রভাবে প্রাচীন ভাব! বপান্ত্ররিত, পরিবর্তিত, 
বিকৃত এবং দেশজ শব্দের সহিত (মিশ্রিত ছইরা, ভারতের 
- বিভিন্ন আর্ধা উপনিবেশে বে ডিত্র ভিত্র লোকমুখে প্রচলিত 
কথিত ভাধান্ন পরিণত হইগ্রছিল, তাহার সাধারণ সংদ্গা 





হাজারা, চিথানীদাসের ভাৎানির্বয, খলঘবের সংক[িগিবাব্লিস, 
গুন, শুভালিং, কানন, ল। ভীম, একর দাদ র রল- 
জক্রাঘগ, গোকুলগুলাদ, হতরিপ্শ, মেশষজ্তের কাখ]লংগ্রছ, 
মায়াদিন মিলের কৰিরর।কর, (শবিংহ-সয়োছ ও থিডিজেপদেশ 
অন্তত । 





২৮৩ 





ছিল প্রাকত। বাবরণের শুতে ও লিগ্মের নিগড়ে 
বাধিয়া, সংস্কার দ্বারা (বিশুদ্ধ করিত, সাহিডোর পঞ্গে পৃত্ধে 
জ্মার্দাগণ বে তাহা ধরিস্া রাখিতে চাহিগ্রাছিলেন, তাচা 
আমাদের চির-কমর মুতভাদা ( Dead language ) 
লসংস্ৃত। আছার-বিহারের শপে, প্রকৃতির পরিবর্ধনে, 
জল-বাহুর শুণে, অনার্ধ।লহবালে ও স্থাস্থাহথখের 
ভারতমো, মানবের "রসনা নিক্মষের বেইনী ভাঙ্গিয়া স্বথ- 
হববিধা অহ্লারে কছিবার ভাঙা পঙজ ও বাবহারের 
উপযোগী করিয়া লইপ্রাদ্বিল। প্রান্তত-ভাবা-লকলেরও 
প্রক্কতি স্থির ছিল না। বৈয়াকরণিক প্রাক্ৃতের ভন্ভও 
নিমের শৃঙ্খলহত্তে অগ্রসর হইছাছিলেল। ঠাছার হাতের" 
শৃঘঘল চাতেই রহিল, চাচার শৃধলাবদ্ধ প্রাকৃত তাচার 
পুস্তকের পৃষ্ঠার আব রছিল, ভারা শাঙ্গামৃগের সার 
কল বন্ধন দুক্ত ছইরা পরিবন্থনের বিভিন্র স্তরের ভিতর 
দিয়া বন্ুঘান ভারতী আর্ছা-ভাবায় আলিম্বা পৌছিত্াছে। 
শ্রস্তক কীদস্‌ সারের সাতটা ছিন্ন ভিন্ন আর্ধাভাার 
প্রকৃতির আলোচনা করিপাছেন ২:। ডাক্তার গ্রিরনার্সন 
সাহেব ঠাহার লিগুইস্টিক দাতে আঅব্‌ টণ্ডিয়' নামক 





ডাক সর নি, ৪. মীন নি, কে-সি-আাই ই 
বিধ্যাত পুস্তকে ভারতের ঘাবতীন্প কণিত ভাষার শ্রন্থপ 











(২) বাক্সে, [ছন্দী, 
vi 


রাহী, ওড়িশ, নিকি, এ 
“A Compare Grammar of Modern 
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[আবৰ্ধ- ২ ঘও--বয় দখা! 


Lo —————————_—_—————_—_—_—_—_—_—__—_—_— 
ছাছাছিতে ধরিযা। শ্রাবিস্নাছেন। এই লকল তাধা লংস্কৃত, 


ভারত, পালি ও বর্তমান ভাষা-সাহিতা হইতে বত 
বি! অতএব দেখা বাইতেছে, ‘প্রাকৃত পরবধ্িত 
হইতে হইতে তরগে তরঙ্গে নাচয় নাচিন্া বেলার্মিতে 
গড়াইর! গড়াই! ভাঙা চুরিগ্া বর্তমান বাঙ্গালা, 
আলামী, গড়ি, দৈধিলী, হিন্দী, নিধি, পঞ্জাবী, শুজরাতী 
ও মচারাট্রীতে আলিয়া ঠাড়াইরাছে। এই লকল ডাঘার 
মধো হিন্দীর প্রভাব ও গার সফলের ঈর্ধে। হিন্মী- 
ভাধার বাখা। করিতে থাইকা, মিপ্রবন্থবিনোগের 
খ্রন্থকারগণ বলিয়াছেন, - 

“হিন্দী উল ভাধাক! নাম হৈ, জো (বিশেষত! মুক্র- 
প্রান্ত, বিহার, বুদেলধওড, বখেলখণ্ড ছত্ীদগড় আদিনে 
বোলী ছাতী চৈ, উর সাদান্তথ। বাঙ্গালকো ছোড় 
সমস্ত উৱরী ওর মধ্যভারতকী মাডৃভাহ! হৈ ।” 

চিন্দী কতিপয় প্রাকৃত ভাষার মিশ্রণে উৎপন্ন হইলেও 
সদর সমর উহাকে দংস্কৃতের অহুন্প কার সংশোধনের 
চেষ্ট। কয়া চইয়াছে।  ওড়িগা ও বাঙ্গালাদাহিত্যের 
ইতিছাল পাঠ কারলেও এরূপ সাধু উদ্তমের নিদর্শন 
পাওয়া ধাগ। কিন্তু তাছ! হইতে এপ দিদ্ধান্থে উপনীত 
ভওয়া। সমীচীন হইবে না যে, ছিন্সী, বাঙ্গালা, ওড়িপ্না বা 
মচারাষ্টরর সংস্কতের সাক্ষাৎ ঢুহিতা। মিশ্রবন্ধুবিনোদে 
লিখিত হইয়াছে, “হিন্দীকী বন্ধত অধিক কারে প্রাকৃত 
দেহী নিকলী হৈ।" কিন (ন্দীর সহিত সংগত, ফারসী, 
আরবী, ইংরাজী, কে, চীনি প্রতৃতি ভাবার শব্দও কিছ 
কিছু মিশ্রিত হইয়াছে। এক্সপ আদানপ্রদান চলিত 
ভাধার পক্ষে মনিবার্যা । 


উপন্ভাহা-বিভাগ 


প্রাচীন পাণুতদিগের মতে ছিন্দীর তিন প্রধান বিভাগ ; 
হখ।-_ পূরবী, নধামিক ও পশ্চিমী । শ্রিঘাপন বলিতেছেন, 
“The vernacular languages dealt with may 
roughly be considered as three in number, 
and fehari, each with its 
various dialects and sub-dialects®* রদপুতালী 
ও পর্নাবী হিন্দীর নন্ত্র্কি করি লইলে উহার! পশ্চিদ 
বিভাগে ধাইরা পড়িবে। গ্রিপ্থাস'ন পঞ্জাব হি্বীর অধিকার- 


Marwari, Hindi, 


৪ 


মাথ, ১৩২৭) 


হিন্দী-দাহিত্য ও তাহার সেবকগণ 


২৮৫ 


পপ পা সালা 


বধিত বলিগ্না রাগ দি্ান্বেন_"! ০ not include 
under that term either the Panjab or Lower 
Bena." শলাতী লাহিতোর প্রাচীন ইতিছাল 
আলোচনা করিলে দেখা যার, উহ! পূর্বে হিন্দীরই এক 
শাখা ছিল (৩)। আকাল হিন্দীর অন্তর্দত প্রধান প্রধান 
লাখা বা উপভাহা,_ 

মৈথিলী, মগই, ভোদ্ৰপুরী, অওনী, বধেলী, ছতীশৃগড়ী, 
উদ্দুং রাদরপুতানী, ব্রদভাধা, কগ্রৌদী, বুন্দেলী, বাগন্ধ, 
দক্ষিণী, ধঢীবোণী প্রকৃতি। 

হিন্দীর লছিত অতিরিক্ত পরিমাণে আরবী ও ফারসী 
কথ! মিশিক্াা উদ্দ, এক '্ৰতন্ন ভাষার পরিণত চইরাছে। 
ক্রি্াপদ ধরি বিচার করিলে মৈধিলীর অন্তও প্বতন্ত 
স্বান নিদ্দেশ করিতে হয়! মিথিলামোদ ও মিধিলা- 
মিচিরের লম্পাদকেরা দৈধিলীকে স্ব ভাষার আগুন 
প্রতিষ্ঠিত করিতে সচেষ্ট হইগ্রাছেন। ধাহা হউক, বর্ণঘান 
প্রবন্ধে আমরা হিন্দী বলিতে উল্লিখিত সানা-সমি বুক্ষিঝ। 


ক।ল-বিভাগ 

ভাঘাতববিদ্‌ শ্রিপন সাহেব তাহার হিন্দীদাহিতোর 
ইতিছাস ১২ ভাগে বিচক্র ধ্রিগাছেন, বখা, ১ম ৭০০ 
॥ ২৭ পঞ্চদশ শতাব্দী, ওর অলিক মংশ্রদ 
জ্্যাহ্নী ১৫৪, ৪র্থ প্রগভাষার বৈষ্ণব যুগ > 
ওম মোগল দরবায়, ৬ তুলদী ঘূগ, ৭ম ১৫৮*_-১৬৯২, ৮ম 
ধর্শ-সাছিতা ১৩০০-১৭১০, ঈদ অষ্টাদশ শতাব্দী, ১০৭ 
ইংরাজ কোম্পানীর শাসন.ক!ল, ১১শ মহারাণী ভিক্টোরিছার 


১৩০৯ 








১৩৭৯, 


রাজব-কাল এবং ১২শ বিবিধ অজ্ঞাতকালী কবি। 
তিনি বোড়শ ও লপ্রদশ শতান্সীকে হিন্ীভাষার 
Augustan 2৫5 বা যৌবল-কাল বলিয়া উল্লেখ 


করিত্বাছেন (৪) ৷ 





ও Gujrati in older in form than Hindi, and is in 
fact little more than an archaic dialect of that language, 
brought by the Chnluya Rajputs into the peninsula 
of Kathiawad.—p. 167, Vol. I, A Comparative Gram. 
mar of the Modern Aryan Languages of India by John 
Deamee. 

(8) রমন সাহেবের Modern Vernacular Literature of 
Hindustan, Introduction, pp. XVIHU—XIX, sty । 


বিশ্রবন্ধুবিনোদে হিন্দীলাছিতোর লগ্ন > ভাগে বিভক 
ছইন্থাছে বা, ১ম পূর্্মারন্থিক কাল--দধ্ম হইতে আরোদশ 
শতান্দীর শেষ, ২ উত্তরারস্থিক কাল - চতুর্দশ শতান্দীর 
শেষ পদানত, তর পূর্বমাধামিক কাল--পঞ্চদশ শতান্দীর 
শেদ পরাস্ত, ৪র্থ প্রৌঢ়মাগ্যদিক কাল _সপুদশ শতান্দীর 
প্রপদ পর্যন্ত, «ন পূর্কালন়্ত কাল অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রথদ পর্যাস্ব, ৬ উত্তরালপ্তত কাল-উনাবংশ শতান্দীর 
প্রথমাংশ পরাস্ত, ৭ম জভ্তাতকাল (4), ৮ম পরিবর্ষনকাল 
এবং নঈম বর্মসানকাল _ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ছইতে। 
এই দকল [বিভাগের অনুব্তাগ করির। গ্রন্থকারপশ 
মাধানিককালে তুলপীকাল, অলনত যুগে দেনাপতিকাল, 
বিছারীক!ল, ভূষগকাল, দেবক।ল, দালাল, দুদনকাল, 
রানচন্ কাল, বেনপ্রবীণকাল ও পন্মাকরুকালের নাম 
করিয্নাছেন। পরিবর্ঠনদূুগের উপবিতাগ আললিংছ' 
দ্বিপ্দেবকাল ও গঞ্জাননকাজ। বর্তমান সুগের হিন্দীকে 
ভারতেম্ুকালে ও গন্ধকালে ভাগ করিছ। দেওয্। হইএছে। 
এইরূপ সদরবিাগে অংনকটা ইংরাভী। প্রথার বনুলরণ 
করা জইগ্াছে। মোটারুটি হিন্সীলাছিতাকে ‘ভাগে 
ভাগ করিলে চলিতে পারে যথা, প্রাচীন__দাদা, 
মধা ও অস্ত, পরিবর্তন এবং বর্তধান ঘুগ। অথবা 
হিন্সীভাবার জীবনে শৈশব, কৈশোর, যৌবন, বার্ধকা, 
পুনরথান এবং বর্তঘান গৌরবের আব্বা আমর 
পূর্বাপর অনুসরণ করিতে পারি (5) । লু হইতে চতুর্দশ 
শতানী হিন্দীর বালালীলা, পঞ্চদশ ও বোড়শ শতাব্দীর 
মধাভাগ পর্ধান্ত হিন্বীর কৈশোর, যোড়শ ও স্নশ শতান্ধী 
(িন্বীর পরিপত-দৌবন, নিক্ষল। অষ্টাদশ শতা্ী হিন্দীর 
বাঁকা ও অবনতির কাল, উনবিংশ শতান্দীর প্রথমান্ধে 
(হন্দীলাহিতো নবদীবনসঞ্চার হইছিল) তারপর 
আমাদের এই নবীন যুগে ঘঘাতির তাহ হিন্দীরও লবীল- 
যৌবন ফিরা আপিতেছে। 

আন্যযুগ 
কৰি চাদবৰ্দাই ‘পৃণীরাও রালো” রচনা করিপা হিদ্দী- 


৫) বে লকল 








ও লেখকগণের লব মির্ছেন কচ) হা না, 
খাহাছের আন্ত এই লাখের স্তন কাল[বভাগে॥ প্রঠেেজন হইছে 

ক) দবীদেলবাবূৰ ধাঙ্গলে৷ সাছিতোর ইতিহাল যৌতধদুন, সৌড়ীয- 
দুদ, জীচৈৱতৰূগ, সংস্ব।৷দূগ ও ৰৃক্চন্ৰীগ্ৰুগে [হ্ড। 


২৮৬ 





ভাবার আদিকবির সন্মান লাভ করিয্নাছেন। সংস্কতে 
বান্দীকির স্থান, চাদ হিন্দীতে অঞ্জন করি্বাছেন। কিন্ত 
শিবসিংহছসরোজ ও টডের বিবরণ পাঠ করিলে অনুমান 
কয়া যার, চাদের পৃর্থেও অন্যুন ৭ জন কবি হিন্দীগাহার 
রেখাপাত করি! নিষ্থাছিলেন। তাহাদের তিনজন সুলল- 
মান ছিলেন। অবস্থীরাজ মান ৭:৩ পৃঃ জীবিত 
ছিলেন (৭)। ডাছার লভাত্র "পু, “পুষ্প' বা ‘পন্য’ বন্দী 
(ভাট) হিন্দী দোহা ছন্দে অলস্কারগ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন। 
সেই গ্রন্থের বা গ্রন্বকারের এখন আর কোনই লঙ্কান পাওয়া 
বান । শিবলিংহসরোজে ই'ছাকে “ভাথাকী ঘড়’ বলা 
ছইগ্সছে। চিতৌরেশ্বর রাওল খুমান দুসলনানদিগের 
লাহত সংগ্রাম করিছা তাহাদিগকে পরাস্ত করিআজাছিলেন। 
এই বিজ্গাথা “খুমানরালান্ত। বণিত হইছ্াছিল। লে 
অস্থও নুত হইয়াছে । কথিত আছে কালিগ্র-নয়েশ 
“রাডানন' কবিতায় সুলতান মহমূদের গ্াতিগান করিয্তা 
ঠাহার আক্রমণ হইতে রাজারক্ষা করিগ্রাছিলেন। একথ। 
বিশ্বাস করিতে আমাদের প্রবৃরি হয় ন।। এই কালিজর 
অধিকার করিতে হাইগ্া, তাহার বহু পরে, বিক্রমকেশনী 
শেরগাহের ভীবনাস্ব হইাছিল। খাদশবতান্দীর প্রারন্তে 
নাদের পুর ‘সুদ’ হিন্দীতে কবিতা রচন! করিগ্নাছিলেন। 
অন্হলপুরের নহারাঘ সোলক্বী সিন্ধরা্ ড৪লিংহকে হিন্দী 
কবিতাপ্স বিনন্গ করিয়া কবি 'কুতুব অলী’ নামক এক 
বাক নিবেদন করি্নাছিণগেন যে, তাহার মদ্ছিদ্‌ হিন্দুরা 
উচ্ছেদ করিয়া ফেলিগাছিল। ইনি অধথব৷ ই'ছার পূর্ব 
পুরুষ কেছ লনাতন-ধন্্ত/|দী ুদলমান ছিলেন কিনা, জানি- 
বার উপার নাই। বাীকানীরের *সাইন্দান' চারণ দবাদশ- 
শতাঙ্সীর মধাহাগে সমগ্থপার নামক গ্রন্থ প্রন করি 
ছিলেন। অগ্নোদশ শতাব্দীর প্রারস্তে বা দ্বাদশ শতান্ধীর 
শেষে মাড়বারনিবাসী ‘অফরম ফৈজ ভীডা বাণ৷’ বর্তমাল 
কাব) রচনা করেন এবং বৃৱরত্াকর হিন্দীতে অস্থবাদ 
করেল (৮) । 


ভারতবর্ষ 


[ওর বর্ষ ২ খও২স সংখ্যা 
জােক্র্ণই 

তারপর মহাকবি টাদঝদণইর আবির্ভাব হইথাছিল। 
মিশ্রবন্ধবিনোদে উক্ত হইঞাছে,_“িন্দীক! বাস্তবিক 
প্রথদ কবি চদ্দবরপাই হী কহ! জা সকতা হৈ।” চাদ- 
কবির একমাত্র গ্রন্থ ‘পৃথীরাছ রাদে”। রাসো মহাকাবা, 
উহাতে বীররপগই প্রধান । পুস্তক প্রা ২৫. পৃষ্ঠার শেষ 
হইছ্াছে। কিনা আদিম ও অকৃত্রিম ‘রাদো’ এখন পাওযগ্রা 
ছর্ঘট। অধিকাংশ সংস্বরণেই গ্রক্ষপ্ত কবিতার সমাবেশ, 
অথবা! অনেক মূলকবিতার অভাব দেখিতে পাওয়। যাগ্র। 

পণ্ডিতেরা অনুমান করেন ১১২১--১১৯২ খৃঃ চাগবর্দাইর . 
* জীবিতসমন্র । গ্রীহানি বলেন, চাদ ও পৃথীরাদ উভগ্লেই 
মচন্রদ ঘোরীর লহিত বৃদ্ধ করিতে করিতে রণক্ষেত্রে 
জীবন বিপর্ন করিগ্নাছিলেন (৯)। তাহ! হইলে চাদের 
মুতরাবংসর ১১৯১। কবিচন্দের সমকালীন ভাট ‘ছগনিক’ 
আল্হা রচনা করিরা অমর হইঘাছেন। স্ততপর কেদার 
বির নামোলেখ পাওয়া থাপ্ন। কিন্তু তাহার বিষয় 
আদরকাণ কেহই কিছু জানে না (১৪) । মহারাও অপ্চজ্্রের 
পুত্র শিবাদীর সঙ্গে ‘বারদর বেণ৷' নামক এক ভাট কবি 
ছিলেন বলিঙ্না কথিত আছে। অনন্তদাদ কবি পৃণীচন্ 
নানক এক রাজার আশ্রা্প থাকি কবিতা রচনা করি- 
তেন, এএপ প্রবাদ আছে। চাদব্দাইর পুত্র পহলনও 
একজন প্রধান কবি ছিলেন। অন্চলওগ্রাড়ের মহারাজ 
কুমারপালের নামে ফোন বদ্াতনামা কবি ॥'কুমারপাল- 
চরিত’ রচনা করেন। মিশ্রবন্ধুবিনোদের মতে পূর্কা- 
প্রাযষ্টিক যুগের শেষ কবি ‘নবল দ।প+। সনন্দে ও দান- 
পত্রে এই লমরকার গদা(হন্দীর নুন! দেখ! যাগ্র। কিন্তু 
এই যুগে রচিত কোন গদাগ্রন্থের পরিচপ্র এঘাবং পাওঘা 

হার নাই । 








ৰা একাদশ শতদ্বী বলিয়া বীনেপ বাবু মত প্রন্কাণ কমিয়াছেন।-- 
বিঙ্গতাহ। ও সহিত) হয)! 
1») “Chand and [থালা Raj were both killed in 





(1) ঘীবেশ আনু বিশ্কোহসম্পাদক লগেত্রঘ!ধুর কাছে বাক 
০, শংকর লেখ! বাশ্র(৷। কাগও বেখিচাছেন এম: [তিনি জন্থদান 
করেন, ও * শৃঃ পৃঃ লসেও ধরলি[ল অচলিত ছিল! “ব্সভাধা ও 
সহিত) জইদ্য। 

(৮. সৰ্বমঘধদ বগল! রচনা ঘাপিকচাদের পাৰে৷ কাল পয 
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০০) আগলনি লাছেছের ইতে কেদার কনি, অদক্চদাস ও কুসার- 


পাল দশ শঠান্সীর এধ্যভাগে আবিভূত হইয়ছলেন। 


মাধ, ১০২২] 


আলতো? 
জছলনের পর চিন্দীর প্রথম পরিচিত কবি ‘বৃপতি'। 
তিনি ডাগবতের দশমন্বন্ধ হিন্দীতে অনুবাদ করিগ্নাছিলেন। 
এই পুস্তকে প্রায় ৪*** প্লোকের সগাবেশ আছে? 
ইহার রচিত অপর গ্রন্থ 'জরামচরিত্ররমানধণ । 'নররপতি 


নাহল'কবি 'বীপপদেব রাপো” নামক গ্রন্থ রটনা 
কারিগ্নাছিলেন। ইহা ভাষা চন্দবগইর ভাষার সহিত 
অনেক মেলে। ত্রহোদশ শতাব্দীর শেহপদরে “নল- 


নিংহ' ভাট দিরোহিয়! 'বিজরপাল রাঁসো” রচনা করেন। 
রাজ! হন্মীরদেবের আশ্রিত 'শরঙ্গধর' কবি শরঙ্গধর-পদ্ধতি, 
হন্দীর-কাবা, এবং ‘হান্মীর রালে৷' প্রপ্নন করেন। তাছার 
ভাবা অনেকটা বর্তমান ব্রভামার অনুস্থপ। অতঃপর 
“অমীর থুলরো’র নাদ সবিশেধ উল্লেখযোগ্য । চতুর্দশ 
শতান্দীর প্রথমাংশে ইছায় দেহান্ত হয় (:১)। ই'ছার 
ছিন্দী রচনার আরবী ও পারসী শক বহুল প্রচলন দেখা 
ঘাক্গ। কিনু ইনি ‘ধড়ীবোলী'তে কৰিতারচনারও সিদ্ধ- 
হন্ত ছিলেন। ফারগীভাযার ইনি প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন। 
আমাদের মনে ছু খুলয়োই বর্তমান উদ সাহিতোর পিতা। 
“মুলা দাউদ’ অমীর থুসরোর সমকালীন হিন্সী-কবি 
ছিলেন। তিনি নূরক ও চন্দার প্রেমকথা কবিতান্ বর্ণনা 
করিয়াছেন । - 


গোকক্ষাথ 

সম্ভবতঃ চতুর্দশ শতাম্বীর শেষভাগে মহাত্মা 
গোরক্ষনাগের আবির্ভাব হয় । ইনি প্রাঙ্গণ, নাথ-সম্প্র- 
দানের প্রবর্তক এবং পিদ্ধপুকষ ছিলেন। গোরক্ষপুরে 
ইছার মন্দির আছে। ওর গোরক্ষনাথের রচিত প্রায় 
১* খালি গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইক্সছে। ইনিই সর্বপ্রথম 
ব্রাহ্মণ হিন্দীলেখক। ক্ষতি বৃদ্ধ পালিভাবান্র ধৰ্ম্ম প্রচার 
করিত্বাছিলেন, ব্রাহ্মণ গেরক্ষনাপ ছিন্দীভাষাত্র পদোগদ্যে 





(১১) দীনেশ বাবু হদাণ আয়ে।গ উল্লেখ করিয়া করিতেছেন, “৯২৭ 
সালে মীর মন্থৰ নামক জনৈক কৰি হিল, ভাবার পদ্মাৰ রচনা 
করেন" ( দাহ! ও লাহিতা, «৪২ পৃঃ) | কিন্তু নালাউদ্বীন অয়োষ প- 
লতান্দীর শে্বাগে এবং চহু্ঘণ-শঙাীত প্রথহাংশে ফিল 
লঙ্কা ছিলেন। আছ! হিন্বীতে মীয়' দহস্থদ নাদ গাইলাদ জা। 
হিন্দীর পক্জাবতক।হ দিক মহস্থদ জারদী। 


হিন্দী-সাহিত্য ও তাহার সেবকগণ 
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ধর্ম্মোপদেশ করিনা হিন্দীকে পবিত্র সাচিতোর আসনে (১২) 


প্রতিষ্টিত করিছ্া গিপ্লাছিলেন। গোরক্ষনাথ নংস্কেন্সনাথ 
ৰা বুছন্দরের শিশ্য ছিলেন) তাহার রচনা অতি প্রা্লল 
ও ব্রঙগভাষা প্রধান ছিল। গোরক্ষনাথকে আমর! ছিন্দী- 
গদাসাঠিতোর জনক বলিতে পারি। আদিমযূগে গুরু 
গোহক্ষল!থই শেষ কবি ও লেখক । 
মধাযুগ 

মধাবুগের সর্জপ্রথম কবি আমাদের চিরপরিচিত বিস্তা- 
পতিঠাকুর হৈণিলরাক্ষণ। ই'ছার ‘পদাবলী’ বাঙ্গালী 
*পাঠকগণের পরঘ আদরের সামগ্রী (১৩)। বিস্বাপাত" 
বিরচিত 'পারিজাত'হরপণ ও ‘রুন্িমী.পরিণন্ন” ছিন্দীভাঘার 
প্রথম নাটক (১৪)। 

লিদ্যাপতি 

বিগ্কাপতি ও কাহার পশ্চাতে শ্রেণীবদ্ধ বৈধ্চব- 
ভক্তগণ ছিন্সীসাঞিত্যে নবধূুগ বরণ করিয়া জানিয্া- 
ছিলেন। এই যুগে হিন্দীদাছিতোর--*শৈশব যৌবন দু 
মিলি গেল ৷! উদ্ধাপতি, নন্বীপতি, মোদনারারণ, রমাপতি, 
মহীপতি, ছগ্ানন্দ, চতুর, সরদরাম, জরদের, কেশব, 
ভাহুনাথ, হর্যনাথ প্রভৃতি কবিগণ বিস্তাপতির অগুকারী। 
বিগ্তাপতির পর চিতৌরের প্রলিদ্ধ হহারাণা কুস্তব্ণ, 
হরিশ্গ্পুরাপকথা প্রণেত। কবি নারাগ্রণ দেব, স্বামী 
রামানন্দ, লৈদেব মৈথিল, রেওগ্থাবামী সেন নাই, স্বামী 





(১২) শচৈতগ্ঠ ততুজ তিঃ পাব রলগোবামী-বঃচিত কারিফ।' 
সর্ধমখহ ৰাঙ্গ।ল। গৰ। পৃশ্বক বগহাহ। ও নাছিত)। 

(১৩) মবীনেশঘাতু লিগিঃ এই ধু (ছঠৈহগুধুগের) 
লাহিত। হিন্টউপকরণে [বিশেষণ পুষ্ট হইতে দেশিগাছি।* এ. 
“ৰিদাপতির খৈথিপপদের জনৃক্ঠণ বাছায] পদ রচন। করি। 
তঙ্ছধো গোক্ছদাল লর্ব শুট " খ্রিহানন বজেন,_+10015711 














Thakur was founder of the schoo) of mastersingers, 
which in after years spread over the whole of Bengal.” 

‘১৪১ ভুদিধাৰ পত্রে উপঞ নির্ভর কৰিয। লিএবুছিলোক (87. 
পতির জন্মক।ল ।লগভন সং ১৪২ কে হয়া যোগা' নির্দেশ ফরিয়া- 
স্কেন। (কি “আজবিন হইল দীযুফ (অয়াদ'ন লাছের দিধ!লগ্রধ।নি 
জাল শুতিলগ্ করিয়া এপিক্নাটিক সোলাইটাতে একটা ধত| দান 
কছেন। ছা হুক কট! বলয় দৰে হয় ।"--'ংঙ্গচাহ! ও 
সাহিত্য, ১৯৯ পৃঃ) 
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ভবানন্দ, ভক্তচুড়ামণি পীপা মহারাজ, কৰি ধলা, মহাম্ধা 
রৈদাস ( বরিদান ), অঙ্গদ স্বামী, উমাপতি মোধল, কোলা- 
বালী বীমাচারণ প্রতি হিন্টীসেষকগণের লাম উল্লেখ- 
যোগা। ইছার] লকলেই পঞ্চদশ শতান্দীর প্রারস্তে জীবিত 
ছিলেন । রাদানন্দস্বামী, পীপা, রৈদাল প্রভৃতির কথাৰৃত 
ভক্জমালে বাণত হইঞ্সাছে। ঠছারা (হন্দীতে ধর্ম্মপ্রচার 
করিয়া এবং শিন্যমণ্ডলীকে হিল্সীতে ধশ্ছোপদেশ প্রদান 
করিয়া, পরোক্ষ ভাবে হিন্দীর যে মহোপকার সধন করিয়া 
ছেল, তাহার তুলনা নাই । এই সময হিন্সীলাহছিতঃগগনে 
এক অহাচ্জঞল ভাঙ্বরের ছবির হইরাছিল, তিনি স্বামী 
রামানপ্দের মধশিপ্ত ভক্তকুল্চূড়ামণি মহাযা কবিরগাস। ” 


ক্লিক 
কবির বীজক, কবিরের দোহা, কবিরের রটঘনী, 
" কবিরের ভন গান(১৫) উত্তর ভারতের হিপুসমাজের রান্থে, 
রগ্নে, ঘে রদ সঞ্চার করিয়াছে, তাহার তুলন৷ হুর- 
দালের গান ও তুণসীর রামাগণ ভি হিন্দীডগতে 
আর ধিতীপ নাই । কবির জাতিতে ভোলা ছিলেন 
বলি লোকনুখে খাত । ভক্তমাল মন্তরূপ বিবরদ 
দিয্াছেন। কবির স্প্ং বলিয়াছেন, 
একবের চরিনাম বিগারা পকরি ছোলাহা কীনা। 
মাই মোরে কৌন বিনৈ গো আমা (১১) ৷. 
কৰির-শিধ্য ভগোদান ও শ্রতগোপাল তাহার 
ভাবে গন প্রণিত চইর। বীজক ও স্ুখলিধান রচনা 
কর্নিগ্াছিলেন। স্বামী ভ্ঞানদেবের শিল্য দেব 
হিক্সীর দেবা করিকস। সািতো অময় হইগ্রাছেন। 
তাহার রচিত তক্রিরসপ্রধান পদ ও ছন্দ গুরু- 
নানক তাভার 'গ্র্থসাচেবের? অস্তনৃক্তি করিগ্তাছিলেন। 
গোগ্লালিয়র-গোপাচলগড়বাসী বিছ্গাল মচাভারত ও 
র্গায়োহণ রচনা করিঘাছিলেন। রামানন্দ নামক এক- 


1১৭) [ঘয়াস'ৰ ভাঙার চিত, ২১ খান। পুনের দাস করি 
হেন এদং পঞ্চদশ লাজ “পুতে ঠ1হার লও নির্ধেন করিয়াছেন। 

(6) বীনেশধাবু লহ/সলীস।ছি&। আলোচনা করিতে বারা ১৯৯ 
জন পদ্ধকর্কার তাজিত] পন্তুচ খঠিযাছেন। দেই আলিফ: আহে 
[দলা ও যুলদীগাসেচও দাৰ দেখিতে লাই । _'বঙ্গভাষা 
ও সত, ₹৭,পৃংউ্টয। 











ভারতবর্ধ 





[ওর ব্ধ--২য খণ্ড-২দ সংখ্যা 
বাক্রি রামরক্ষ। রচনা করেন। কবির-পূত্র কমাল ভাছার 
পিতার মত খণ্ডন করি গিঙাছেন। তাই হিন্দীতে প্রবাদ- 
বাক। চলিছাছে,_“বৃর। বংস কবিরকে কি উপন্ে পুত 
কমাল। 








মানব 


ইছার পর বাবা নানকের (১৪৯--১৫৩১ ) আবির্ভাব 
পর্থান্ত পঞ্চদশ-শতাীর শেধাংশে দাদো। ধয়মদাপ ও চরপদাল 
ঘখাক্রমে লক্ষপলেন-পদ্মাবতী (প্রেমকথা ), কাবর-বালী ও 
ভাল-শ্বমোগ্ প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। নানকের 
পছ্াবীমাশ্রত গুরুদুখীতিন্দীতে উচ্চারিত ভাজপূর্ণ 
ধর্দোপদেশ পিখদিগের বেদগ্রন্থ । 
বল্ল ভাজার 


নানকের পর অনম্তদাদ, মহা প্রন বলভাচার্ধা স্বামী, 
কুঁতবন সেখ ও লেনকবি হিন্সী-স।ছিঠা-আলরে অবতীৰ্ণ 








সুচল 


ছইগাছিলেন। বল্নভাচার্ঘা শ্ব: একজন সুপ্রদিদ্ধ হিন্দী 
সাহিতা-সেবক না হইলেও পগ্রিন্ার্সন তাহার জীবনকথা 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিয্বাছেন। প্রহুপাদ বল ছাচারধ। 
ও অগ্ধকবি পুয়দাল প্রভৃতি াছার শিশ্যুলেবকগণ ছিন্দী- 
ভাবায় প্রতৃত পরিমাণে পুষ্টিলাধন করিগ্াছিলেন। 
স্ুক্লদোস 

বৈষ্ণৱ কবিগণের কেন্রব্বানে ভক্তরা কবিগত্রা্ট 
সুরদাল অধ্ধিভী্র জোযোতিদন্বতপ বিরাজ করিতেছেন। 
ছিন্দী-প্রবাদবাকো এ কথার সার্থকতা বুঝিতে পার! যাগ, 


মাঘ, ১৩২২] 


হিন্দী-সাহিতা ও তাহার সেবকগণ 
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_ স্থির সুর তুলসী শব উড়গন কেশবদাল। ঘে সকল 
বৈষ্ণব সাধুগণ লাহিতালেবা করিনা বশী হইঝছেন, 
তীছাদের মধো 'অষ্টীপের কবিগণই প্রধান । অন্ধ 
ভক্ত সর এই অষ্টছাপের দুকুটমণি। তিনি হিন্দী ( ত্র )- 
ভাষা ভাগবতের বিমল হুধাপান করাই! স্বর: ধন ছইতা- 
ছিলেন এবং সকলকে ও ধন করিহাছিলেন | আমরা পত্রান্তুরে 
প্রা ৪,৪ বংগর পূর্বে হুরদাদের ছীবনচারত ও কবিতা- 
প্রপঙ্গের বিস্তারিত সমালোচন। করিগ্রাছিলাম। 


অইছাপ 

বৈধ্ণবফবিগণ ভক্তিৱলের সঙ্গে ছিনীপাঠকের পাতে 
প্রচুর পরিমাণ পৃ্গার-রলও পরিবেষণ করিগাছেন। অষ্ট- 
ছাপের অপর কবি কঞ্চদাস, পরদালন্দদাস ও কৃস্তন- 
দাল। ইচার। নছাগ্রতু বল্মতাচার্ধেরর শিষ্য ছিলেন। 
কুম্তনপৃত্র চত্ু্রদাস বিটঠলনাথের (বন্য এবং শৃঙ্গাররস- 
প্রধান কবি ছিলেন। অষ্টছাপের অন্তত কবি ছীত 
স্বামীও বিট্‌ঠলনাধের শিম ছিলেন। ইনি মধুরার পা? 
রাজা বীধবল ইহার ঘগমান ছিলেন। হোড়শ-শতান্সীর 
শেহভাগে গোস্বামী কুলনীদাসের ভ্রাতা অ্টছাপের কবি 
নম্মদাস (১৭) করেকখানা [ইশীপ্রস্থ রচসা করিরাছিলেন। 
গোবিদদাস (স্বামী) অইছাপের শেষকবি। ইসিও বিট্‌ঠল- 
নাথের [শিবা এবং উচ্চশ্রেণীর ভক্ত ছিলেন। ইহার 
লর়দ, মধুর, তক্তিরল প্রধান গীতি-কৰিতার ঝষ্কার গুনিল্মা 
নঙ্গীতবিগ্রাবিশাযদ তানলেন পর্যান্ত মুগ্ধ হইতেন। অষ্টছাপ- 
বাতীত অস্ঠান্ত বৈধ্চব-কবিগণের নাম ক্রমে উল্লেখ করা 
বাইতেছে। গোস্বামী ছিত চরিবংশ রাবাবলভীঙ্ অনন্ত 
সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । ইনি সংস্কৃতে এবং ছিন্দীতে মৃদ্, 
মধুর, সুললিত, ভক্তি ও শৃঙ্াররগ প্রধান কবিতা রচনা 
করিয়া অমর হইয়াছেন। হিততরক্িধী-রচহিতা ব্রাহ্মণকৰি 
কপায়াদ এখন বিস্ৃতির আঁধারে ডুবিশ্না গিত্নাছেল। 


জ্ঞাহ্সসী 5 
অধরা ওট ও পপ্নাবত (১৮) নামক সুপ্রসিদ্ধ হিন্সীগ্রস্থের 





(১৭) উহ সর গৰি৷৷, নন্মঘাস আড়ি" কাধ কা । 

(১৮) সরলার is, | চাচি the first poem and 
almost the only one written in a Guadian vernatolar 
on an original subject."—Dr. Grierson. 


৩৭ 


রচ্ছিতা মল্লিক মোহম্মদ আছসী (১৯) দিল্লীর বাদসাহ 
শেরশাহের লমকালীন [ছলেন। তিনি নিজেই সে কথার 
সাক্ষা দিহা গিছাছেন,_ 
“সেরসাছ দিদ্ী সুলতান । 
চারি ওর তপা জস ডান ' 

শেরসাছ ধোড়শ-শতাহ্বীর মধাভাগে দিল্লীর সিংহাসলে 
লমালীল ছিলেন। ছাকসী ত্রদ্ছভাবার স্রোতোমুখে পুবী- 
হিন্দীর এমা সহজ ভাবার বাধ গীিষ্থা ভাষার গতি কিরাইর। 
দিগ্রাছিলেন। বৈক্যবকবি গোস্বামী তুলসীদাল তীচার রচনার 
সুরদাসের প্রদর্শিত বণ ভাষার চিরাগত-মার্গ পারিতাগ করি! 
“দাগ্লীর পত্থার অহুদরণ করিগ্রাছিলেন। 

স্নীৰক্সান্বাউ 

উদগ্রপুরের মহারাণ৷ কুন্্করপের ( হোদরাজের ) ধর্ম 
পরী মেড়তিগ্রানিবাসী রাঠোর ররসিংচের কনা মীরাবাঈ 
কঞপ্রেদে মাতোদার। ছইগ্জ। যে কবিতার গীব্যধার। প্রবাহিত 
করিস গিাছেন, তাহা আক পান করি ওঞ্রাত ও 
পশ্চিমভারতের নরুনারী আজও ধন্ত হইতেছে (২+)। 
কলিঝাতার রাজবর্ে অর্নগ্রদেছে 'গুজ়াতীরা” নরলারী, 
বাগকবালিকাদকল মীরার দোহা উচ্চঞণ্ঠে গান করিথা 
নৃষ্টভিক্ষা হাক্কা করেন। অস্ততঃ পলকের তরেও সে 
করুপ-গানর তান কাহার না মর্খ্পর্ণ করে? কিন্তু 
মীরার ভাষাকে হিন্দী বলিলে গুজরাতীর শ্বতস্থ অস্তিত্ব 
স্বীকার করা৷ আধন্ক চপ না| মীরা ও নরলিংহ মেহতা 
শুপ্ররাতী সাহিতোর জনকজননী। অনেক ওজরাতী 
ভিখারী মীয়ার দোহার ছিন্দী অনুবাদ তাহার নামে প্রচলিত 
করিস! গিরাছে। চাদবর্দাই, সুর, তুলসী, কবির ও মীরার 
নামে কত জালদোহা বাছারে আসল দামে চলিহা 
গি্াছে। 





তুলসী 
ভক্ত গোস্বামী তুলসীদাসের রামায়ণ হিন্সীভাহাডাবী 
আধুনিক হিন্দুর বেদ (২১)। তুলদীয় জননী হুলসী, জনক 





(৯) “He flourished under Sher Shah in the year 
1540 A. D.—Dr. Grierson. 

(২৭ দীয়ায তেগ্রনথ রাগগোবিন্দ ও গীচগোহিন্ধের টীক।। 

ডে) “lis the Nible of a hundred millions of people, 
and is locked upon by them as much inspired as the 


২৯৪ 


ভারত 


[অব্ধ-_২হ খণ্ড - ২৪ সংখা 


১১১১১ 





ফা তুলমীন।ল 


ছিলেন বাদ! জিলার মধিবালী কানাকৃশ্ম-রাক্ষণ লাম্মা- 
লাম ঢবে। তিনি ফোডশশহাসীতে (১৫৩২--১৯২৪) 
ল.পতীরে বর্খমান ছিলেন) ঠাহার রচিভ রামতিতনানল 
স্বামারণ ', তশ্রযাহভালীপা, বিমকুপঞ্জিকা, রামলতসই, 
কবিহাবলী, পহাবলী, চ্নযান বান্তক ও দোহাবলী। অতি 
অপূর্ধ (২৯1 হিন্দীসাহিতোর ললাটে তুলদীরচি ভরামাঙছণ 
'নধারগ মধুপূর্ণ সরোজদল' সনৃশ ররক্িরীট ; কিন্তু ভুক্তিরসের 
উৎস হারার পযে পঞছে, ছচেছতে উচ্চ লিন হইতেছে। 
ক্রেম্পল্রদোস 

ভৃলদীর পত্র মচাকবি কেশবদানের (২৩) নাম সবিশেষ 
উল্লেগযোগা । কেলবের ভীবনচরিত ও ডাহায় রচিত 
রসিঙ্প্রিঘা, রাদচন্দ্রিকা, বিদ্ানটি তা, বীরলিংছদে চরিত্র, 
জাভালীরচন্দ্রিকা, নগসিপ ও রত্রবাবধী গ্রন্থের কথা 
ইতোপুর্কে ভারতবর্ষে বিস্তারিতভাবে আলোচিত 





INible is considered inspired by the English clergy- 
man. —The Modern Literary History of Hindustan, 
DP 42-45 

২২] কাঃগ্ৰিগ্রার্সন তুলদী-প্রসীত :৮খান! এন্বেয খাল করিয়াছেন) 


(a0) “Keshab and Chiniamani are the most salient 


examples of a school founded by he first of these 


authors which devoted itself to the technical develop- 


ment of the art of poeiry.”—Ibid. p. 58. 





হইছে (২৪) । বযোড়শ-শতান্বী প্রাচীন হিন্দীসাছিতোর 
মধাক্ককাল । হিন্দীপাহিত্যের গৌরব ও স্পপ্ডা, ভারতীয় 
ভাবার অহঙ্কার ও অপপ্কার দুর, তুলদ!, কেশয এই 
যুগে জন্মগ্রহণ করিক্জ। কীন্তিশতীরে চিওভীব, লোক প্রি 
ও লোকশিক্ষক হই, সুগনুগাস্থর ভারতেই বাস 
কারতেছেন। 


বাদ্‌ল্ণাহী দলকে 

এই যুগেছ অন্যানা কবি ও লেখকগণেতর মধো লঞ্চ" 
সহলী প্রণেতা ছীহল কাব, হত্রিচরিত প্রণেতা লালচগাল 
হলুগাই, ফতেপুরবালী সম্রাট আকবরের লড়াকবি, রুন্মিধী- 
মঙ্গলরচন্ধিতা মহাপাত্ৰ নরছরি বন্দীজন (ভাট), সন্ত" 
সয়নীর গ্রন্থকার স্বামী নিপট নিরঞ্জন, স্বামী বনভাচার্ষোর 
আম্মদ্র ও শিশা, পদ্য ও গন্থলেখক গোস্বামী বিটঠলনাখ, 
কুবচারহ ও স্ুদামাচরিত্র প্রতৃতি-রচচ্ডিতা নরোত্তমদাদ, 
ভক্তিপরচাবলী মঙ্গলপদবন্ধ ও বাণীরচট্িতা মহাম্থা ছিত- 
হরিবংশ সুত সেবক, হিতা্টকপ্রণেহা হরিবংশ অলি, 
ভকিভাবলীপ্রণেতা প্রপত্র গেদানন্দ, ইতিছাদবিক্রত 
মচারাঞ! টোডহমল খত্রী, সম্রাট আকবরের পরম প্রিষ্পাত্র 
বীরবল (ব্রহ্ম) মহারাজা ২৭) বুদ্দেলধণ্ডী উদ্াবানী কবি 
ব্যাস ম্বানী, কাবগঞ্গ, সঙ্গীতলার.তাগমালা-গণেশ-স্তোত্র 
প্রন্থতি রচছ্িতা গোগ্রালিগ্নর্বাসী জগান্থখাত তানদেন বা 
ত্ৰিলোচন মিশ্র, বীফানেরের মহারাজা পৃণীরাজ, সমাটু 
আকবরের পরিষদ মনোহর কব, গন্ ব্রপ্জভাষায ভক্ত- 
জীবনলেশক গোস্বামী গোকুলনাথ ছী, ভফ্ ও বৈষঃব গুরু 
দাদুদহাল ডী এবং গঞ্চলেখক গঙ্গভাট প্রধান ॥ তস্তি জী ভট্ট 
প্রন্ততি আরও প্রান্ন ৫২ জনের না পাওস বাঘ? তাহারা 
অগ্রপ্দ্ধ। তাহাদের মধো চুইতিনজন মছিলাকবির 
পরিচয় পাওগ্রা যার এবং স্থখেত কথা, বিজাপুরের রাজ। 
ইব্রাহিম আদিল শাহও ভাছাদের অনাতম। এই সকল 
লেখকদিগের অনেকেই অতি লামানা পদ-বুচনা করিয়াছেন 
এবং তাহাও অনুকরণের গন্ধে ভরপুর । অনেকের নাম 
বদ্রিত-পুস্তক ব্যতীত আর কোথাও সাধারণে জানিতে পারে 





২২৪) ভাতত, বয় যব ২৪ শত ২৮১ পৃঃ আর) 
1 
{ Kabi Ray ).of Akbar's Court'— Dr. Grierson. 


The celebrated minisice and poet-laureie 


মাঘ, ১৩২২] 
সণ সসিপপীপশসিপপিশিপলি 
নাই। প্রতোক যুগে সকল দেশেই এই শ্রেণীর লেপক' 
সংখ্যা অত্যন্ত অধিক । 
আকন 

মধামুগের অবশিষ্ট লেখকগণপের মধো সম্রাট আকবর 
শাহের নাম গণনা কর! ধাইতে পারে । ভাতার চিত 

আকেো জগ হৈ জগত নৈ জগত লযা হৈ জাহি। 

তাকো জীবন সফল হৈ কহত অকব্বৱ লাছি।.- 
দোহা প্রদিদ্ধ। তাছার- রাজসড|এ হিন্দীগগনের উচ্ছল 
জ্যোতিষ্কমণ্ুলী দীঘি পাইত এবং তিনি স্বপ্ন: ‘আকবর রায় 
বলিরা স্বরচিত ছিন্দী-ফবিতার নিয়ে নাম-স্বাক্ষর করিতেন। 


শ্ানক্থান্না 

স্তগবান ছিত, রাপিক (বিট্ঠগ [শিষ্য ), বলভদ্র মিশ্র ও 
আবদুল রহীম খানখানা এই সমরেরই লেখক । রহীম 
আকবর বাদশাছের অভিভাবক বৈরুদখখার পুত্র॥ সম্রাটের 
নবরগ্দভাগ্র ইনি অগ্তুম রত ছিলেন। রচীদ হিন্দী, 
ফায়ণী, আরবী ও লংস্কততাঘা্র বু!পঞ্প ছিলেন। শত- 
সুখে বর্ণনা করিলেও তাহার গুণের কখ| শেষ কর! হায় 
লা। রহীষরচিত রহীমশতপই, বরবৈনারিকাতেদ, রাস- 
পঞচাধী, মদনক প্রভৃতি পুস্তক প্রিদ্ধ (২৬)। বিট্ঠল- 
নাথের শিবা বৈধঃব-কা রদধান পাঠানও অদাধারপ কবি 
ছিলেন। অপর অপ্রসিদ্ধ কসিগণের সংখা! প্রান্ন ৩৯1 

সধ্দশ-শতান্দীর প্রারস্তে আমরা ছুরলাচারণ, লাগরীদাস, 
প্রবীণরাগ্র নর্ভধী (২৭), লালনদাস, ভক্ত নাভাদাদ বা 
প্রিয়াদাস (২৮), কাদির বকৃল, দুযারক, বনারণীদাস, উসমান 
প্রভৃতির সহিত পরিচিত হুই। মাধ্যমিক-যুগের অক্লান্ত 
ক্ষবি ও লেখকগণের সংখ্য! প্রা ৯*। তন্মধ্যে পাঠক- 
গণের কৌতুহল নিবারণের জগ্ত আমরা দুই একজনের নাম 
উল্লেখ করিতেছি; বখা” ইব্রাহিম সৈথদ, রানী রাওধরী 





(a in all styles in the 
veinacular are admirable."—The Modern Literary 


History of Hindustan, p. 37. 


is "kabittas’ and 101 


(২৭) কেশবচাসের জীবনচ(র ত সঘালেচবার ই) কথ। (বিশেষে- 
ভাৰে চনৰ করা হইয়াছে করত, নাৰ, ১৩২১ আস্রহা। 

(২৮) নাঙাজী হঈত "হন্দীককদাল।” কক্ণাস বাবাজী াষিতা- 
শে ছাক্ুণ।॥ অনুবাদ করিযারিলেন। 


(হন্দী-সাহিত্য ও তাহার দেবকগণ ২৯১ 





(কাহার দিরোহী ), ঘীরজনবিন্দ (ইন্রজিত সিংহ ), 
লঙ্গীনারাহণ মৈথিল, মহারাজা নূকুন্দলিংহ, কলাম 
মেছিলা কবি), নবল (মহিলা কবি), মহারাজ) থানসিংহ 
প্রতৃতি। 
অন্তাযুগ 
প্রাচীনকালের শ্বদুগরকে দিশ্রবন্ধুবিনোদে অলনুত 
কাল বলা চছইগ্াছে। নছাঞবি তুললীদাসের পর চদ্রদন 
নহাকবিচিদ্দীপ/চিতযাকাশে উদিত হই, উচ্্বল-কিরণদালে 
দিঘ্ম গুল উদ্ভাসিত করলা, অশ্তাচলনিধরে আরোহণ ফরিক্া- 
*ছিলেন। ডাহাতা এই বুগের গৌরব লেন!পি, বিহারীলাল, 
ভূলণ, মতিরাদ, লল ও দেব। ছন্দ-বৈচিতো, রচনাচাতুর্ণো, 
শব্দপারিপাটে।, কলাকৌশল, বর্ণনামাধূর্ষো ইহারা হিন্দী- 
ভাষার যে উৎকর্ষলাধল করিত গিাছেন, তাচ! অভুলনীয় 1 
কিন্তু একপা অস্বীকার করিতে পারা ধা ন! দে, শিল্প- 
চাতুর্া, ভাষাপারিপাটা ও কলাকৌশলের সঙ্গেমঙ্গে ডাবের 
বিকাশেও বাধা পড়িগাছিল (২৯)। 


সেনাপতি 


দেনাপতি দীক্ষিত কাঠকুক্ব্াপ্জণ ছিলেন; তাহার 
পিতা গঙ্গাধর। তিনি সপ্রদল-পতা্দীতর প্রারস্থে আবির্ভূত 
হইগ্াছিলেন। তাছার রচিত কাবরস্কাকর, .কাধাকল্ক্রম 
ও ছালারা বিখাত। লেল।পতিও ত্রঙ্চভাঘার কবি। মিশ্র" 
বছবিনোদে ই'চার সন্ধে নিঘালধিত মন্তব্য ধরা হইয়াছে, 

“দেনাপতি জী কী গণনা কবির! কী প্রথম কক্ষামে 
হৈ উর উপনে ভী রে দছাশব এস সর্কোংরষ্ট হৈ ৮ 

লেনাপতির সমকালীন কবিদিগের মধ্যে প্রদানের 
নাম সর্বাখে উল্লেখধোগা | প্রাথ্ ৪৩ খানা কুকুর প্রস্থ 
ইহার রচিত বলিল্না আবিষ্কৃত হইগ্লাছে। ধর্ম্মবিচার, বানী, 
ভক্তপ্রতাপ প্রভৃতি-গ্রন্বপ্রণেতা স্বামী চতুতূজদাস, ওড়ছা- 
নিবালী ঝাপ, চারণ খীমরাজ, কবি দদানন্য, অলুকদাস, 
দামোদর স্বামী, লমাট শাহজহার স্বতিকাবা কণীন্দ্র- 
কল্পলতা প্রণেতা কবীষ্ছাচার্যা, আধুরীদান, শাছডচার সন্ডা- 
কবি সুন্দর, রুলরতনবরচঙ্ছিতা কারস্থকাব পূহকর, 





{২৯] “জহ।হাধূতাকে সন্মুণ ভাবসচুচন তমা) বিজি, 
২য় ভাগ, ৬৮ পৃ 








জোছসী- লুণসাগর, ভুধশ কবির অগ্রন্ছ সস্তা উরক্ষজেবের 
স্ভাকবি চিন্তামণি, বন্দীক্ষন বেশী বলবারী। মাড়োন্থারের 
মহারান্ধ জশোবস্থ দিংহ, মছিলাকি তাছ (মুগলমানী ) 
নীলকণ্ঠ বা জটাশক্কর. [শরোমাণ প্রত প্রাঘ ৭* জন কাব 
এই সনগ্ৰে আবিভ ত হইয়াছিলেন। ইঠাগের মধো রাজা, 
প্ৰ দশ, পুরুষ, স্থী, হিন্দু, মুদলমান, সকলেই 
জ' শেলে মাতৃভাষার পেবা করিছাছিলেন। 
কিন্ব ইহাদের অনেকেই গতানুগতিক, কষ্টকবি মাত্র, 
তাহা অস্থীকার করিতে পারা যাছ না। 










ব্হান্ধী 
মহাকবি বিছাতীলালের জীবলচরিত ও তাঁছার সুপ্রসিদ্ধ 
গদ বিহারী দত্লই (৩+) সম্বন্ধে আমরা পাচ ছগ্ন বদর 
পুনে পত্রান্তরে এফ বিশ্তুত প্রবন্ধ লিদি্াছিলাম । “আটের” 
হিসাবে দেপিতে গেলে, ও্ধপ গ্রন্থ ভারত'য় হে কোন ভাঘার 
দুল) হিন্দীর অন্তত লেখক পরলোকগত পণ্ডিত. 
মন্থিকাদত্ত বাস বিচারীসভলই মবলছন করিয়া কুলি" 
ছলে বিচারীবিহার রচনা করিয়াছিলেন । বিহারীর সমগ্র 
সপ্তদশ শতাকীর শেষভাগ । ও সময়ের অন্তা্ত কবি 
কাজ শম্থুলাথ সুলঙ্কী, লয়গরিনাস, প্রাণনাথ, তরমী; 
ভীন্মকবি, দামোদরদাল, মণিমওুন মিশ্র প্রতি । 


সতিল্ানস 

মহাকবি মতিরাম কানপুর নিবালী রক্লাকর ত্রিপাষ্টীর 
পুয় (ছলেন। টনি সপ্তদশ-শতান্দীর মধাতাগে জাবিরর্ 
হইয়া অষ্টাদশ-শতান্বার প্রথমাঃশ পর্যাস্ত জীবিত ছিলেন। 
মতিয়াম বৃন্মীর নহারাছা ভাউদিংছের আশ্রয়ে বাস 
করিতেন। ইনি অলপ্থার-দন্বস্কে ললিতলগাম লামক গ্রন্থ 
রচনা করেন। ইহার রচিত অন্ঠান্ত গ্রন্থ সাচিতাসার, 
লঙ্গণপার, ছন্দদারপিগল ও রদরাএ। মতিরাম রচনায় 
হদ্ধ প্রজভাষা ব্যবহার করিনা পিহাছেল। সবলসিংহ 
চৌহান মছাতারভীয় কথা অষটশ্তাধিক পৃষ্ঠাত্র হিন্দী দোহা- 
চৌপাই ছন্দে রচন। করিপ্রাছিলেন। ইনি হিন্দীর কাশীরাম 
দান। ইহার রচনা প্রণালী তুলসীদাসের ছাদ্থানতযাত্রী ছিল। 


tou) 
expression in this diflicult work, are considertd to have 


een unappraachcd by any vther সি) Grierson. 





“পাত elegant, Boeke বাছা and 0৩097 ef 


স্পস্ট 


ইনি হঙ্গিতে-ইসারানন স্থানে গ্থানে সমাটু ররঙ্গজেবের 


প্রশংদ৷ করিয়া গিহ্াছেন। 
পরিচন্ছ দিহাছেন,_ 

খরঙ্গদাহ দিলীপতি রাত, মিত্রসেন ভূপতি তই গাজত । 

যে নৃপকে পুক্ধন সত" গাএ, লবললিংছ চৌহান গনাএ নর 

দরসদাস ও অনগ্ুনীল বাতীত এই দম গরীবঘান 

প্রন্তৃতি ১৩ দন অন্ঠান্ত অপ্রসিদ্ধ কবির নাম পাওয়া বায়। 
হ'হাদের মধ্যে বীকানেরের মারি চাপাদে, জ্ঞান প্রকাশ- 
প্রণেতা রাপ্বদাল কাহস্থ, নীলাবতীর হিন্দী-অনুবাদক শঙ্কর-' 
মিশ্র প্রভৃতি কঙছেখজনের সাঘ উল্লেখধোগা । 


আশ্রমবাসিকপবে ইলি আবা- 


ভুজ্মণ্ণ 

শিবানীর সভাকবি ভৃষপত্রিপাটীর কখ। আমরা দুই 
এক বৎসর পুর্বে স্থানীয় পত্রান্তরে বিশেষভাবে আলোচন! 
করিয়াছি । মহাকবি মতিরাহ্ন ই'ছার কনিষ্ঠ এবং কবি- 
চিন্তামনি ইছার জোষ্ট-সহোদর ॥ ইহার রচনা বীরয়স- 
প্রধান । চাদবর্ঘাইর তিরোধানের পর সেরূপ বীররস ভারতে 
আর দেখা বায় নাই (৩১)। ই'ছার রচিত শিবরাজভুণগ, 
ভুহণ-উল্লাল, দৃষণ-উল্লাল, তুষগঞ্জাছারা, শিববাবনী, ছত্র- 
সালদশক প্রভৃতি প্রলিন্ধ | হৃষণের সমকালীন কবিছিগের 
মধো মহাপ্রহু চৈতনসম্প্রদাভূক গদাধরওট, কুল্পতি মিত্র 
চৌবে, ভাষালাছিতাচার্ধা কবিরাজ স্থখদেব মিশ্র, জন্রীরা- 
চন্দ ও হুদরা-রটপ্সিতা কালিদাস ত্রিবেদী, শৃঙ্গারসৌরঙ- 
প্রণেতা রাছজী, পঙ্গা-নরেশ মহারাজ! ছত্রসাল, মারওযাড়ের 
ইতিছালকথ!-প্রণেত। নেপদীমূতা বানি, ভ্রানযোগ-দিদ্ধান্ত- 
বোধ ও ঘোগশাস্্গ্বরোদঘ-এরপেতা অনন্ত, ঘনশ্তাম শুরু, 
হিন্নী-শকুষ্তলানাটকরচন্গিতা কবি নেওয়া (ব্রাহ্মণ), বৃন্দদত- 
নই-প্রণেত বৃদ্দকবি ও বালঅলীর নাম উল্লেখবোগা । এই 
শমসের অন্তান্ কবির সংখা প্রায় ৮৯1 


দেশ 


মহাকবি দেব বা দেবদত্ত ইটাৎয়ার অধিবালী সল।ঢা- 
ব্রাহ্মণ ছিলেন । ইনি অষ্টাদশ শতানীর লোক (৩২)। ইহার 








te) “He excelled in the t 
subjects".—Dr. Grierson. 

(<২ } আীৱাদন লাঘেনের মতে ওীহার দৃঠাষতলর ১৪২৩ খৃঃ। 
তিনি আরও বলন_"“According 8০ native opinion he ৭১ 


AC, heroic and terrible 


de 





শিল্পী_ি, এম. রাজিন 


মুলটা, ২৪ পরগশা 


চিজ 


দাগ, ১৩২২] 


রচিত গ্রন্থের দংখা! ৭২, মতান্তরে ৫২; পা, ডাববিলাস, 
আইযাম, ভবানী|বিলাস, শুন্দরী-সিলূর, প্রেমতরক্ষ প্রভৃতি । 
বিজনদূরুণবলী' প্রণেতা কবি দ্বত্রসিংহ কায়স্থের ভাষাও 
হৃখাতঃ ত্রজ্ভাবা । অক্লার প্রদিদ্ধ লেখকগণের সগ্যে 
অনক্টমলী, লোকনাথ চৌবে, কবিরাম। চৌবে (মহিলা ), 
পৃথীলিংহ, বৈতাল বন্দীদন, জপরলিক, সীতারাম মৈথিল, 
মোহনভট্ট, আলম (৩৩), দেখ রঙ্গরেজিন, গুরুগে।বিন্দলিংহ, 
রাজগড় তালের নবাব চন্দ বা পাঠান -স্থলতান, কবীন্ত 
উদন্বনাখ, ধর (দুরলীধর), ক্্চগড়ের মহারাজা) রাছাসংচ, 
মউনিযাসী লালকবি, আবছুল রহমান, সুরতি- 
দিশ্র ও মহারাদ। অদতনিংহের নাম সধিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। অনা অপল্ৰদিদ্ধ কবি ও লেখকগপের সংখা 
অন্ন ৮৫ 

অষ্টাদশ শতান্বীর প্রথদার্ডে মহাকবি দেবগীর লম- 
কালীন কৰ্গণের মধো দিমনীবাসী কান্রন্ব-ক(বি ঘন আনন্দ, 
কান্তকুজ-ব্রাপ্মণ পাত, দহারাজা বিশ্বনাধপিংহ. কৃষ্ণ- 
চন্ত্রিকাকার কারস্ব-কবি বীয়, গুলদার-চমন-প্রণেতা মহন্ত 
তল, বন্দীজন খষিনাখ, গ্রাদ্যক(বি ঘাঘ, বলতীগ:সমপরদান্ধ- 
ভুক্ত মচাত্খা লাগরীদাল, কুধরদাল ঘৈন, কৰি বিহবারী- 
দুত, মাথুর-্াস্থণ কৃষ্ণ, চরপদান, ছোধরাপ, লিক নুমতি, 
কানীবাসী গঞ্জন, মছবৃব, রলিকৰিছারী  বৃন্দাবনধালিনী ), 
প্রীতম বা অলী মুহিবব খা, হুরিকেশ, হংসরাজ বখসী 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ। ই'ছারা ব্তীতও «€*আন সাহিতা- 
সেবফের নাম দিশ্রবন্ধুবনোষে উক্ত হইয়াছে। কিন্ত 
এখানে তাহাদের পরিচয় দেওয়। অনাবগ্তক। 





ভিখান্সী 
অতীত.বুগের শেব-কবিসণের মধো ভিখারীদাসের নাম 
সর্বাগ্রে উল্লেখফোগা । ইনি এতাপগড়-পরগণা-নিধাদী 
শরবান্তবকারস্থ ককদাসের পূত্র। ইহার রচিত রস- 
সারাংশ, ছন্দাণবপিঙ্গল, কাবানিণরি, শৃক্গারনির্ণর, ও বাগ- 








the greatest poet of his time, and indeed one of the 
great poets of India. —The M. L. 11. of H. p. 60. 
১৯) চিছরী অর্থাৎ সংবৎ ২৯০০ তথ 


ইদবীছে। আলম ত্ৰান্মশনে ছসলমান ₹& বে ।-- র্যা, 
ভার, ১৯১৭, 





বাহার প্রলিদ্ধ । উহার সহ্বন্ধে মিশ্রবন্ধুবিনোদে নিআলখিত- 
মন্টবা করা হইছে, 

“ইনক! ভামা-মাধূর্দা এবং প্রসাদ অতান্থ সরাছণীয় ছৈ উর 
ইনকে বহুতেরে ছন্দ মতিরাম এবং দেব তক কী উত্তম 
রচনাধলে পুরী তুলনা কে হোগা হে" 

প্রিম্মার্সন সাহেব বলেন, _ i 

“He is counted as onc of the masters of 
vernacular camposition.* 

হার সমকালীন কবিদিগের মধ্যে তপতি (রাজা গুরুদত্ত 
লিংহ ), তোষনিধি, দলপতি রায়, শিতনারায়ণ, মহাকবি, 

* লোমনাথ, রলণীন, রঘুন[থ, ধনক্করাজ, মহারাণী বাকী 

ব। ব্রজ্জদাদী, স্বারী শীচিতবৃদ্মাবন দন চাচা, গিরিধর, 
কবিরা, নূরমহন্মদ, ঠাকুর, শিবকবি, গুমান মিশ, দূলছকবি, 
কুষারমণি ভট্ট, সরপূরাম পণ্ডিত, শঙ্কুনাপ মিশ্র, তীর্ঘরাজ, 
ভগবস্তুরায, ময়. ভূদর, শিবসহার দাপ, প্রলিকসলী ও ছিত- 
রাষক্বফ প্রধান । ইছ। ছাড়। আরও অঠোরবশত্ত কবি ৫ 
লেখকগণের লাম দংগৃহীত ছর্াছে। তাহাদের ' 
পরিচয় দিতে গেলে ‘পুথি ঘায় বেড়ে” 


কাকে 

ভুরতপুরের মন্বাৱাছা হুজানসিংহ বা সুরজমলের 
লতাফবি মাথুর-ত্রাহ্মণ কবিহদন এবং সুকবি রাদচন্র 
হিন্দীসাছিতোর অষ্টাদশ-শতান্দী সমাণ্ করিয়াছিলেন। 
তাহাদের লমকালীন কবি ও লেখকগণের লংখ্যা 
প্রা ২৫*। তন্মধো কছেফজনের নাষোয়েখ করা! 
যাইতেছে; বখা, দেবীদৱ, ছরনারাহণ রূশলাছি। হরিচরণ 
দাস, সহজোবাই (মহিলা), হুদার কুবরিবানঈ। (মহিলা), 
গণেশকবি, নাটককার মলবোধ ঝা মৈথিল (৩০), বৈয়ীসাল, 
কিশোর, দৱ, পুথীকবি, রতনকবি, নাথ, হয়িনাথ 
( গুলরাতী-ব্রান্ধপ ), ব্রজবালীদাস, গোকুলন/খ, গোপীনাথ, 
নিছে, শিবনাধ, দণিরাম মিশ্র, ঘলভাবন, তীর্থরাজ, 
বোধা, চন্দন, কলালিহি, জনগ্গোপাল, মধুহুদনদাল, দেবকী- 
ছন্দন, মণিরারসিংহ, ভানকবি, মহারাজ রামসিংচ, ছা, 
খানকবি, ভৌনক[ব ও কষ্ণদাস প্রস্তৃতি। 





€০%। ছক্কা শ্রিভার্ন হাহা খৈছিলী ব্যাকরণে হলবে!ষের হন 
পছ উদ্ধত করিযাছেন। 


২৯৪ 


উন্বংশ-শতাকীর প্রাক্কালে লখনউনিবাণী বেনী- 
প্রবীন বাজপেনী কবিয় লাম লক্কাগ্রে গণনাধোগা | কিন্তু 
শ্রীয়ার্সন লাহেব ইহাকে কোন বিশেষ মৃধা আসন দেন নাই। 
সছার প্রনীত শৃঙগারদৃহণ, নবরসতরঙ্গ, নানারাও প্রকাশ 
প্রতৃতি গ্রন্থ প্রসিদ্ধ। ভাধাছুহণপ্রণেতা জসবহ্থলংহ, 
যশোদানন্দন, বাহ্দীকীট-রামারণের আংশিক-অহুব্াদক 
গণেশ, রলকল্লোল-র5্‌ঞিহা করণ কবি, জু ৪লরসমাধুতী- 
প্রণেতা রলিকগোবিক, ইন্‌শীগ্‌ণেশ প্রসাদ, গোস্বামী ছল" 
লাল, রামরাবণদদ্ধ প্রণেডা হূন, প্রেমসাগর“রাজলীতি-বাঞ্িক- 
বৈতাণপচ্টীসী-মাংবালল শুস্থলা-ভাষাবণকরণ মাধববিলাস 


প্রতৃত্ির গ্রন্থকার স্থবিখাত লল্ুজীলাল (৩৫), সদনমিশ্র, * 


শুরদীন পাড়ে, ব্রদ্ধদত, নুকলীধর তট্ট, সুবংশ শুক্ল, 
লগকদাল, লগ্মপশত্রক ও  হগ্থমালনথশিৎ-রচরিভা 
পুনান বন্যীজন, ধনীরান, রাদ্পঞ্চদাত্রী প্রভৃতি ত্রিশখানা 
এর প্রণেতা নবল পিচ কাছ, ছগ্গোপাল, হরিব্ত ও 
বৃন্দাবন প্রতি উল্লেধযোগা লেখক ও এইসময়ে আবিন্ত 
চইচাছিলেন। 


পদ্যান্কা 

পপ্লাকর প্রমুখ প্রা ৮৯ জল সাচিতাসেবক অতীত-যুগ 
উপলংতার করিয়াছিলেন । পত্থাকরের পিতা মোহনলাল 
পরাসহায়াতের নন্শুক্ক ছিলেল। পন্বাকর তৈঙ্গ-ব্রান্মণ 
ছিলেল। ষ্ঠাহার রচিত হিগ্মতবাহা্ধর বিরদবগী, রাম- 
রসায়ন ও জগজিলোদ বিধাত। জগছ্বিনোদসধ্বন্ধে মিশ্র 
বন্ধুবিনোদে লিখিত হইরাছে,__ 

“জ্রগদ্বিনোদ ন কেবল পপ্রাক্চরদ্রী কী কবিতাক বয়ন্‌ 
ভাধালাঙিতাকা শৃঙ্গার হৈ ।* 

ঝগস্থিনোদ ছ'প্রপুর-নরেশ প্রগংসিংছে্ আদেশে ও 
নামানুসারে হচিত হইন্াছিল। হনুনালহরী প্রপেত! খাল- 
কবি, চৃ্ীপ্রচঠ-বিবে কবিলাস-রসিকবিনোদ -হরিড(ক্রবিলাস 
প্রশ্থতি'শ্রণেতা চস্রপেখর বাদপেছরী, বাঙ্গার্থকৌমুদী ও 
কাবাবিলাল প্রণেত! প্রতাপ সাছি, বিধন্মোদতর্ঙ্গিনী সঞ্চলন- 
কারী শ্রীধর : ঠাকুর সুব্বা সিংহ), অধুরাগবাগ ও 
উদ্ধবলংবাদ-রচন্জি ত) বাবা দীনদন্াল গিরি, চিত্রচন্র্রিকাকার, 





(৯1) বর্মন গাতে 
ছিতবস্থু বিনোদ, ২য় ভাগ, ৯১২ পুঃ। 





1 সদসদিশ্রও গুহ লাল'__ 


ভারতবদ 


৮৮৮ দপি্িশীশীশীিশী শশী িশশশিিস্লি 





[ও বর্ধ_২হ খণ্ড -২ঘ্র সংখ্যা 
Le Se i neem 
গৌতম প্ধধির বংশধর (2) করার চেতসিংহের পুত্র 
বলবান লিংই, (৩৬) পক্ষীবিলাসপ্রণেত! গুরূদত শুক, 
বিনোদবিলাদ প্রতি প্রা ৩৭ খানা গরস্থরচয্রিতা ছু গুল|নন্দ- 
শরণ ও বংশভান্ত' প্রণেতা বৃদীনিবসী কবি নুর্ঘামল 
অভীতবুগের সমাপ্িকালে প্রসিদ্ধ লেখক ছিলেন । 


অনিশ্চিত গাল 
হিন্দীস!হিতোর ইতিছাললক্কনকারীর! প্রাথ ৪১১ জন 
লেখকের সদহনির্ছেশ করিতে পারেন নাই। এই 
অঙ্ঞাতকালের অগ্রলিদ্ধলামা কবিগণের দধো কলস, 
খগনিক্বা, ভবানী প্রসাদ, মললা, গুমানী, রামকবি ও সবল 
রামের লাম উল্লেধযোগা । ওগানীর রচিত তিন চরণ 
সংস্কৃত ও এক চরণ ছিন্দীমিশ্রিত উদ্তট-কবিতা বিহারে 
অনেকের নখেনুখে এখনও ডীবিড রছিয়াছে। দৃষ্টান্ত- 
স্বতপ একট উদ্ধত কর গেল, 
প্ধাবন্রামঃ শগ্থধারী, নাঘাতীচত্বংসংছাঠী, 
তাবৱন্রৈ দেগ্ানারী, ছো। ভী'দে তো! কন্বল ভারী (৩৭)।" 


পরিবর্তন যুগ 

অতীত যুগ হইতে বর্তমান যুগে আসিতে ছইলে পরি- 
বর্তনের সেতু পার হইতে হয়। এই পরিবর্ত্নযুগ 
(৮7০4 of transition ) ঠিক কোন্‌ সময হইতে কোন্‌ 
সময পর্ধাঙ্থ গণনা করিতে হইবে, তাহা লইয়া মতভেদ 
হইতে পারে। আমরা এন্থলে সে সম্বন্ধে মৌলিক-গবেণার 
প্রথাস না করি মিশ্রবদ্ধুবিনোদের অনুসরণ করিব। উক্ত 
গ্রন্থে পরিবর্ধন'প্রকরূণ সংবৎ ১৮৯* হইতে ১৯২৫ পর্মান্ত 
গণনা কতা হইন্গাছে। এই যুগের প্রদিদ্ধ-প্রদিদ্ধ লেখক- 
গণের নাম ও সংক্ষিধ-পরিচন্ন নিরে প্রদত্ত হইল। দেখা 
বার, সর্বমগুদ্ধ প্রান্স ৩৮৬ দন লেখক ও কবি এই সময হিন্দী- 
সাহিতোর সেব। করিনা যশস্বী হইগ্লা[ছলেন। 

ভিজতদু ও লাজা। শ্নিলুপ্রসাছ 

অযোধা নরেশ কবিকলক্রদ মহারাজা মানলিংহ, উপনাম 
ছিজদেব এই যুগের মুখপাত্র । মহায়!জ আকদীপী ব্রাহ্মণ 





Et 
(৯ চেকানংৰ তূমিছ।?-বন্ধন জিন | গতি হবি তৃনিতায- 
বংশের কেটে শাখ। বিশেষের আূদপুকয সবলে, কুসিছারেরা আগমণ” 
বংশ-লৃত, এঞল যনে করা জগত হইবে দ।। 
{৩৭} মাৰণেৱ শুতি মন্দের উদ্রি। 








মাধ, ১৩২২] 


হন্দ.স।হিত্য ও তাহার সেবকগণ 


২৯৫ 





ছিলেন। তিনি এবং তাহার উত্তরাধিকান্রী দচুরা সাহেব, 
উচগ্লেই স্থালেধক | শক্ত কাব, গণেশ প্রসাদ, জীবনলাল, 
নিহাল, দেবজাধাছ্রা, সুপানর-দরসরগ-নেছনিদান ও 
রলতঙঙ্গ প্রণেতা নবীন, কাশিদশ।ছ, মাধব, গিরিধর দল, 
পজনেদ, গেবক, রাণী প্রতাপ কুঁবরি বাঈ, রীতা নরেশ 
মহারাজা রগুরাদ দিংহ, শঙুলাথ মিশ্র, গদাটাক।ক।র লরদার, 
ঠাকুর দাহেবদীনের দর্্বপত্রী বিরহ কুবরি, পণ্ডিত ঠাকুর- 
প্রদাদ মিশ্র, বর্ণনালা-বলবোধ-বিদ্যান্কুর, হিন্দী ঝাকরণ- 
তুগোল-হন্তামলক প্রভৃতি: প্রণেভা রাছ! শিবপ্রসাদ সিতারে 
হিন্দ (৩৮) গুপ।বকাশ-নামচান্র কালাম সিদ্ধুকোহ নীতিসিন্ধ 
প্রভৃতি আন্থপ্রপণেত। গুলাবদিংহ, বিশ্রামদাগররচ্িতা 
রঘুনাথদাস,  রসর্াকয় রাধানধশিখ-গৃগা হৃধপ-লনুহ্ধপ- 
প্রণেতা লন্দকিশোর মিশ্র, অইহাম প্রড়তি গরন্থকর্তা ললিত- 
কিশোয়ী শাছ কুন্দনলাল, 


দক্মানস্দ সক্পস্সকী 


আর্।মমাজের প্রতিষ্ঠাতা স্বামী দগ্রানন্দসরপ্বতী, শকৃস্তলা- 
মেঘদূত-রদুবংশের অনুবাদক আগা নিবাসী রাজা লক্ষণ 





সহবি দয়াদন্দ সরগতী 








(er) “He is well-known for his cflorts to popularise 
a style of the Hindustani Tangyage which he calls the 
colloqual "speech of Agra, Delhi and Lakhnaw ৩০ 


শট, Grierson. 


[লংচ, কবি বাণদৱনিশ্ৰ, কপকল। সীতারামশরণ ভগবান- 
প্রসাদ, (5৯) শৃঙ্গারদাগরপ্রণেত্ মোহন কবি, ডিঙ্গল- 
কোলপ্রণেতা মুরারিদাল কবিরাজ, স।চিত। স্ুধাকর প্রভৃতি- 
রচয়িতা উধ বা। অযোধাপ্রসাদ বাওপেী, মানলিংছা্টক 
প্রতৃতি ১৫খালা গ্রন্থ প্রণেত। লছিরাম ত্রচ্ছভট, প্রতাপ- 
বিনোদ-শৃঙ্গারম্বধা্কর প্রড়তির লেপক গ্রিড বলদেব, রল- 
তরঙ্গ প্রণেতা কবি লখনেন, হিন্সীভাঘার উৎপতির ইতিহাল 
ও ব্যাকরণ -রচর্রিতা ডাক্তার হার্ণলী, ঠাকুত্র ছুর্গালিংচ, 
হিন্দীদ্তান-প্রদান্তিরী পত্রকার প্রতিষ্ঠার বাবু নবীলচন্ত্- 
সা, স্বগ্ীর্র পণ্ডিত বাগকৃ্চ ডট (৪*, দিশ্বিও ভৃষণ' 


. 





ফাযু নবীনচ্ যায 


সংগ্রহকার গোকুল (বঙ্গ) প্রতৃতি সুপ্রসিদ্ধ লেখকগণ 
এই ঘুগ 'অলন্তত করি! নবীন-দাহিতাযুগ ভারতে বরণ 
করি৷ আনিগ্নাছেন। ইহাদের চেষ্টা ও সাধনায় ফলে 
বর্তমান হিন্দীসাহিতা উদ্নততর দোপানে আরোহণ করিস 
সন্দরতর ও উদ্জলতর হইব শোভা পাইতেছে। 


বর্তমান যুগ 
হল্লিশ্চ শর 


বঙ্গে বঞ্চিমচক্ছরের ন্যায় হিন্দীস।হিতাজগতে ভারতেঙ্গ 
ৰাবু হরিশ্চন্র বর্তমান যুগের পুরোহিত (6১)। বর্তমান- 


(৩৯) আদ রূপকল। নামক এক ব্ৰতস্ত-এ্ৰথ্ে এই সাযূ ল18)* 
লেহকের জীবনচরিচ জালেোচন! করছ 

(1) ই বিলু(রত জীবনচুরিড জাজতবর্ষ। ১৯২২, বৈশাখ. 
সংখ্যার আলোচিত চইচাছে। 

(2) “The most celebrated of the native-pocts of the 








২৬ ভারতবর্ষ [অয় বর্ষ -২দ্র থও--২য় সংখা 





যুগের লেখক লংক্যা বন্ু । কিন্তু প্রাচীনকাল যেমন কবিতা- 
বন্ধল ছিল, নবীনকাল তেমনি গদাবভুল। এ যুগের 
বিশেষত্ব গদ।সাহিতা, নাটক ও সমালোচন! ৷ ইছার অন্ত- 
তম বিশে্ধ্ত্ব সামদ্িক সাঙিতা ও সংবাদপত্র । মিশ্রবন্ধু- 
বিনোদের গ্রস্থকারেরা ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন, 
“ভারতেশু বাবু হরিশ্চন্দকে অতিরিক্ত কোই পরমোত্তদ 
কৰি ইল সময় লে নচী ভুমা।” এই মন্ত্র কঠোর সতা। 
আমাদের ভীবনগংগ্রামে কবিতার হুগ তিরোছিত হইকাছে। 
বৈজানিক সাধনার যুগে কলকবৃক্ষা, ব€ুপাতি, শিল্পকলা ও 
জলফারধালাই উতকষ্ট কবিতা। কিন্তু তথাপি বর্তদান 
চিন্দীলাহিতাক্ষেত্রে গোবিকগিজাভাই, দ্বিছরাভ, ব্রজয়াভ, 
বিশাল, পূণ, ধর পাঠক. কমান, সুরারিদাপ, ললিত, 





জল ভপবানদীন 


প্রভৃতি কবির অদ্া্খান সপ্রমাণ করিতেছে যে, কবিতাক্ষেত্র 
এখনও একেবারে উষ্ণ হয নাই। 





পাত ইত পাঠক 


মৈধিলীশরণ শুধ, পাতলকধি, মহাবীর প্রসাদ দ্বিবেদী, 
অোধালিংহ উপাধাপ, ভগবানদীন, বালসুকুষ্দ গুপ্ত, 
নাথুরান শঙ্কর, ম্লনন্ধিবেদী, দাঙিত্যাচার্ধা পণ্ডিত আহকাদত 
ব্যাস ৪১১ লোচনগ্রসাদ পাণ্ডে, জগক্জাথ প্রলাদচতুর্বেদী 
present day. He ns done more for the popularisation 


of vernacular literature than almost any living Indian. প্রতাপনাক্লা্সণ ন্লিআ্র 


He himself was a prolific author in many styles and he 





সাহিত্যাচাৰ্য পঞ্তি আকা দন্ত ব্যাল 


axcelled in আয) Grierson. ভারতেন্দুরাু হরিশ্চজ্র ও প্রতাপনারায়ণদিশ্র ছিন্নী- 
09২) আমর পায়ে ইহার হী বলধা বিস্তারিচভাবে জালেচনা গদ্যদাহিত্যের প্রচারক ।' অস্তান্ত উৎকৃষ্ট গদ্যালেখক- 
করিয়াছি। দিগের মধ্যে বাবু বদরীনারারণ চৌধরী, গঙ্গাপ্রসাদ আত্মি- 


মাধ, ১৩২২] 





ছোত্রী। তুবনেশ্বর মিশ্র, লজ্জারাদ মেহতা, শিবনন্দন সহায়, 
ত্রনন্দন সার, সাধুশরণপ্রলাদ সিংছ, কিসোরীলাল 
গোত্বামী, স্কাদসুদ্দর গাল, গোবিন্দনায়াপ্ণ মিশ্র, গদাধর 





পতিত গে।(ন্দনা॥।চণ দিশ 
ংহ, অসৃতগ/ল চক্রবর্তী, অযোধা৷ লিং, দেবীগ্রপাদ, 
অগঞাথ দাস, গৌরীশঙ্কর ওঝা, গোপালরাম, মহাবীর- 
প্রলাদ দ্বিবেদী, মদনমোহন মালবীর,, দোমেশ্বর দত্ত শুক, 
মহাযান কঞ্চভাগ কুঙরী, দেবফীনন্দল খত্রী, গঙ্গাপ্রপাদ 
গুণত প্রভৃতি প্রধান । নাট কলেখক বাবু হরিশ্চন্ত্র, জীনিবাল 
দাদ, তোতারাদ, গোপালরাম, কাঞীনাথ খত্রী, গোপীনাথ 





বাৰু তোতা! 
তি 


হিন্দি-সাহিত্য ও তাহার সেবকগণ 


2৯৭ 
পুরোছিত, লাল৷সীতারান. রাধার গাল, প্রচাঁপ- 
নারাছণ মিশ্র, দেবকীনন্দন ড্রিপাঠী, বাপকুপ। ভট্ট, গপেশ- 
দত, রাধাচরূপ গোন্বামী, চৌধরী বগরীনাব্রাঘ্প, গদাধর ভট্ট, 
জানী বিচারীলাল, বজন্বিকাদত্র বান, হ্তল প্রপাদ তে €শাযী, 
দামোদর শান্বী, ঠাকুরদঙ্জাল লিংহ, আঘাধালিংচ উপা ধ্যান, 
গদাধর নিংচ, ললিতা প্রসাদ তিবেদী, রাও দেবীপ্রলাদ পূর্ণ, 
বালেশরপ্রল/দ, মহারাডকুমার থড়গলাল বাহার, 
হর্যনাথ বা, ব্রদনন্দন সহাত্ ও শিবলনদলসহান্ঘ 'প্ানতি 
প্রতিডাশাণী বাক্তিগণের নাম সবিশেধ উললেখবোগা । 

& বর্ধমান যুগের লেখকসংখ্যা প্রায় ১৫৮৪ দংগৃহীত 
ছইছাছে। সর্কশুদ্ধ ছিন্দী-তাধার লেবকসংখা। মিশ্রবন্ধু 
বিনোদে ৩৯৫৭ প্রদত্ত হইয়াছে (৪৩)। (কন্ধ প্রতাহ 
অগণিত লাছিতাসেবক আপন আপন শক্তি-অগুধাযী বাণীর 
মন্দিরে মাতৃচরণে অঞ্জলি প্রদান করিতে চুটিতেছেন, 
তাহাদের সংখ্যা কে নির্দেশ করিবে? মে ছনস্রোত 
প্রতাহ দীমা অতিক্রম কাছা ধাবিত হইতেছে । ইহাদের 
সকলের পরিচন্ন দিবার স্থান 'মামাদের লাই! উপরে 
বর্তমান দমরের থে সকল বিশিষ্ট সাহিতা-দেবকের লামোলেখ 
করা হইগ্রাছে, তন্যতীত আরও করেকডজনের নাদ 
পাঠকগণের ফৌড়ূহল নিবারণার্থ নিছে উল্লেখ করা 
হুইতেছে। 





লেখিকা 


উদ্ধার বর্তমান মহারাজার প্রথম! পরী মহারাজ 
বৃষভা কুবরি দেবী দম্পতি-বিনোদ-লঙ্রী প্রীতি ছয় 
লাতখানি পুস্তক রচন! করিঙ্ছিলেন। মুর্শিদাবাদের 
বিখ্যাত জগংশেঠবংশের কন রত্নকুবরি বীবী স্কি 
ছিলেন। স্থলেধিকা উমতী হেমস্বকুদারী চৌধুরী ( বঙ্গ- 
মহিলা) আদর্শ মাতা, নারীপুষ্পাবলী, মাতা ও ক্যা 
প্রভৃতি করেকখানা হিন্দীপুন্তকের গ্রন্থবর্তী। ইনি অনেক 
মামাকক-পত্রেও প্রবন্ধ লিখিা থাফেন। প্রমতী মানা 
রঘুরাজ কুঁবরি ( রামপ্রিহ৷ ) স্থলেধিকা ও সুশিক্ষিত 
মাহুলা। নীতিনিচোড়, সন্দীপন গ্রহাতিরগরিত্রী উমতী 





(এ ভাজার হিক্সাঙগলের "The Modem Vemacular 
Literature of Mindustm” (ed 1589} SOT ১২২ জন 
লেখকের নাংদোমেখ করা মইচারে। 


২৯৮ 





ভারতবর্ষ 








তত) হেযস্বকুমাগী চৌধুরী 


সরশ্বতী দেবী এখনও জীবিতা জাছেন। ফাঠ্রাবাসিনী 
গ্রচতী হেমস্বরকমারী দেবী ( ভট্টচার্ঘা বঙ্গমিলা ) ছিন্দীতে 





ছ্দতী হেনস্ককুন।চী দেবী ( চট্ৰাচাখ৷ ) 


প্রবন্ধ লিখি! একাধিকবার পুরস্কার লাভ করি়াছেল। 
তিনি একজন অকুত্রিম হিন্সীপ![হতালেবিক1 এবং অনেক 
সামান্ধক-পঞ্জে ভাতার ন্ুপাঠা প্রবন্ধলকল প্রকাশিত 
হইতেছে (৪6) । 


ছ্িতী রানী দেখী নেহর 


. সাহেব লেখক্ক 

রেভারেও এওযডুটন গ্রীব্স, তুলদীদাপের ভীবনচরিত 
অবলম্বন করি একটি উৎকৃষ্ট হিন্দী প্রবন্ধ লিখি" 
ছিলেন। ডাকার ঞিঞ্র্দন ছিন্দীভাষার ঘে সেবা 
করিয়াছেন, তাছার দুলা নির্ঠারণ ঝরা অপস্তব। ইহার 
রচিত বিহারী-ভাষার ঝাকরণ, মৈথিল-তাধার বা|ক হণ, 
বিষ্কারী কষ জীবন, [হল্দী-সাহতোর ইতিহাস প্রড়তি 
অদংখ্য উতৎকষ্ট গ্রন্থ চিন্দীলাচিতোর গৌরবন্থূপ (৪৫)। 
বছুভাষাবিন্‌ ফেডারিক পিন্ফাট আভীবন হিন্দীভাদা ও 
ছিন্দীলেখকগণের উংলাহদাত। ছিলেন। হিন্দিতে দুগলমান, 
বাঙ্গালী, গুঞ্জরাতী ও ময়াটী লেখকের নাম পাইছি, ভাহ। 
প্রচোজনামুপারে ধধান্থানে উল্লেখ কর! হইছে । গন্ধর্কা- 
বিদ্যালক্ধের প্রতিষ্ঠাতা মরাষী ব্রাহ্মণ ফলাবিৎ শীঘুক্র বিদুঃ 





উৎধৰেৰী ই্রীমতী রাহেশ্বচী মেচর, চেছড কুত্তীহেযী এুকত বসু 
মচিলালেখিকাড লহিত ও1৪াদের পারচয় হইয়াছে) বাছ।ল। পধকর্ত- 
দিগের নাছেছ তালিকার আমরা মহিলার নাহও পা্টঃারি। একালে 
হত ভঙিল! বাঙ্গাল|দছিতে|৷ সেৱা ভরিতে ছাগুচান হুইচাডেন। গত 
ফার্টিকৰ।সর 'ভাঃতৰবেচ কেহ অধ্বিজর5ন। ৩ক!শিত ₹ই/ছিল। 
হৰিণ[-দল্পা হত বাঙ্গ।ল। আা[লঞলতপ্তলি উলেক্ষণীর হছে) 

15০) ধাঙ্গাল৷(তে আদ সাহেব এস্ট,ন শুভৃতির লাহ পাঃচারি। 
(৪ ৰাকচ, মাৰ্শব্ানের আজান এস্বাতও সবিশেষ 








(5৪) মহিলাদংখ্যা হধাহাছ চীনত কিছপ্তষ|ছিনী নেহরু, 





মাঘ, ১৩২২ } 





দিগদ্বর ফেঝর কা্ণকাত৷ চিন্দী.দাচিতা-মণ্ডপে বিশুদ্ধ 
হিন্মীভাধান যে সুললিত বক্র তা প্রদান করিআাছিলেন, 
আহার মধুর বক্ধার এখনও আমাদের কর্ণে বারছিতেছে। 
আমাদের পাচকড়ি বাবুও কিছুদিন ভারতনিত্রের বেঙনতুক 
সম্পাদক ছিলেন। এই দগে আদর। মহামহছোপাধ্যাত 
পণ্ডিত স্ুধাধর দ্ধিবেদী, মহাভারতের হিন্দী-অনুবাদ- 





পণ্ডিত শ্ব ধাঞ্চর [বেদী 
প্রকাশক বাবু শরচ্চন্র সেম ও মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার 
গঙ্গানাথ কার নাম উল্লেখ করির। তালিক। শেষ করিতেছি। 
বানধলাভণ্রে আরও বহু কৃঠী.লেখকের নাম করিতে 
পারিলাম না, প্রার্থনা করি তাহারা ক্ষমা করিবেন। 
মাতৃভাষার' লেষা করিয়|৷ তাহারা ঘে গৌরব ও দন্মানের 
ভাগী হইয়াছেন, তাহাই তাহাদের একমাত্র পুরষ্কার । 
সাহিত্যের ইতিহাল 

ঠাকুর শিবলিংহশেঙ্গর 'শিবলিংহদরোজ’ নামক হিন্দী- 
সাহিতোর মসূলা ইতিহাদ সনঙ্ধলন করেন। তৎপর 
খ্রিয়ার্দন সাহেবের The Modern Vernacular Litera- 
ture of Hindustan, পিত লকছেদী তিওক্াযীর 
“রুবিকীতি কলানি[ধ' এবং ‘হিন্দী কেবিপরস্মালা” ১৭ ও 
২য় ভাগ প্রকাশিত হয়। নুপ্রদি্ধ হিন্দীলেখক পণ্ডিত 
প্রণেশবিহারী মিশ্র, হ্যামবিহারী। মিশ্র ও গুকদেববিছারী 
মিশ্র 'দিশ্রবন্ধুবিনে!দ’ তিন খণ্ডে প্রকাশিত করির়। হিন্দী- 
লাহিতো অঠণনীগ কীৱি স্থাপনা করিৱ্যাছেন। ছিন্দী- 
লদালোডনার সর্কপ্রথদ গ্রদ্ধ দিশ্রত্রাতৃগণ প্রশ্থত ‘ছিন্দী- 


হিন্দি-সাহিত্য ও তাহার সেবকগণ 


২৯৯ 


নবরন্ধ।” অন্থান্ত গ্রন্থের নান এই প্রবন্ধের প্রথম পৃষ্ঠার 
পাদটীকা উল্লেখ করা হইত্রাছে। 





সাময়িক ও সংবাদপত্র । 

বাবু ব্রাপাকুদ। দাল ঠন্দাভাঘার সমত্রিক-পত্রের 
ইতিগস নামক এক গর গ্রুকাশিত করিয়াছিলেন। 
হিন্দীর দর্ধপ্রথন সংবাদপত্র ‘বলারস জ'ধ্বর' ( সংবং 
১৯০২) খাজা শিবপ্রসাদের সাত্তার প্রকাশিত ছইয!- 
ছিল। তৎপর 'মুধাকর' আবিতূত হইগ্রাছিল। বাবু 
হরিশ্চচশ্ের সম্পাদকতান্ধ ঘে 'কবিবচনন্থদা” প্রকাশিত 
হইছাছিল, তাছার তুলন। ছুলি॥ বাবু কার্তিক প্রসাদ 
“কলিকাতা হইতে ঠিলীগীন্তি' প্রকাশ কফরেন। 
ইরিচ্চন্ের তিরিশ মাাগাডিন’ পরে ‘হরিশ্চন্রপত্রিক্া'ত্ 
পরিণত হইগ্রাছিল। সংবহ ১৯০৪ ( ১৮৭৭ পৃঃ) 'ভারতা 
মিয’, ‘নিত্রবিলাস’, ‘চন্দা প্রদীপ’ ও “৯ 1াদরর্ণ' প্রকাশিত 
হয়) ভারতিন্র পুর্বে দাতাহিক ছিল, পরে দৈনিক- 
সংস্করণও ঝাছির হইতেছে । কলিকাতা ছইতে পণ্ডিত 
দুর্গপ্রলাদ মিশ্র ও সগ[ননাছী ঘণাক্রমে ‘উচিতবক্তা' এ 





পতিত গর্গ।এসাদ দিশ 


পারহুখানিধি প্রকাশিত করেন। ১৮৭১ সনে. 
উদগপুরাযী ম্ছারাণ! সঙ্ছন দিংহভুগেব “সচ্জন-কীর্তি- 
্ুধাকর' নামক পত্র প্র্তাশিত করেল। উদার তিল" 


বংদর পরে পণ্ডিত প্রভাপনারাহ্ণণ মিশ্র কাণপু্জ হইতে 


৩৪৩ 
‘ব্রাহ্মণ’ পাকা প্রকাশিত করেন। ১৮৮৩ মনে হিন্মীর 
প্রসিদ্ধ পত্রিকা “ছিক্কোন্তান' প্রকাশিত হত্র। উচ্থা হিন্দী, 
ইংরাজী ও উদ্ধূতে মাসে মালে নান! জপপরিবর্তন করিয়া 
অবশে:ঘ ইংরাজীতে ইংলণ্ড হইতে প্রকাশিত হইঘ্াছিল। 
রাজা রামলাল লিংহ ইহার সম্পাদক এবং বাবু অমুতলাল 
চক্রবন্তী সহকারী সম্পাদক ছিলেন। রাজ রমেশ লিংহ 
"সভাট' পত্র প্রথমে সাপ্বাছিক এবং পরে দৈনিক তপে 
প্রকাশিত ফরেন। ১৮৮৩ লনে “ভারত-ভীবল'ও 
সাপ্তাহিজকিপে কাণ হইতে প্রকাশিত হইক়্াছিল। তখন 
উ্ার লম্পাদক ছিলেন বাবু রামকৃষ্ণ বঙ্ছা। 
ললে খাণপুর হইতে বাবু সীতারামের সম্পাদকতার দৈনিক্‌ 
“ভারতোদর’ প্রকাশিত হয়। উহার চুই তিনবংপর পরে 
“আর্্যাব্ধ। ও ‘রাকন্থান' মামক তই পত্র জ্ার্ধ্যনদাছের 
পক্ষ চটতে প্রকাশিত হয়! ১৮৮৮ সনে জীমতী চেমন্র- 
কুনারী দেবী ‘শ্রগৃচীনী' প্রকাশিত করেন। ১৮৮৯ গনে 
গনী চরদেবী 'ভারত-ভগিনী' মাসিক'পত্রিক! প্রকাশিত 
করেন। ১৮৯* সনে ছিলী বঙ্গধাসী'র জন্ম হয । 
বোগাইর 'নীবেক্কটেশ্বর' প্রান্থ ২* বংসর ধাবং চলিতেছে। 
লখনাট হইতে 'বিস্তাবিনোদ' নামক সাপ্াহিক-পত্র বাচিয় 
হই'্াছিল। কিছুদিন হইল ‘ছিন্বীকেশয়ী” (পাক্ষিক) 
প্রকাশিত হইতেছে। 'তিন্ুতত নমাচার’, সাপ্তাহিক 
‘প্রশ্লাদ' ও ‘প্রতাপ’ অলদিন যাবত প্রকাশিত ছইতেছে। 
‘হৃৰিক্ষত্রিত্ চিতৈদী’ পাক্ষিক পত্র। হিন্দী-নৈথিল 
‘মিধিলা-মিছির' দ্বারভাগ্গার মুখপত্র । পাটনার “পাটলী- 
পু ও ছাপরার ‘নারদ’ বিহারের হিন্ী-সংবাদপত্র । 
সথপ্রশিদ্ধ মাদিকপত্রিকা ‘সরস্বতী' এলাহাবাদ হইতে 
প্রকাশিত হয়, ইহার লম্পাদক পণ্ডিত মহাবীর প্রদাদ 
দ্বিবেদী । “কমলা”, ‘লক্ষ্মী, ‘সুদর্শন’, “সমালোচক” 
“ছৰীশগড় মিজ', “রাঘবেস্্', ‘যাদবেন্র', প্রভৃতি পত্রিকা 
মরশ্বতীর অহুকরণে প্রকাশিত চইগ্না অল্পদিনের মধোই 
বিলুপ্ত হইয়াছে প্রন্নাপের ‘নর্দ্যাদা’ উচ্চশ্রেণীর মালিক 
পত্রিকা । স্ত্রীপাঠা চিন্দীলামন্বিক পত্র “ভারড-ভগিনী,” 
'ন্ত্রীধর্শ্ম-শিক্ষ', ‘গুহলস্মী’, ও 'স্্ীদর্পন' প্রসিদ্ধ । ‘কাণী 
লাগনী-প্রচারিষী পত্রিকা’র কণ। পূর্বে উল্লেপ করা ছইয়াছে। 
উ সত্তা হইতে ত্রৈমাসিক গ্রন্থদালাও প্রকাশিত ৱয়। 
পুপা চিত্রশাল৷ হইতে প্রকাশিভ (িন্দী ‘চিত্রময্ত জগৎ! 





১৮৮৭ 


সারভবম 


1 আ বর্ধ_২হ খণ্ড_২ঘ সংঙ্া। 








পতিত দহ! বীর তল দিনেদী 


উৎকষ্ট সচিত্রপত্রিকা। “রপসিকবাটিক)', '‘রসিকমিয', 
‘কাবাসুধাকর’, 'ছল্দী কবিকীর্তি প্রচারক’ প্রভৃতি কাবতা- 
সন্থন্িনী পত্রিকা । 'ইন্দু', “জালা, ‘বাপাযী’, “খেতী- 
বারী, ‘দেচাতী’, ‘নিগমাগম চক্সিফ।’, ‘মনোরঞ্জন’ (হিন্দী), 
"সন্ধশ্থ প্রচাত্রক’, ‘লনাতন ধর্মমপ্তাক।', ‘অবধ দমাচার+, 
‘অমৃত’, 'অবলাহিতকারক’, “আনন্দ', ‘আর্ধাপ্রচ', “আর্থ” 
মিআ', ‘উপন্ধাল’, “কলাকুশল', “কবীরপন্থী”, “কানু, 
“কাৱকুন্মহিতকারী', 'কান্তকুজ স্থধাকর, 'কৃশ্মী 
হিতৈষী’, ‘ব্ৰহ্ধভট হিতৈী’, ‘খত্মীহিতকারী’, “বিবেচক' 
(হিন্দী গুদরাতী ), “সতালমাচার', ‘তেলী সমাচার’, * 
“চতুর্ক্দদী’, ‘মাহেশরী’, 'জৈন(সিদ্ধান্ত ডান্বর' (মালিক ), 
শদদ্ধভাদ্বর', “বৈঠা, ‘বনৌষধি প্রকাশ’, '“গড়বাণী’, 
‘চাদ’, জীবদক্সা ধর্ম্মামৃত', 'দৈলগরজট!, ‘টডনাম।’, 'ৈন- 
প্রদীপ’, “দারোগা-দ্তর', ‘তন্ত্রপ্রভ্তাকফর', 'নবজরীবন+, 
“উষ।’, ‘নাগর প্রচারক’, “দীনবন্ধু পাঞ্চালপণ্ডিত!’, 'বিলা- 
সিনী,। ব্রহ্মচারী, “প্রভা”, ‘নবনীত’, ‘বড়াবাজার গেজেট”, 
“বাল প্রভাকর,, 'বীরভারত', 'ত্রাহ্মণসর্কস্ব” ‘ভূমিছার ব্রাহ্মণ 
পতিক’, ‘ভারতবাসী’, “মাহওয়াড়ী', ‘রাজপুত’, "ঝলক" 
রুহস্ত', “রাজদ্থান কেসরী।, লন”, ‘সতাসিদ্ধ, “সায়স্বত’, 
“দাছিতা-সরোজ’ "স্বদেশ বান্ধব’, “হিতবার্তী”, 'সুধালিধি', 
শৃহিন্ী প্রকাশ, ‘হিন্দী সাছিত৷’, ‘চিন্দু বান্ধব’, ‘ক্ষতিয্ন- 
দিত’, ‘বৈষ্ণবদৰ্কান্ব', 'গৌডছিতকাণী', 'জীছরিশ্চজ্র কলা’, 
খবস্ার্বী, ‘আস্মবিদ্ঞ', ‘সতাবাদী,’ ‘ভানশক্তি’, ‘সতাযুগ', 


মাধ, ১৩২২] 
নাশক তলা লামা কল জন লি 
“‘বালচিতৈধী’, ‘এড্‌কেশনল গেজেট শিক্ষাণ, ‘নিণিলামোদ’ 
(দৈধিল), প্রভৃতি পত্রিকা প্রকাশিত হুইছাছে। নিস 
এখন ইহাদের ছনেকে ঝাচিরা নাই ॥ 





সভামমিতি 

হিন্দীলাতিতোর উ্নতি-সাধলের নিমি কাঠ, মেরঠ, 
জৌনপুর, মারা, প্রপ্রাগ, কলিকাতা প্রসথতি স্থানে লখিতি 
ম্বাপত হইয়াছে । কাণ নাগরীপ্রচারঞ। সভা হইতে 
নাগরীপ্রচারনী প্তিকা? নামে একখান! শ্রন্দর মাসি কপত্র 
প্রকাশিত হর । গত ১৯১৯ লাল হইতে প্রাতি-বহসর [হন্দী- 
লাহিতা-সংশ্মলনের অধিবেশন হইতেছে । (হন্বী প্রচারে 
কগ্েকটি মুদ্রাধত্ব বিশেধ সহান্গতা কারতেছে। তগ্মধো * 
বেঙ্কটেশ্বর, শক্ষীবেদ্টেশ্ব়, নির্ণগ্সাগর, ইণ্ডিয়ান প্রেস, 
ভারভমিত্র, নওলকিলের, ভারতজীবন, ভারত, ছয়ি- 
প্রকাশ, খড়াবিলাল, হুদ ও বৈদিকধস্থ।লহ প্রসিদ্ধ । 

কাণী ক্‌বমণ্ডল, কাণী ক্বসমাণ, বিসধ! কবিমগুল, 
ক্বানপুর রপিকসমাজ, হল্‌দী ফবিসমাজ, কতেগড় কবি" 
সদা, কালাকাকর কবিসমাত হিন্দীকবিতারচনায় ও 
সমক্কাপূতিতে উৎসাহ প্রদান করিতেছেন। 


গতি ও প্রকৃতি 

হিন্দীসাছিতোর উৎপণ্থি, বিকাশ ও পরিণতির ইতিহাস 
আলোচনা করিলে আমর। দেখিতে পাই, আত প্রাচীনকালে 
বিকৃত ও রূপান্তরিত প্রাকৃত( হিন্দী )ডাবাঞ্গ সাধারণ 
লেকের কথাবার্তা কহিত ; এবং ভাট, চারণ ও বন্দীজনের! 
কবিতা রুচন! করিত ; (কন্ধ ব্রাক্ধণ-পণ্ডিতেরা পাণ্ডিত্য 
ও কাবাকৌশল প্রদর্শনের দন্ত তাই! ব্যবহার করিতে 
কুণ্ঠাবোধ কয়িতেন। ভাহাদের প্রবল প্রতিধন্বী বৃদ্ধ ও 
তাছার শি/পণ পালিভাবাছ ধন প্রচার করিয্নাছিলেন বলাই 
হউক, অথবা পাণ্ডিতোর গর্ধ খর্ব হইবার ভয়েই হউক, 
অভিমানী কৃত[ব ব্রাহ্মণ হিন্ধীকে হীনভাহা মলে করিতেন । 
তৎপর মহাত্মা সোরক্ষলাথ ও বৈষ্কবসাধুগরণ ছিম্ীতে 
হিনদুবর্ণা প্রচার করিলে, এবং হিদ্বীভাবায় ধর্ব্যাখা) ও 
ফখকত) আরম্ভ হইলে, উছা পণ্ডিতলমাদেও ক্রমেক্রমে 
আদরীয় হইয়া উঠিযান্িল। কিনব তখাপি আমরা শুনিতে 
পাই, তুলসী এবং কেশবকেও হিন্সীতে রচন! করিতে যাইয়া 
্াঙ্মণপ্ডিতদ্দানের লোকমডে গঞ্জন সহিতে হইরাছিল 


হিন্দি-দ।হিত্য ও তাহার সেবকগণ 





৩৩১, 
(৪95) দি্লীর দরবারে সংস্কত অপেক্ষাও চিনীর অধিক 
লদাদর হইলে, এদেশে ভাবালাহিতোর উত্নাতি হুইদাছিল। 
সুর হুলদী দেই উপ্নতলুগের জনূলা দান। কিন্তু ই'ছাদের 
কেহুই রাগ্গাবক, রাজসেবক বা রাজাছে প্রাতপালিত 
ছিলেন ন!। মহুদি নানক ও দয্ানন্দ সরপ্থতীও হিন্দীকে 
তাহাদের ধর্ম্মপ্রচারের উপান্ন্বন্ূপ বলিঙগ্গা গ্রহণ কারয়া- 
ছিলেন। পাদরী লাহেবদিগের ধর প্রচারের ফলে এবং 
প্রাঝাগ্তক শিক্ষার বিস্তারহেতু ইংঝজ রাতেও তিন্দী পুর্ব 
ম্থাদা প্রাপ্ত হইতেছে | নৃদ্রাদস্থ ও লংবাদপত্র তাধার 
উপকারের সহিত কিঞ্চিং অপকারও করিগ্জাছে। হিন্দী ও 
উর্দু বিবাদ ও প্রতিষ্বশ্িতা ছাপার অক্ষর ও খবরের 
কাগদ আসিবার আগে বোধ হৱ, আদৌ ছিল না। এখন 
হিন্দী উত্ধাততর সোপানে দ্রুতগতিতে আরোহণ করিতেছে। 
আনুও বিশ্বয্নের এবং ছর্ধের কণা যে, [হন্দীডাবার দর্কপ্রথম 
ও সর্কাশ্রেঠ কৰি টাদবদদদর পুধেহ ও, নহপ্মদ ঘোরীর দিদী- 
বিঞ্রপ্নের পূর্বেও কালিমপুত্র নহন্মদ ও 'লতান মহপ্মদের 
অদুচর ভারতীপ্র দুসলদান উপনিবেশিকেরা অপবা ইপলাম- 
ধর্মে দীক্ষিত ভারতী হিন্দুদস্তানের। হি্সীর সেবাগ্র প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেল (৪৭) । 

হিন্দীর প্রথম অবস্থা পর্যাবসিত চট্টর্নাছিল রাজ স্ততিতে ৷ 
তখন সাহিতা ছিল কেবল '‘রাসো’ ও রাআার ভুতবীর্ঘা- 
গৌরব-বর্ণনা। ম্তরাং সে সমগ্র সাহিতো ওলোগুণের 
ও বাররসের আধিক্য ছিল। তখন দেশে অনা, যুদ্ধ 
বিগ্রহ, অস্তবিপ্রোছ ও বহিঃশক্রর আক্রমণ ; সাহিতো শাস্তি 
রসের প্রশ্থুউন হইবে (কিরিপে? দানপত্র। ললদ্দ ও 
আদেশপত্র বাতাত সে দমন গঞ্চলাহিতোর অস্তিত্ব ছিল না। 
মুসলমানসায্রোজা প্রতিষ্ঠিত হইলে, দেশে শান্তি পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত হুইলে, বৈষ্কবধর্োর কৃষ্চপ্রেমের মধুররল 
সাহিত্যেও বিকাশপ্রাপ্ত হইগ্রাছিল। তখন লাহিতো 














(৯) “Mr. Grouse states that the professional Sans- 
krit Pandits profess to despise Tul>idas's work as an 
unworthy concession to the illiterate masses etc." 

—Foor-notc, p- 43, The M. I H. of HL. 

(5৭) বাহ্ছজাগ/ছি।তাৰ কৃক্চহীয় দুগে বিদ।াস্থন্দর প্রকৃতি কানা 

এই সংগ ডুলিত ॥টতে পাছে। 





আমর" শ্বঠার ও শাহিরলের আতিশবা দেখরা মুগ্ধ হই। 
পরাধীন-গেশ বিলাদের পন্কে আশ নম চইলে, বুদ্ধবিগ্রন্ 





ও অন্তঙজপ স্বাধীন চেষ্টার পথ জু হইলে, ক্রমে লেই শৃঙ্গার- 
রশ পোবজীরভাবে ওদ্ধ প্রাপ্ত হইয়াছিল এবং আদিরলের 
তটাঙ্ছ ছিন্টীলাচতা প্রা (বরৃতি প্রাপ্ত হইছিল (৪৮)। 
ভগবংস্ততি ভিন্দীলাচিতোর কেহ্রুধ্বনি ভইলেও দিলীর 
দরবারে ও দেখার রাজসভার রাজস্বতির মৃত়মধুর বজ্ঞার 
ক্ষত ছইতেছিল। কিন্তু তাছা সংলাহতো যোগাপাত্রের 
প্রতিই অশিত চটত। চিন্দুরাওশৃক্রির পুনরুথানধুগে, মুসল- 
মান শক্তির বিনাশকালে আমরা পুনরার বীররলের ডমরু- 
ধ্বনি টুনি চমকিত হই। শিবাডীর সভাকবি তুষণের 
ভীম বী চপ অতি অনু । 

হুর ও তুলসী বে তণ্কির কা, বে শাস্তির কথা, যে 
পর্মাগের কথা তির গিগ্াছেন, মীর) ও লানক বে ধর্শ্মের 
বীজ বপন জরিপ গিঘাছেন, ভাঙা এখনও ভারতী চিন্বু- 
লমাতের স্্ুরভেন করিছা শৃঙ্গার ও ৰিয়ুলকে শাকিলের 
লহারক করিয়া, এ জাতির ন্মেদপ্রে খন্দ্রভাব লঙ্জীবিত 
ৰাখযাছে। ভপ্৪ক বৈষঃবগণের আদিরদের আতি: 
শোর উইক গঞ্ধ পামভন্ক বৈষঃবকবিগণের রচনাগ্র 
দেখা ঘাৰ লা। তুললীপ্রসুধ রামতক্ত বৈষ্ণব জবিগণ 
ভাষার ভিতর দিগ্লা উচ্চাদণ প্রচার করি" চিন্দুত্বানের নীতি 
ও জাতীর চরিত উল্তত করিয়া পিক্ছাছেল। বৈষ্ঞব লেখক- 
গণের শান্ত মধুর প্রসাদ স্তপান্বক লাহিতা উত্তরভারতকে 
নিকস্তরের তের চীনপ্রভাব হইতে এতকাল রক্ষা 
ভরিযাছে। বর্মবানযুগের সাছিতোর বিশেধর গঞ্জ, নাটক, 
উপন্তাল, নযোপ্তাল, পদ্মরচনা ও সমালোচনার বুক্তিবাদ। 
বৈপ্রানিষ্ক ও বাধহারিক-সাচিভাও এই যুগের বিশেষস্ব। 
কিন্তু 5:খের কথা, গল্পোপস্কামের ভিতর দিত্বা বিলাতী 
সমাজের বর্চ্জনীন্ন বিবেঃ বী্ আমাদের শিক্ষিত, স্বাক্ষর 
এবং ক্রমে ক্রমে নিরক্ষর-লদাছে ও অনু প্রবিষ্ট হইতেছে। 

হিন্দীসাছিতে৷র আদিমন্ধপ ত্রনভাষা বলিলে অভুক্ত 
চর না এবং ব্রজভাবারই ইছার অধিকাংশ কবিতা রচিত 








(৪৮) বাঙ্গালা প্কর্ত।াদগেক তা:ল ভা ১১জন দুসকখাসলেসকের 
নাছ পাও থা । পক্রারডীর লে [লোক এতাত আগত 
অনেক বুগলদ।দলেখক বরলা|হচে]॥ সেব। কিটাছেন "বঙ্গ ভাৰ ও 
সাছিত।' জ&৭]। 





চর ব্ধ_-২য় খ১-২ল সংখ) 


হইরান্ধিল। বাঙ্গালীর নিকট মৈধিলীর ঘেরূপ আদর ও 
মান, উত্তর-ভারতের দিন্কাডাহাভাদী নগ্রনাপীর নিকট 
প্র্ঝুলির সেঠন্দপ__জঅপব। ততোহাঁধক মর্ধযাদা ও লমাদের। 
বৈশুবধর্ের চিতর চিজ! (৪৯) মধুরার কষে মধুর প্রেমের 
ভিতর [দন্তা, ব্র্ছভাষার তরল-তর* আজও হিন্সীল/হতোর 
বক্ষের উপর হুতা জরিতেছে ॥ গুরু গোরক্ষনাথ ও শ্রীরাম. 
ভক্তের অধোধ্যার ভাবা হিন্দীলাহিতোর পুষ্টিলাধনে 
অকাতরে বাবহার কাছা গিকাছেল। রাজপুতনার 
চারণগণ ও কাব চাদ প্রাকতমিশ্রত আাগ্রপুতানী তাহা 
হিন্দীতে বহুল পরিমাণে প্রচারিত করিরাছেন। বাবা 
* নানজের পঞ্জাবাহন্দী এখন গুরুদুখী নামে এক শ্বতত্ত 
আপন গ্রহণ করিতে উদ্ভুত । বাথেলখ, বুন্দেলখণ্ড 
ও অন্ঠান্ত প্রান্বের প্রাদেশিক কবিগণ বন্ধ প্রাদেশিক- 
শদ সাহিতো বাবচার কারছাছেন॥ বিশ্র।পতির দৈথলপদে 
ভুরি ভুরি হগভাঘার শব্দ বাবহৃত হইলেও উহ! এখন হিন্দী 
ও ঝাঙ্গণার লক্চিলামানার উডপ্লেযই দাবীর বিষ হইয়াছে। 
কিন্তু হিন্বী, নধণী ও বাঙ্গালর গণ্ডী ভেদ করিয়। 
বিস্কাপতি যে এখন তিনের পক্ষেই ভুলাক্ধপে উপভোগের 
বিঘগ্র হুইগ্াছেন, ইছা কি তাহার কম গৌরবের কথা? 
আঞ্কাল হিন্টা.কবিহার ঝোক স্বভাবতঃ খড়ীবোলীর 
দিকে । কৰি প্রীধর পাঠক ও মৈথথলশরণ গুপ্ত প্রভূত 
বাতাল দি) সেই খেক আরও বাড়াই! দিগাছেন। 
খহ্াট আকবরের সভা ও শিবিরে ছ্ছরলীর ফোড়ন দিয়া 
হিন্দীর চর্চরী তৈগ্রার ছইর়াছিল। লেই মেশান-হিন্দী কালে 
উদ্তে পরিণত হইগ্নাছিল। উদ্দ, ও হিন্দী বাত্যুদ্ধ করিয়া 
এখন উত্তরে সুদা (পৃথক) হইয়া পড়িজাছে। উর্দু এত 
ফারসী ও আরধীকথা উদরলাৎ করিহা ফেলিগ্রাছে যে, 
ছিন্ীর পক্ষে তাছা ছণ্পাচ্য । হিন্দী প্রতিশোধ লইবার 
অভিগ্রাছে গড়ি ও অক্ষরী-বিদ্কাপাগরী বাঙলার স্যার প্রচুর 
সংদ্ৃতশন্থ আন্মলাৎ করিতেছে। কিন্তু আমরা সকলেই 
ভুলিগ্ছা যাইতেছি বে, লংস্কত সহত্র বৎসরের ঢেউ খাই 
তাষ্টিত্া-চুরি হিশ্ী-বাঙ্গালার আলিগা টাড়াইগ্রাছে। সেই 
ভাঙ্গশরীয়ে সৃল-সংস্কৃতের শক্ত কাঠাম আর ঘোড়া লাগিবে 





(5৯) “বৈকং-দণাতের কৰিত আলা তথন বৃদ্দাৰনীভাৰা|মাজত 
চাহিল ।"--ধর্ন্ধ।দা ও লার্থিতয। 


- মাঘ, ১৩১২] 
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তে 








লতি এসেছ আলং 


[ক ? হিন্দী ও উর্দু কিছুক্ছু বৰ্গ্মন-ও এহণনীতি অহুসৱণ 
করিছ। আবার কোলাকুলি .করিতে চেই। করিলে মঙ্গল 
হইত । বাঙ্গাল(দেশেও দুপলমানী-বাগগাল) আদাদের কেতাবী 
লাধু থাগালাকে মাঞ্কাল একটু বিভীবিকা দেখাইতেছে। 





উপলংহার। 


হিন্দীসািতোর দুলা মাকরে নুদলনানযুগের 
ভারভেতিচাসে নূতন আলোকপাতের উপাদান প্রচ্ছন্ন 
রচিয্নাছে। তৃষগ্ুলের বিভিন্রপ্রাস্থে ভারতের অপ্রজীবী ও 
শ্রনজীবী শুপনিবেশিকদিগের ভাদা চিন্দী। 'অধ্যবলাধী 
মানড়াছানী। বণিক্‌ চিন্দীভাষা বহুদেশে প্রচার করিতেছেন। 
অতীতে এবং বর্তমানে সাধুসন্রাদী, ভক্তধোয ও সিদ্ধ- 
পুরু মহাম্মাদগের অনল) উপদ্শবামি। (ন্দীর ভাণ্ডারে 
রন্বরাজির সটান বিরাজ কারতোছে। ভারতীগ্চ আতীর 
ইতিহাসের ধায়া-ভারতবাদীর ধশোর, কশ্মের ও চিন্তার 
রেখা, হিন্দীর মশ্দেমর্দ্যে অন্কিত ছইথা রচি্াছে। লে লকল 
সন্ধান করিতে হইলে, দুপ্তরহ্থের উদ্ধার করিতে হইলে, 
চিন্দীভাবার চর্চা ও চিন্দীলঃ'চতোর সমাদর কর৷ আংস্তাক । 
কিন্তু দেই তবাপেষণের মছারত উদ্যাপন করিতে চইলে 
বিপুল শক্তির প্রয়োজন । আমর। বোগাতর শক্রিনান্‌ 
সাহিতাসেবজদিগকে সেই পুরুচার স্বন্ধে গ্রহণ করিতে 
দলম্থানে আহান কানা, অগ্ঠকার প্রবন্ধের উপসংচার 
করিতেছি । 


বন্দন। 
[ শ্রীকালিদাস রায়, বি, এ ] 


ইন্সীবর-লিশ্বি মীধি, যৃন্দাবন-নন্মী, 
সতা-শিব-সুন্দর চে, চরণ-চারু বন্দি । 
তৰ--বদন কোটী-ইন্দুধরে আকুল তার বিদ্দুকরে 
গোকুল হৃদি-লিদু'পরে, সতত স্থুধাস্তন্দী। 
অন্ধলল।ন্দ প্রত-_লন্দপুর-লন্দী এ 


কংল কোটী চরণে লুটে বালে তুমি বশী, 
পাট মাঝে আগার প্রাণে লে তান শুডশংলি, 
তাছে- পিংছ করী ছিংলারত স্যে করে অংস নত, 


এই- 


বন্ধ হয়ে দন্থশহ লতে গে চিওসন্ধি। 
চত্রচু+-বন্দ প্র, বন্ধুজজন-নন্দী ॥ 


বিদ্বাধর চুন্বরত. কব, গ্রীবা-ডঙ্গে, 
কান্তপ্ুব, শান্ত শুভ কান্তি তব অঙ্গে, 
বিশ্ব তব রঙ্গতূমি নিত) লট তাতে তুমি 
চল পদারবিন। চুমি নিখিল প্রেম-সন্ধি 
সন্ভা-মেৎ সান্্র-স্তাম বৃন্দারকনন্দী। 


অরণ্য-বিহার 
[ কুমার ্রজিতেন্দ্রকিশোর আচার্য্যচৌধুরী ] 


(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর) 


িটগাছিহা কান্বা' পোড়পুঠিযার ১১:১২ মাইল দূরে 
অবন্থিত॥ প্রভাতে সাতটার লমন্প আমর! পু'ঠির৷ হইতে 
যাত্রা করিলাম, বটগাছিত্রা কানা উপস্থিত হইতে বেলা 
বারটা বাজিল। এই করনে মাইল অতিক্রম করিতে 
এত সণ লাগিবার কথ। নয্ন ; কিন্তু পথিনধো আমরা 
কিছুকাল বিশ্রান করিহা্ছিলাৰ ; বিশেষতঃ, আমাদিগকে 
একটি ননী পার চছইতে হইরাছিল।-হাতীর পিঠে চড়িগাই 
নদীটি পার হইপ্রাছিলান ; কিন্তু পরে আর একটি ননী 
পার হইবার সমগ্র ছাতীঃ গদী প্রহতি খুণিবার আবক 
হইগ্াছিল। 

উট্টাচার্যা মহাশত্র রলের প্রশ্রণ। তাহার সস গলে 
আমরা বড়ই আনন্দ উপভোগ করিতাদ | আমরা যখন 
“িটগাছিছা কান্দার' ঘাত্জা করি "সেই সন ভট্টাচার্য 
মহাশ এক গল্প মার করেন; পাঠকপাঠিক।গণের 
ফৌয়ুহলোক্ষীপক হইতে পারে মনে করিছ। এ স্থানে 
ঠাহার গজের না উল্লেখ করিবার প্রলোডন সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। 

ভষ্টাচার্খ। নছাশর বলিলেন, কেবার তাচারা শিকার- 
উপলক্ষে পোড়াপুঠিহা হইতে তান ভাঙ্গিছা স্থানান্বরে 
ঘাইতেছিলেন। তাহার! তাৰু ছাড়িছ। হাতীতে উঠিলেন। 
তিনি ৪ আমার পৃ্ছনীর পিতৃদের এক ছাতীতে উঠলেন, 
ডাকার গরীগুরু তারানাধ বল মচাশ্যও সেই হাতাতে 
শেষে মাব্রর গ্রহণ করিলেন। তাহাদিগকে পিঠে লইগ্া 
হাতীট। সবেমাত্র চলিতে আর্ত করিঙছে এমন সম 
বুদ্ধ নাক এক্ষ উঠপত্লিচালক--তাহার উঠলহ দেই 
ছাতীর সম্গুখে উপস্থিত ॥ এই ভাতীটার 'উদ্টাতঙ্ক' ছিল, 
অর্বা২ লন্থুধে উঠ দেপিলেই দে ভরে দিগ্বিদিক্‌ ভান 
হারাইছা 'চোচা' দৌড় দিত! উঠ্টা হাতীর সন্মুখে 
আসিবামাত্র-গনগাছেয় ভংকণ্প উপস্থিত ; সে অস্কুশশাসন 


দিলে আরোহীদের কি 


অথাহ কারা পাছাড় অভিমুখে পলারনের উদ্দেশ্যে সবেগে 
দৌড়াইতে আন্ত করিল। কিছুদূরে ছিল এক দহ, 
অবশেষে লে সেই দের ভিতর ঝম্প প্রদ্ধান কর্রিল। 
আরোহীগণকে পিঠে লই হাতী সবেগে দছে ঝাঁপ 
অবদ্থা হত, তাহা সহদেই 
অন্গমেন্ন। বিলক্ষণ নাকানিচুবানী খাইছাও তাহার! গ্রংণ- 
পণে দড়ি ধরিত্র। রহিলেন। দড়ি ন৷ ছাড়াছ তাহাদিগকে 
তেমন বিব্রত বা বিপন্ন হইতে হইল না বটে, কিন্তু ডাক্তার 
তারানাথ বাধুর অন্তরেত্রিদধের অবস্থা ও বাছেন্রিছের 
বাবস্থা অতাস্ত পোটনীছ হইয়৷ উঠিগ ; তাহার আৰ্তনাদ, 
নিংহনাদ এবং নেত্রবক্ত, বিকারাদিসহ চতুর্কিধ ভাব, 
অর্ধাং বুদ্ধ র উপর নিদারুণ ক্রোধ, নিজের উপর 
অভিমান, বিপক্ছনিত আতঙ্ক, ও মধো মধো ভগ্র-কল্পত- 
কণ্ঠে সাবধান-বাকা-প্রঝোগ -হও.নুধা'দর তৎফালোচিত 
ভঙ্গিলছ ভটটাচার্দা মং(বয্ের নিকট তাহার মভিনগ্র-দশন 
ভিন ছদগ্রগ্গম করিবার সম্ভাবন। নাই । 

যাছা হউক হাতে বহুকটে ফিরাইএ। পাড়ে আনিধার 
সমগ্র _তংদন্মুখে বুদ্ধ র পুলর/বিাব !-- তখন ডাকার বাবু 
সক্রোধে তাহার সহিত কিন্্রপ সপ্তাধণ আরম্ভ করিগ্র - 
ছিলেন, ভট্টাচার্য্য মহাশগ্রের দুখে তাহার শ্বস্বপ-বর্ণন। শুনিতে 
শুনতে হাসির চোটে ছাতীর উপরেই আ।দাদের গড়াগড়ি 
দেওলার উপক্রম হইয়াছিল । 

“‘বটগাছিশ। কান্দ’ স্থানটি মনোরম। একটি ‘চড়া'য 
(পার্কতীঘ ঝরণ। হইতে উৎপন্ন খাল, নদী নহে) পাশেই 
খানিকটা বেশ উড জমি ; তাহার মধাব্বলে একটি বটগাছ । 
_এই বটগাছের নামাহুসারেই এই স্থানের নাম হইছে 
“বটগছিযা কাদা” 1--এই বৃক্ষের গুঁড়িতে একটি প্রকাণ্ড 
খোল আছে; তাহা এত প্রকাণ্ড যে, দুইজন লোক 
তাহার মধো অনাধালে বলিয়া থাকতে পারে। এখানে 
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পূর্বের উ়াধত-_ভোলানাখ" : উচ্চ) ১৭ কিট ১১ ইঞ্চি: 
হস ৯৪ বংসর 


সঙ্গী ডুটিল। শিকারে বাহির হইলে পথিমধেো ই একটি 
অনাহৃত জনোার সঙ্গে ভূটির! বা, তাদু ভাগিয়া যা 

"আন্ত করিলেই ছুই একটা! কুকুর সঙ্গে লঙ্গে চলিতে আই 
করে ।- শেষ পর্ধান্ত তাহারা সঙ্গতাগ করে লা। 


সন্ধার কিঞ্চিৎ পূর্বে 'ঝটগাছিত্থা কান্দা’ আমাদের - 


তাদ্ু পৌছাইলে আমরা স্ব স্ব নিদ্দিঃ আবাসে প্রবেশ 
করিলাম। গানে, গলে ও নিদ্রা রাত্রি কাটিয়া গেল। 
পরদিন প্রত্যুষে ( অগ্ত।গ্তদিন অপেক্ষা একটু বেখ। সকালে) 
তাড়াতাড়ি শিকারে বাহ্গত হইলাম। গুনিলাম, পূর্বে 
এখানে হরিণের সংখ্যা এত আঁধক ছিল যে, এমন 
‘হোপা’ (ঝোপ) ছিল না--যেগান হইতে ৩৪টি হি 
বাহির না হইত এখন এখানে হরিণের সংখা! অনেক 
কমিদ্া গি্াছে । আমরা নেদিল দম দিনে ১৫)১৬ট 
ন 


৩০৫ 


মাতত হরিণ দেলিতে পাইলাম; তন্মধো চারিটি 
মারা পড়িল। 

ছত্তিমাধো একটি 'চিতয”-বাঘের সহিত সাক্ষাৎ! 
ইনি 'রাজফীয়-বদ্দীহ'.ল! হইলেও নিতান্ত উপেক্ষার 
মহেশদাদাত হ[ওদা পিলার 
কুন্কীন পৃষ্ঠে সংরক্ষিত ছিল। মহেশদাদ। তৎক্ষণাৎ 
বাঙ্গটিকে লক্ষ্য করি! ওলি করিলেন সকলে 
ওঁংসুক্াভরে জিঞ্জালা করিলেন, “বাপার কি গন 
মহেশদাপ! যেমন বলিলেন, ‘বাথ’, তংক্ষণাং সকলে 
মিলিক্া তাহাকে (রিপা ফেলিলাম। বাঘটাকে 
লকলেই হুল্পষ্ট দেখিতে পাইলেন; কিন্তু দেই 
স্থানের ছঙ্গল এমন গভীর তে, সে অনাগ্নাদে 'লাইন' 
কাট বাহির হইয়া গেল! কিস বেচারার 
পরমাণু শেষ হইপ্লা 'আলিঘাছিল। অস্ত হইথাও 
পুনর্ধার সে নচেশদাদার আদুরেই বাহির হন 
পড়িল ;__তথাপি তাহাকে মারিবার ভন হখেষ্ট 
আঙ্জাস স্বীকার করিতে ইষইগ্াছল। অদশে দে 
মহেশদাদার গুলিতেই বাগ্র-লীলা লংবলসণ করিল ।-- 
দেখিলাম এই বাথট চিতা হইলেও একটু নুতন 
ধরণের) আগ্থান্ত থাঞ্র মপেক্ষা তাহার বর্ণ অনেকটা 
শুভ্র । দেইদিন আমর! থে সকল হরিণ শিকার ক 
ছিলাম, তাহার কিছংশ সঙ্গে রাখি অবশিই- 
ওলিই দুক্তাগাছাগগ প্রেরণ কর! ছইল। 

পরদিন আমরা “বটগাছিরা কান্দ হইতে লক্ষ্মীপুরে 
চলিলাম। আমরা যে সমগ্র “চিৎনির হাওড়ের উপর দির। 
চালতেছিলাম, সেই সমন্ধে একঞোড়া হরিণ “কাদা, (বলের 
পাড়) হইতে বহির্গত হইয়া আমাদের হাতীর গা-খেঁসিছা 
ক্রডবেগে পলান্পন করিতে লাগিল। তাহারা আমাদের এত 
নিকট দিছা পলাইডেছিল বে,ব্দামি একটি হরিণের পিঠে 
লাঠিগ্বারা ছইবার আঘাত কারল।ম। ছে বন্দুক 
ছিল ন! বলিস্থা, তাহারা পলায়নে সমর্থ হইল) বন্দুকের 
জডাবে আমরা তখন আক্ষেণ ন। করিঘা থাকিতে 
পারিলাম না। 

লক্ষ্মীপুরে উপস্থিত চইত্র। আদর! “হাটুর গান! অ্রবগে 
পরিতৃপ্ত হইলাম । ইহার পুর্বে আর কখনও ভাল 'বাটুর 
গান’ শ্রথণ করি নাই। উৎকৃষ্ট থাটুর গানে এই দল 


পাত্র নহেন। 
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আমাদের আনন-বিংানে লবর্ণ হইন্লাছিল। 
দিন পন্বাস্ত এই দল আমাদের 'পিলখানার লঙ্গে আমাদের 
অহুসরণ করিঘ্াছিল। 
পরদিন লক্ষ্মীপুরে শিকার আরস্ত কায়া লেধানে 
আমর হইট ‘গাইড’ ২৭৷৷৮০৷) শিকার করিলাম । 
লক্ষ্মীপুর €ইতে জানরা 'কঃ্রা গৌরীপুরে উপন্থিত 
হইত দেখালে তান করিলাম। সেই দিনই শুনিতে 





[৩ বর্ধব_২জ খও- ২ দংখ্য।, 


= Le ————_ 
আরাম্য-মহিবের দলে মিশিরা ঘা। সা 
মাহবপালের ধথেই উন্নতি হয বটে, কিন্তু পালিত-মহিযের 
দলে বাদ করিও ভাছারা ধরা দেল না। তবে দি 
ছোট বয়ার বাধানে আসে, তাহ হইলে “বাথান-রক্ষকের।” 
কৌশলত্রছে তাছাদিখকে ধরিগ্া ফেলে; এবং তাহারা 
সঙ্জজেই পালের সহিত দিশা হা। 

বে সকল বসার দলবদ্ধ হইগ! বাগ করে, তাহাদের, 














আদার হাতীর এপ (8100) 


পাইলাম, প্রানীর “বাপানে' একটি প্রকাণ্ড 'বরার? (পুহজাতীয় 
বন্তমতিন। আসি ছুটিগ্রাছে। সে সময় উক্ত বাখানে 
আর9 ভইটি হাতা ছিল, কিন্তু তাচারা জপেক্ষাকত 
প্ষত্রকাছ। দে সুবৃহৎ বঙ্জারটির কথা উপরে 
বলিঙ্গাচি, লেডি মাগ্তস দেখিলেই তাড়াইয়া নারিতে আলিত 
বহি) বাথানরক্ষকেরা কেবল সেইটিকেই দেখাইন্ছা দিতে 
সন্ত চটগ্নাছিল ; আন্ত দষ্টতি বঙ্গারকে তাছার! এবার 
দেখাইবে না বলিপ্পাছে। আমব্রাও ভবিষ্যতের আশা নষ্ট করা 
কর্ঠবা নচে মলে করিয়া, এই একটিমাত্র 'বগার'শিকারেই 
সন্বষ্ট থাকিতে বাত হইলান | বর্তদানবর্ধে লা হউক, 
আপানীবর্ষে ছোট বরার 'টিতে আমাদের নৃগগ্রানন্স পরিতৃপ্ত 
ক্ষরিবার ইচ্ছা র(ছল। 

ক্ঙ্গলা-দলের সৃপতষ্ট বর গুলা প্রারই বাথানে আলিগা 


নবাগত 


দলের সকল গুলিই 'নাদিদহিয’। তাবে দল খুব. বড় হুইলে।? 
সে দলে বড়জোর দুইটি ব্রার থাকে। এই নকল দলে 
ছে সকল পুংজাতীয বংস জন্মে, এই বঙধার.€ুইটি তাহাদিগ্ক 
দল হইতে তাড়াইর। দেগ। প্রতিবৎসরই পুংআাতীন্স 
বংলগুলি দল হইতে বিতাড়িত হইন্সা একটি শ্বতগ্র 
দল করে; এই দলের সক্গগুলিই রগ্লার। , কেবল 
বে ম(হিবের মধোই এক্সপ নিধন দেখিতে প1ওর! যাগ, 
এরূপ নছে; বানর বা হুহুমানের মধোও এইরূপ দল আছে; 
ইহাদের দলকে ‘সণ্রাদীর দল" বলে। কিন্তু ইধাধের 
বিশেষহ এই যে, ইহারী স্থধোগ পাইলেট নূতন নূতন দলের 
সৃষ্টি করে। “মঙ্গলী-সাহব' যেমন বাপানের পালিত-মহিবের 
সহিত দিশিক্াা পালত-ছিষের দল পুষ্ট করে, সেইরূপ 
তাহারাও আবার ভইচারিটিকে দল ছাড়াই. লঙ্গে লগা 


আক, ১৩২২] 


স্পা, 








হার, এবং নূতন 'জঙ্গলী দলের” স্থষ্টি করে। কিন্ত 'ঙ্গণী- 
বার ভিন্ন বাথানের উন্নাভ চত্র না। বাগানের পালিত 
বলার অপেক্ষা বলবান ও গেডন্বী ভঙ্গলী-বঞর দ্বার) নে 
উৎকৃষ্ট শাবক উংপ।দিত হন, এ কণ? বলাই বাভ্পা। 
বাথানে ‘জঙ্গলী-বন্রার' আদিঙ্গাছে, এ কণা বাপান- 
রক্ষকের। শিকারীর নিকট দ্বীকার করে না। কিন্ত বাগানে 
একাধিক সুবৃহং ‘জগলী-বয়ার' আসিলে, কিংবা হদি এমন 
কোনও দুর্দান্ত বার! আলে_লে নাহল দেগিলেই সাক্রোপে 





অরণা-বিহার ৬০৭ 





আদিছ ভুষ্টিতেও পারে,_তপালি বাপানাস্থত “লী বার? 
শিকার ককিলে বাপান-রক্ষকের! মনে বড়ই কট পা; 
সুতরাং তাহা! শিকান করা “কদাচিৎ সঙ্গত বলিগাই মনে 
চহ; (কিস্গু এন্ধপ বিরাটদে বহ্ৃনচিয শিকারের প্রলোভন 
ভাগ করাও শিকারীর পক্ষে সত নতে। যাহ। চউক, 
ক্র ছঈল_আনরা সেইদিনই অপরাঢ়ে বাপানের 'জঙ্গলী 
ৰঞরাটিকে বিকার করিতে যাইব নিলাম, কৃ হাস্তর 
এইই ভীষণদশন বাহনটি প্রহাত প্রস্বানে ও সন্ধাকালে 








এক (বারের সপ্ত হাতী 


তাড়া করিনা মারিতে ঘা, তবেই রাখালেরা দারে পড়িয়া 
শিক্কাযীদের দেইজণ বন্ার দেখাই! দেগ্র। বাথানে 
অঙ্গলী-বছার আসিলে, বাথান-রক্ষকের: যে নে কপা 
শ্রিকাদীদের নিকট প্রকাশ করে না, ইছ। তাছাদের উচিত 
কার্ধ্য বলি্পাই মনে হয়। আর এপ বন্থার শিকার করা 
আমাদের পক্ষেও কদাচিং দঞ্গত মলে করি। “কদাচিৎ 
সঙ্গত’ বলবার তাৎপর্য! এই বে,_ ধদিও বগ্ছার শিকারের 
পরদিনই আচন্কিতে স্থানান্তর হইতে অর একটি বরার 
আদি তাহার স্বলাভিবিক্ত হইতে পারে আর বিল 
হইলেও, নূতন বন্থার আসিতে দশপ্পনর দিনের অধিক বিলঙ্ব 
হয় না; এবং হঞ্জত নেই রকমের প্রকাওড নূতন বক্জার 


বাথানের প্রান্তভাগে উপস্থিত হদ্প, এবং দূর হইতে 
সতৃষণনজনে বাখালের পালিত দহিষগুলির দিকে চাহিয়া 
পাকে, তাহার ক্ষুধিত দৃষ্টি বুঝি প্রথথ আবাঢ়ের পূর্ধাদিক্- 
বৰ্তী ধূসর দেবন্তরে সম্বন্ধ মেঘদূতের বিরহী ঘক্ষের 
দৃষ্টির স্থার আকুলতাপূর্ণ! রাত্রিকালেও সে দূরে প্রন্থান 
করে না, দেই বাথানের সগ্রিহিত কোনও স্থানে রাতিহাপল 
ফরে; ঝাখান-রক্ষকেরা প্রাতঃকালে বাধানের দাহব- 
গুলিকে ছাড়িছা দিলে দে মহানন্দে তাছাদিগের দলে 
যোগদান করে। 

সেইদিন অপরাছে আমর। €ুইটি ছাতীতে গা করিছ্া 
লইলাস। স্থির হুইল, শিকারী একমনমাত্র ঘাইবেল) 





৩০৮ ভারতবর্ম (৩ বর্ষ - ২৪ খণ্ড হক সংখা 
পাপা পিপিপি এজ জা লজ == শালি 
সুতরাং কাকার হওয়াই ঠিক হইল। আমিও কাকার স্থতরাং বন্ারটা বে বেশ আহত হইয়াছিল, একথা বলাই 


পিছনে চললাম । 

আমরা বাখানের নিকট উপস্থিত হা দেখিলাম, 
নিবিড় মেধবর্ণাবিশিষ্ট বিরাটদেহ বঞ্নার-মহাশর বাধানের 
এককোণে, বিলের ধারে লগর্কে দণডাগষান রহিয্াছেন। 
হাডী দেখিহাই লে বিলের পাড় দিদা সোজ। সবেগে 
দৌড়াতে লাগিল ;-ইচ্ছ', জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া 
লুকাইবে। কিন্তু আমরা যে স্বানে অপেক্ষা করিতেছিলাম, 
আহার নিকট দিয়াই তাহার পথ। সেই পথেই তাহাকে 
পলাগ্ছন করিতে হইবে । কাকার হাতে ৮ “বোর বন্দুক 
ছিল, তন্ময়! তিনি একটু আগেই গুলি করিলেন'। 
বগ্নারটা ঠিক সন্মুখে আলিরা পড়িলে_তিনি বাহাতে 
পুলব্বার তাহাকে গুলি কারতে পারেন_এই অভি প্রাঙ্গেই 
পুব্ষই ওলি প্রদ্থোগ কারলেন। কাকা! গুলি করিলেন 
বটে, কিন্তু বর্ারটা তাহাতে না 'ভড়কাইছ' সমান 
ক্রতবেগে সন্মুখে পৌড়াইতে লাগিল। দে কাকার 
সুখে উপস্থিত হইলে -তিনি দ্বিতীত্র গুলি ছিডিলেন। 
এই গুলির আবাতে লে গঙ্গুখে একবার “ছুসূড়ি” থাইরা 
পড়িতে-পড়িতে লাম্লাইরা লইল। তাহার পর উঠিগ্না 
পুনর্ধার দৌড়াইতে লগিল।-_তখন তাহার গতিরোধ 
করিবার ্ন্ত আদর! খালি ছাতিটাকে তাহার সন্মুখে 
পাঠাইলান। হাতীটাকে লঙ্গুথে দেখিয়াই দে ‘চার্্ছ' 
করিবার নতলবে খুটি করিছা। দাড়াইতে না দাড়াইতেই, 
কাকার বলুক 'শড়ুম' শঙ্গে গর্জন করি উঠিল। - এই 
গুলিতেই দেই ভীবপদর্শন “থান ‘হুন্ড়ি'-থাইরা ধরা- 
শধা| গ্রহণ করিল। তাহার ঘন্রণাহ্থদক বিকট গঙ্ছনে 
সনগ্র বনছুমি প্রকম্পিত হইতে লাগিল। তখন কাকা 
আমাকে গুলি করিতে বলিলেন। আমার হাতে ৪৫* 
'একদ্প্রেল ছিল, গুলির সবগুলিই 
শলে গুলি তাছার দুল চর্শ ভেদ করিতে পারিল না। 
অবশেষে আমি তাহা আরও নিকটে গিরা পুলি 
করিতেই একটি গুলি তাছার পেটে প্রবেশ করিল! 
কাজার তিনটি গুলিই লাগিয়াছিল, কিন্তু তাহ! তাহার 
ফুসদুদ্‌ ভেদ করিতে সমর্ণ হয নাই; দুইটি গুলি 
তাহার ঢঙ্গ! ভেগ করিগ্রাছিল, একটি তাহার বক্ষঃদ্বল 
বিদ্ধ করিগ্রা পঞ্ছর চেদ করিছা চলিগ্া গিহাছিল। 


“Soft nose.” 


বাহলা। বাহাঃউক, তাহার নিকটে গিপ্রা আর একটি 
শুলি মারিবামাত্র সে পঞ্চত্ব লাভ করিল।_এন্প একটি 
আবূ "বারা শিকার করার আমাদের আলন্দ ও 
উৎদাছ কি পরিমাণে বদ্ধিত হইছিল, পাঠকগণ তাহা 
কল্পনা করিতে পার্িবেন। আমরা তৎক্ষণাৎ তাদুতে 
প্রতাগমন পূর্বক লোকদনের সঙ্গে হাতী, দড়ি, ছুরি 
প্রভৃতি পাঠাই! শিকারটা কাটাইছ। 'আনিবার বাবস্থা 
করিলাম! 

“বন্ধার'-শিফার করিয়া প্আনরা তাছার সম্পূর্ণ মাথাটি 
ও চারিখানি শ্ষুরনাত্র সংগরহ করি। পাঠক মনে করিবেন 
না যে, তাহার দেহের অবশিষ্টাংশ শৃগাল-একুনীর -স্ষুলিবারশ 
করে; গ্রামের সাধারণ অধিবাপিগণের নিকট বারের 
মাংস পরম তৃপ্ডিগাছক, নুখরোচক থাস্ত। সুতরাং বসত 
মাহধ নিহত হইলেই গ্রামের দমণ্ত লেক দেখানে ঝু'কিয়। 
পড়ে, এবং তাহার প্রকাশ দেহের সমস্ত মাংদ খওখণ্ড 
করিয়া কাটিগ্। লই! বার । প্রকাওফায় বঙ্গারের আকার 
একটি ৩:৪ বংসরের করীশাবকের স্টার ; কিন্ত বিশ্বের 
কথা, বয়রবধের পর ঘণ্টাখানেক কি ঘণ্টা-দেড়েকের 
মধোই এড বড়. জালোখায়টার দেহের পমস্ত মাংস অনৃ্ত 
হইয়া কেবল নোটামোটা হাড় কর্ধানি ভিগ্র আর কিছুই 
পাড়া থাকে ন! । ধাহার। বঙ্জারের মাংস কাটিয়া লইতে 
আসে, তাহাদের প্রতোকের হস্তে একএকখাদি তীক্ষধার 
চুরি, একট! বড় সুচ ও থানিক মোট! স্থতা থাকে | লিফটে 
একা(ধিক গ্রাম থাকিলে, বগ্ার-িধন-ব্তা শ্রবগদাত্র সমুদয় 
গ্রামের লোক মহোংসাছে সেখানে সপ্িজিত হস । আবন্তক 
মনে হইলে, নিহত বঙ্ছারের চামড়াধানিও আমর! ছাড়াই 
লইবার বাবস্থা করি, কারণ, 'এই চর্শ্বে হাতীর “পেটি+ 
লিশ্িত চগ্র। এই চামড়া আমরা না লইলে তাহা 
খুঁজি প্রাণ্য। 

এই প্রসঙ্গে একটা বড় যজার কথ্য মনে পড়িয়া গেল। 
একবার এইরূপ একটি বছ্ছার নিহত হইলে নিকটস্থ 
গ্রামের লোকেরা দলবদ্ধ হইঘ! মছডিৎসাছে তাছার মাংস 
সংগ্রহ করিতে আসিল। তাহার! ছরি দিয়! বক্সার-মাংস 
টুক্রা টুঁক্রা করি কাটি, তাহা সুচ দিয়া ফু'ড়িা তাহ 
গাধিত্া লইতেছিল। ইত্তিধো একজন চালাক গ্রামধালী 


মাধ, ১৩২২ ] অজ্ঞাত, অনন্তের পথে ৩০৯ 








“চোরের উপর বাটপাড়ী” করি বলিল !_লে পূর্বক 
বাক্তির পশ্চাতে বসিয়া বন্তার-মাংন-খণ্ড-পূর্ণ শৃতার প্রান্ত- 
স্থিত গ্রন্থি চুরি দিয়া ক্ষিপ্রহস্তে কাট! ফেলিল, এবং সুতায় 
যে লকল ‘লরি’ (মাংলের টুক্রা গুলিকে “লরি' বলে) 
খখিত হইছিল, তাহা বেদালুম খুলা লইঘা.তাহার 
নিজের সতাগ গধিয়া লইতে লাগিল !_প্রথমোক্ত বাজি 
অনেকক্ষণ পর্যান্ব এই 'গাটকাটার কাব দেখিতে 


অজ্ঞাত 
[ প্ীকুমুদরঞুন মল্লিক ] 


গানটা বাচার চিনিনে তার, জানিনে তার নাম, 
কেদনতর লোক সেটি গো, কোান্গ তাহার ধাম) 
এই সহকার বনস্পতি দরে রোপা কার, 

জানিনে ত নৃত্তন লোকে করছে অধিফার। 

এই বে মহাগ্র্থধাল রাজার নামে খাত, 

তৈরি কাঁছার, আর পৃথিবী আন্তে দেবে না ত। 
এই মনোহর মমির ছার, শিল্লিকাধে ওরা, 
একসনেতে গড়লে, হল অপর-লোকের গড়া । 
এগুলিরে দেখলে পরে কান্তা আমার আসে, 
পরের ছেলে কাটাচ্ছে দিন ছেলেধরার বাদে। 
কেউ বা ঘেন পোধাপূত্ত, শ্বেচ্ছাতে হার দে ওরা, 
কিন্বা কিছু অর্থ দিরে আপন করে নেওয়। ! 
কাহার ধরের গৌরব ছা. কাহার থরে লীত, 
কর্ণ স্বতপূত্র বলে ধেদন পরিচিত ॥ 





১ 
পাক্স নাই কিন্তু হুঠাং সে পশ্চাতে চাছিগ্রাই এই কাও 
দেখিতে পাইল। আর কোথায় ঘাবে? সে তাছার 
হস্তন্থিত তীক্ষধার ছারখানিথার। চোরের একটি কাপ তং- 
ক্ষণাৎ নি্খুল করিম! দিল।_শোগিতের ভোত ঝছল। 
ঝাপকাটা চোর তখন এক ফৌদদারী মামল৷ উপস্থিত 
করিল। বেচারাদের আনন্দের উত্সব বানে পরিণত 
হইল! 


অনন্তের পথে 
[ প্রতারাপ্রসন্ম ঘোষ ] 


আমি ছুটাগ্চেছি রখ অনস্থের পানে 
ঝুঁকিতে তাহার সীম।, ভালে কি অন্তানে 
তাং! নাহি ছানি, একি দ্বপ্র গুনধোরে 
কিছ! জাগরণে, কে বুফাছে দিবে মোরে। 
আমি শুধু কি হে এক সাংস সহারে, 
অদাধ্য-সাধন তরে চলেছি চুটিগ্রে। 
হয়ত অৰ্দ্েকপথে শ্রান্ত অগ্বহুটি, 
শ্থলিত.-চরণে, হায়, পড়ি ঘাবে 

শেষ দীর্ঘস্বাস ফেলি । বার্থ পাধনাগ্র 
ধরত ফিরতে ছবে লুপ্ু-গরিমারর 

লিজ গৃহমুধে, স্নান বর্শ্মাহৃত প্রাণে, 
পদক্রজে । শেষে হান্ন আ্ম-অপমানে 
ধরাবক্ষে লুকইথ্া সঞ্জল লন, 
পথপ্রান্তে পাতিব সে আস্মিমশগল। 


এতিহাসিক 


সমালোচন। 


[ শ্রীননীগে।পাল মজুমদার ] 


LU 


] 


ত্রাঙ্গালীল্স আদি-স-সন্ভাত৷ 


আধুনিক বাঙ্গালরে অপিবাসিগণের সভাতা কত পুরাতন, 
ভাতা এখনও ‘ন্বরীককত হয় নাই । প্রাগেতিছাদিক যুগের 
বাঙালীর সচিত এতিছালিক বুগের বাঙ্গালীর সম্বন্ধ কি 
ছিল, তাহা নির্ণ করিবার নত উপাদান এখনও সংগৃহীত i 
হয় লাই । শাচারা রামাহ্রণ ও মহাভারতের প্লোক উদ্ধত 
কপ! বাঙ্গালীর প্রাচীনত্ব প্রতিপাদন করিতে অগ্রদর 
ইন, ঠাটাদের নতে রামাগ্রণ-নহাতারতের রচনাকালের 
পৃ হঃ।2েই বঙ্গদেশ লতাতার প্তিমিত-সালোকে উচ্াসিত 
হইয়া উঠিয্াছিল। কিন্তু দঃখের বিধ, লে কোন, 
যুগের কথা, কত নবীন বা কত পুরাতন লে যুগ_-তাহা 
ভাহার৷ ঠিক করিয়া বলিতে পারেন লা? জথবা তাছারা 
হাহ! বলেন, ইতিহালিক লতা বলিয়া তাহা গণ! চইতে 
পারে না। প্রামা্ণ ও মহাভারতের দুল, বোধ হত, পৃষ্টের 
পুক্গবন্তী বৃগের কোনও সমরে রচিত হরর, কিন্তু উত্তর" 
কালে, আনেক সমর অনেকের লেখনীন্পর্শে উচ 
পরিবন্ঠিত 3 পরিবন্ধিত হইয়া নৃতন আকার ধারণ 
করিগ্াছে। সুযোগের “মহাভারত' ইলিয়াড বা অডিসির 
বে দশা, আমাদের দেশের এই ছুইখানি সর্ধজনপ্রির ও 
নর্ধপ্রধান মহাকাবোরও দেই দশা ঘটিয়াছে। হোমার- 
নামধারী ভিন্ভি্র বাকি ভিন্রভিপ্ন যুগে ইলিরাড ও 
ডিসির আকারব্প্ধন করেন। উহাতে হাহা লাখত 
হইতাছে, তাহা সর্ষাংশে কবির কর্মনাপ্রহ্ুত, সামাততঃ 
বাকি ও সমাজের ছাত্ামাত্র উছাতে বিদ্িত হইয়াছে। 
এ কথা বর্তমানলমর়ের পাশ্চাতা-্রতিহাদিকগণ স্বীকার 
ক্রেন, এবং এই সতা প্রচারিত হইবার পর গ্রীসের 
ইতিহাস নূতন করিনা লিখিতে হইয়াছে। ই'হাছের প্রধান 





that il is impossible to discriminate belween 
fact and (ancy."(>১) রামাছণ ও সহছাভারত এবং 
পূরাণাদি গ্রন্থদন্বন্ধেও একথ সম্পূর্ণভাবে প্রধোদা। 
বহুকাল ধরিহ। এই সকল গ্রন্থের সংস্করণ চলিপ্রাছিল। 
আধুনিক গবেষণার কলে ইহ! স্থির হই! গিয়াছে, সুতরাং 
ইছা নূতন করিয়া প্রমাণ করিবার প্রগোজন নাই। 
উহাদের ঘে কোনও ত্রতিহা[সক ভিত্তি থাকিতে পারে, 
ৰা ছিল, তাহা কেছ অস্বীকার করেন না, কিন্তু উপাধ্যানাং, 
শের সহিত উতিহাসিক!ংশ এরূপ (মিশ্রিত হইপ্রা রহিষাছে, 
থে, তাহা হইতে উপাধ৷ান বাদ দিগ ইতিচাল বাছা 
লও! অসভ্ভব। বর্তমান সময়ে ঘে চুইথানি ইতিছান 
উতিষ্গাসিক গতাঈলক্ধানে নবযুগ্রে, প্রবর্তন করিয়াছে 
তাহাতেও এইঘস্কই রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণাদি 
গ্রন্থ হইতে ইতিচালের উপাদান সংগৃহীত হর লাই। 
“গৌড়রাজমালাকার” উহার জন্ত কোনও দ্রবাবদিছি 
করা (বিশেষ ব্মাবন্তক মনে করেন নাই। কিছ “বাঙ্গালার 
ইতিহাস” গ্রন্থে রামা্ণ, মহাভারত ও পুরাণের এতিহাসি- 
কতা গন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিত্না উহার রচট্রিত! লিধির|- 
ছেন, “মহাভারতে বা রাঘায়ণে বান্গুদেব, চন্ত্রসেন প্রভৃতি 
পোৌওু জাতীয় ও বঙ্গদেশীগ্র রাজগণের নাম আছে। + * * 
মহাভারতের বা রামারণের এতছ্বাতীত থে অংশে বাম্ুদেব- 
প্রমুধ রা্পপের উল্লেখ আছে, তাছার খুঁতিছালিকতা এখনও 
তর্কের বিষঙ্গ। সেই অংশের বন্পল কত, তাছা নির্ণর করা 
চঃসাধ্য | এই সফল কারণে এই গ্রন্থে মহাভারত বা 
রামা্রণের প্রমাণ গ্রহণ ফর উচিত বোধ করি নাই।*(২) 





আভিবোগ এই, “The historical element in these 
is ১০ overlaid by mythology and poetry, 


2 Samuel Laing: Human Origins, p 10. 
টে 
২ বাঙ্গালা ইতিহ।ল। ১দ এও, পূঃ ২ক। 
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অন্তর ডিনি পুরাণের এঁতিহাসিকতা .সন্বস্কে, আপন!র 
স্বাধীনম়ত প্রকাশ করিয়াছেন | বাঙ্গালাদেশের এই দুইজন 
প্রতিহালিক নির্ডাকভাবে থে বৈদ্ঞানিক-প্রণালী অবলম্বন 


কলিম ইতিহাসের তহাদ্বেহণে হন্রবান হইগ/ছেন, তাহার. 


সদাদর এখন হুইবে লা। বন্বতঃ, এ ভাব ভারতের 
ইতিছালালেচনার নধজাগরপের [7০771555765 ) সুচনা 
বলি কথিত হইতে পারে। গৌছাটার পণ্ডিত জযুক্ত 
পদ্মনাথ ও্াচার্ঘা মছাশর এ নূতন ভাবের পক্ষপাতী 
নহেন। রাখালবাধুর বাঙ্গালার ই্তিাদের লমালোচনা 
করিতে ঘাইর! তিনি বলিতেছেন, “স্বদেশের ঁতিহালিক- 
উপকরণ সন্ধে তিনি উদারতা) দেখাইতে পারেন নাই? 
ইছার নিদর্শন--ঘে মহাগ্রন্থ উপলক্ষ করিয়া সংস্কত- 
অভিধানে “ইতিহাস” শব্দটি বাবহৃত হইতেছে () লেই 
মহাভারতেরই এতিছালিকত! তর্কের বিধন্থ গলে করিয়া 
রাধালধাতু উহ পরিহার করিতেছেন ."'৩) কপাট। ভাল 
বুঝা গেল না। সংস্কত “ইতিহাস".শব্দের অর্থ রক্ষা 
করিগ্রা বদি ইতিছাল লিখিতে হর, তাবে এখনকার কোন 
ইতিঘালই ইতিছাগপদবাঠা নছে। আধুনিক শিক্ষিত" 
বাক্িমাতেই “ইতিহাগের' অর্প অবগত আছেন; তাঙাদের 
নিকট ভটটাচার্ঘা মহাশর হান্ঠাপ্পদ ছটবেন, দন্দেছ নাই। 
পন্পুনাথ বাবু কি লিঃগংশঘ্িতক্ঈপে দেখইিতে পারেন, 
মহাভারতের এই এই শ্লোক উহার মূল, এবং অবশিষ্ট 
সুদ পরে ধোছিত হইছাছিল ? যদি ইং! পারেন, তবে 
তাহার উক্তির নার্খকত! প্রমাণিত হইবে , ধদি না পারেন, 
তাহা হইলে ত!হ। অপার বলা গণ! হুইবে . মহাভারতের 

তিহাদিকতা কি তর্কের বিধয় নহে ? 
মহাভারত, রামাগ্ণ বা পুরাণাদির সাহাযো বাঙ্গালার 
আদ্বিম সভ্যতাগম্বন্ধে কোনও নিদ্দিই দতো উপনীত 
হওয়া ধার না। বর্ধমান সমত্ে উহার নির্ধারপার্থ বিজ্ঞান- 
মন্মত-প্রণালী গ্রহণ করাই সর্ধাংশে বুকিহূক্র। শরতের 
জীযুক্ত রমাগ্রদাদ চন্দ ও শীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় নানাদিক হইতে বাঙ্গালার আিম-সভাতার স্বরূপ- 
নিরণক্নের চেষ্টা করিষ্াছেন। 'সৌড়রাজমালার' রসাপ্রদাদ 
বাৰু উহার কোন চেষ্টা ন! .করিলেও স্বত্ব প্রবন্ধে তিনি _ 
৮ 


১০৩ স্বাঃতী, আহাদ ১৩১৭ হগ 








এতিহানিক সুমালোচনা 


এ বিনঙ্গে আলোচনা করছাছেন। (9) বিগত কলকাতার 
সাহিতা-নন্িলনের  অগ্যর্থনাসাদতির সভাপতি পরম 
অন্ধাস্পদ দু হুর প্রদাদ শাস্ত্রী মহাশঘও দ্বীন 'অভিভাষণে 
বাঙ্গালীর লভাতার প্রাচীনত। প্রদর্শনে বত্ুবান চ্ট্রাছেন। 
পুমা প্রপাদ বাবু একটি প্রবন্ধে শাস্ত্রী নছাশর্ের মতের 
সগমালোচন্য9 করিষ্াছেল। (৭) র!ধাজবাবু প্রাগৈতিহাদিক- 
শগের বাঙ্গালীর আলোচনার শান্ত মচাশগ্লের মত গ্রছল 
করিছ্নাছেন। রাপালবাবুর গ্রন্বের সমালোচন!-প্রদঙ্গে 
রমা প্রলাদবাবু খর জংশের প্রতি এবং ঘাহার খোর উপর 
ওহ অংশ প্রতিটিত_ শান্বী মহাশয়ের সেট প্রবন্ধের প্রতি 
* অনাদর প্রকাশ করছ! বগিগাছেন, রাপালবাবূর গ্রন্থের 
এ অংশের পটল! *ধৃঞ্জাকলিত।? (১) বর্তমান বঙ্গের এই 
তিনদন 'প্ররনতাত্িকের মতামত উপেক্ষা করিবার নচে, 
স্বতয়াং এখানে তাহার আলোভলা কর! অত্যাবস্তুক 
বলিগ্ন! মনে ছইতেছে । 
শ্রান্পন যুক্ত তরপ্রপাদ শাস্বী নহাশগ্র ঠাচার 
জভিভাধণে লিবিয়াছেন, “মার্ধ্যগণ আপনাদের বদতি 
বিস্তার করিয়া! হখন এলাঃাবাদ পর্যন্ত উপস্থিত হন, 
তখন বাঙ্গালার দাতাপ্র ঈর্ধাপরবশ হইদ্র। তাহারা 
বঝাঙ্গালীকে ধর্মতালশৃপ্ত এবং ডাবাশূন্ত পক্ষী বলিন্না বর্ণনা 
করিহ্া গিগ্াছেন।” [পৃঃ ২১:৭ ] শাস্বী মহাশঙ্স উত্তরের 
আরণাকের স্থলবিশেধের উপর লক্ষ রাখিক্া এই কথা 
বলিয়াছেন। তরে আরণাকে লিখিত আছে: - 
প্রচাহ ডিভ্রো অতাগ্রমীযুরিতি বা বৈ তা ইঘাঃ 
প্রদ্ান্তিস্নো অতযারযাং ভ্তানিমানি বন্াংলি বঙ্গাবগণা- 
শ্েরপাদা+ 1”--২1১৪১ 

বঁতরের আরণাক রচনার লার্চছিসছত্রবৃর্মের ও 
অধিক কাল পরে দাহ্বনাচার্ঘা উহার ভাগ্য এবং আনন্দতীর্থ 
উহার টীকা রচন| করেন। উধৃত পওক্ির প্রকৃত অর্থ 
তখন পণ্ডিতগণ প্রা বিশ্বত হইয়াছিলেন। অনতিকাল 
পূর্বের ছইজন টীকাকারের উপর নির্ভর করি৷! সুপ্রাচীন 
প্রতরেছ্ আরণাকের অর্থের স্বরূপ কঙ্গনা করা অসম্ভব । 
যেখানে লক্মেছ উপস্থিত হইবে, দেখালে অবস্কই' বিচার 





= জাননী, আছাড়, ১৩২২ বঙ্গৰ, পৃ ৫৮৭) 
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ভারতবর্ষ 


[ওর বর্ষ--২ন্ খণ্ড-- ২২ সংখ্যা 





করিগ্না অর্থের সত্যাসতাতা নির্ধারণ করিতে ছইবে। 
উদ্ধতছত্রে বাবত 'বয়াংসি ও ‘বঙ্গাযগধাশ্চেরপাদ৷” 
এই স্থলের টিকার সান্ছন ও জ্আনন্দতীর্থ বিভিন্ন অর্ধ 
বাণ করিতাছেল। যথ৷ ৫ 
লাহনাচার্ধের হতে 
ব্াংসি (৮ ) = পক্ষিপঃ কাক-গৃধাদৱঃ। 
বঙ্গা: = বনগতাঃ বৃক্ষাঃ । 
অবগধাঃ= ব্ৰীহবাদয়ঃ ওবধছঃ। 
ইরপাদাঃ = উত্ংপাণাঃ সৰ্পাঃ। 








আনন্দডীর্থের মতে 
বাধন - পিশাচাঃ 1 
বঙ্গ!বগধাঃ_ রাক্ষলাঃ। 
ঈরপাদ!ঃ = অঙুরাঃ। 
প্রার্থদমলামগ্িক চইজন টাকাকারের মধে। তরে 
আরণাকের উক্ত ছড়ের ঈদৃশ অর্থ বৈষন। দেখিয়! ইচাই 
মনে তয় যে, উচায় প্রক্কত অর্পণ ভাছার৷ জানিতেন না। 
ভাতার উচ্চ ত ছাত্র যে অর্থ করিক্াছেন, তাহ! সুসঙ্গত 
নচে, উচা পরিশ্দুউ (0571) ছয় নাই। মোক্ষমুলর 
লিশিগ্রাছেন, (৯) 41১০5581108) are all ethnic 
names, like Kera ctc.” কীপও দ্বীরগ্রন্থে এই 
এই মত পোষণ ক[রিন্াছেন। ই'ছাদের মতে 'বঙগ' ও 
“অবগধ বঙ্গ ও মগধ’ এই দুইটি জনপদ বুঝাটতেছে। (১৭) 
কখেদে [৩:৫৩,১৪] মগধ অর্থে কীকটশব্দের উল্লেখ 
আছে। ইহা হইতে প্রমাণ হক্ব, আর্ধাগণ মগধের 
অস্তিত্বের বিষয় অবগত ছিলেন। শ্রস্কেত্র শাস্ত্রী মহাশঘ 
উতরেপ্ধ আরপাকের উক্ত অংশ বেভাবে বুকিয়াছেন, 
মোক্ষনূলর় ও কীপ্রমুখ পণ্ডিতগণও উহার অর্থ প্রাঙ্গ 
লেইভাবেই গ্রহণ করিরাছেন। ইহাদের অহুলরণ 
করিছা উছার এইরূপ অর্থ কর! ঘাইতে পারে -_বঙ্গ-মগধ- 
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চের এই তিনটি জনপদ [বৈদিকদার্গ হইতে ] অত্যায় 
প্রান্ত হইছাছিল, ইহার! পক্ষী [ ‘কাকগৃধাদি” ] বলি 
বিশেহিত হইবার যোগা।-'বঙ্গাবগধাশ্চেরপাদা:' ইছার 
অন্ত অভিধান গ্রহণ করিলে এন্জপ স্থুবোধ্য অর্থ হয় ন!। 
'অত্যাহ'শঙ্গ হইতে আরও প্রদাণিত হত, আর্দাগণ বঙ্গ-মগধ 
পর্যান্ত অগ্রসর হইত তথার বে বর্ধদতের প্রচার করিতে 
লচেষ্ট হন, বঙ্গ ও মগধের অধিবাপিগণ তাছ! সম্ভবতঃ মানে 
নাই। ইছা হইতে আরও প্রসাণ হয়, বঙ্গ ও মগধে এক 
প্রাচীনতর সভাত্ত বর্মান ছিল) তাহাদের ধর্ম্মও আর্ঘা- 
ধর্শ্মের সহিত মিলিত না। আর্ণধর্্ম তাহার! মালে নাই, 
“আৰ্ধাধ্দনী(ত তাছার। লঙ্ঘন করিয়াছিল। তাই আর্থচগণ 
প্রতরেছ্ছ আরণাকে তাহাদিগকে পক্ষী [ বক্গাংল } বলিখা 
উপছাল করিয়াছেন । 

হরে আরণাক হইতে ইহার বেশী কিছু অবগত 
হইবার উপান্ন লাই ॥ আর্ধ।দাতির লভাতা ত২কালবর্ভী 
বঙ্গমগধের জনগণের সভাতা হইতে উৎকৃষ্ঠতয় বা অপন্কষট 
তর ছিল কি না, তাহা আমর। বলিতে পারি না। বাঙ্গালীর 
সভাতা আর্)সভাতা হইতে উত্তর ছিল, ইছা বলিল 
ইতিহালের অমর্থ॥াদা হইবে, পক্ষপাতিত্বের অভিবে!গে 
আভনুক্ত হইতে হইবে ॥ আর্ধগণ যে বঙ্গবানীর “সভ্যাত।় 
ঈর্ধাপরবশ হইয়া খাঙ্গালীকে ধর্ম্প্রানপূপ্, ভাধাশূত 
পক্ষী ঝলক! বণনা করিছ্া গিয়াছেন”, ইহা শ্বদেশেপ্রেমিক 
অ্রতিহাসিকের অদংযত উচ্চাস মাত্র। 

শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন, * * ও “আর্ধা ভিন্র অস্ত 
কোনও জাতি বঙ্গদেশে প্রবল ছিল।* এবং প্বাঙ্গালা 
অতি প্রাচীনকালে লভ্যাতার উচ্চশিখরে আরোহণ 
করিয্াছিল।” “আর্ধা ভিন্র অন্ত কোনও জাতি” বে 
বঙ্গদেশে বাল করিত, তাহাতে আর সন্দেহ লাই; ইয়ার 
আভাষ এঁতরেগ্র আরণ্যক হইতে পাওা যান, এবং এইরূপ 
অহুমান করিবার অন্তান্ত কারণ পরে যথাস্থানে প্রদত্ত 
হইবে। ঝাঙ্গালী "অতি প্রাচীনকালে" সভাত।র আলোক 
পাইরাছিল, তাহাও সতা ; কিন্ত তখন তাহার! “দভাতার 
উচ্চশিধরে আরোহণ করিগ্াছিল," একথা বিশ্বাল করিতে 
সাহদ হন্ত না। রমাপ্রদদ বাবু শাস্ত্রী মহাশগ্লের অভি- 
ভাষণের উদ্ধৃতাংশের লদাছোচন।-প্রসঙ্গে সত্যই ঝলিগাছেন, 
“শাস্ত্রী মহাশত্র বাঙ্গালার সন্যতার পক্ষ হইতে ততটা 
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প্রাচীনতার দাবী করিন্বাছেন, তাহা দেড়শত বৎপর পূর্বের 
কোনও সাহেবের কথান্ব ব! এখনকার কোনও ভাবুকের 
কথার উপর নির্ভর করিত্না স্বীকার ফর! বাগ না।” 

কিন্তু রথ গ্রলাদ বাবু বাঙ্গালীর দডাতাকে বত আধুনিক 
বলিপ্। ক্সনা করেন এবং তাহার সমর্থনার্থ বে কটা 
প্রমাণের অবতারণা করিাছেন, তাহা আমাদের নিকট 
আদৌ সঙ্গত এবং বথেষ্ট বলিপ্রা প্রতিভাত হত না। 
রমা প্রসাদ বাবুর মতে, বাঙ্গালী খৃইপূর্ক বশ হান্দীতে অপভ্য 
ছিল। ইহা প্রথাণ করিবার জন্তু তিনি বাছা খুজি 
পাতি নিথর) উপস্থিত করিঙ্াছেন, তাহা প্রমাণ বলিখা 
গণ হইতে পারে কি না, সন্দেহের বিষয়। ৃষ্টপুর্ব বষ্ট- 
শতাব্দীর লিবিতগ্রন্থ আবিষ্কৃত না হইলেও সে যুগের 
ঘটনার বিবরণ-পূর্ণ গ্রন্থের অভাব নাই, বেমন জৈনদিগের 
‘আচারাগ্গদুত্' ; ইছা খৃষ্পূর্ব চতুর্ধনভাবীতে রচিত 
হয়। এই গ্রন্থে উহার ছুইশত বংসর পূর্কোর তীর্গক্ষর 
মছাবীরের জীবনের অনেক ঘটনা বর্ণিত আছে। আচা- 
রাগশৃজের অংশবিশেধ হইতে আমরা জানিতে পারি, 
মহাবীর দ্বাদশবৎদরক।ল ‘লাচ়দেশের অন্তর্গত বাজ্দুণি” 
‘সুভ_ডর়ুমি’ নামক স্থানদ্ধগ্নে বাল করিক্লাছিলেন। (১১) 
পত্ডিতযর ছারম্যান ইত্রাকুণ্ডি লিখিয়াছেন, লা্ট ও রাচ় অভিন্ন, 
বঙজ্জতুমি ও স্মুভভতূমি নু প্রদেশের সচেতন! করে। (১২) 
বর্ধমান রাঢ়দেশে কেন নাগিন! দ্বাদশ বংলরেরও অধিককাল 
অতিবাহিত করেন, তাছা আচারাঙ্গছত্রে লিখিত নাই। 
তবে বর্ধনানের স্কাঘ ধর্ম প্রচারকের [ স্বদেশ পরিত্যাগ 
করিয়া ] ব্দেশে দীর্ঘকাল অবস্থিতির অথ ইছাই হইতে 
পারে বে, তিনি অন্কান্ট স্থানে যে .উদ্দেগ্ডে গিয়াছিলেন 
বৰদেশে, রাঢ়েও তিনি সেই উদ্দেস্তে আদিছাছিলেন 
অর্থাৎ ধর্ম্মপ্রচারই তাহার উদ্দেন্ত ছিল। মছাবীরের 
রাড প্রলঙ্গে আচারাঙ্গসত্রে বাছা লিখিত হুইছাছে, নিয়ে 
তাহার লক্ষি সারাংশ প্রদত্ত হইল £_ 

বর্ণ্মান পথশৃণ্ত রাচদেশে বিচরণ করিঘাছিলেন। 
এখানে তিনি বছ বিপদে পতিত হন। তথাপ্ কুক রগপ 
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তাহাকে দংশন করিত এবং তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত 
হইত। ইহাদিগকে কোনও বাকি বাধা দিত না। 
রাডবাসীর। তাছাকে প্রহার করিত এবং ডাহাকে বিপন্ন 
করিবার মানসে কুকুর জাগাইক্সা দিত । অন্যাস বে 
নকল শ্রদণ রাড়ে বাদ করিতেন, কুক্করের দংশন 
হইতে ভাহাদেরও নিস্তার ছিল না। কাহার! কুক,র 
তাড়াইবার অন্ত হষ্টিহন্ত্রে চলিতেল, তথাপি তাহারা নিবৃত্ত 
হইত না। রাঢ়াদেশে ভরদণ করা অতান্ত বিপক্জনক ৷ 
[২.৬] কোনও শ্রবণ গ্রামের নিকটবর্তী হইলে গ্রামের 
লোক গ্রামের বহির্ঠাগে গিরা তাঁচাকে আক্রদপ করিত 





*এবং তথা হতে তাহাকে প্রদ্থান করিতে বলিত। 


কখনও হত্িথারা, কখনও করদ্ধারা। তীর্ঘকর মচাবীর প্রত 
হইতেন। = * * রাঢ়বাদিগণ তাহার কেশ আকর্ষণ 
করিত, তাহার ধর্ম্চর্ধায বাঁধা দিত এবং আরও নানা- 
প্রকারে তাহার উৎপীড়ন করিত । (১৩) 
আচারাঙ্গস্থত্রেবর্ণিত, মহাবীরের প্রতি রাঢ়গণের নির্দয় 
অত্যাচারের কাহিনী হইতে শ্রন্ধের চন্মনহাশর 'অন্রমান 
করেন, "বস্ধগনের সঘরের রাড়ের অধিবালিগণ স্থল 
বলিক্া গণা হুইত না” কিন্তু অনুমানের সঙ্গত কারণ 
আছে বলিয়৷ মলে হত না। বর্ধমান রাচে ধৰ্ম্ম প্রচারে 
[ঙ্গাছিলেন এবং তত্রত্য জনদমাঘ তাছার উপর নানারূপ 
নির্দ্ধ অত্যাচার করিদ্বাছিল। ইছা হইতে ঘদি কেহ 
অনুমান করেন, উহার! অপ্প্ত অসভা ছিল, [নতুব! 
নিরীহ ধর্ম্মপ্রচারক বর্্ধদানের লছিত তাঠার। কেন এরূপ 
বাবছার করিবে?] তবে লে অনুমানের মূলা সন্ধে 
লন্দেছ করিঝ/ছ বথেষ্ট কারণ থাকিতে পারে। ক 
বাদীরা বে বর্ডদানের উপর সহস্র অতাচার করিও 
তাহার জীবলটি সংহার করে নাই, ইছাই প্রচারক মহাশয়ের 
পরঘসৌভাগ বলিতে হইবে। বিরুদ্ধঝাদী স্থদভা 
লোকেরও হস্তে পড়িতথা ধর্ম্মপ্রচারকগবণের কিরণ জান! 
হইছে, তাহা ইতিহাসবেত্তার অবিদিত লাই। মেরি 
ও এনিদ্ধাবেথ বধল ইংলণ্ডের সিংহাসনে উপবিষ্ট, তখন 
কতণত ধন্থ প্রাণ হতভাগা ঘশ্থপ্রচারক বিনাপর্রাধে নিহত 
হইয়াছিলেন, তাহার অলম্ত চিত্র ইতিহাস হইতে যুছিব(র 





20 Ibid, pp. 6485 
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ছে; তথাপি এই সকল কলঙ্ককাহিনী হইতে পরবর্তী 
নূুগে কোনও লেখক হদি অমুদাল করেন, এলিছাবেখের 
বুগে ই:লওবাসিগণ অলভ্য ছিল, তবে তাছা উক্ত লেখকের 
অপ্রতার পরিচয় প্রদান করে মাত্র (-_বাবাসীর1 অহা- 
বীরকে নানাপ্রক্জারে উৎপীড়ন করিপ্রাছিল সতা, কিন্ত, 
এই লাদান্ত ঘটনা হইতে ইহ! কখনই বলা সুলঙ্গত হয় না 
তে, পাড়ের অধিবাসিশণ হুসভা বলিয়া গণা হইত না।” 

বমাপ্রসাদবাবু বলেন, পালিপিটকের স্থানে স্বানে 
উত্তরাপপেয় যোড়শ অহাজনপদের ( ”লোলসন্রাম্‌ মহাজন- 
পদানাঙ্‌ ]” নাম একত্র উল্লিখ্তি হুইক্গাছে ; মগধের ও 
কলিঙ্গের নামও আছে, কিন্ত গুও.. হুচ্ধ বা বঙ্গের লাম * 
নাই। এত্ৰন্'ষ্টে তিনি দিদ্ধান্ত করিগ্রাছেন, বঙ্গ তখনও 
সভাতালোক প্রাপ্ত হয্ন নাই । কিন্কু পালিপিটকে উত্তরা” 
পথের যে যোড়শট মছালনপদের মাত্র নাম প্রদ্ত হই্ছাছে, 
ইহা ছাড়া ধে অপরাপর সডা জনপদ বর্তমান ছিল লা, 
তাহার প্রনাণ [ক ? বঙ্গদেশ ছপ্র ত পে সদয় সঙাতালোক 
গাপ হইলেও, উত্তরাপথে মছালনপদের মর্ধাদা লাও 
করিতে পারে নাই। বিনরপিটকে উত্তরাপণের স্থুলাভাগকে 
[ ‘মাঙ ঝমদেশ ]' বল চইস্রাছে, এবং ইহার সীমালমন্ধে 
মধাদেশ কথিত হইয়াছে :- 

“পুরধিনান দিশায় কজঙ্গলদ্‌ লাম নিগদং, তন্ম পরেন 
দচাশাল, ততে! পর৷ পচড়ন্তিমা জনপদা।"_ অর্থাৎ, পুর্ব 
লীনার ফজঙ্গললগর, তংপরে এইাপাল এবং তৎপরে 
প্রতান্থ অনপদলনূহ । ১৫ পরবর্তীকালে মধ্যদেশ সঙ্ধদ্ধে 
দিব্যাবদানে লিখিত আছে :_ 

পপুর্ধবেনোপালি পুগুবর্ধনং নাম নগরং, তন্তু পূর্কোণ 
পৃশুজক্ষো নাম পর্মত:, ততঃ পরেপ প্রতাস্তঃ।"_ অর্থাৎ, 


হে উপালি, পুর্বে গুশুবর্ধন নগর, তাহার পূর্বে পুগুকক্ষ 
পর্বত এবং তাহার পরে প্রত্ান্থভাগের আরম্ত 
হইন্থাছে। (১১) 


পালিপ্রস্থোক মবাদেশের উল্লিখিত সীমানিঙ্দেশের উপর 
নির্জন করিনা আক রনাপ্রদাদ চন্দ মহাশয় হনুমান 
ফরেন, বিনর়পিটকের রচনাকালে সুলতা “মধাদেশ' পূর্বে 
কেযল অগ্দেশ পর্যান্ত বিদ্ৃত্ত ছিল। পরে “বাঙ্গালার 


ভারতবর্ষ 
পাপা পালা পাা্প পপ 


[শর বর্ষ তত্র থও -২য সংখা 





সভাতার অন্তাদরের সঙ্গেসঙ্গে বৌদ্ধশাস্তে মধ্যদেশের সংজ্ঞা 
পরিবন্তিত হইস্নাছিল, এবং উহার পূর্ধাদীদাও সরাইয়া 
লও! হইয়াছিল” [লাছিতা, অগ্রহারণ, ১৩২৯ বঙ্গাব্দ, 
পৃঃ ১১৬) বে ৌস্ধগ্রসথছক্ের [বিনগ্পটফ এবং দিষ্যাবদান] 
বে স্থলবিশেধের উপর নির্ভর করিঝা শ্রস্ধের চন্দ মছাশন 
উক্ত তথ্যের প্রচারে সমুংসুক, পেই বৌস্ধপ্রস্থবছের সেই- 
লেই স্থলের উপর টিঞ্সনী কারা পণ্ডিতপ্রবর শীল 
ডেভিডল্‌ [ T. \V, Rhys Davids ] যাহা! লিখিয়াছেন, 
তাহা প্রসগক্রমে এখানে উদ্ধত হইতে পারে। বিলন্ন- 
লিটক সম্বন্ধে [এবং প্রসঙ্গত: সমগ্র পালিলাছিতা সম্বন্ধে ) 
তিনি বলেন, “The whole of the Pali literature 
including the work are simply forgeries con- 
cocted in Ceylone.” ১৭ দিব্যাবদানের উল্লিখিত গঞ্তি 
লক্বন্ধে রীস ডেভিডগ্‌ লিখিল্রাছেন, (১৮) “This is 
cvidenty an echo of the old Vinaya passage. 
But the writer cannot have had the Pali before 
him. For, the east and the west have been 
comfused, the south point (as given in the 
Pali) in omitted, and both the names and 
the phraseology differ slightly throughout," 
অতএব বিনঙ্থপিটক ও দিবাবদানের উপর রমাপ্রসাদ 
বাবু যতটা নির্ভর ফরিগ্রাছেন, ততটা নির্ভর করা সমুচিত 
হয নাই । 

রদাপ্রনাদ বাবু আরও বলেন, পপাণিলিয় বাকরণে 
মগধের এবং কলিঙ্গের নাম আছে, কিন্তু পু, স্বহ্ষ বা 
বঙ্গের নাম নাই।* ইছা হইতে তিলি বলিতে চাহেন, 
পাণিনি যে সদর বাকরণ রচনা করেন, সে সময় বঙ্গদেশ 
সভা ছিল না। তথুৱরে বকবা এই, পাণিনি ব্যাকরণ 
লিধিরাছিলেন, তৃগোল লেখেন নাই, তাহার স্থত্রে প্রদিদ্ধ 
প্রসিদ্ধ স্থান বা জনপদের নাম উদাহরণস্বরূপ প্রদত্ত 
হইয়াছে । যাদি সমস্ত লত্যাদেশের নামোল্লেখ করা 
পাণিনির গ্রন্থরচনার পক্ষে প্রালঙ্গিক হইত, এবং তত্রচিত 
খ্র্থে সমসাময়িক সমস্ত সভাদেশের নাম থাকিত এবং 
নেই নামের তালিকার বঙ্গদেশের নাম না পাণ্রগ্না যাইত, 
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তই বাবুর অন্থমান বার্থ বিন নয হইতে 
পারিত, সন্দেহ নাই। রি 

প্রকৃত কথা এই, রম প্রলাদবাবু আচারাল্গস্থতের ভ্রান্ত 
অর্থ কত্ুনা করিনা, পালিপ্রন্থের উপর বব) নির্ভরপীল 
ছটা এবং পাণিনির বা।করণে বঙ্গের লাম খুঁজি না 
পাইনা, দিদ্ধন্ত করিহ্াছেন, খৃ্পর্ব ব্শতান্দীতে বাঙ্গালী 
লতা ছিল না। কিন্তু আমরা আনি, ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে যখন 
রমা গরলাদ বাবু “ই& এও, ওরেষ্ট" পত্রে (১৯) বাঙ্গালীগাতির 
উৎপত্তিবিযত্নক প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন, তখন তিনি 
আচারাক্ষদুত্রের উক্ত অংশের আলোচনার সম্পূর্ণ বিপরীত 
মত প্রকাশ করিপ্রাছিলেন। এখন যাহা হইতে তিনি 
অনুমান করিতেছেন, থৃষটপূর্ব ধষ্ঠশতাম্বীতে বঙ্গের অন্তর্গত 
রাঢ়ের অধিবানিবৃন্দ অপভা ছিল, তখন [১৯*৭ খৃষ্টান] 
তিনি তাছা অবলম্বন করি৷ মত “প্রকাশ করেন, [18] 
0055 light on the religious life led by 
the Radhas and ihe. neighbouring pcoples 
before the rise of Mahavira and Budha". 
(২০) আচারাহুত্রে পিখিত আছে, মহাবীর হখন রাড়ে 
অবস্থান করিতেছিলে তখন সেখানে অপরাপর অনেক 
ভ্রমণ বাল কারতেন। (২১) ইংরাদী প্রবন্ধ-রচনার সমর 
ই$। রমাপ্রদাদ বাকুবিশেষ লক্ষা করেন, এবং রাড়বালিগণ 
ধে ধর্মদীবন ঘাপন করিত, ভাহাও স্বীকার করেন; কিন্ত 
বাক্গালা-গ্রবন্ধে ধখন তিনি পশ্তিত প্রবণ শাস্ত্রী-মহাশত্বকে 
আক্রমণ করিতে প্রবৃত্, তখন রমা প্রদা বাবু পুর্বসংস্বার 
[ অবশ্য বিনাকারণেই ] লম্পুর্ভাবে পরিত্যাগপূর্বক, বৃথা 
অর্কঘ।লবিগ্তারে মনোনিবেশ করিলেন। 

রমাএনাদ বাবুর মতে থৃ্টপূর্ব বঠশতান্দীতে বাঙ্গাণী 
অনন্ত বর্ধার জাতি ছিল। কিন্ত ইহার হইশতান্দী পরেই 
কৌটল্যের অর্থনাস্বে বঙ্গদেশীঘ শিলিগণের “শ্বেত, গস 
এবং পুট দেশীর শিল্লিগণের “হম, মলিদিঞ্' “হলের এবং 
সুবর্ণকৃডোর পত্রো্ণ প্রশংদা বীর্তন ধ্বনিত হই! উঠি্াছে । 
(২২) একেবারে দ্রইশত বৎসরের বাবধানে বাঙ্জালাদেশ এত 
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সভা হইল কি করিত 7 হলে হাড় ভ্রমপের সময় 
এবং দেগাস্থিনিল ও কৌটিলোর সমহ, এতছুভয়ের মধাবর্তা 
কিছ হুই শতান্দী কালের মধো বাঙ্গালার অদডা অধি- 
বাসিগ কেমন করিছা লভাতার এত উচ্চ'সোপানে 
আরোহণ করিল 1” 

ইছার কারণ কি, তাছা প্রদর্শন করিবার জন্তু রমা- 
প্রসাদ বাবু প্রথাগ কাঁয়তে চেষ্টা কৰিক্সাছেন যে, পুপর্ব 


বষ্ঠপতান্দীর পরবর্তীপনয়ে, “(বেদ ধাহাদের দধো রচিত 
হইয়াছিল, দেই দীর্ঘকরোটি আর্াগণ পাঞ্জাব এবং হিন্দু: 
স্থানের কতকাংশে উপনিবেশস্বাপস করিবার পর] 


*তক্রমকান এবং পামীর প্রদেশ হইতে আর্দান্রানী প্রশন্ত 


ফরোটি আর একদল আগস্কক আফগানিস্থান এবং হিশুকুশ 
এদেশ অধিকার করিঙ্থা ভারতবর্ষে প্রবেশ ফরিতে আনন্ত 
করে, এবং ক্রমে গান্ধার, আন্ত, সৌর, ববস্থী, মগধ, 
ও অঙ্গ আধকার করে। উত্তরকালে ইহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি 
হইলে, ইহারা দাক্গিণাতো, উড়ি ্যাত্র এবং বাগালার বিশ্বত 
হা পড়ে। ইতাদি।” (২৩) এই নূতন মতের প্রতিষ্ঠা 
করিতে ধাইদ্রা সুপণ্ডিত চন্ৰমছাশগকে পৃর্ক্মাচার্ধযগণের 
মত খণ্ডন করিতে হইগাছে। ভাহার মতটির গুতিঠান 
সর্বাংশে জাতিতবের উপর করোটিবিস্তা (Craniolog)'] 
জাতিতবের উপাদানদংগ্রহ করিবার ধান অবলঙ্থ | 

জাতি তববিদ্গণের মতে বনু কালের ব/বধানে-সগুধ্য ও 
করোটার আকার পূর্বাপর অপরিবন্ডিতই থাকিগ্রা ধার, 
কেবল ভিত ভিহ্র জাতির মধো শো(ণিত-সম্পর্ক ঘটলেই 
উহার পরিবর্ধন ছইন্থা থাকে । বাঙ্গালীর মন্তকের বর্তদান 
আকার ও এক্কৃতি, কতদিনে এবং কি প্রকারে এইক্ধপ 
বিবর্তনদশা ( Ev০!॥৷১০৷৷) £1পু হইচাছে, তাছ। স্থির 
করিতে পারিলেই বাঙ্গালীর জাতি, প্রন্কৃতি ও লত/তার 
আদিমবিকাশের পর্যায় নির্দেশ করা দস্তবপর হয় এবং 
ইহাই করোটিবিগ্তার চরম লক্ষা। 

বিলি প্রভৃতি পণ্ডিতগণ উ২কলের এবং বঙ্গের জল- 
সমূহের কিছদংশের মস্তক মাপিয়া এই সিদ্ধাস্ব উপনীত 
হইয়াছেন বে. উহছ্াদিগেছ মধো দধাম করোটি { ১e5০- 
cephallic ] এবং প্রশস্ত করোটি [ Crachycephallic ] 





২০ লাহিহা, ১৩২১ বঙ্গ পৃঃ ৯২২। 


৩১৬ 


ভারতব্ধ 


[ও বর্ষ_২ছ খও্ড--২ছ লংখা! 


পাতা শসার 


লোকের সংখ্যাই অধিক । দ্বীর্ঘকরোটি [ Doliclho- 
ccphallic ] লোক বে এদেশে নাই তাহা নে? তবে এই 
শ্রেণীর লোক এদেশে অতি বিরুল। বাঙ্গালাদেশ হইতে 
হুতই উত্তরপশ্চিমে অগ্রসর হুওরা যায়, ততই দীর্ঘ- 
করোট মানবের লংখা অধিক হইতে অধিকতর 
বঝলিঘা প্রতীতি হুত। (২৪) মধামকরে!টি বাঙ্গালী 
দীর্ঘকরেটি ও প্রশস্তকরোটির লংমিশ্রণের ফল। এই 
মধাম করে!টির সংখা, বাঙ্গালীর মধো প্রশস্তকরে॥টির 
সংখা অপেক্ষা অধিক। ইহা হইতে ছুইটি অনুমান 
সম্ভবপর হইতে পারে॥ প্রথমত; হদি বাঙ্গালীর আধবালি- 
গণ দীর্ঘকরোট হয়, তবে বাছাদের সহিত ইহার! মিশিক্পা-* 
ছিল, তাহার! নিশ্চয়ই প্রশস্ঠকরোটি ছিল। ভ্বিতীরত:, 
ঘদি বাঙ্গালার অধিবাপিবৃন্দ প্রশগ্তকরোটি হয়, তবে 
ঘাহাদের লছিত ইহাদের সংমিশ্রণ ঘটয়াছিল. তাহাদিগকে 
দীর্ঘকরোটি বলিয্া নির্দেশ করিতে হয়। রিসলি অহমান 
করেন, উড়িয়া এবং বাঙ্গালীগণ প্রশস্তকরোটী মোক্গল ও 
দীর্ঘকরোটি দ্রাবিড় জাতির সংমিশ্রণে উৎপ্প হইরাছে। 
(২1) রিগ্গলীর মত গ্রহণ করিলে অবস্ত ইহাও স্বীকার 
করিতে চর, ধে, বাঙ্গালা আনিম.অধিবালিগপ দ্রাবিড়- 
জাতীর ছিল। মোঙ্গল ও ড্রাবিড়, উতর জাতিই অনার্ধা, 
সুতরাং রিসলীর মত ইহাও সুচিত করে বে, বর্তমান ঝঙ্গালী- 
জাতি দুইটি অনার্ধয শোণিতনদের প্লাবনআ!ত। শ্রচাশ্পদ 
ভ্রু হরপ্রদাদ পান্রী নহাশগও রিসলির প্রতিধ্বনি 
করিয়া বলিগ্রাছিলেন, “আর্থ ভিন্ন অন্ত কোনও জাতি 
বঙ্গদেশে প্রবল ছিল ।” 

প্রতুক্ত রাখালদাল বন্দোপাধার মহাশঙ্ও তাহার 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “মগধে ত্রাহ্মপাদি উচ্চজাতীয় বাক্তিপপকে 
আর্ধাদ্রাতীয অপবা আর্ধা-দংমিশ্রণে উৎপর বলিক্না বোধ 





as ওল itself is mostly mesaticephallic, and 
dolichocephaly only appears in some of the Dravidian 
Uribes. In Iehar dolichocephallic averages are more 
numerous ; in 0৩] and the North-West Provinces 
this type is universal, and it reaches its maximum in 
the Punjab"—Risley, Castes and Tribes of Bengal, 
Vol LP. XI, 


a« Report of the Centus of India, 1901. 


তাহারা ড্রাবিড়লাতি। 


হস; কিন্তু বগবালিগণকে জাতিনির্কিশেষে ড্রবিড় ও 
মোগ্গোলীন্ব দরাতির .সংমিশ্রশের ফল বলা বাইতে পারে।* 
[বাঙ্গালা ইতিছাল, পৃঃ ২৩] রাখালবাবু তাহার গ্রন্থ 
আরও দেখাইরাছেন যে, আধ্যগণের উত্তরাপথ-আক্রমণের 
পূর্বে আর্াবর্তে ও দাক্ষপাতো দ্রবিড়জাতির বিস্তৃত 
অধিকার ছিল। ইহা প্রমাণ করিবার আন্ত নিঘলিখিত 
বিষয়গুলির উপর নির্ভর কর! যাইতে পারে; 

(১) [৩৮০০ খৃষ্টপূৰ্বাব্দে } সুমেরীগ্গণ বাবিরুঘ 
[ Babylon] অধিকার কারন | ইহারা প্রাচীন 
কীলকাক্ষরের [ Cuneiform 55001] সৃষ্টিকর্তা । হল্‌ 
স্থির কারক্সাছেন, সুমেরীরগণের দুখাবঙ্গব অবিকল ডাবিড়- 
সণের মুখাবন্ধবের অস্ন্তপ। (২৬) 

(২) মধাভাগ্ততের পার্ধতাউপত্যকা্ধ একট প্রন্তর- 
ফলীক আবদ্কত হইয়াছে। উহাতে ঝ।বিরুষের পথন- 
দেবতা আদাদের [9৫59 ] নুঠি অদ্িত আছে এবং উক্ত 
কীলকের উপর বাবিরুধীর-ভাষায় লিপি উৎকীর্ণ আছে। 
পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন, ও লিপি অন্যুন ২৯৯ থৃষ্ট- 
পূর্বান্দে খোদিত হইয়াছিল। (২৭) 

(৩) ছঙ্ষিণাতা প্রদেশে মৃত্তিকাখননকালে মৃগ্রয়- 
শযাধারে মন্তব্যের শব আহত হইয়াছে। বাবিরুষের 
ধ্বংসাবশেহমধোও এইরূপ শবাধার পাওয়া গিল্নাছে। (২৮) 

(৪) অধাপক হুল নাল! প্রমাণের বলে দেখাইতে 
সদর্থ হইন্গাছেল যে, ৩*** খৃষ্টপুর্বান্ধে ড্রাবিড়জাতিই 
বাবিক্ুষ অধিকার করিগ্নাছিল এবং ইহার! এ সমন্ধে 
বছুপূর্ক হইতেই ভারতবর্ষে বাল করিতেছিল 

(৫) খখেদপাঠে অবগত ছওরা ধায়, আর্ধাগণ ভারত . 
বর্ষে প্রবেশ করিছ। এদেশে, ‘অত্র’ অর্থাৎ হল্তহীন ও 
“কুষত্বক্ণৃবশিষ্ট এক নার্ধালা্চিকে বাস করিতে দেখিষ্া- 
ছিলেন। ( খ্গ্েদ ২১০৯৮ ] বর্তমান লমরে ড্রাবিড়গণের 
দ্বাহ্ কৃষ্ণকায় আতি ভারতবর্ষে আর নাই; সুতরাং দলে 
হয়, খণেদে বাহার! কুষ্চবণ অনার্য বলির। কণিত হইপ্রাছে, 





২৮ Hall's Ancient History of the Near East; Pp. 
৮৪৮০৪ 
২৭ হাজালার ইতিছাল, পৃঃ ॥--২২। 


২৮ Indian Antiquary, Vol. 11, p. 233 


দাঘ, ১৩২২] 


এতিহাদিক সমালোচনা 


৩১৭ 





বঙ্গ ও মগধে হে এককালে দ্রাবিড়াধিকার বিগ্ৃত ছিল, 
তাহা নিলিখিত বিষ গুলি হইতে আমতা) জানিতে পারি 

(৯) এতরের আরণ্যকে বঙ্গ, মগধ ও চে এই 
তিনটি জনপদ একত্র উল্লিখিত হইয়াছে মধ প্রদেশে চের- 
জাতি এখনও বাল করিতেছে । নৃতববিদ্গণের মতে ইহার 
স্রাবিড়ঙ্তীর। চের-ছনপদের সহিত বঙ্গ ও মগধের 
একত্র উল্লেখ [ 'বগাবগধাশ্চেরপাদা:' ] লন্দেহছগনক বলি) 
মনে হপ্ন। ধাস্বের মতে মগধ বা কীকটের অধিবাদিগণ 
অনার্ধ্য ছিল! (২৯) 

(২) বিলাতের ইণ্ডিয়া-আফিদের গ্রন্থাগারে রাক্ষত 
বৌধাধনের ধর্ণবশ্বত্রের হস্তলেধিত পুথিতে অবস্বী, অঙ্গ, মগধ, 
সুগার, গক্ষিণাপথ প্রভৃতি স্থানের জনগণ, সন্ধীরণঘোনি’ 
খলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে । (৩) ধথাঃ- 

অবস্থাক্সোহঙ্গমগধাঃ সুরার দক্ষিণাপথাঃ। 
উপাবৃং-লিন্ধদৌবীরা এতে সংস্কীর্ণধোনগুঃ ৪ 

(৩) ফৌশিতকী আরণাকে দেখিতে পাওয্না যাগ, 
মগধে লন্তরাক্ষণ বাল বিশেষ ঘটনা বলিপ্রা গণা হইত। 
প্রাভীঝোধিতনছ মধাম ‘মগধবাদী' বলির! বিশেদডাবে 
উল্লিখিত হইগ্সাছেল। 

(৪) শতপথ-্রাঞ্চ। হইতে আমরা জানিতে পারি, 
কোশল বা বিদেছে ব্রাহ্মণা-ধর্ প্রতিষ্ঠালাঙ করে নাই। 
ওন্ডেনবর্গ, ওপ্রেবরগ্রসুখ পণ্ডিতগণ স্বীকার করেন, অনার্ধা 
শোণিত বছণ পরিমাণে এ দেশের দানবদেছে মিত্রিত 
ছিল। (৩১) 

(৫4) মনু লিখিয়াছেনঃ_ 

অন্ধবঙ্গ কলিগেবু দৌরা্টরমগধেযুচ। 
তীর্থবাআং বিন গচ্ছন পুলঃ দংগ্কারঘর্হাতি ৪ 

(৬) ভ্রবিড়ভাবাছ স্রপণ্ডিত শ্রন্ধাম্পদ ীধুক্ত বিজগ্র- 
চক্র দক্ুমপার মহাশত্ন সম্প্রতি দেখাইগ্রাছেন বে, আধুলিক 
চলিত-বঙগভাবার বহ্গপরিমাণে দ্রাবডুভাধার শব্দ বাবহৃত 
হইল থাকে। 





২১ [জত ১ 

+ Oldenberg : Tudha, p. 394, ০0৩ 

> Oldenberg: Budha, p, 400. 
Weber : Indische studien, 1, 52, note. 
Vedic Index of Names and Subjects, p, 127. 


পপ a te 


এই দকল বিবন্পর্থা!লোচনা করলে ধারণা জদ্মিবে, 
পূর্বকালে বঙ্গ ও মগধে এক অনার্দাদাতির বিস্তত অদিকার 
ছিল এবং দেই অনার্দ।দাতি খুব সম্ভব ্রাবিড়জাতি। 

সাছিতা ও ইঁতিহাল ছইতে বঙ্গে দ্রাবিড়বাদের হে সকল 
নিদর্শন পাইতেছি, আধুনিক বাঙ্গালীর করোটিতব হইতে ও 
তাহার লতাতা প্রমাণিত হইতে পারে। দ্রাবিড়গদ 
দীর্ঘকরোটি এবং বাঙ্গালা বর্তমান জনসত্ষেত্র অধিকাংশই 
মধাসকরোটি । ইহ! হইতে রিসলি অনুদান করেন, দীর্ঘ 
করোটি ড্রাবিড়জাতির লহিত প্রশস্তুকরোটি মোঙ্গল-লং- 
দিশ্রদে বাঙ্গালীজাতির উৎপত্তি হরাছে। কোনও প্রশন্ত 
করোটি জাতির শোণিত আধুনিক বাঙ্গালীর দেহে বর্তমান 
আছে লতা; কিন্তু দে শোণিত থে মোঙ্গলঞ্াততির, তাহা 
স্থির করি! বলা যাগ না। তবে হতদিন না রিললীর মত 
লর্বনপ্মতিক্রমে পরিতাক্ত হইবে এবং উদার দ্বানে বাঙ্গালীর 
জাতিতবের নূতন মত প্রতিষ্ঠিত হইবে, ততদিন বাঙ্গাল।- 
দেশের ইতিহাপলেখক রিপলির মত শ্বচ্ছম্মে গ্রহণ করিতে 
পারেন । মহামছোপাধ্যার হর প্রলাদ এবং যুক্ত রাধালদাস 
উভদ্ধেই রিসলির মত গহণ করিগ্রাছেন। উভদ্থেই ইতিহাস- 
লেখকমাত্র, আতিতম্ববিদ্‌ বলিগ্না ভাচারা কখনও পরিচিত 
হননাই। শান্বী সহাশন্থের "অভিভাষণ এবং রাখালবাবুর 
"ইতিছাল” প্রকাশিত হইবার পূর্বে শ্রন্ধের জীদুক্ত রমা প্রসাদ 
চন্দ মহাশন্থ বঙ্গীপ্ সাহিতালন্িললের ঘ্বিতী! অধিবেশনে 
পঠিত এবং উচার কার্ধাবিবরযল্্ীতে প্রকাশিত "বাঙ্গালীতব*- 
শর্ষক একটি প্রবন্ধে হিললিপাছেবের মতের আলোচনা 
করেন। এই প্রবন্ধের লেখক 'দেখাইডে চাছেল ঘে, বাঙ্গালী 
জাতি দ্রাবিড়মোগগলের শোণিতদম্পর্কে উংপন্র লক্করঞাতি 
নে, বাঙ্গণীদিগের শিলার পথির আর্শ।শোণিড প্রবাহিত । 
এই আর্ধাজাতি খ্ট্পূৰ্ক যঠশতাব্দির পর ডারতবধধে প্রবেশ 
কবিয্ন৷ বঙ্গ-ঘগধ প্রভৃতি প্রদেশে সভাতার রশ্মি ছুটাইয়া 
তুলে। কিকি বান ছইশতাবীর মধোই বাঙ্গালী শোর, 
বীর্ধো, শিল্পবাণিঞ্ে প্রবল হইয়া উঠে। 

বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা অপেক্ষা আলন্দের ও গৌরবের 
কথা আর কিছুই হইতে পারে না। কিন্তু 2খের বিষয়, 
এ পর্যান্, আমরা যতদূর জানি, স্বদেশের বা বিদেশের 
পত্িতগণ চন্দমহাশয়ের কথাত কর্ণপাত করেন নাই, তাছার 
মত এখনও গৃহীত হন নাই । এই আন্তই বোধ হন্ত, শান্তী 
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মহাশর বা হাশালবাবু হু স্ব রচনার তাহার অনালোচিত 
মত উল্লেখ করা আবশ্তক বিবেচনা করেন নাই। ইছাতে 
তাহাদের এমন কি দোষ থাকিতে পারে, জানি না। কিন্ত 
লাস্তরী মহাশঘ রদা প্রসাদবাবুর “বাঙ্গালীতব” প্রবন্ধের নাম 
তাহার অভিভাবণে উল্লেখ করেন লাই বলিত্া চন্দমহাশর 
আশ্চর্দায়িত ছইরা লিধিতেছেল, "আশ্চর্যের বিষ, সেই 
লাচি্তাসন্মিলনেরই সপ্রম অধিবেশনের অভ্যর্থনালমিতির 
সভাপতির্ূপে পাঠের জন্ত লিখিত এই সুদী আভিভাঘণে 
উক্ত প্রবন্ধের কোনও উল্লেখই নাই।” নিজের প্রবন্ধের 
প্রয্নোজনীয়ত! সম্বন্ধে গর্বের সছিত এমন দাবী করিতে আর 
ঝাহাকে ও দেখিছাছি বলিয়া মনে হয় ল|। লে ঘাহাহউক,* 
চন্দ মহাশপ যাহার অমুলেখে এত ক্ষুদ্ধ হইয়াছেন এবং বাঁচার 
শিল্ধান্থ রাখালবাবু স্বগ্রন্থে গ্রহণ না করিগ্া রিললির মতের 
অনুমোদন করাম তিনি রাখালবাবুর গ্রন্থের উক্ত অংশে 
বর্ণিত বাঙ্গালীজাতিতবকে 'িহ্ুট' আখ্যা প্রদান করিতে 
সাহসী চইযাছেন, চন্দমহাশয়ের সেই জাতিতবালোচনার 
মূলা কি, তাছা এখানে দেখাইতে চেষ্টা করিব | রমাপ্রসাদ- 
বাবু রিসলির মতের বিক্রদ্ধে নিযকথিত আপত্তি উত্থাপন 
করিয়াছেন :_ (১) “প্রশপ্তকরোটি সোঙ্গলীয়দিগের বিশেষ 
লক্ষণ নচে, * * * শ্রতযাং প্রশন্তকরোটি আর্ধ্য দেখিলেই 
উহাতে * = মোঙ্গলমিশ্রণ কমল! করা অনাবস্তক ৷" 
(২) “মোগলীগ্দিগের বিশেষ লক্ষণ, অতি নিয় নাঙি- 
কার মূল, গণুন্থণের অন্বির উচ্চতা, শ্বশুর অভাব বা 
অন্নতা এবং বন্ধিমছাদের নেত্র । বাঙ্গালী এবং উড়িগ্নাগণের 
মধো এই লকল লক্ষণ মোটেই দেখা বায় না।” 

বাঙ্গালীছাতি শুদ্ধ মোঙ্গলীয়দিপের বংশধর, এফপা 
রিললি কৃত্রাণি বলেন নাই । রিনলি এই কথামাত্র বলিল্পা- 
ছেন,'যে, মোগলদ্রাবিড়দিশ্রণে বাঙ্গালীর উৎপত্তি। স্মতরাং 
মোস্বলীহদিগের নকল বিশিঠতাই বাঙ্গালীতে ফুটিয়া উঠা 
উচিত, এন্প তর্ক প্রণালী বুকিপলত নহে। রমাপ্রলাদবাবু 
বাঙ্গালীর দ্রাবিড়দম্পর্ক সম্বন্ধে নীরব কেন, বুঝিতে পারি 
লা প্রশগ্তকরোটি মোঙ্গলজাতির বিশেষ লক্ষণ নহে সভা, 
কিন্ধ উহাদের কোনও বিশেষ লক্ষণ উড়িরা ও বাঙ্গালী- 
গণের মধ্যে মোটেই দেখা বার না ;--ইছা ঠিক নছে। 
স্হ্রুর অচাব ৰা অন্নত৷ এবং বঙ্কিমছীদের নে উড়িয্না ও 
বাঙ্গালীগণের মধ্যে বিরল নচছে। বিশেষতঃ, ম্মশ্রুয় অতাব 
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বা অল্নতা উড়িরাগণেছ্জ একটি বিশিষ্ঠ লক্ষণ বালক! গ্রহণ করা 
হাইতে পারে। বন্ধিমনয়ন ঘদি এদেশের মানব-লৌনর্ঘে 
অপ্রাসঙ্গিক হইত, তবে বৈষ্ণব কবিগণের কবিতার ছত্রেছত্রে 
বন্ধিমনহ্থলের উপমা! থাফিত না। বস্তুতঃ, চন্দমছাশর বে 
উপাছছে রিললির মতের প্রতিবাদ করিঘাছেন, তাহা! বথাধথ 
হয় লাই । বেন স্বমতের প্রচার করাই তাহার প্রবন্ধের মুখা 
উদ্দেশ্বক ছিল। 


রিসলির ধারণা ছিল, আর্ধাগণ দীর্ঘকরোটি ছিলেন। 
কিন্তু চন্দমধাশগ দেখাইডেছেন, মধা-এলিঘার গালচাগণ, 
পশ্চিম-এলিছ্নায় আরমেনীরগণ এবং যুগ্নোপের প্লাভ এবং 
ফেণ্টদ/তি আর্ধ)ভাধাভাবী অথচ প্রশন্তকরোটি। কিন্ত 
আর্ধ্যভাহী আর আর্ধ এক কথা নহে। উদার! যে 
চিত্রকাল আৰ্ধ্যভাবা বাবছার করিতেছে, আর্ধাছাতির 
নিকট হইতে ভাহা ধার করে নাই, তাহ! কেহই নিঃলন্দেছে 
ঝলিতে পরেন ন|। এমনও ত হইতে পারে, বে, গালচা 
প্রভৃতি জাতির সহিত আর্ধাজাতির আদৌ কোনও লম্পর্ক 
ছিল না, পরে পরাজিত হইয়া তাহার! আর্ধাজাতির ভাষা 
গ্রহণ করে। শ্থতরাং, লাতিবসম্বদ্ধে এ পর্যান্ত ঘতদুর অহ- 
সন্ধান হটছথাছে, তাহার ফলে, রিললির ধারণাই সত্য অথবা 
চন্দমহাশয়ের ধারণা সত্য তাহা স্থির ঝরা অসম্ভং। 

মধাএলিগ্রার ষ্টানের অনুলক্ধানফলে যে প্রশন্তকরোট 
আর্ধা-ইরামীভাবী মোঙ্লদপ্পর্কবর্দ্ছত জননক্ঘের .আবি- 
ক্রিয়া হইগ্রাছে, তাহারা বে চিরকাল আর্ধা-ইরামী ভাষা 
বাবহার করিতেছে, প্রমাণ।ভাবলকেও রদাপ্রদাদবাবু তাহা 
জহুমান করি) লইন্বাছেল। তিনি ইহাদিগকে আর্ধয 
ঝলিঘাছেন, তাছাও বিনা প্রমাণে । বিশেষ কোনও প্রমাণ 
না থাকিলেও [তিনি বিশ্বাস করিতেছেন, বে, বাঙ্গালীর মধ্যে 
থে দীর্ঘকরে!টি ও প্রশন্তকরোটির মিশ্রণজাত মধামকরোটির 
প্রাহ্র্ড।ব দেখা যাহ, তাহাও ভরুমকাল এবং পামীর হইতে 
উৎপন্ন শোণিতনদের প্রাবনক্ধল। ইহাতেও চন্দমহাশক 
তুষ্ট নছেন। তিনি ইরামীভাবার সহিত চলিত হঙ্গভাষার 
সন্থন্ধ-নির্ণ্ করিছ্থা :বলিগ্রাছেন, “মধাএলিয়ার চৌড়ামাথা- 
আর্ঘোরা ভাবাছ ইব্রাধী, কিঝ। বাঙ্গালা ভাষার সহিত 
ইরানী অপেক্ষা সংস্কতের সধ্বন্ধ আধক। তথাপি বাঙ্গালীর 
ইরাণীগন্ধ একেবারে দূর হয় লাই। বাঙ্গালী, বিশেষতঃ, 
পূর্ধবঙ্গবাণী, এখনও অনেক সমগ্র ‘স’ কে ‘হ' উচ্চারণ 
করে।” ইহাই চন্দসহাশয্ের দাতিতস্বের এবং ভাষাতবের 
মৌলিক গবেষণা ;__নতন সন্দেহ লাই। কিন্তু ইহার 
আলোচনা করিগ্রা আতিতববিদ্গণ ও ভামাতববিদ্গণ 
ছান্ত করিবার একটা অভাবনীন্থ অধলর পাইবেন বস্তুতঃ, 
রমাপ্রসাদ বাবু কেন ঈদৃশ' অসংযত কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন, বুঝিতে পারিলাদ লা। 


নিবেদিত। 
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পমর্ধযাদা রক্ষিত হওয়াতে আমার দনে বেরপ আনন্দ 
হইগ্াছিল, খুড়া-মহাশর়ের মর্ধাদার জন্ত পেইরপ আমার 
ভয়ও হইছাচিল। কাষে আমার দেন হাত আসিত্েছিল 
না। কেবল মনে হুইতেছিল, ত্রাঞ্ধণকে কেমন করিছা 
নিয়াপদে গ্রাম হইতে ঝ|[হয় করি লইয়া ঘাই। 

“এমনই আমার ভগ্ন হইয়াছিল বে, খুড়ামছাশর 
বাগানের ঝাহিন হইবার পর প্রতিসুহর্তেই তাহার গ্রতা- 
গমনের প্রত্যাশা করিতে লাগিলাম। হাইবার সমর 
তাহাকে বলিন্না দিলাদ_ধখুড়া-ম'শান্ধ নদীতীর ধরিগা 
অধিক দূর যাইও না। কাহারও সহিত্ত পথে বাক্যালাপ 
করিও না। মাছ সুবিধাদত পাও, আগনিবে। না পাও, তার 
জর্জ বেন দেশ হইতে দেশাম্তরে খুরিও লা।” খুড়া- 
মহাশয়ের হেঞালীর ধরণে--“ধাহা ভাল বুঝিব করিব 
উত্তর আমার মনোমত হয় নাই। তাই তাঁহার পুনর্দর্শনের 
জয় আমি যেন একরূপ ঘর-বা'র কারতেছিলাম। 

প্ধুড়া বাহির হইবার কিছুক্ষণ পরেই স্বরূপ ছুধ লইয়া 
ফিরিল। এত সঞ্জ গে হুধ কোথান পাইল, আমি গ্রন্তাদা 
করিলাম । সে তাহার লছুতর দিল না! তাহার উত্তরের 
ভাবে বুঝিল!ম, খুড়া-মছাশস্সের উপর তাহারও মন্খান্তিক 
রোগ হইক্সাছে ॥ তাহাকে প্রসাদ পাইতে অনুরোধ করিলাম । 
সে অনুরোধ রক্ষা করিল না। দুধ রাখিক্সা ও খুড়া-মহা- 
শের আদেশমত তেরো আন! পরদা ফেরত দিত্রা, সে 
আপনার মনে (ক বলিতে-বলিতে চলিয়া গেল। বংদামান্ 
ধাহা শুনিতে পাইলাম, তাহাতেই বুঝিলাম, তাহাকে ও 
দরোরানকে গ্রছারের প্রতিদ্ষল॥ এখনি পুড়া-মহাশয়কে 
পাইতে ছইবে 1 

শআহি পূর্বা হইতেই ভীত ছিলাম, এখন অধিকতর 
ভীত হইলাম আর একবার বর ছইতে বাহির হা 
দোগ্লানের আস্তানার দিকে চাছিলাম। দেখিলাম, দরে বান 


লেখানে নাই। দেখিলাম, তৎপরিবর্তে তিল"টারিজন 
পশ্চিমা দরোধান ফটকের বাহিরে গ্যড়াইপা আছে। 
তাহারা সন্দিদ্ডনছনে বাগানের দিকে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিতে- 
ছিল। শ্বত্প তাহাদের সমীপন্থ হইবামাত্র তাহারা বেল 
“তাহাকে কি কথা দ্িজ্ঞাল| করিল! আমাকে দেখিয়াই 
তাহারা অস্থাহত ছইল। আমার ভরের আর সীমা 
রহিল না। রি 

“আহি দাক্ষাদদীর কাছে ফিতর্িলাম। দেখিলাম, সে 
উনানের ঝ।ছিটিতে আসনপিড়ি হইগ্রা বঙিন্না আছে। 
বলিপ্না কার্তিক এবং খুড়া-মহাশয়ের গ্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা 
করিতেছে আমাকে দেখিয্াই লে ঈষং হালিরা বলিল 
“দিদি! রাধিবার দন্ত ত বারা আছি, কিন্তু আশবটা ত 
ঘরে নাই! খুড়া-মহাশগ্র ঘদি মাছ আনেন, তাহ! কেমন 
করিয়া কুটিব? 

“এ কথার একটা উত্তর দিতে হইবে। কিন্তু ফি উত্তর 
দিব, স্থির করিতে পারিলাম না। বাহক এফটা বলিতে 
থাইতেছি, এমন সমগ্র বাহির হইতে কে ডাকিল_'এ 
ঠাকুর!” কথা পশ্চিমা দরোদ্ধানের কথার মত। আমার 
বুক কীঁপিত্রা উঠিল। 

"আমার মুখের ভাব দাক্ষারনী দেখিল। বলিল 
“ঠাকুর বলিয়া কে কাকে ডাকিতেছে, দপ্নাদিদি ?' আবার 
ডাক আলিল। এবারে একটু কক্ষতর শ্বরের আহবান! 
আমি দাক্ষায়ণীকে বলিলাম-_,'অপেক্ষ) কর, কে ডাকিতেছে 
দেখিম্বা আমি” 

“বাহিরে আলিয়া দেখিলাম, হা” ভয় করিতেছিলাম, তাই 
_একটা পশ্চিমা দরোরান খুড়ামহাশহ্কে ধুজিতেছে। 
বাগানের দরোয়ানেরই দত বলিষ্ঠ, তাছারই মত জঙ্গলের 
মত দাড়ী-গৌফে মুখ আবৃত, তাছারই বন্লী, হাতে একটা 
শুললাগানো তেলমাথানো লালর$ের মোটা লাঠী 
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ভারতবধ 


[ ওহ বর্ষ_ ২ম খও-২জ সংখ্য) 


্পিশ্পশীশটা শীশাশীশীীীশী শি নক. 


আম বারান্দা আলিতেই, রাঙানোচোখে জামার পালে 
চাছিল। চাহিঘ!ই ঝলিল._-ঠাকুর কাহা ?' 

“জামি উত্তর দিব কি! তাহার মুখচোখের ভাব 
দেখিয়া আমার হৃংকম্প আসিল) আমি মনেষনে 
ভগবানকে ডাকিলাম_হে ঠাকুর! পরতুঃখকাতর সাধু 
প্রাঙ্ছণকে তুমি রক্ষা কর।” 

“দরোগান ম্যবার মামাকে প্রশ্ন করিল। 
প্রশ্র করিলাম কোন্‌ ঠাকুর ?' 

সভাহার উত্তরে বুকিলাম, সে খুড়ামচাশরকেই 
খু'জ্তেছে। কি উত্তর দিব ববির করিতে না পারিল্না, উত্তর 
দিতে ইভন্ততঃ করিতেছি, এমন সমগ্র সে গৃহের দিকে লক্ষা * 
করিয়া অতি ককশক্ঠে আর-একবার খুড়াকে ডাকিল। 

"ঠিক এমনি সময়ে দোকান হইতে ভিনিধপত্র লইর্রা 
ফাঠিক মাগিয়া উপদ্থিত হুইল । আলিক্সাই দরোচানজীকে 
জি্রাসা করিল--'ঠাকুরজীকে কেন খু'জিতেছ ?' 

প্দয়োয়ান বলিল তোম কোন্‌ ছাহ ?' 

“ 'বলিতেছি'- এই বলিক্লাই কার্তিক জিনিধপত্র আনার 
পায়ের কাছে রাখিণ। বণিল-_'মাার আলিতে কিছু 
বিলম্ব ছৃইপাছে। কাল তোমাদের একাদন্ । শুধু চাল 
ডাল ঘী নিলে চলিবে লা বলি, তোমাদের অন্ত কিছু 
তরিতরকারিও অঞদন্ধান করির! আনিগ্রাছি।' 

“ ‘তা’ ত জানিশ্নাছ ৷ কিন্তু ভগবান কি আজ আমাদের 
খাইতে দিবেন ?? 

এসে কি, ভগবান খাইতে দিবে না কেন? আমরা 
তাহার কাছে কি অপরাধ করিছা[ছ ?" 

“‘ও ভোগপুত্ী খুড়াম'শারকে 
বুিয়াছ £ 

*'যবুকিযাছি। খুজিবে, সে ত আগেহইতেই জানি। 
শুধু ও লঙ্গ। আরো. তিনচারিদন ফটকের বাহিরে 
দাঢ়াইয়া আছে।' 

“তারপর ?' 

আনি উহাকে জবাব দিতেছি । যে দরোগ্রানট। চড় 
খাইগাছে, তাহার দবাব স্ুলিঝার এখনও ক্ষমতা হয় লাই। 
লে ঘরের মধো খাটি্ার শ্িইহা আছে। 'এ লোকটা 
তাহার ছইগ্কা জবাব লইতে আসিয়াছে । 

“এই বণিগ্রাই কাণ্ডিক ব্সামাকে জিনিহপত্রগুলা স্বর 


আমি প্রতি- 


কেন খু'জিতেছে, 


উঠাইন্তা লইতে বলিল। বলিল- ‘রসুই যাহাতে সীত 
চড়ে, তাহার বাবস্থা কর। খুড়ামছাশকের প্রার সণ্ডাহ- 
ধরাই একজল আহার হয় নাই ।' 

““তা করিতেছি। কিন্তু বাপ্‌, আমার যে কিছুতেই 
ভন ঘুচিতেছে না 

“'কেন-কিলের ডগ ?' 

* 'উহাদের ভাব দেখিছা আমার বোধ চইতেছে উদ্ধার 
খুড়াম'শাঞ্ের মপদান করিবে ।' 

“কাৰ্তিক আমার কণ। শুনির্না কেবল ছাদিল--কোনও 
উত্তর করিল ল৷। আমার মনে হইল, আমার ভয়ের 
কথাটা সে যেন হালিগ্না উড়াইা দিল। i 

“এইবারে দে দরোর়ানের কাছে ফিরি গেল। 
ত তাহার হাসি গুনিঝাই নিশ্চিন্ত হইতে পারি 
উত্তয়ের মধ্যে কি কথাবার্তা হর, শুনিবার অন্ত, 
গাড়াইগা রছিলাম। 

শকাতিক দরোরানকে নিষ্ভান। করিল_'[ক বলিতে- 
ছিলে দরোগানদী ?' 

শতুই কে? রি 

“গ্যাকে খু'ছিতেছ, সেই ঠাকুর ম'শান্জের আমি চাকর | 

* তুই কোন্‌ আত? 

শতুমি কি ব্ৰাহ্মণ }' 

না 

পকার্ঠিক দরোঝানকে দেহ-অবনত করি প্রণাম 
করিল। আচার বেলাগ্ন বাঘা ঘটগঘ্াছিল, কার্তিকের 
বেলাহও তাছাই ঘটিল, এ্রণামে “ভবী তুলিল না। সে অতি 
কর্কশ-কণ্ঠে কার্তিবকে বণিল--‘তোর মনিব-ঠাকুরকে 
ডাকিগ্রা দে।” 

= কেন? 

"তোকে [ক যলিয ৷ তার হাতের চড়ের বহর আমি 
একবার দেখি! লইয ।' 

“‘তা হ’লে বিকালে আনিও ৮ 

“দরোহান এইবারে খুড়ামাশান্গকে উদ্দেশ করি! তীত্র 
ভাষা গালি দিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার শাসনের দুই একটা 
প্রক্রিয়ারও উল্লেখ করিল। ৪ 

“কার্ঠিক বলিল--'আুদি চাকর। 
আমার মলিবকে গালি দিনো ন। ঠাকুরজী !' 


আমি 
নাই। 
আমি - 


আমার সন্মুখে 
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“অতি কদর্য ভাবায় গালি দিহা দরোদ্রান কাষ্িককে 
প্রহার করিতে লাঠি তুলিল। 

“হরিণের ক্ষিপ্রতায এক ল।কে কার্ডিক লাঠির অগ্রভাগ 
ধরিত্রা ফেলিল। ধরিরাই পশ্চাতে ফিরিগ্া বলিল_-ম!- 
লক্ষ্মী! ওই বারান্দার কোণে আদার লাঠি আছে। লী 
আমকে আনিয়া! দাও, 

“জামি যেন সর্ধাপক্তিহীনের মত দীড়াইয়া। আমার 
বুদ্ধিগুদ্ধি হেন সব লোপ পাইয়াছে। কার্থিক কি যে বলিল 
- আমার মাথার ভিতরে প্রবেশ রিল নাও) 

শঠিক এমনি সময়ে দেখি, দাক্ষাঙমী লাঠি লইহা আমার 
পিছন হইতে কার্জিকের দিকে চুটি্াছে। দরোরান কার্তিকের 
হাত হইতে লাঠিটা ছিনাইনা লইবার চেষ্টা করিতেছিল। 
এমন সময় দাক্ষাুমী কার্বিকের সন্মুখে তাহার লাঠি লইগ্া 
গি্ব। বলিল-__“এই নাও ৷ 

“দেখালে দেন বিদ্বাতের খেলা চলিতেছিল। একটার 
পর একটা ঘটনা এমনভাবে ঘটিস্বা গেল যে, এখনও আমার 
মনে হয়, চোখের পালটের মধ্যে ঘটি! কত ঘটনা আমার 
দৃষ্টি এড়াইপ্রা চলির। গিয়াছে। 

শ্লাঠি হাতে পাই্নাই কাঠিক চারিপাচ হাত পিছাইয়া 
আমিল। দাক্ষাী ইতিমধো ছুটিঘা আদিয়া আমার ছাত 
ধর়িপ্রা দাড়াইবাছে । 

“কার্ত্তিক এইবারে দরোগ্ানের কার্ধোর প্রতিশোধ 
লইতে তীব্রভাষা বলিয়া উঠিল_‘হা বামুন, থে ক'টা সঙ্গী 
তোর বাহিরে আছে, সে ক’টাকেও ডাকি আন্‌ । এক- 
বেট। আমার মনিবের চড়ের বহর দেখিত্বাছে। আমি 


তোদের একবার লাঠির বছর দেখাইয়া দি। বদি ব্রহ্ম 


হতাই করিতে ছয়, তা হ’লে, একটা বাসন মারিগ্রা হাত 
নষ্ট করিব কেন! তোদের দব-ক’টাকে একসঙ্গে জাহাতমে 
পাঠাইগ্াা দিব” 

পভোজপুরী একবার কেবল বিশ্মরবিশ্বারিতনেত্রে 
কার্তিকের মুখের পানে চাছিল। তারপর চলিয়া গেল! 
আর পিছনে দুখ ফিরাইল না। 

“সে চোখের অন্তরাল' হইতেই 'দক্ষাহমী বলিল 'দিদি। 
আছি উনানে আগুন দিতে চলিলাম। তুষি শিনিবপত্রগুল! 
লইঙ্সা আইস। কাক! দ'শার এখনি ছিরিগ্সা আসিবেল। 
যলিয়হি বালিকা চলি্া গেল । রি 


৪১ 


নিবেদিতা 


৩২১ 


প্রবাল উঠাইতে-উঠাইতে আমি একবার কান্তিককে 
ছিভাগা করিলাম _‘এ কি দেখিলাম, কাণ্তিক ?' 

““কেন কাকীৰা, পুড়াম’শরেরই কি কেবল বীর্ব 
দেখিবে? সন্তানের একটু বীরত্ব দেখিবে না ?' 

“ ‘তুমিও বীর বটে 

“বীর লা ছই, অন্থতঃ বীরের বেটা ত বটি। এই 
আমার বাবার চাতের লাঠি! কাকীমা! তুমি আমার 
বাপকে ভাল মান্গবটাই দেখিদ্বাছ। খখন দেপিয়াছ, 
তখন তুমি বালিকাবধূ ; বর আদার বাপ বৃদ্ধ । কিন্ধু, 
তুমি ত জান না, তাঁর এই লাহিয় ডগায় এক্স ভোজপুরীর 

"মত দু'-তিন কুড়ি পালোরানের মাখার ঘী লাগিস্রা আছে।' 
এ*ভোজপুরী কি আবার ফিরবে?” 

“"ওরু মাথার যদি এইটুকু বুদ্ধি থাকে, তাহলে ও জার 
ফিরিবে না । ফিরে, উছাকে-_কিন্বা যদি সঙ্গী লইয়া ফিরে, 
যে বঙ্স্রনকে লন) ফিরিবে, দেই কম্জনকেই এইখানে 
শুইতে হইবে? এ লাঠি মা কালীর হাত স্পর্শ 
কগিয়াছে।" 

“আম ছানিতাম, ডাকাতি যাচাদিগের বাধার, 
তাহাদিগের পক্ষে ইহ) একটা শুচসান্ধত। ডাকাতি 
করিবার পূর্বে দস্গারা কালীপূজা ফরিগ্লা থাকে। লেই 
সমত বদি কোনও কুমারী স্বতঃগ্রণোদিত হইয়া কোনও 
দন্থার হাতে তাছার বাবহার্যা অস্ত্র আনিয়া দেয়, সে (বিশ্বাস 
করে, স্বদ্ং দেবী তাহাকে অস্থ-উপচারে দিঝছেল। কার্ষোর 
সঞ্চলতায় নেদিন তাহার আর লন্দেছ থাকে লা। লে 
জানে, প্রতিদ্বন্বী সংখা হত হউক না কেন, দেবী-প্রদত 
সেই অস্ত্র তাহার হাতে থাকিলে, সে নিশ্চক্সই তাহাদিগকে 
পরাজিত করিবে। 

শকাহিকের কথায় বুঝিলাম, তাহার পিতা মধু এক 
সমর গম্থাবৃত্তি করিত । কান্তিক সিঙে কখনও সে কাব 
করিত্বাছিল কি না, আমি না জানিলেও, ডাকাতের ধর্ম 
তাহার যে জানা ছিল, তাহা তাহার দেই এক ফথাতেই 
বুবিয়াছিলাম ৷ লে দশ্বস্ধে পরশ্র করিতে একবার আমার 
ইচ্ছা হইয্নাছিল। 

শঁকছ দাক্ষারণীয় কধা উঠিতেই আমার অঙ্গ পূলকে 
ভরিয়া! গেল। আমি আর কোনও প্রশ্ন না কারা 
কাত্তিককে বিশ্রাম করিতে আদেশ করিলাম । 


৩২২ 


ভারতবর্ষ 


[অ বর্ধন ধণ্ড--২৪্ সংখ্যা 


শল পাল জপ পা তাতাই 


“মাঝের দালানে প্রবেশ করিতেই দেখি, একটা বড় 
রুইনাছ হাতে শুড়াদহাশত্ব অপরদিজ দিরা দালালের মধো 


প্রবেশ করিতেছে। 
“ঘটনার পর ঘটনা । বলিতে দক্কোচ হয়, কেন না 
সমস্তই বিচিত্র । তবু তোমাকে বলিব। 


আমি জিনিধপত্রগুল! হথালস্তব সত্বর গৃহের মধো 
আহি, খুড়ানছাশ্লের হাত হইতে ম:ছ লইলাম। লইবার 
লম মাছের প্রশংদা করিলাঘ এবং মূলোর কথা ভিল্ালা 
করিলাম ॥ 

পখুড়া বলিল _“মুলা জামার মার যী ॥' 

"আমি সবিশ্থতরে তাহার মুখের পানে চাছিলান। খুড়া' 
বলিল-_'দৃধের পানে হা করি৷ চাহিদা থাকিলে চলিবে 
না। লাছ সধিত্া আঙগ আমি কারিকেকে নুড়া খ!ওয্াইব ৷ 
বেটা আঙ্ আনাকে বড়ই সঙ্কট করিগ্রাছে ৷ 

“এই বলিকা গ্ঠীয়ন্বরে খুড়া কার্বিককে ডাকিলেন 
"কাৰ্বিকে !' 


“বাহির হইতে কার্দ্িক উত্তর করিল-__গ্রহু, 
ভাসগাছ ৮ 
“'আসিগ্াছি। একটা দের-আষ্টেক মাছ আনিঙ্থাছি। 


তাহার ড়া আজ তোকে বকৃপিদ্‌দিঘ। তোকে যে এক- 
দিন চড় খাওছাইয়াছিলাম, আদ তার প্রাপ্রশ্চিত করিব । 

শকাহিক এই সমগ্র দ্বারগমীপে আর করযোড়ে 
দে দিন ঢতোর প্রতি সদর হইয়াছিলে 
একচড়ে গাধাকে মানুষ করিয্বাছিলে। আজ আবার তার 
প্রতি নিস হছইতেছ কেন?’ 

* ‘চোপ! আম তোকে বুড়া খাইতেই হইবে। 
আছ আনার অন্থপ্থিতিতে তুই পাঁচ-সাহট। ভোলপুরী 
তাড়াইপ্রাছিল্‌।” 

* তুম দেখিয়াছ ?” 

“ ‘দেখিলাম বই কিরে বেটা! নইলে কি উপধাচক 
ছইন্রা আমার লুঠে আনা বস্বর সেক়া-অংশটা তোকে বক্সিদ্‌ 
দিতেছি ? 

- 'দুঠে আনা? 

* নইলে এ বর্কারের দেশে একজন অচেনা বাহ্হকে 
বিনামুলো কে একটা সেরমাষ্টেক মাছ দিতে আসিবে? 
খালের ধার ধরিয়া অনেক দূর গেলাম, মাছ পাইলাম না। 


বলিল-প্রহু। 


গ্রাম ঘুরিলাম, কোথাও মাছের সন্ধান পাইলাম লা! 
হতাশ হুইয়া ফিরিতেছি, এমন সমন দেখি, একটা সরকার 
অনেক মাছ ঘৃটের মাথায় চাপাইহা রাদবাড়ীর দিকে 
যাইতেছে। আমি তাহাকে ধরিস্া একট! মাছ সূলা দিয়া 
লইতে চাহিলাম। প্রথমে লে আমাকে বাতুল মনে করিল। 
তারপর বখন সে খুকিল আমি বাতুল নই, তখন মাছের 
পরিবর্তে আমাকে গালি দিল। আমিও অমনি মুটের মাথা 
হইতে মাছের ঝাঁক! নামাইন্না তাহা হইতে সেরা-মাছটা 
লইয়। আলিচাছি 

*আমি বুঝিলাম এবারের গণ্গোলট। বড় লহ নয় । 
কিন্ত এবারে আমার, কি জানি কেন ভয় বু্চিয়াগিয়াছে। 
আমি ছাদ! করিলাম_'মাছ কাড়ি! লইতে লে কিছ 
বলিল লা?” 

শবলিল না! অনেক কথাই বলিল! শুধু সে? 
মাছ.টানাটানিতে পথে আনেক লোক ভুটিরাছিল। 
তাহায়াও বলিল! আমাকে সৃত্ুভর দেখাইল। কিন্ত 
দয়াম্ী, মৃহাতক্বেও আমি মংস্কচোগ্জনের লোডটি ত্যাগ 
করিতে পারিলাদ না। পরফার আমাকে শাসাইয়া গিয়াছে, 
সে এখনি ফিরিক্) আমার মাথার তবী বাহির করিবার 
ঝ)বন্থা করিবে। যাছের দাম লইয়! যাইতে আমিও তাকে 
বাগানে আসিতে নিদন্রণ করিগ্না আিয়াছি।” 

“ফান্তিক বলিল - “আবার একটা গওগোল বাধাইলে?' 

“উত্তরে খুড়া মহাশর বা বলিল, তাহাতে বুষিলাদ 
জমীদারদের উপয় তাহা ক্রোধ মর্দ্মান্দিক চইয়াছে। 
খুড়া একবার তাহাদের মধেো কাছাকে ও পাইলে আমাদের 
প্রতি এই হীন-আচরপের প্রতিশোধ লয়। 

পথই-চারি কথার পর থুড়া ঝালল- এবারে ঈষৎ 
কোমলঙ্কঠে বলিল__“গণুগোল বাধাইবার ত বেষ্ট চেষ্ঠা 
করিতেছি? কিন্তু বাধে কই? কান্তিক! সহজে আমার 
ক্রোধ হয় না। হুগলীতে যখন তোকে আমি প্রহার করি, 
তখন তোর উপর আমার এতটুকুও ক্রোধ ছিল লা। 
দরোয়ানকেও আল বে প্রহার ঝরিন্বাছি, তাহা অনেকটা 
কর্তবোর অন্থযোধেই করিক্গাছি। কিন্তু এইবারে আমার 
ক্রোধ হইরাছে। অতি দূরদেশ হইতে তিন-তিনজন অসহাহা 
অবলাকে নিজেদের আরক্তে আনিয়া এ হতভাগারা! তাহাদের 
প্রতি এ কিচি ধীনের মত ব্যবহার কদ্লিতেছে !” 


মাঘ, ১৩২২] 


শখুড়া-মহাশদ্ধ আরও ঢুই-একটা ফি কথা বলিতে 
ঘাইতেছিল। কাক বাহির হইতে করহোড়ে তাহাকে 
শস্ত হইতে অনুরোধ করিল । আমিও দূর হইতে তাহাকে 
শান্ত হইতে অগ্ুরোধ করিলাম বলিলাম -“ধে আমাদের 
আনিক্গাছে সে শ্রীলোক। আনিয়া দে আমাদের বথেষ্ট 
ধর করিত্াছে। তাহায় এখনকার এক্সপ আচরণের কারণ 
ঘখন বুঝিতে পারিতেছি লা, তখন, (হে নারাধণ, তাহার 
উপর ক্রোধ করিবেন ন! 

প্রইদিক হইতে তুইজনের অনুরোধে খুড়ার ক্রোধ দূর 
হা গেল। ঈবং হাসিয়া খুড়া বলিল_:এ গতমূর্থ 
ব্রাহ্মণের ক্রোধে কার কি ক্ষতি হইবে, দগ্বামযী ?” 

“এই সদয় দাক্ষাহ্রমী ঘরের ভিতর হইতে আঘাকে 
বলিল-_“দিদি, খুড়াদছাশগথকে বল, উনি ক্রোধ করিলে 
উহাদের বড় ক্ষতি ছইবে।' 

“কথা আমাকে আর শুনাইতে হইল লা। খুড়া নিলেই, 
শুনিল। গুনিঘা হো ছো করিয়া হালিক্বা বলিল_'হা মা, 
আগস্থা, আমি এমন ? 

প্দাক্ষার়মী বলিল-_'আপনি নাযাগণ। 

এখুড়া অমনি চিরাও/স্ত আনদ্বের উল্লাসে বলিঞ। উঠিল 
_কার্িকে | নারাছণের ক্রোধের সুখে এইবার অগ্ি- 
সংযোগের বাধদ্বা কর্‌ ।' 

“কানিক করধোড়ে প্রণাম করিছা উত্তর দিল_ 
“আসুন, অমনি অল দিদা সঙ্গেদঙ্গে চরণ শীতল করিবার 
বাবস্থা করি।' 

0৪৭) 

শখুড়ীর কথামত কার্য । মাছের ছুই'তিনখানা তরকারী 
দে নিজে রধিল। দাক্ষাঙমী তিন্চারি প্রকার নিরামিত- 
বান প্ৰস্তুত করিল। ঘখন সমস্ত প্রস্তুত হইন্থাছে, তখন 
বেলা প্রহর । আমি ইহাদের রদ্ধনের বথালাধ্য সহান্বতা 
করিতেছিলাম, আর প্রতিমূহূর্তে রাজবাড়ী হইতে লোক 
আসিবার প্রত্যাশা ফরিতেছিলাম। আর কেবল ভগবানকে 
ডাকিতেছিলাদ--'ছে ঠাকুর, ধেন খুড়ার খাওহাটি পও 
না হয়। . 

“দ্বিতীঙ্র প্রহর পর্যন্ত নির্কিযে কাটিহা গেল, কেহ 
আপিন না। দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে। খুড়ামহাশর 
রন্ধনান্তে তাছার আফ্িকের বেটুকু অবশিষ্ট ছিল, সেইটুকু 


নিবেদিতা 
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দারিতে বলিছগাছে। আমি তাহার আহারের স্থান পরিদ্ধারে 
নিযুক্ত হইগ্রাছি। এমন লদন্ধ ঘটকের দিকে লোক- 
কোগাহলের মত শব্দ শ্রুত হুইল। শগুনিবাদাত্র শরীর ' 
শিহরিল। আমি বুঝিলান, এতক্ষণ পরে দলবদ্ধ হই 
রালবাড়ী হইতে গুণ্ডার| খুড়ামহাশতকে আক্রমণ করিতে 
আলিতেছে। আমি কার্ধিককে ভিতর হইতে ডাকিলান 
উত্তর পাইলাম না। মলে করিলাম, দানাস্তে লে বিশ্রাদ 
কহিতে ঘুঙাইপ্রা পড়িগ্থাছে। তখন ছি বাছিরে আসিলাম। 
দেখিলাম বারান্দার কান্তিক নাই। . সেই স্থান হইতে কণ 
পাতিয়া গুনিলাম। কোলাহল উঠরোৱর বঞ্ধিত হইতে- 
“ছিল। মনে হইল, জনসঙ্ৰ ঘেন উদ্ম্তের মত উদ্যানমধো 
প্রবেশ ফরিতেছে। বারান্দার নীচে নামি বাপারটা 
দেখিতে আদায় দাহগ হইল না। 

“জামি ছুটগ্না পুড়ামহাশরের নিকট উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম, ভগবানের ধানে ব্রাহ্মণের চঙ্গ-'টি মুদ্রিত) 
আদি ধ্যানভঙ্গের অপেক্ষা করিতে পারিলাম না । ডাকিলাদ 
শখুড়ামহাশক, খুড়ামহাশগ, খুড়ামহাশ ! 

“তৃতীয়বারের লক্োধনে খুড়ার চক্ষু-পলক উক্ত হুইল। 
কিন্তু তাহার চোখের ভাব দেখি! বুঝিলাদ, এখনও তাহার 
মন সম্পূর্ণ বহিশ্ব'ধ হয় নাই। আমি আবার তাঁহাকে 
ডাকিলাম। খুড়ার উত্তর পাইতে না পাইতে কায়িক 
বাহির হইতে বলিয়া উঠিল-_“কাকীমা, প্রনুকে বীত্ন এক" 
বার বাহিরে পাঠাই! দাও 

প্তাছার কথা শেখ হইতে ন! হইতে কোলাহল-তরঙ্গ 
প্রবলবেগে বারান্দার সিঁড়িতে আসিরা যেন একটা আছাড় 
খাইর! নীরব হইল । বুঝিলাম, বহুলোক-বাহিত একখানি 
পাল্কী আমাদের বারান্দার সন্মুখে উপস্থিত হইন্ছাছে। 

শ্ধুড়া গৃহ হইতে সত্বর বাহির ছইঘা বাপার কি 
দেখিতে চলিল । আমি তাহার অহুগমন খরিলাম। 

প্বারান্দায় আদি৷ দেখি, হথার্থ ই একটি অপূর্বাহনদ্বর 
পাল্কী। বাস্তবিক এমন সুন্দর ও বড় পাল্কী আমি 
ইহার পূর্কে কন দেখি লাই | কিন্ত ভিতরে? ছরিহর। 
পাল্কীর ভিতরে দে দিন যে এক অপরপ মুক্তি দেখিয়া- 
ছিলাম, তাহা লেদিলের পুর্ব বিশ্বা পরে আর কখনও 
দেখি নাই। এক অতি বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ পাল্‌ফীর ভিতরে 
অস্শারিতভাবে অবস্থান করিতেছিলেন। 


৩২৪ 

-স্পপশাপস শটে 

পআটজন বেহারায় পাল্কী বহিলা আনিগাছে। তাহারা 
পাল্‌কী তৃমিতে রাধিরা সেটাকে ঘেরিছা গীড়াইন্বাছে। 
পাল্কীর বারে প্রকাণ্ড লাঠি-হাতে অতিদীর্ঘদেছ এফ 
হ্লঘান লর্ীর। তাহার কথ। তোমাকে আর বলিতে 
হইবে না। তোমাকে শলুঠিগ্রা আনিতে, সেই লরদারই 
তোমাদের গ্রামে গিত্রাছিল। 

*জন্তের সাছাঘাবিনা বৃদ্ধ পাল্কী হইতে বাহির 
হইলেন) তাহার বুটের ডালের মত বর্ণ। কেশ, জ, 
অমর, বক্ষের রোমহাছি সমস্ত কুন্দছুলের মত শুত্রব্ণ 
ধারণ করিঘ্রাছে। বৃদ্ধ বাছিরে আসিপ্াই একগাছি লাঠিতে 
ভর দিয়া গাড়াইলেন। উচ্চতার তাছার মাথা দৃস্লমানং 
লরদারের সমান হুইল। দেহে তাহার সামান্দাত্রও 
বক্রত৷ আলে নাই। কিন্তু তাহার বক্স? পরে 
শুনিপ্রাছিলাম, একশো পুরিতে আর পীচাটি বৎসর 
মাত বাকি । 

“তাহার বিষয়ে অধিক আর কি বলিব! অপূর্কাক্ধপের 
দেই বদ্ধকে দেপিল্লাই আমাদের দুইজনেরই হৃদয় ডক্তিতে 
পূরিদ্া গেল! 

“সমস্ত লোক চারিধারে দড়াইন্থা। সকলেই নিস্তদ্ধ ৷ 
বাগানের দুরোরান পর্যন্ত দেউড়ী ছাড়িঘা আসিরাছে। লে 
একটু দূরে ঢোরটীর মত দীাড়াইপ্না আছে। 

“বাছরে দীড়াইতেই খুড়া লি'ড়ি হইতে লামিয়া 
ভাহাকে ছুট হইয়া প্রণাদ করিল। দেখাদেখি আমিও 
স্ঠাগাকে প্রণাম করিলাম । 

পপুড়াকে জোড়ছন্তে প্রতিপ্রপাম করিছ।ই বৃদ্ধ অর্ধ- 

_ বিকম্পিত স্বরে বলিলেন “বীর ! কুমিই আমার হাত ধরিরা 
আমাকে উপরে উঠাইন্পা লও। লোকনাথ চাটুজ্জের সারা- 
জীবনের বিদন্ক্ষল তুমি তাহার মৃত্যুর পুর্বে তাহার 
বাড়ীর দ্বারে আলিম! কাড়ির। লইন্বাছ। এ হাত তোমার 
হাতেই আমি ভর করিলাম 

“খুড়া অতি সন্তৰ্পণে তাছকে মাঝের দালানে উঠাইনা 
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আনিলেন। আমি সত্বর একখানা আসন আনিয়া তাহার 
বলিবার বাবস্থা করিলাম । 

প্ৰবন্ধ ববিলেন,__“দাকে না দেখিয়া আমি বঙিব না ।, 

প্তাছার কথ। শেধ না হইতেই দেখি, অবপগুঠনবতী 
পৌন্রবধূর হাত ধরিরা, অর্চ-অবগুঠনে মুখ আবরিল্া 
ঠাকুরমা তাহার সম্মুখে আদিরা 'প্রণতা হইলেন। দাক্ষাহনীও 
ঠাকুরমার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরকে প্রণাম করিল। 

প্তরাক্ষণ বলিলেন,-_‘মা! রামী এখানে ছিল না) প্রজ- 
মোহলও দুইদিন এখানে নাই] কতকগুল৷ হতভাগা 
গওষূর্ধের বুদ্ধির দোষে একটা মহা অনর্থ ঘটিগ্রা গিরাছে। 
রাণী আলিয়াই আপনাদের মর্ধ্যাদাছানির কথ শুনিবামাত্র 
মৃতপ্রাগ্ হইয়াছেন। তথাপি তাহায় অপরাধ হইরাছে। 
কিন্ত সর্বাপেক্ষা অপরাধী আমি। আদি বর্তমানে অভিথি- 
লেবাপরারণ রাজ|বাধুর ঘরে দেবতা-অতিথির অপমান 
হইছাছে। মা! এই হতভাগা, বৃদ্ধ সন্তানকে ক্ষমা কর।” 

শ্ঠানুম! প্রথমে কোন উতর করিলেন না, উ্রয় 
করিতে পারিলেন না। তাহার অহ$নের অন্তরাল হইতে 
ছইচারিবিগু অশ্ব ভূমিতে পতিত হইল। একটু প্রকৃতিদ্থা 
হুইপ্লা তিনি বলিলেন “বাবা ! আগে বুল ৷” 

শশুড়া বলিল__ক্ষমা। ঝাঁক না। আন ছিরে 
নারায়ণ অতিধি পাইরাছি। বৈদিকের গৃহের এই দেবীর 
ছাতের প্রস্তুত অগগ্রহণে ঘদি আপনার আপত্তি ন! পাকে, 
তাছা হইলে আতিথা-গ্রহণে আমাদের কৃতার্থ করুম ৷ 

“কেন থাইব না ভাই? বৈদিক আমার গুরু 1 

“বিচিত্র সমাবেশ ! ব্রাহ্মণ দাক্ষা্রগীর পিতার নাম 
করিলেন। বলিলেন,--‘সেই দেশপ্রসিদ্ধ মহাত্মাই আমার 
গুক-পুত্র 1 

শখুড়া সোলাসে দাক্ষা্রনীকে দেখাই! বলিল, ‘এট 
সন্মুখে তাহাই কন্তা 1” 

“সেই অতিবুদ্ধ অমনি ওক্তি-গদ্গদ-কঠে ‘মা, ম/ 
বলিতে বলিতে দাক্ষায়নীর চরণপ্রান্তে প্রণত হইলেল। 


ভাঁরত-ভারতী 
উপদেশ সাহস্ত্রী 
[ অধ্যাপক শীকে।কিলেশ্বর শান্তী বিগ্যারত্ু এন্‌ এ । 


*। আদায় স্বাৰীন কৰ্তৃত্ব । 


আস্থা, চৈতন্তব্বন্প_-ভ্ানদ্ব্ণ । আত্মাই জগতের 
ভাতা । এই জনের বাছিরে জগতের অস্তিত থাকিতে 
পারে ন!। পরুমকারণ ব্রহ্ম.সন্রাকে আমাদের বুদ্ধি, দেশে, 
কালে ও কার্ধ্য-করণ-পৃঘলে বিক্ত। করিপ্ন। দেখাইতেছে। 
এই বুদ্ধি, আম্মাকে ছাড়িয়া অন্তত্র অবস্থিত নহে । সুতরাং 
জগৎও আম্মাকে ছাড়িত্না অন্তত্র থাকিতে পারে না। 
অতএব, আমাদের বুদ্ধির বাহিরে, এ জগং থাকিতে পারে 
না। আয্মাতেই,। এই আগত আরোপিত হইছা দুই 
হুইতেছে। এই এরগং_আত্বার ভে ( ০bject )। 
বাছা ভে, তাহা অবপ্ুই আয়া হইতে স্বত্ব দেশে ও 
শ্বতন্থ কালে অবস্থিত হইয়া, তের হনব । দেশ ও কাল,_ 
এক লত্তাকে থণ্ডখণ্ড করিপ্রা, শ্বত্থ-ন্বতত্বঙগপে, আত্মাতে 
উপস্থিত করে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, কোন প্রেছ বন্তই 
আত্ম! হইতে স্বতন্ত্র হইতে পারে না। অতএব পরের 
বস্তুকে স্বতস্থ বলি! মনে করিলে, লেট মিথা হুইল। 
আত্মাই লকল প্রেক্বস্তর জ্ঞাতা। সুতরাং আঝ্ম-লতায় 
বাহিরে, কোন ভে বস্তরই স্বতস্ত্র লত্তা থাকিতে পারে 
লা। সুতরাং দেহ বন্তদাত্রই, আম্মাতেই আরোপিত 
হইন্স। প্রতিভাত হইতেছে। ধাছা আরোপিত, ডদ্বারা 
আত্মার কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি হইতে পারে না। গঢ়-হহুণ্ডির 
সমন্ধে, আম্মা ছাড়া কোন স্বতন্ত্র দেশে বা স্বতন্ত্র কালে 
কোন তে বন্ধই অনুভূতি হন্ছ না। এই সময়ে আত্মার 
বে জ্ঞান ছুটিয়া উঠে, উহাই প্রকৃত ভান। ইহাই বিহগ্র শৃ্ত 
( objeetless ) আন, এ ভেশ বন্ধর কোল শ্বতত্রতা প্রতীত্ব- 
দান হয় না। কিন্তু জাগরিতাবস্থায, বা শ্বপ্রাবস্থার, জের 
বন্তগুলিকে স্বত্ত দেশে, ও স্বতন্ত্র কালে অবস্থিত বলিয়া 
প্রতীতি উপস্থিত .হুয়। এরূপ এরতীতি ভ্রম-মূলক 
ঝআত্ম| হইতে যাহা বিভক্ত ঘা শ্বতগ্রভাবে অবস্থিত, 


এরূপ কোন প্রেন্ন বস্্ব থাকিতে পারে না! কেন লা, 
আত্মই একমাত্র দাহ! । আম্ম-ত্ানেই সচল জেন 
বিধৃত হুইগ্লা প্রতীত হত্র। অতএব, আত্মার বাহিরে, 
*আয্থা হইতে স্বত্ত দেশে বা কালে, দ্র বস্তু কিন্বপে 
থাকিবে? অথচ আমাদের বুদ্ধির স্বভাব এইরূপ বে, উহা 
ভ্েন্স বস্তুকে আম্মা হইতে স্বত্ত করিয়া দিনা, উপস্থিত 
করান্ন। জাগরিতাবদ্বা, যধন বুদ্ধি, -ত্রেন্-বস্তুণডণ্কে 
আম্মা হইতে শ্বতগ্র দেশে ও প্বতত্থ কালে বিভক্ত করিয়া 
উপদ্থিত করে, তখনও সেই বুদ্ধির মূলে আখ্মারই কর্তৃত্ব 
শ্রিত হইঙ্থা উঠে। আম্মাই, বৃদ্ধির প্রেরক। আহ! 
হারা প্রেরিত হইন্থাই ত বুদ্ধি, পেস বস্তুকে দেশ-কালের 
অন্থহূত করিা লইতে সমর্থ হ্গ। অতএব জাগার তকালে 
ও স্বপ্রাহডবঝালে, দে দেহ বস্তু গুলির প্রতীতি হয়, 
ত২কালেও আহার স্বতগ্থ কর্ডহ অব্যহত থাকে। ভ্তেয় 
বস্তথপি সকলই পরস্পর ভিগ্র। কিন্তু আম্মার এই কর্তৃত্ব 
সকল দ্রেন্ন বস্তুতেই অনুস্থাত থাকে। অতএব আম্মা 
নির্বিকার, স্বতন্ত্র ও নিতা। জরে বস্তু গুলি প্রতীত হইবার 
পূর্বেও সেই নিত্য নির্বিকার আম্মা 'অবস্থিত ছিলেন; 
পরে বস্তগালর প্রতীতির মধোও আম্মা নির্কিকারভাবে 
অবস্থান কম্িতেছেন। এইরূপণে, আহ্মা,-জাগরণ, শ্বপ্র 
"ও শধুপ্তি এই অবস্থাত্রন্থের সাক্ষী হইতেছেন। দেশ ও 
কাল আম্থাতেই অবস্থিত। আমাতে বন্তরাশি অপংখ্য 
দেশে ও অনংথা কালে বিভক্ত হই অবস্থান করিতেছে । 
স্থতরাং আম্মাকে ও খণ্খণ্ড বস্তু বলিয়াই হম জন্মে । কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে, ধাহার! অস্তসূধীন, তাহার! বুঝিতে পারেন 
ধে, দেশ ও কালের বিভাগ শখন আখ্মাতেই আরোপিত, 
তখন আম্মা অবস্তই দেশ-কাল:দি বিভাগের অতীত । 
তাহাকে ছাড়ি, হার বাছিরে, যখন দেশ-কাল থাকিতে 


কথ 
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পারে না, তধন তীঁছার ভ্ঞান লাভ করিতে পারলেই, 
তাছাতে আরোপিত দেশ-কালাদি বিভাগের ভ্ঞানও 
অবশ্রই ল্য হই! ধাইকে। তাহাকে জানিতে পারিলেই 
তাবং'বন্থর স্বন্রপ সঙ্গে সঙ্গে জানিতে পারা ঘাইবে | কেন 
লা, কোন গেছ বন্ধই, তাহার বাছিযরে নাই। তাবং 
পরের বস্তু আম্মাতেই অবস্থিত, আম্মাতেই আরোপিত । 
জাগ্রদাদিকালে এই হে প্রেহ বন্তরাশি প্রতীত হইয়া 
থাকে, এ গুলি আম্মাকে ছাড়া, আম্মার বাহিরে স্বতন্র- 
তাবে থাকিতে পারে না। ইহার! আঝ্াতেই প্রতীত 
ছু, অপর কোন বস্তুতে ইহারা প্রতীত ধর না। ইহাদের 
সত্তা, মাম-নভাতেই প্রতিষ্ঠিত । আম্মদতা বাতীত, আয্ম-* 
লতার বাছিরে, ইহাদের কোনই সত লতাই নাই। এই যে 
ইহারা শ্বত্ দেশে অবস্থিত বলির! আমাদের প্রতীতি 
হর, এ প্রীতি ভ্রমনূলক। ইহাদের যেষন ন্বতন্থ 'সহাও 
নাই, তক্তপ ইহাদের কোন ম্বতন্থ কর্তৃত্ব নাই । আত্মারই 
আূলপ্রেরণাবশতঃ, ইহারা দেশকালে বিভজ হই গ্রতীত 
হইতে থাকে । অতএব আম্মা) সকলের অতীত, স্বাধীন ও 
লিতা। আর, প্রেত বস্বগুণি দেশ-কালে বন্ধ, সুতরাং 
ইরা শ্বাদীন নছে এবং ইহার! বিকারী ও অনিত)। 
ভারতীয় নাটকের সম্বন্ধে বিদেশীর সাক্ষ্য 
[ই্হদিদাল গঙ্গোপাধার ] 
কেবল যূরোপীর পণ্ডিতগণের কথার উপর নির্ভর করিয়া 
বলা যাইতে পারে যে, ভারতে নাটক-রচনার সমধিক উন্নতি 
সাধিত হইরাছিল। পণ্ডিত-প্রবর হোরেদ্‌ উইলপন্‌ নাটকের 
সমালোচনা করিন্বা উপপংছারে বলিয়াছেন, “Much of 
that of the Hindus may compete successfully 
with the greater number of dramatic produc- 
lions of modern Europe.*—Theatre of ithe 
117005 অর্থাৎ “চিন্দুদ্িগের এমন অনেকগুলি নাটক 
আছে, যাহা আধুনিক অপদিকাংশ ঘূরোপীর নাটকের সহিত 
প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে অনান্নাসে টেক্কা দিতে পারে ।* প্রক্বত- 
পক্ষে নাটয-সহতোর অছুত পর্রিপু্, উলতি ও বিস্তার লক্ষা 
করিয়া, দুরোপ্টা্ পণ্ডিতগশ এতই বিশ্ষিত হন বে, তাহারা 
ভাবিরা পান না, এই ভীরু, পরাধীন ভাব্রতবাসীর দ্বার! নাট্য- 
সাহিতোর কি করিগ্রা এই অসম্ভব উ্নতি লাধিত হুইরাছে। 
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স্পেস EEE 
এই জন্ত কেনে কোন পুকেপীন্স পণ্ডিত Teren৫৫ এবং 
I'aut৷ও এর নাটকের সহিত ভারতীয় নাটকের সাদৃশ্ত 
দেখাইক্া প্রাতপক্প করিতে চান বে, ভারতীর নাটক সূলে 
গ্রীক ও রোষক নাটকের নিকট প্রতৃত পচ্ছিমাণে খটী। 
আমরা ভারতীপ নাটকের প্রকৃতি নির্ধারণ করিতে বলি 
নাই, স্থতৱাং এই বিয়ের আলোচনা নিশ্ররোপন। তবে 
প্রসঙ্গক্রমে বলিতে পারা ধার বে, এই মুক্তি অকাটা 
নহে, বরং তাহ! নিতান্ত ভ্রহদছ্ুল। Levi Theatre 
Indien, Frazarag A Literary History of 
105, বঙ্গদেবীপ্র A5a(i০ 5০9০0) পত্রিকার প্রকাশিত 
Greco-Roman Influence en the Civilizition 
০1175 এবং ১৩১, সালের ‘ভারতী’ পত্রিকা প্রকাশিত 
পভারতীন্ব নাটকের উৎপত্তি” প্রভৃতি পুগুক ও প্রবন্ধ পাঠ 
করিলে এ কথ! স্বীকার করিবার পক্ষে আত কোন বাধা 
থাকে না। 

বর্ধমান প্রবন্ধে আমরা দেখাইতে চাই বে, তারতীর 
নাটা-সাছিতয হইতে প্রাচীন ভারতের এঁতিছাদিক-উপকরণ 
অনেক পরিঘাণে বিদেণীগ্ন পণ্ডিতগণ সংগ্রহ ফরিগ্নাছেন, 
এবং যথারীতি অলোচনা করিলে ভাবধ্যতে আরও বু 
উপাদান সংগৃহীত হইতে পারে। সর্ধোপ়ি, বর্তমান 
প্রবন্ধে আমরা যুরোপীর পণ্ডিতগণের মতামতের একাংশ 
উদ্ধত করিস দেখাইতে চাই থে, দুরোগে ভারতী নাটক- 
গুলির মগ্যে কতকগুলি সমধিক শ্রদ্ধা লাভ করিপ্নাছে। 
পরাঞ্ছিত জাতির সাছিতোর পক্ষে সেন্তপ শ্রদ্ধা কম গৌরবের 
কথা নগ্ন । 

যুরোপে আদৃত ভারতীয় নাটকের মধ্যে শকুন্তল! শ্রেষ্ঠ- 
স্থান লাভ করিয্বাছে। নার্খাণির প্রলিদ্ধ কবি গেটে ইহার 


- সম্ষন্ধে বলিয়াছেন, 


০৬৮০৮] thou the young year's blossoms 
and the fruits of its decline, 
And all by which the soul is charmed, 
enraplured, feasted, fed, 
\Would’st thou the earth and ihe heaven 
itself in one sole name combine, 
[ name thec, O Sakuntola ! and all] at once 


is said 1” 


মাধ, ১৩২২) 
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অর্থাৎ, 
“চাছ কি দেখিতে তুমি অভিনৰ বরখের 
দুল, আর পরিণত ব্রযের ফল, 
আর সেই লব, বাহে চিন্ত হজ বিদোহিত, 
উল্লসিত, ভোগত্ৃপ্ত, সন্তোগ-বিহ্বল ) 
দেখিতে চাহ গো ঘাদি একটি নামের -মাকে 
রগ মর্তা সান্মলিত দোছে একাধারে, 
শকুম্তলে! তোর নাম করি আদি উচ্চারণ 
তা হলেই সব বল৷ হয় একেবারে ।” 
দো্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুরের অনুবাদ । 
কবি কালিদাদ কেবলমাত্র কবিদিগের হৃদ আবর্ষশ 
করিতে সমর্গ নহেন। প্রন্থতাবিকের নিরল হৃদর়েও তিনি 
গভীর রেখাপাত করিতে সমর্ণ। ' উইলপন্‌ লাহেষ বলেন, 
— tlt is impossible to conceive language so 
beautifully musical and ১০ magnificently grand 
as many of the verses of Bhavabhuti and 
Kida, বৰ্থাৎ ভবহূতি ও কা[লদাগের রচনার ঘধো 
স্থানেন্বানে যেরূপ মিষ্টত! ও গভীরত। আছে, অন্ত কোন 
ভাবা তাঁহার কম্পন করাও অদস্তব। ভারতীয় সাছিতো 
অভিগ্র ২. উড. [15221 শকুন্তলাসংক্ধে বলেন,_-“[110 
play is a true Nataka, considered the highest 
form of Indian dramatic art, having for its 
object the representation of heroic and god. 
like charactcrs and the presentation of good 
৭৩৪5." অর্থাৎ ওজা-গুণসম্প্ন ও দেবোপম চরিত্র-সৃষ্টি 
ও পুণাকার্ধোর অবতারণা প্রভৃতি যে সব উৎকৃষ্ট গুণ 
নাটকের প্রাণ, তাহা লইয়া বিচার করিলে, শকুন্তলাকে 
ঘথার্থ নাটক বলি স্বীকার করিতে হয়) ভারতীয় নাট্য- 
সাহিতো ইহা চরম উৎকর্ষ । 
ঘুরোপীধ পত্তিতগণ পকুস্তলাকে নেক্ষগীরররচিত 
নাটকাদি বা স্পেনদেপীয় নাটকাদির স্তায় Romanlic বা 
মিশ্রজাতীর নটিকশ্রেণীর মধ্যে ফেলিয়াছেন। লঘুধরলের 
রচলাফে কমিডি বলা যার। কিন্তু শকুস্তণ!র একদিকে 
বেমন হ।ভপারহীপ, অপরদিকে গেইজপ কারণা-বিলাপ 
দেখিতে পাওয়া বাক্ন। জার্শ্থাণ পণ্ডিত গ্লেগেল এই মত 
প্রচার করেন। তাহার কথ| যুক্তিণূক্ত বলিতাই মনে হয় 
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কবি কালিদাসের কালনির্্ধারণের চেষ্টা অনেকদিল 
ভইতেই হইতেছে; এ সম্বন্ধে পণ্ডিত P৫750" বলেন, 
For, it is certain now, that Kalidas must be 
put earlier than has lately been very gene- 
rally supposed. He stands near the beginning 
of our era, il, indecd, he does not overtop it, 
and dates from the year of one of Vikrama’s 
৩৫৮ অর্থাৎ তাহা মতে কবি কালিদাস প্রান্গ প্রথম 
শতান্দীর লোক। ঢে. R. 35/103107420 তাহার 
Meghaduta of Kalidasa প্রতিপন্গ করিতে চেষ্টা 

“করিয়াছেন যে, কবি কালিদাস পৃষ্টের প্রা ৪* বৎসর পর্ষে 

জীবিত ছিলেন । এই সব দতামতের বর্তমান প্রবন্ধে 
আলোচন! কর! সম্ভব নগ্ন। অনুসন্ধিংস্ণু পাঠক শীযূর 
বিদ্যনচঞ্র সদুমদারের “কবি কালিদাল” [1৫. Art XIX, 
J. R. A. 5. ৬০. XIX. প্রতি গ্র্থ ও প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে পারেন। পণ্ডিতপ্রবন্থ Kiণl॥০৮৷ কবি কালি- 
দাদকে ৪৭২ পৃষ্ঠাবের পূর্বর্তী বলিল্না মনে করেন। 

কবি কালিদাসের কালনির্ঠারণ করিবার পক্ষে এত 
কথা বলিবার কারণ এই বে, :ডঠাহার “মালবিকা-আরমিএ" 
লাটকে প্রাচীন ইতিছালের অনেক কথ! দেখিতে পাওয়া 
বা৷়। ইহা হইতে মৌর্্যবংশের সন্ধিত সুঙ্গবংশের বিবাদ ও 
পরিশেষে মৌর্ঘাবংশের পতনের কথা ভ্িশেষভাবে আগে! 
চিত হইয়াছে । 17720: দাহেব ইহাকে ইত্তিছাসের লহিত 
এক পংক্তিতে স্থান দিতে কুষ্টিত নছেন। 

Sir William Jones প্রথমে ইংরাঙ্জজগতে শকুন" 
লার পরিউছ দেন। ১৮৫১ ধৃষ্টাব্দে Monier Williams 
শকুন্তলার অনুবাদ করেন। তৎপয়ে ইহা মুরোগীয় বিভিন্ন 
ভাহাক্স অনুমিত হয়। 

শকুন্তলার পর বিক্রদোর্বপীর় কথা বলিতে হয়। 
শহুম্ধলার সকাম না হউক, সূরোলীক্'লমাদে কালিদাদের 
এই নাটকথানিও বেশ আদৃত । মোক্ষমূলর, গোচ্ডট,কার 
প্রহৃতি পণ্ডিতগণ ইহাকে রূপক বলিল্পা মনে করেন। 
ঢা. ম. ২75০7, ইংরাছিভাহান্গ ইহার অনুবাদ প্রকাশ 
করিয়াছেন। স্বর্ধ্য উদিত ছইলে বাস্প আকাশে পরিণত 
হয, এই, রূপকের আবরণে কালিদাল এই নাটক বলা 
করিদীছেন। এই নাটকস্বস্ধে ফুয়োপীহ-পণ্ডিত্তগণের 
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এই মত। অনেক যুরোপীন্র পণ্ডিত এই লাটকেন্ কবির 
ও ভাঘার বিশেষ সুধাতি করিপ্রাছেন। উইলসন লাছেব 
ইহার সম্বন্ধে বলেন, There is the same viv: 





18১" 
of description amd the tenderness of tfeel- 
8১৫55 অর্থাত রচনাকোশলে ও ভাব প্রণবত্তাপ্ এই নাটক 
শকুস্তলার সমকক্ষা। তিনি এই নাটকের সন্বদ্ধে আরও 
একটি কখ। বলিয়াছেন, তাছা ওঁতিছাসিকগণের অহুধাবন- 
বোগ্য। তিলি বলেন, নাটকের ভাষাপ এবং লহজ ও সরল 
ভাবে ভাব প্রকাশের বির চিন্ত করিলে ইহাকে পুরাণের 
পুর্বাবন্তী বলির) মনে হয়। 

কেহ কেছ মৃচ্ছকটিককে শকুন্তলা প্রভৃতি কালিদাসের 
নাটকের পরবর্বী বলিঘ! মনে করেন। 15৩] ইহাকে 
খৃষ্ার ৮ষ্ট শতাক্ষীর রচনা বলিপ্লা হনে করেন। C০]. Jacob 
রয়েল এপিচাটিক লোদাইটির পত্রে প্রকাশিত N০5 ০॥ 
Alankar Literature লামক প্রবন্ধে কতকটা এই মতই 
সমর্থন করিয়াছেন । কিন্তু [15701 প্রভৃতি অস্কার পাওত 
ইচাকে কালিদাসের নাটকের পূর্ববর্তী বলিয়া মনে করেন। 
ভিনি এ সম্বন্ধে বলেন, "From internal evidence 
| should, if discussing the work from a liter- 
ary standpoint, place it before the lime of 
Klis.” ইহা যে সনয়েরই রচনা ছউঝ না কেন, তাছাতে 
বর্তমান প্রবন্ধের কিছু ব্দাপে'ঘার না। Berlin ও 
Munich প্রভৃতি স্থানের রঙ্গালবে ইহার বহুবার অভিনয় 
হইয়াছে। জাম্মাপতাষার লেইলমছে ইহার অনুবাদ প্রকাশিত 
হন । H. H. 01597 ইংরাজী ভাহার এই নাট কখানির ও 
অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। 

এট নাটকথানি ॥ৎalisi€,-সর্কাত্র ইহা মহুষ্য 
জীবনের একখালি ছবি ) মনুম্যচ্সিত্রের হুবহু অন্থকরণ,_. 
কোথাও অতিশরোকর লেশমাত্র নাই । এই লাটকধানির 
সন্ধে ইহাই সুযোগ পশ্ডিতগণের লাক্ষ্য | 11520" সাহেব 
ইছার সম্বন্ধে বলেন,_“Ihe play differs essentially 
from all other plays of the classic period. 


In its dramatic interest, in ils realistic view 
of life, in its humour and raciness, it is unique 
in the whole history of [ndia.* এই নটিকখানিতে 
অবস্বীর কথা আছে। বোধ হগ্ন নাটক-রচনার সময়ে 





ভারতবর্ষ 


[ওয় ব্ধূ২হ খণ্ড-২য সংখ্যা 
oa 
অবস্তী ভারতের মধো একটি বিশিষ্ট আনপদরূণে পরিগণিত 


হইত। এই নাটক হইতে অবগত হও! বার ধে, সে 
সে ভারতে প্রাকৃত, লৌরলেনী, মাগধী ও অপত্রংশ 
ভাষার বাবহার ছিল। 07767597 হার Indo-Aryan - 
Vernacular Literature নামক প্রবন্ধে দেখাইঘাছেল। 
ধে, বহুদিন ভারতে মগধর়ালে। মাগধীভাবা, গঙ্গা ও 
হদুনার মধাবর্তী ভৃঙাগে সৌুলেনী ভাহা, এই ছুই রাজোর 
মধাবর্তী স্থানে অৰ্মাগৰী ভাব) এবং উত্তর-পশ্চিদ'ভারতে 
আপত্রংশ ভাষার প্রচলন ছিল। এই সমস্ত ভাষা! প্রাচীন 
প্রাকৃত হইতে উৎপর। নাটকের প্রথমেই শিববন্দনা 
দেখিগ্রা ঘনে হু, এই নাটক-রচনার লমরে ভারতে শৈব- 
ধৰ্শ্মের বিস্তার হইগ্রাছিল। কোন্‌ কবি মৃচ্ছকটিক রচন! 
করেন, তাহা লইগাও অনেক মতভেদ আছে। মেটা. 
মু্টডাবে বলিতে হইলে, অনেকের মতে খবি দণ্ডী ইছায় 
রচনা করেন। 

রতাবলী নাটিঝা,-_ইহ। সংস্কতগহিত্যে সুপরিচিত 
ইহার প্রণন্নকাল ও রচরিত/র সম্বন্ধে ঘোর মতভেদ 
আছে। প্রবন্ধ ক্রমশ; বাড়িয়া যাইতেছে, স্থতরাং এ সম্বন্ধে 
কোন কথা উত্থাপন না করাই উচিত। অন্ুলক্ধিৎন 
বাক্চিগণ শ্রদ্ধেত্ মহাসছোপাধার পণ্ডিত ওইদতীশচন্্ বিদ্যা 
ভুষণ কর্তৃক লিখিত ‘Notes ০) Ratnavali’ লামক 
পুস্তক পাঠ করিতে পারেন। 

যুরোপীয় পর্ডিতগণের মতে এই নাটকথানি খুব উচ্চ 
অঙ্গের নহে ॥ 3115. 710111016 ইহার সম্বন্ধে বলেন, 
—"A Change in the fashion of dramatic 
composition is noted : intrigue is substituted 
for passion and ingeneous conceit for poetic 
inspiration." 

ভবস্ুতির নাম সুপরিচিত । তাহার রচিত মালতী- 
মাধব, মহাবীরচরিত এবং উত্তররাম6রিতের মধ্যে প্রথম- 
খানিই বিশেহভাবে উল্লেখযোগা । উইল্সন সাছেব ইছার 
সম্বন্ধে আরও বলেন বে বৌদ্ধর্্ের পতন ও লৈব ধর্ম্মের 
উত্থান দেখাইবার অন্ত শুই নাটক রচিত হচ্ছ। ফেরার 
লাহেব এই নাটকের ঘথেষ্ট ওঁতিছাসিক মূলা আছে বলিরা 
মনে করেন। তিনি বলেন বে, এই নাটক হইতে তান্ত্রিক 
উপাসনার বেশ একটি চিত্র পাওগ্রা যায়। তাহার কথা 


মাথ, ১৩২২] 
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হো আম আপে কে পে আপ সন আর আম ন 


এই —"In the drama of Bhavabhuti these Tan- 
lric practices are pictured forth in scenes 
which could never have been imagined unless 
they were based on a substratum of (act.® 
অর্থাৎ ভবনতির এই নাটকখ|নিতে তান্তিক-ক্রিরা-কলাপ 
এমন উদ্জরলডাবে বর্ণিত ভইগ|ছে বে, বাস্তব ঘটনাকে 
অবলন্বন ন| করিয়া কেহ শুধু কনার সাচাবো লে চি 
দিতে পারে না। উইলদন সাছেব এ নাটকথানিরও অনুবাদ 
করিয়াছেন। 

এই নাটকের বেধানে মালতীকে বলি দিবার জগ 
চামুণার মন্দিরে আমা হইয়াছে, লেখানকার দৃশ্ত অতি 
হন্দর। একজন পুরোগীর পণ্ডিত এই স্থানের লদালে!চনা 
করিতে গির! ঝাল|ছেল, "৪ the midst of the hor- 
rible scene, the most horrible that genius has 
made sublime, Madhav enters." ইহা অপক্ষরে- 
অক্ষরে লতা। [57556 সাছেব বলেন থে, এই নাটকে 
এমন অনেক দ্বল আছে, বাছা সেক্ষপিত্ররের Macbeth এর 
ভাকিনীগণের ( ০5 ) দৃশ্তকেও চদংফারিবে প্রাকৃত 
করে ;—_"! order to produce his effects, the 
dramatist conjures up scenes that seize the 
imagination with a reality more vivid and a 
spell more weird and uncanny than even the 
wilch’s scene in Macbeth or the Watpurgis 
Nigh aust. 

বৌদ্ধগন নাটক-রচনার পক্ষপাতী ছিল লা; বরং 
'তাহায়া ধঙ্গালর ও নাটকের বিরোধী ছিল। কিন্তু তথাপি 
শনাগানন” নামক একখানি বৌন্ধ-নাটকের সন্ধান পায়া 
গিছাছে। এই নাটকের রচন্রিতা কে - ইহা লই! নান! 
দতত্তেদ আছে। কেহকেছ বলেন বে, ছিতীগ (শলাদিত্য 
ইহার রচনা করেন। C০৬! দাছেব গাহার [ntroduc- 
tion to. Boyd's translaliona দেখাইক্জাছেন বে, 
ধাবক নামক একজন কবি এই নাটকের রচনা করেন। 

ইহার পর 'মুত্রারাক্ষম”: ও “প্রবোধচন্বোদয়ের' নাম 
উল্লেধবোগা। উইলদন্‌ লাহেব ‘দুদ্রারাক্ষদের' অনুবাদ 
'করিাছেন। দুরোপে ইছার* সাদাত প্রশংলা আছে; 
ফেলার সাহেব ইহার শেঘাংশের বিশেষ প্রশংল! করেন। 

নু 





তিনি বলেন "The whole drama ends with the 
strongest amd Ihe mos! 
genius hat Brahmanism could ever have 
evolved.” 

১৮১৪ পৃষ্টান্সে 0০ 0, Talo কর্তৃক 'প্রবোধচক্জে!- 
দন্ধের' কথ। প্রথমে দূরোপে প্রচারিত চছ। প্রপদে তিদিই 
ইহার অগ্বাদ প্রকাশ কগ্ধেন। তৎপর্রে অধ্যাপক 
Roscn KraiEএর সাহাযো ইছা ছার্ম্মাণডাধায অনূদিত 
ছয়। রাগান্থজদম্প্রনাঃতৃক্ত কৃত দিশ্র নামক একজন 


Impressive alr. hes of 








কৰি-কৰ্তৃক খু খাদশ-শতাঙীতে ইহা লিখিত হয়। 


বেদান্তধর্ম্ব প্রচার করাই ন্াটাকারের উদ্দেশ্ব। [85901 
তাহা [ndische atter hums গে এই নাটকের যথেষ্ট 
হৃখাতি করিছাছেন। [উনি হাহা বলিয্াছেন, তাহার 
তাবার্থ এই দে, এই মাটকথানি কপক হইলেও আগাগে।ড়া 
রূপক রক্ষিত হইছে; কোথাগও আপামঞন্ত নাই। এই 
নাটকে এমন অনেক গুণ আছে, হাহা পৃথিবীর অন্ত কোন 
দেশের দহিতে দেখিতে পাও ঘাত না। দদপ্ড উপাখ্যান- 
ভাগের যধোই বেশ নিপুগৃতার পরিচন্ন পাওয়! ধা 
এইখানেই প্রবন্ধ শেষ করগ।ম। যাহা বল! হইন্াছছে. 
তাহা হইতেই বুঝিতে পার! বায বে, এক লদরে ভারতে 
নাটা-সাহিতোর লমাঁধক উএতি লাধিত হইছাছিল। 





দেবতার বাহন এ 
[্রব্ব্লভ পা ঝাবাতীর্ঘ-কাবাক$-বিপারদ ] 
জগতে প্রথম কাবা, তাহার পর বিদ্ঞান। কবি প্রণদ 
সতা-আআবিদ্ধার করেন, শেষে বৈদ্ানিক তাহার ক1ধ- 
ক্ষেত্র স্থির করিরা দেন। ছেলেবেলার [পতামহীর মুখে 
আমরা ঘে সকল উপকথা ও ছড়া শুনি, আমর! '(পতামছঃ 
হইলে, তাহান বৈপ্তনিক যুক্তিতে মুন্ধ হুই । বেদ-- 
একাধারে আদাগের কাবা, বিদ্তান ও উপকথা । বেদের 
ধর্শ্মের নাদ--গার্হদ্থাংস্থ” | ্থালী-চুঈী লইথ। ভারতে 
প্রথম ধর্থ স্থাপিত হইঙ্জাছিল। পৃথিবীর প্রপম গ্রন্থ 
বিখেছে ইহার অনেক প্রমাণ আছে। গৃহ-_দেব-মন্দির, 


ক ব্খান, 
শরিত। 


আ্শ-হঙ্গীর দাহিত]-দ্রন্মলনে॥ 


বিজঞান-শাদা 


৩৩০ 
পপ ০০০ 
স্বামী - তোতা, অ্রী-শুতিক ; সম্পূর্ণ অপরিচিতের মধে। 
আদি, হর্ণাকরোজ্ছল প্রকুল প্রভাতে, দীবনের প্রেম ও 
পূর্ণতার কামনায় - স্বামী স্রী হিলি! ঘেদিন আসিতে 
প্রথম মানুতি প্রদান কারগজাছিলেন, দেইদিন আগতে 
“বিস্ঞানের* প্রথম 'নাড়ীচ্ছেদ' হইয়াছিল। 'পুক্ুৎ' তখন 
কর্ঠবালাধনার বশত উপাদান, আর নারী তাহার দেবা- 
শিলা করুণান্থপিনী কল্যাণমহী “প্রক্কাতি।” এই 'পুরুষ- 
প্রক্কাতি'_ পরিবারের প্রতিচাকেন্র । পুরুষ - উদাদীন, নারী 
প্রবর্তক, আর্শাঞ্চাধ ঘেদিন এ রুহ বুঝিছছলেন, 
দেইদিন হইতেই কণ্মহূমি ভারতে দেবতার আবির্ভাব! 
পেইদিন হইতেই ডারতবাদী বৈজ্ঞানিক ! 

'ৰিষ্ণু--বাদু, বো।ম ও ঠবিক তাড়িতের দেবতা; 
ভষ্টা--তাণের ধঠাতা, রছেগুণে রক্রবর্ণ প্রদ্াপতি- 
জার্ধ হা আবীর প্রভু; হ্র্ধ্য_সর্বীবে জীবনী, 
শাজর সঞ্চার করেন-_-তিনি পুষ্টিকারক “পুবগ*। এই 
ব্রহ্মা ওষ্গার ব। আদিম বিশ্দুরণের এসব । এইরূপে, 
জড়দগতের উবিকী-কৈধিকী-অপলাপনী শক্তি, আাধাম্মিক 
জগতের অনুরগ-বিরাগ-দদ্ধদগ্রতা, এবং দেহ-জগতের 
বাঘু, পিন ও কফ -সকল শক্তকেই,_সেই তুর্তুব-স্ব-বনুর 
উপাদকগণ দেবতার লনন্ব প্রদান করিগ্নাছিলেন ; জীবন্ত 
লোম-(বিন্দুর অপুর্ধ৷ উচ্ছল দেখি, তপোবনের পর্ণকুটীর- 
বাদিনী, মঙ্গল তুকৃণ-ধারিনী আর্ধাবধূ, ঘেদিন শখনাদে 
দমগ্র স্ব উপনিবেশ কম্পিত করিয়াছিলেন, জগতে দেই- 
দিন “রলারন” শাস্বের জাতোৎসব দণ্পএ্ হইগ্াছিল। 

বেদের যন্তবছগ কর্খবফা ও, আক্ষণের সুপ্ম হেতুবাদ, 
উপনিধদের অবম্পশী গভীরতা, দর্শনের বঅপরাডুখ অসু- 
লঙ্ধান_ছিন্দুর যা’.-কিছু সর্কশ্ব_-সমন্তই দেবাধিকারে পূর্ণ। 
সুখে-গ্রঃখে, সম্পৰে-বিপৰে, শ্রমে আলন্তে, স্বান্থো-রোগে, 
দেবডাই হিন্দুর অবগধ্বন। বিশুদ্ধ বায়ু, বিশুদ্ধ জল, 
বিশু হুর্ঘযালোক--ঘর্তো অমৃতের সহোদর ; পাশ্চাতা- 
বিজ্ঞান এখন এই স্বাস্থাতন্বের গূঢ় রহস্ট প্রন্কাশ করিনা, 
আ।নবকে অপমৃত্যুর চন্ত হইতে রক্ষা করিতেছে; কিন্তু 
পাচহাজ্ার বংলর পূর্বে, ভারতের ভন্মধূলর শিক্গল- 
কেশ খহি, আল, বায়ু ও তাপকে দেবতা ভাবিঙ্থা যে 
আবাহনী প্তক্‌ উচ্চারণ করিঞাছিলেন, এখনও গঙ্গার কুলে- 
কুলে (লেই "আপহিষ্টেতি” মহাদস্ত্রের প্রতিধ্বনি শুনিতে 


ভারতবধ 





্ পায়প্বুট করিবার চেষ্টা করিব। 


[আব বর্ঘ- ২ খণ্ড ২ছ লংখা 











সমল 


পাওয়া তা ॥ হিগাতির “দক্কা, স্থাস্থা-তকেরই মূল বাত্তিক । 
“দেবতুৰি" ভারতের লর্মতরই_ দেবতার লীল/। ভারত 
“কন্মহূদি হইরাও “দেবতূমি"। তাই বেদের তেত্রিশ 
দেবতা, গুহিকমনা তেত্রিশ কোটী তে পরিণড হইছে । 
ক্ধধিদের কখ। ছাড়ি দিল; এই দেবতার দেশে অন্মএছল 
কারগাছি বণিয়া, আদরাই কত মাহুথকে “দেবতা” ক্রি 
তুলি! 

দেবতা ও দেবতার বাহলের ভিতর হে রহহযসম্বন্ধ 
আছে, তাহা সত্য ঝালগ্জাই আমার বিশ্বা। হিন্দুর জীবন্ধ- 
বিজ্ঞান “আযুর্কেগ” হইতে আমি দেই বৈজ্ঞালিক-তৰ 
পাঠকগণের বিরক্তির 
ভে সুচনাতেই বলিগ্না রাধিতেছি--জআমার আলোচনা 
সংক্ষিপ্রই হুইবে। 


যমের বাহন মহষ 


প্রথমেই ধরুন- ধমের বাহন মহিধ। “বম* একটি 
রোগের নাম। “ঘদ" ত্রগোদশ সঙ্জিপাতের অন্টতদ। 
তাহার লক্ষণ_ 

. . . . 
ছুদরং দহতে চাঙত ধকবৃত-স্রীছান্ত রুণ্ুসাঃ। 
পচাতেহতার্ মূর্ছাধ; পুযঃ শোণিত নির্গমঃ ॥ 
সণ দশ্চ মৃতুঃশ্চ ততঃপ্যেতদ্‌ বিশেষত; । 
ভিষগ্ভিঃ লগ্দিপাতো|হছং যমো নাছ! প্রকীন্িতঃ ॥ 

_বৈদা।ঈল। 

অর্থ/ৎ হে রোগে ভ্বদন্ধে প্রবল দাহ উপস্থিত ছয়, যকৃৎ, 
লীহা, অস্ত ও ফুদ্‌কুদ্‌ পাকিছ! উঠে, উদ্ধ ও অধোদিক দিয়! 
পুধ ও রক্ত নির্গত হুইতে থাকে এবং দম্তমকগ ঈর্ণ হইয়া 
পড়ে, দেই নিদারুণ সান্পপাত রোগকে বৈদ্ধগণ “বদ” নামে 
অভিছিত করেন। বলা বাহুলা, এ রোগে রোনীর নিশ্চয় 
মৃতু ঘটা! খাকে। আবুর্কেদশান্রে ইহার সুখ্য ওঁষধের 
কোনও উল্লেখ নাই। কেবল রোগীর চৈতন্তমণ্পাদনেনর 
মনু মহিষ-পিত্তের অঙ্রনের বাবস্থা আছে। 

শআছনং ভাত প্রবৌধান বাহ্য পিব.সম্ভবং।" 

“ভাব প্রকাশে” আর-এক প্রকার সান্িপাতিক অরের 
অন্তিব দেখিতে পাওয়| যাগ, তাহার লাম “অস্তক" । 
অস্থকের লক্ষণ এইসপ-__ 


মাথ, ১৩২২] 








সংপূর্যাতে শরীরং গ্রন্থিত রঠিত-স্তখোদরং মুত! | 
শ্বাসাডুরন্ত সততং বিচেতন স্তান্ত কার্তন্ত । 
থে লত্িপাত-জাছ রে।গীর সমস্ত দেহে গ্রন্থির সত ও ক্ে, 
উদয় বায়ু কর্তৃক পূর্ণ হর, এবং রোগী অচেতন অবস্থা ধন- 
খন শ্বাদ ফেলিতে থাকে, তাহাকে অন্তক বলে। 
লকলেই জানেন, *অন্তক* ঘষেরই একট বিশেহণ। 
অন্তকে চিকিৎলা-_ 
শোভাঙন-বীজং কৃণ রং গন্ধ: মলংশিল। ॥ 
যাহিহ-নধলীতেন মুক্ধি, লিস্পেং মুহ হুঃ 
মছিয-তদ্ধ-দাত মাখনের লহিত, দদ্রীনার বীজ, মরিচ, 


পারদ, গন্ধক ও মনচালচু্ণ- রোগীর মস্তকে দুহর্ণন্তঃ « 


প্রলেপ দিবে? 
হমের বাছন বে মহিষ, ইহাই তাহার অলম্ত প্রমাণ । 


ইন্দ্রের বাহন ওঁরাবত ও উচ্ঃশ্রব। 
ইন্তর দেবতাদের রাজা তাহার একটি বাছনে চলিবে 
কেন? তাই ইন্দ্রের বাছুন ছুইটি,_গাবত হুন্তী ও 
উচ্ছৈত্রবা অশ্ব । 
মানুষের কেশমূলে মাখনের মত একপ্রকার কোমল 
পদার্থ থাকে, তাহার লাম-পইআ* | অতিরিক্ত চিন্তা, 
রাত্রি্াগরণ, প্রতৃতি কারণে এই “ইন্্র" নামক পদার্থ 
য় প্রী্ত ব! শুষ্ক হইলে, সাণার চুল উঠিরা বার। এইঅন্চ 
উাকের সংস্কৃত নাদ-_-“ইজুরোগণ বা “ইন্রলুপ্ত*। গুঁরাবতের 
বংশধর “হস্তীর” দন্ত এবং মাংস এবং উচ্চৈঃশ্রবার বংশধর 
শঘোটকের* লালা--ইন্ররোগের খহধন্বরূপ বাবহৃত হইরা 
থাকে। বথা,_ 
ৰ গঞ্জমাংসং বচা ডাক্ষা লমাগেভিবিপাচিতং । 
তৈলমভাঙনাছন্তাদিজ্ুরোগং স্থগারুণং ॥ 
_মারসংগ্রহ । 
ছত্রীয় মাংস, বচ ও ড্রাক্ষার কন দিয়া তৈল পাক 
করিয়া, সেই তৈল মাথার দাখিলে ইন্্ররোগ নষ্ট হয 
হস্তি-দপ্তং মসীং কতা) দুখাকৈব রসাজ্জনং। 
লোদান্তেতেন জানতে বৃণাং, পাপিতলেষপি ॥ 
= ভৈধছ্যরর্লাবলী । 
হ্ডি-দন্ত তন্ম ও রণাঞ্জন একত্র মিশ্রিত করির। প্রলেপ 
দলে চলোদোদগদ হইক। খাকে। ‘ 


ভাৱত-ভারতী 
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তনত 


ES 5 . ইম্বলূধেচ দারণে। 
তুরঙ্গ লালগ্া পিইং জাতিন্কলং প্রাবাজারৎ ॥ 


ই্দলৃপ্ত স্থানে, দাহ্ষল ঘোটকের আলা বাটিছ প্রলেপ 
দিবে। -বৃন্দ। 


অগ্নির বাহন ছাগ 


অগ্নির বাহন ছাগল। ছাগছ্ড মাধাইলে অগ্নিদাছ- 
জনিত ছাল৷ তৎক্ষণাৎ নিবারিত হইপ্রা পাকে) 
অভাক্ষীরেণ ছডাঙ্গং লদ।ছং সুখ দ্গ্রতে । 
_াক্রিছ্থাকৌদুসণ । 
ছাগলের রক্তও অপ্রিদপ্ধ ক্ষতরোগের মহৌষধ । 
অগ্রিদন্ধ তণং নক্তেচ্ছাগরক্তামুলেপনাং ॥ 
এবৃন্দ। 
আতু্দদের চিকিংলিড স্থানের বছুগ্ছলেই আগ়ির সহিত 
ছাগের ঘনিষ্ঠতার পরিচন্ন পাওযা ধাঞ্ছ। ক্ষুদ্র রোগাধিকারে, 
আধুনিক গ্লেগরোগের লক্ষণাক্রাস্ত “মগ্রিযোছিম+ রোগর 
উল্লেখ আছে। এই রোগের চিকিংলার ছাগছুগ্ধের প্রয়োগ 
দেখিতে পাওয়া হার । 
পিৰবিসর্প বিধিন! সাধাথদগ্িরোধিষধং । 
লেপ: কার্য; প্রপুজাছে। ছাগক্ষীর এপেতিটতও ॥ 
_ মানকাবলোক১। 
পঅদিরোহিণীর" চিকিংলা ঠিক্‌ পিত্ত বিদর্পেরন চিকি২- 
লার মত। এই রোগে বেদনাধুক্ত প্ৰানে চাকুন্নার বীর 
ছাগহন্ধে বাতি প্রলেপ দেওয়। উচিত। 
প্াঠরা[গ বিকার” ঈর্ঘক অধাগে “ভীক্ষাথিশ নামক 
রোগের উল্লেখ দেখিতে পাও) হা । এই রোগের অপর 
নাম-_-“অভাগ়ি*। ইহাতে রোগীর পাচকা এতদূর 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠ যে, প্রহৃতপরিমাণে শুরুপাক থান 
উদরপ্থ করিঘাও তাছার ক্ষুধার শাস্তি হন না। অথচ 
প্রচুর ভোগরন করিঘাও রোগ দিমদিন গুর্কাল চন 
পড়ে। এই রোগের চিকিংলাতও ছাখদুক্চের প্রল্পগ 
লক্ষিত হ়। 
ছাঈক্সীরেশ সুধলীং পিবেদতায়ি শান্তা । 
_লারদংগ্রচ । 
“অতারি" নিবারপের জন্ত ছাগহন্ধে বাটিন্া তালমূলী 
ভক্ষণ করিবে। 
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দিতস্ত£লদিত কমল্‌ং ছাগক্ষীরেন পালং পিদ্ধং। 
জা তেন পুকুবো দশদি বপাণ,জ্ছ ভোজনো ভবতি ॥ 
সভাবপ্রকাশ। 
আতপত গল ও শ্বে১পশ্রের কেশর সমভাগে লইয়া 
ছাগগ্্ধে লিন্ধ করিরা পাদ প্রস্তুত করিবে। এই পাহুদ 
সেবন করিলে “তীক্ষা্রিশবিশিষ্ট পুরুষ দশদিনের মধোও 
আর খাইতে চাহিবে লা ॥ 
ছাগৃপ্তজাত ঘ্বৃত অগ্রিষান্দোর মছৌষধ। 
পজাভমাডান্করোতাগিং-ভাব প্রকাশ 
চিতামূলের সংস্কত নাম_অগিশ | বৈস্তক শাস্রোক 
বনু ইহধেই চিতামূল বাবহৃত হুয়। কিস্তু চিতামূল শরীরে 
ক্ষত উৎপাদন ক[রিগ্র। পাকে। চিতামুলকে ছাগতৃত্ধে সিদ্ধ 
ক্রি! লইলে তাহার ক্ষতোংপাদিকাশক্তি নষ্ট হইছ! 
ঘায়। 
ছাগণণ্চে বহ্ছিনূলং পচেন্‌ হামং প্রধত্তঃ । 
দোলাযসেপ শুদ্ধ; স্যাস্তহঃ কার্ধ্যেণু যোজয়েং। 
_ লারারণদাস। 
মনলার বাহন সর্প 
মনলায বাহন পর্প। "মনসা”_-এক প্রকার গ্রহচুষ্ট 
ব্যাধি) এই রোগের লক্ষণ_ 
জিহ্বা মৌঢ়া-পিরোদাহ-তমোন্মাদারুচিজরৈঃ | 
স্থাল-হিকাক্ষিতাটপশ্চ ভানীয়াং মসসাং ভিষক্‌ ॥ 
সশৈব সিদ্ভান্ততত্্ । 
যে রোগে-জিহবার স্বাদগ্রহণশক্তি নষ্ট হয়, এবং 
শিরোদাহ, ভ্রম, উন্মত্ত, অরুচি, অর, শ্বাস, হিকা ও 
অক্ষিতাপ প্রহৃতি উপদর্গ উপস্থিত ধর, সেই মারান্মক 
মছারোগের লাদ--“মনস্।*। অললা রোগে রোগীর গৃহে 
সর্পের খোলস দ্বারা ধূপ প্রদানের বাবস্থা আছে। 
দর্পতক্‌ লগুনং মূর্বা সর্বপারিষ্ট পল্পবৈঃ। 
খ্যাতঃ মনসা জুস্ক ধূপোংয়ং পর্বতাব্মদে ॥ 
হে পার্বতী! মনপাছুষ্ট বাধির প্রতীকারের জন্তু, 
সাপের খোলস, রসোন, সূর্কা, দর্ঘপ ও নিশ্বপত্রের ধূপ 
অতান্ত প্রশন্রে। 
অসিতং সর্পনির্শ্মোকং শল্পকী লগ্তনং স্বৃতং । 
রিষ্ট পত্র ছিন্ুনাং ধূপেন মনসা-জারং ॥ 
_বিহবদীপকত- 


ভারঙতবর্দ 


[তয় বধ ২ছ খও ২ লংখ্যা 


বন্তীর বাহন বিড়াল 
বীর বাহন বিড়াল ॥ হষীদেবীর উপর আদাদের 
কুল-লগ্গীদের অসীম ভক্তি। বষ্টিপূর্রাই তাহাদের অস্তঃ- 
পুরের মহা-মছোৎসব ! বষ্টীয় খাতিরে, চিন্দুর সংলারে 
বিড়ালের অক্ষুঞ্জ প্রচাব। '‘সোণাঃচাদের” পাত হইতে 
মাছ চুরি করিলেঃ, বিড়ালকে মারিবার মা-ল্ক্দীনের আধ- 
কার নাই। পতিপুত্রহীনা অনাথার কাছে বিড়ালের আদয় 
আরও বেনী। এইজগ্র অনেকের ভ্রান্ত ধারণা বিড়ালের 
দোহাই দিয়া কোন কোন বিধবা গেসে মংস্ত-ভক্ষণের 
অভিলাষ চরিতার্থ করেন। কিন্তু আমার বিশ্বাপ_ 
বিধবার এই মার্চ্চারস্ীতির অন্ত কোন তাৎপর্দা আছে। 
আমাদের শ্বতিশান্তের উপদেশ-_প্থাডুর চতুর্থ দিবসে, 
শ্রানাস্তে, সধবা স্বামীকে স্পর্শ করিবে, বিধবা বিড়ালম্পর্শে 
গুচি হইবে ॥“ ইহার অর্ণ--বিড়ালম্পর্শে গর্ডাশয়ের অবরুদ্ধ 
আর্তব নিঃস্বৃত হইন্বা যায়? স্থতরাং ভবিষ্াতে বিধবাকে 
উৎকট জরামুরোগে আক্রান্ত হইগ্রা কষ্ট পাইতে হয় না। 
[িদদুরদমী বডীকে দেবতা বলিদ্বাই বিশ্বাস করেন! 
কিন্তু "্র্ট',বাধকরোগেরএখটা নাম? 
নে হপ্তে ভবেজ্ছালা যোনৌ চৈব বিশেষতঃ ।  -. 
লালা দংযুক্ত রকুঞ্চ “ঘটি” দা বাধক: স্ব 
এবৈগ্রামৃত। 
মালদ্বং তয়ংবাপি গতুচীন! ভবেং যদি। 
কশাঙগী বটি দোষেগ জারতে ফ্ষলহীনত! ॥ 
-উজ্ভীশ। 
শ্লোক ছইটির অর্থ খুব স্পষ্ট, স্বতরাং অনুযাদ নিশুয়ো- 
জন। বাধকরোগে বিড়ালের অস্থি, লোম ও বিষ্ঠা ওঁদ্ধ- 
ব্ূপে বাবন্বত হইয়া থাকে । - 
শুট দরজায় মেষশৃঙ্গী বচা মধু) ৬ 
স্বতেল লহ পাতব্যং_ শৃলং হস্তি খতুত্তবং ॥ 














মাঘ, ৯৩২২) 


দস্তান-অভিলাবিনী রমনী, খতুদানের পর, হরগৌরীকে 
লমন্কার করিনা, ক’টিদেশে বিড়ালের লোন ধারণ করিবে। 
মারজ্জারপূর্রীঘং পৰ কদলীফল মধাগৃং। 
গো-সর্থে ভক্ষণাঙ্জনি বাধকং হা দংচ্ছফং £ 
_শৈবদিদ্ধাস্ত ৷ 
বিড়াল(বষ্ঠা পাকাকলার ভিতয় পূরিছ্বা, প্রহু!যে ভক্ষণ 
ফরিলে “ধন্টি" বাধক আরোগা হয়। 
বিড়ালের দুগ্ধ বে কষ্টয়্র: বা যোনি-বাপৎ রোগের 
মধৌধধ, ক্লার্ক সাহেব তাহার Dictionary of Homo: 
pathic Materia Medica নামক গ্রন্থে তাহা শ্বীকার 
করিয়াছেন। যে সকল কারণ সস্তানোংপত্রির অন্তরায়, 
লেসফল কারণ দূর করিবার শক্তি বিড়ালের দেছে বর্তদান। 
এইজক্ই বিড়াল বীর বাহনন্ধপে পুজিত। যীহারা Fric- 
tional Elcctricity পড়িক্জাছেন, বিড়ালের মহিমা তাহারা 
কখনই অস্বীকার করিবেন না। 


শীতলার বাহন গর্দভ 


“মন্র্ধোব ছি নীতল৷”_-ভাব প্রকাশের মতে বদন্ত 
রোগের অপর লাম “নীতল৷” । মষ্টবতঃ মঙুরিকা গ্রন্থ রোগী 
লীতল উপচার ভালবাসে, তাই "লীতলা” নামে বনস্ত- 
রোগের নামকরণ হইগ্রাছে। গ্দছের দুণ শীতলা রোগের 
প্রধান গ্রতিযেধক 1 ইংরাঞ্জ-বৈছানিকগণও একথ। স্বীকার 
করেন। টীকাকার গর্পাদ বণেন--"আদৌ বে পিবন্তি 
খরনাদ পর্নঃ তেধাং ন ভবস্তি কদাচিদপীহ দেহে শতলিকা 
বিকারাঃ।” অর্থাৎ লতলারোগের প্রথমাবন্থার্র (জর 
হইবামাত্র ) ধাহার! পর্দভগদ্ধ পান ফরে, তাহাদের দেহে 
কখনও শ্ডোটক বহিগত হয় না। 

শ্কেটিক বহির্গত হইলে, সে অবস্থাও গদ্দতের দৃত্ধ 
উপকারী। 

এস্ফোটেখপি সদাহেবু রাসভন্ত ক্ষীরং হিতং ।”__জগ্ঘরবি ) 

রাসভন্ত পল্পঃ পীতং নীতলা অরনাশনং ৷ 

স্োত্রক সতল।দেবাঃ পঠেক্ছী তলনাস্তিকে ॥ 

ত - রুক্পযাদরয় । 
লতলারোরী গর্দভতুন্ধ পান করিলে তাহার লয় নষ্ট হত । 





একজন ব্রাহ্মণ রোগীর কাছে ব(দির। সটতলাদেবীর স্তব পাঠ 


করিবেন। ত্ত্্েও উক্ত হইয়াছে_ 


তত 
নল 
পিবেং মানবঃ লদ|॥ 
বিশ্ফোটক ভদ্বং ঘোরং কুলে তন্ত ন জায়তে ॥ 
হে দেবি! যে ব্জি নর্কদ! গর্দভহগ্জ পান করে, 
তাহার বংশে কাহারও বিস্ফোটক হর ন।। 
কার্তিকের বাহন ময়ূর 
শনবন্দগ কার্তিক ঠাকুরের নাম । আুর্কেোদে "দ্বন্দ" 
নামক রোগে৷ উল্লেখ আছে। তাহার লক্ষণ 
অন্তাঙ্গঃ ্ষতজ লগান্তিক শুন ছি 
বক্রান্তে। হত চরণৈক পক্ষ নেওঃ। 
উদ্বিগ্ন: স লিল চক্ষুরপঝোদী 
দ্বন্দ ভবতি চ গাঢ় 3ুষ্টিবন্ধঃ ॥ 
-হুশ্ৰত । 
দে রোগে শিশুর অঙ্গদকল পিপিল হয়, শরীরের স্থানে" 
স্থানে দুগন্ধযুরু ক্ষত জন্মে, প্ন্তপানের প্রবৃত্তি থাকে না, 
দুধদণ্ডল যক্রভাব ধারণ করে, একহস্ত একপদ ও একচচ্গু 
শক্তিহীন হুই! পড়ে, বালক থা।কৃলডাবে 'ম্সঅল্প রোদন 
করতে থাকে, চক্ষু দিন৷ অনবয়ত জল পড়ে এবং চত্ত 
দৃঢ়কূপে সুষ্িবন্ত থাকে, তাহার নাম প্রন্দরগ। এই 
রোগের আর একটি দংত্তা-_-“কুমার (” 
বন; স্থষ্টো ভগবত দেবেন তরিপুরারিণ।। 
বিষ চাপরাং সংজ্াং কুমার ইতি সগ্রহঃ ॥ 
তগ্নান্তরে "গুহ" নামক রোগের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যাহ -- 
ছদ্দী মৃচ্ছ? জর; কম্প: শোপাদীনস্থপো তৃশং। 
অনিচ্ছা স্তনপানেধু তথ! ওই লক্ষণং ॥ 
-উদ্ীব। 
স্কন্দ, গুহ, কুদার,__এই তিনটি কার্ঠিক ঠাকুরেরই 
পর্ণ্যার। স্বন্দ রোগে তুষ্পগে রাত্রিকালে মঘূর-মাংসের 
বলি দিবার ব্যবস্থা 'মাছে। এই রোগে শিখিপুচ্ছের ধূম 
গ্রহশান্তিকারক । 
শিখিপুচ্ছলশুন দিন্তার্বক দধিগুড় স্বতারিষ্ট পত্রৈঃ বালকং 
ধূপায়ং। শাস্তাদকেন হ।পহেচ্চ। * * ততঃ সম্পন্থতে 
শুডং। -কুদারতন্। 
শিখি-পুজ্ছং প্রি শৃঙ্গী মরিচ মাক্ষিকৈ: | 
ধূপে। দ্বন্দ গ্রহান্‌ হস্তি এতম্ত্েণ মস্তিতঃ ॥ 
-_শৈৰ-দিন্ধান্ । 





[অর বর্ব ২৭ খও-_ছ সংখা! 


লতি 








বাছুর বাহন হৃগ 


বাধুর বাছন মুগ । হপ্প ত ক্রতধাবনের বঙ্ক মৃগ বায়ুর 
বাহনহূণে কলিত হইদ্াছিল ৷ কিন্তু আমুর্কেদশান্ধ পাঠে 
আমরা বুঝিতে পারি_হরিণের বাযুনাশফ শক্তি আছে। 
হরিণের মাংল, শৃঙ্গ ও চন্র - বাতঘ্ বাধিতে বাবহীত হইগ্ 


খাকে। 
বাতথং ছারিণং মাংলং_ দ্রবাওণ। 


বাদ কৃপিত হইলে শূলরোগ উৎপন্ন ছয়। মৃগমাংপের 
স্বেদ প্রদান করিলে তংক্ষণাং বাত লৃলের হস্থণা দূর হা? 
শ্বেদঃ লূলাভি প্রত নুগমাংসৈঃ স্বধাবহঃ । 
চৃগপৃগ্রভন্ তের দহিত অবলেছ করিলে, বায়ুজ্জনিত 
জংশন, পৃঠশূল প্রগতি রোগ নিবারিত হইন্া থাকে। 
পুটদপ্ত মহপিষ্টং হরিণ বিধাণন্থ সপিধা পিবতঃ । 
জংপৃষ্ঠ শূল দুপশম ঘাতাটিরেগ কষ্টমপি ॥-_চক্রদ্ত। 
খুগবুঙ্গমনিদন্তং গবাকগাজা সমধিতং | 
শীতং হৃংপৃঃ শুলানাং ডবেগ্রাশকরং প্রিছে। 
_গৌরী-কাঞ্চলিকাতস্থ। 
হরিণমাংসের কাথ বাদুজনিত হ্ৃংকস্পরোগের মহৌষধ ॥ 
ছরিণমাংস বাঘুনাশক বছটতলের উপাদান। কিন্ত আর 
অধিজ প্রমাণ উদ্ধত করিবার প্রযহোদন নাই। দেবতার 
বাহনহস্ক যে বৈজ্ঞানিক-ভিত্তিয় উপর" প্রতিষ্টিত, আদর! 
লাঠকগণফে তাহার আভাষ প্রদান করিলাম । রোগ ও 
তাহার প্রতীকারের গভীর তত, এমন রূপক ও রহন্কের 
ভিভর দি! যে কবির অপূর্দ কল্পনাল্ প্রথম জাগ্রত হইগ্রা- 
ছিল, সেই সনাতন আর্ধাকবির পুণানাদ স্মরণ করিছ।_-এই 
শ্বানেই__এই কদর্ণা প্রবন্ধের “মধুরেণ সদাপন্েত হছইল। 





প্রবন্ধ চিন্তামণি 
(বনরাঞ্াদি প্রবন্ধ *) 
[ জীপূরাগচাদ লামনুখা ] 
গুর্দর দেশের বচিদ্থায়াভিখানবিভাগের অন্তর্গত "পদ্চালসর" 
নামক গ্রামে চাপো২কট বংশী এফ বালক পেটিকার 
সংরক্ষিত ইরা ‘বন’ নামক বৃক্ষের শাখাত্ন ঝুলিতেছিল ও 
তাহার মাত৷ ইতস্তত; ইন্ধন সংগ্রহ করিতেছিল। টনাক্রমে 








= জীদেচরুঙ্বাচাধা প্র চিন্তাথশিঃ” দামক এস্বের পরত 
. রান “বনযাজ।ছি প্রবন্ধ" নাব ক প্ৰবন্ধা বলস্বসে লিৰিক। 


অনীলগুণ হুৱি নামক লৈনাচার্ধা তথার আগদন করিলেল। 
তিনি জথাছ নানাবিধ সচিন দর্শন করি, এই বালক পরে 
প্রচাবিক পুরুষ তইবে, এই আশায় গুহার জননীর জীবন- 
ধারণোপথোগী বৃত্তির সংস্থান করিত বালকটিকে গ্রহণ 
করিলেন। “বীরমতী” নামক সাধ্বী তাহার প্রতিপালন 
করিতে জাশিলেন। বনবৃক্ষে ফুলিতেছিল বলিয়া, গুরু ইহার 
পবনরাজ” নংমকরণ করিলেন। ক্রমে বনযাজ অষ্টমবর্থ 
বগ্ঃক্রদে উপনীত হইলে, গুরু ইহার অদাধারণ বলবীর্ঘ্য ও 
রছোওুণাধকা দেখিগ্রা, ইনি লাধু অপেক্ষা নৃপতি হইবার 
অধিকতর উপধুক বিবেচনা করি, তাঁহার মাতার নিকট 
পাঠাইঞা দেন। বনরাদ তাহার মাতার সহিত কোন 
পলীগ্রামন্থ মাতুলালগে অবস্থান করিতে লাগিলেন । তাঁহার 
মাতুল চৌর্ঘঃবুত্তি অহলঙ্ছনে দিনপাত করিত । কালক্রনে 
বনয়াজও বগ; প্রাপ্ত হইলে তথ্বরবৃত্তি অবলম্বন করিলেন। 
কাইকুজ।ধিপতি “মহণিকা” নায়ী কন্ঠাকে যৌতুক- 
স্বন্কপ, গুদ্রাটের এক খণ্ড প্রদান করেন। এই প্রদেশ 
হইতে করসংগ্রহকরণার্থ কান্তকুক্জাধিপতি পাচজন কুলবান 
পুরুষ প্রেরণ করেন। পরার ছগ্রমাসকাল পরে হখন ইহারা 
করসংগ্রহ করিঃ। প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন,তখন লৌয়াস্ট্ের 
সহ্গিকটে বনরাজ ইছাদিগকে আক্রমণ করত; নিধনপূর্বাফ 
চতুর্ষিংশতি লক্ষ রৌপামুদ্রা ও চারিসহশ্র তেজস্বী অশ্ব 
লুঠন করিলেন। কিন্ত কান্তকুজাধিপতির তয়ে তাহাকে 
বর্ধেকক|ল বন ্রয়ালে লুকাঙ্গিত থাকিতে হইয়াছিল। 
নুতন রাজধানী স্থাপনার্থ উপনূক ভুমির অন্বেষণ করিবার 
জ্ লোক প্রেরণ করিলে "অনহিট* নামক জনৈক গোপাল 
উপযুক্ত স্থান প্রদর্শন করান, বনরাদ তাহার নামাছলায়ে 
“অনহিল্লপুরপট্টন" নাগক নগয় সংস্থাপন করিলেন । সংযত 
৮*২ অন্দে বৈশাখী শুক্লা-দ্বিতীয্না “তিথিতে পঞ্চাশদববৰ্ধ বনং- 
ক্রমে নবপ্রতিষ্ঠিত “অনহিন্নপূরপট্টনে" বনরাজ রাজ্যাতিধিজ 
ছইলেন। জা” নামক জনৈক বণিকৃকে প্রধানামাতা পদ 
প্রদান করা হয়। আভিযেকাদন্তর বনরাদ পানর” গ্রাম 
হইতে জীবন শুপসথরিকে আমন্ত্রণ করিনা স্বীর সিছাসদোপরি 
উপবেশন করাইশেন ও বিনযপূর্কাক সমস্ত রাজা তাছাকে- 
অর্পণ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন; কিন্ত সংসারতামি-। 





মাত, ১৩৭২] 





স্বামীর চৈ নি্্দাণ ও তদভান্তরে "কী আহ 
স্থাপন করিলেন । বনহাঞ ৫৯ বংসর ২ মাল ২১ দিবল 
রঙ্গাভোগ করিগ্জা ১.৯ বংদর বঞ্গঃক্রমে সংবত ৮৮২ অন্দে 
তন্থআগ কছেন। তাহার মৃত্তার পর তণীহ্ পৃত্র “যোগরাজ” 
সং ৮৬২অনে আলচ শুক্লা-তৃতীঙগাতে রাজযাভিঘিক হইলেন। 
হার তিন পু । একদা ক্ষেনরাজকুদার পিতাকে 
বলিলেন যে, অঞগ্ুদেশ্িক্ষ তূপতির নৌবাহিনী প্রবল 
বাত্যাবর্তে বিপর্যান্ত হই! সহস্র তুরঙ্গ, পঞ্চালং হস্তী ও 
অন্তরা বছ্দ্রবাদহ ‘গোমেশ্বর পুনে' আগমন করিয়াছে, 
ও আমাদের রাজা-মধা দি প্রত্যাবর্ধন করিবে। যদি 
আপনার আদেশ হণ তবে সমস্ত লুঠন করিগ্রা লই। (কন্তু 
তূপতি পুত্রকে এ কার্থ। করিতে নিষেধ করেন। কুমাত্রতজ 
'শুগুভাবে সৈগ্দংগ্রহপূর্বক হঠাৎ তাহাদের উপর আপ- 
তিত হইয়া ধনাদি লদস্ত লু$ঠন করিল! পিতার নিকট আন্ন 
ফরিলেন। যোগরাঞ পুল্রগণের বিধি-বিগছিত আচরণে 
ক্রোধাতুর হইলেন ও বিরাগ-বশতঃ রাজা পরিত্যাগ করি 
প্রারোপবেশন অনুঠানপূর্বক চিতা প্রবেশে একশত বিংশতি- 
বর্ধব্ঃক্রেমকালে প্রাণতাগ করেন। তৎপরে 'রত্বাদিও॥' (১) 
তিন বংপর তিন মাপ, ‘ক্ষেসরাদ’ ৩৮ বৎলর ৩ মাপ ১৯ 
দিষল, “চাগুওয়া' ১৩ বৎসর ৪ মাস, 'আকড়দেব” ২৬ 
বংদর ১ মাল ও ‘তুর্ড়দেব’ ২৭ বংদরাধিককাল রাজ 
করেন। চাগোতফটবংসটর় লাতজন তুপতি এর ১৯* বদর 
অনহি্ঃপূরপটনে স্লাদ্দও পরিচালন করিঞ্জাছিলেন। 
চাপোৎকটবংনীর শেষ তূপতি “ভড়কে “মৃলয়ান? 
লামক এক শৌর্ধাবীরধা লম্প্র ভাগিনেন্ব ছিলেন । তৃগ্নড়- 
মূলরাছও স্বীত পরাক্রমপ্রভাবে দাতুলের গ্া্য অনেক 





0) মূল আসছে এই সকল রাজা র1&বকালের যে সদন দংখৎ 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা _ দুয্র।কর দেও হউক ৭। খে হন্ত লিখিত 
পুপ্তত হইতে সুক্ছন কঃ ছইচাতে,তাহার লেখকের ভুগবশত১ই হটক,_- 
লমন্ত আ্রান্তিপূর্ণ; তচ্ছন্ট উলেখ করা হল না। পাঠ? (নি্লোখত- 
রূপে এই ॥।৪গণের চাদ ও রাছৰ কাল দেওয়া আছে ও তাহাই কতকটা 
09 খুলি! বিষেচিত হত; বখ1১- ধোগর]ছের পর লংখৎ ৯৯৭ অন্ধে 
“ক্ষেমযাজ' তৎপয়ে সংদং ১২৭ অঙ্গে শংছে ৭7, তৎপর ৫১ অন্দে 
শৈযীসিংঘ’, অৎলতে লং ৮৭৬ অঙ্খে “রঙছিত) ও সং অবে 
‘দাহযনিংছ' রা॥। ছাত্র হন ও বনয়াজ “হইতে সাতজন ভূপতি ১৯৯ 
ৰংল৷॥ কাল রাগ করেন। 








> 


ভারত-ভারতী 








বিস্তার করিঙাছিলেন। শেহাবন্থাছ 
বিকুতি ঘটিল । ইনি পনরেদমন্ধে মুলরাজকে [সংছাসন প্রদান 
করিতেন ও পুনরাঙ্গ তাহাকে অপস্থত করি&। নিজে 
সিংহাদল/রোহপ করিতেন। একদ! ভূথড়্দেব মূলয়াজকে 
লিংচালন প্রদান করিলে বৃলরাদ উপযূক্ত লঙ প্রাপ্ত হইয়া 
মাতুলকে নিধন করতঃ স্বহং গুজরাটের রাজা ছইলেন। 
এইরূপে গুদর।টের সিংহাসন চৌলুক]পপের করাত হইল। 

একদ। সপাদলক্ষীর তুপতি মূলরাজের সহিত বুদ্ধার্থ 
গুজর:টের প্রান্তভাগে শ্িবির-সংস্থাপনপূর্বাক তদ্দেশ আক্র- 
মগের শ্থঘোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। ইতাব/রে 





“তৈলঙ্গদেনীয় নৃপতির ‘বারপ’ নামক লেনাপতিও গজ- 


রাতের উপর আপতিত হুইলেন। এককালে উডযদিক 
হইতে আক্রান্ত হইবার ১ ্তাবনায় মূলযাদ মন্ত্রীর দিত 
পরামর্শকরত: কচ্ছের গরিকটস্থ “কন্ব”-এর্গে আশ্রশ্ন গ্রহণ 
করেন। শণাদলক্ষীয় তৃপতির “ন্বরা” নামক বাংলরিক 
পর্বাদিবদ নিকট ভানিগ্। মূলরাজ মনে করি! ছিলেন যে, 
সে সমরে ইনি স্বরাজ প্রত্াগমল করিবেন ও এই সুযোগে 
“বারপ’ সেনাপতিকে পরাস্ত কর? কঠিন হইবে না) বিন্ধ 
সপাদ-লক্ষীন্ন তৃপতি দূলরাজের অভিসন্ধি অবগত হই 'লব- 
রাত্রের' সমগ্র স্বরাজো গ্রন্থান না করিনা তংস্থালেট 
“শাকন্তরী" নামক নগরীদ্বাপনপূর্কৰু আখ্মীত্গণকে 
আহ্বান করিআা ‘নবরাত্রের' উৎসব দমাধা কারিলেন। 
মূলরান ইহা অবগত হই! অত্যন্ত ক্রোধাতুর হইলেন এবং 
মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ কারা স্বীগ্র সামস্তগণকে সৈস্কলছ 
সলাদলক্ষীর্র ভৃপতির [শিবিরের সন্তিকটে নির্ছারিত নিঝসে ও 
নির্ঠারিতক্ষণে লুক্কাদ্িতভাবে সচ্ছিত থাকিতে শুপ্ত-আদেশ 
প্রদান করিলেন এবং পূর্ব হইতে করেকঞ্জন রাদপুত্রকে 
লৈধ্গণের দিকট প্রেরণ করিলেন। সব্বিরীক্ৃত দিবসে 
মূলরাদ বেগবান হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করিনা অল কয়েকজন 
দেঘরক্ষকসমতিব্যাহারে অতি প্রত্যুবে সপাদ-দক্ষীর তৃপতির 
বাহিনীর সন্মুখে উপান্থত হইলেন এবং কিন্চিম্মাত্র ছিধা 
না করিছা মিহের স্টার অকুক্ঠিতভাবে বিপক্ষ দৈগ্লমধো 
প্রবেশ করতঃ; একেবারে ভূপতির শিবির্ধারে উপস্থিত 
হইলেন। ত্বরিৎ হস্তী হইতে অবতরণ করিনা একজন 
হারপালকে বলিলেন হে, “তোমার রাদানে বল বে, গুর্্ধর- 
দেশাধিপতি শীদৃলরাজ আগদন করিগ্রাছেল।* প্রতিহারী 


৬৩৬ 


ভারতব্ 


[অ বর্ধ--২॥ ধণ্--২ত লংখ্যা 


Er ie পিপাসা 


শিবিকাতাদ্বরে যাইতে না হাইতেই যুলরাজ স্বীঃ প্রচণ্ড 
বাহুবলে অন্তান্ত প্রচরীকে বিক্ষপ্ত করিয়া, প্রহ্াদেশের 
বপেক্ষা না ক'রিঘ্াই একেবারে শিবিরাভাম্মবে উলঙ্গ-কৃপাণ- 
চন্টে প্রবেশপুকজ সপাদলক্ষীর ভুতির সুবর্ণ পালক্ষেপ র 
উপবেশন করিলেন । তঙ্গতরাম্থ নৃপতি ক্ষণজাঙ নিস্তুদ্ধ 
থাকিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই স্থিরচিত্র হইন্া। বলিলেন বে, 
আপনিই কি স্লরাজ ?” সূলরাড সন্মতি জযপন করিলে, 
সপাদলক্ষী ভুপতি বাজাস্কুইণের উপক্রন করিতেছিলেন, 
ইতাবলরে পুর্কক্ধেতাুঘাী যুলরাছের চারি সহশ্র 
অগ্বারোচী দৈত হঠাত শিবির পরিবেষ্টন ঝরিল। অনন্তর 


মূলরাজ বলিলেন, “চে তৃপ্তি! এই পৃথিবীমণডলে মংসহ 


ঘুষ্ধক্ষম, লক ওণোপেত, মুকটধারী কোন রাজ! এ পরাস্ত 
ঘৰীপপে পতিত চয় লাই ; কিছু আমার বিশ্বাস যে আপনিই 
একমাত্র তাচার উপযুরু পাত্র । আপনি এখানে যুদ্ধার্থ 
দ্যাধমন করিকাছেল ; মত এব জাপনার সচিত যুদ্ধ কারবার 
সুযোগ ঈনারাদলছা চ্টযাছে, কিন্তু পরিবেশিত আগে 
মক্ষিকালাতেজ সাঃ বৈলঙদেইর 'বারপ? (নানী আমাদের 
হা বিশ উৎপাদন করিতেছে। অতএব যতদিন পর্যাস্থ আছি 
ষ্টাচাকে শিক্ষ প্রদান করিয়া! প্রত্যাগদন না করি, ততদিন 
ব্দাপলি পক্ষপাতশুগ্তভাবে এই দ্বানেই মপেক্ষা করুন। 
এই অন্ধসোধ করিবার ডর মানি আগলল করিঝাছি।” 
হৃলরাডের এবস্িধ বাকা শ্রবণ করিছছা নৃপত্তি বলিলেন 
আপনি রাজ! ছইপ্রাও সাধারণ লেনানীর 
যাগ প্রাদকে তুচ্ছ গশিপ্বা একাকী শক্রুশিবিরে প্রবেশ 
হরিঘাছেন) এক্সপ লাচসী ও গুধবান কপালের সহিত 
জামি আচীবন সথাহত্রে আবদ্ধ থাকিতে ইচ্ছা করি, 
অতএব আপনার সঠি্ঠ আদার সন্ধি গ্বাপিত হউক ।” কিন্তু 
মুলরাজ "না, ন!" শঙ্গ উচ্চারণ করিতে করিতে 
স্থপতির ভোজনার্থ নিনস্ুণ মঘগ্রাহ্ধ করিত তরবাযীকরে 
নিবির হইতে নির্গত চলেন ও সৈস্টগণেছ লচিত মিলিত 
ভইরা বেগে প্রাণ করতঃ ‘বাতপ’ সেনাপতি উপর সহসা 
আপতিত হইলেল। দংগ্রাছে 'বারপ সেনানীকে সন্পূর্ণজপে 
পরাজিত ও নিহত করিয়া দশলচশ্র হুর ও অষ্টাদশ গজ 
লুঠন করিলেন। এদিকে যারপের পরাজর়বার্তা শ্রবণ 
করিয়া লপাদলক্ষীগ্র হুশতিও স্বদেশে পলান্ুন করিলেন। 
এই বিজন্বার্তা চিয়'হরনীর করিবার জন্য মুলরাজ 


যে, “তে ফাজন। 


+ম্জালদেব" নামক শিবের প্রাসাদ নিন্দা ফরাইরাছিলেন। 
এ সমন্ধে কচ্ছদেশে লক্ষ (অথবা “লাখ৷") নামক জনৈক 
পরাক্রাস্ব রাজা রাত করিতেল। ইনি এক।দশবার 
স্লরাজের সৈশ্তকে পরাস্ত করি স্বাদীনতা অক্ষর রাখিল- 
চিলেন। একদা “লক্ষরাজ” কলিলকেটী নামক ছর্গে 
অবগ্থান করিতেছিলেন; এই হুযোগ প্রাপ্ত হইয়া সূলয়াজ 
লৈকে দুৰ্গ পরিবেষ্টন করিলেন। “লক্ষরাজের* 'মােচ? 
নাদক একজন শৌর্ধাশালী দেনাপঠি ছিলেন। তিনি 
সলৈকে শক্র দমনার্ণ প্রেরিত গইছাছিলেন? কিন্তু কার্ধালিদ্ধি 
করিয়া প্রন্থুর নিকট প্রতাবর্তনধালে পথিমঘো মৃগরাজের 
সৈন্ত কর্তৃক অবরুদ্ধ হই লঙ্কটকালে প্রনুর উপকার 
করিবার ডন্ত শর পারতাগ পূর্বক জক্ষরাজের সমীপন্থ 
হইলেন । “মাছেচ। নিজ প্রভু লানা প্রকার বীরপ্তসুচক্ক- 
বাকে! উৎমাহিত করিতে লাগিলেন । তিন দিবল ঘন্ববুদ্ধের 
পর চতুর্থ দিবলে মৃণরাদ লক্ষয়াজকে নিহত করিয়। জট 
লাভ করেন। মূলয়াজ এক বিংশতিবর্ধ বক্রদে সিংছা- 
সনাদিয়োহণ করিয়া ৫৫ বংসর ঘাবং রাজ্াভোগ হরেন। 
তংপরে ‘চামুগুরাজ’ আরোদশবর্ধকাল রাঞ্রত্ব করেন। 
তংপরে "বারা বাদক প্রা হন। ইনি মাত্র ৫ মাস 
২৯ দিবস রাজ্য করি৷ মালখের রাজধানী “ধারা” নগরী 
বেষ্টনকালে প্রাণতযাগ করেন। 

" ঘল্লচরাছর মৃত্যুর পর তাহার ভ্রাতা রগভরাজ রাদ্া- 
ভিথিক্ত হইলেন। ইনি “মদলশঙ্থর' নামফ দেবপ্রাসাদ ও 
“দুল সয়োবর' মির্ল্থাণ করাইর্রাছিলেন। ইনি ১২ বংনর 
যানং রাজত্ব করিস) ভতুস্প,ত্র ভীমদেবকে নিংহাদন প্রদান 
করিয়া কাণীধাত্রা করেন। মালবদেশের মধা দির কাশী 
গমনফালে সমসামন্ধিক মালধাধিপতি মুর ইহার অডি- 
ধান-পথ অবরুদ্ধ করিছ। বলিলেন থে, “দি আপনি লগ্রালী 
বেশে বাত করেন, তবে আমায় কোন আপনি লাই, আর 
যদি ছত্রচামর প্রদ্কৃতি ঝাঞ্চচিল ধারণ করি গমন করিতে 
ব্মভিলাধ করেন, তবে যুদ্ধ প্রদান করুন।" ছুলভিরাজ 
ধৰ্ম্বকার্ধে৷ অন্তরা হইবে ভাবিষ্বা, ছত্রচামযদি পরিতযাগ- 
পূর্বাক কাসীধাত্রা করিলেন ও দুল্পরাজন্কৃত সমস্ত ঘটনা 
ভীমগ্গেষকে বলি! পাঠাইলেন। এই ঘটনা হইতে গুর্ছর ও 
মালহদ্গেশে ভীদ সমর-বচ্ছি প্রদীপ হইল। 

€ইতি বনরাজাদি প্রবন্ধ) 
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চিত্রবিগ্ঠ। ও প্রকৃতি-জ্ঞান 


[প্রীবরদাকান্ত দত্ত ] 





খ্রব্ঃদাকান দত 


সকলেই শুনিয্নাছেন হে, চিত্রবিদ্থার অনুশীলন করিতে 
হইলে 135101৩3100 করিতে হ্ছ। 50006 অর্থে 
প্রকৃতি, ফি না স্বভাব, চিত্র। স্ব অর্থে আপনার, ভাব 
অর্থে উৎপত্তি, দশ্ম। আপস।-আপনি যেটি জন্ম বা 
উৎপন্ন ছয়। চরিত মানে রীতি, যেটি আপন রীতি- 
 অগ্রসারে কার্যো পরিণত হইয়া থাকে ; কোন নিম অভ্যাস 
করিতে হয় না। স্বতঃলিদধ প্রক্নৃত আদিতে অবাক্ত ও 

ক্র ও প্রকাশিত হইবার দত 
জতি হু হইতে প্রথমে 










পদার্পে পরিণত হইগ্রাছে। এই পদার্থ বনুরূপদূক্র | আমা- 
দিগের শান্াদিতে প্রকৃতিকে ত্রিন্তণম্চী কচিয়াছে। সপ" 
সফল কগনও দেখিতে পাও বাপ না; গুণ অনৃশ্থট চইরা 
থাকে। গুদ দে পৰ্মাশ্ব লা ফোন পদার্ঘকে আশ্র করিগা 
বোকে, ও দেই পদাপে কার্যাঝ!লে শ্রত্ণ না চইয়! থাকে, 
“লৈ প্গাস্থ গুণ বঅবাক্তচাবেই রাহিয়। ঘাত । ত্রিগ্ুণমযী 
প্রকৃতি, লব, রজ: ও তমা, কালে পঢুরিত তইছা, অপৃশ্থ 
অবস্থা হইতে এই দৃশ্তমাল বহুবিধ পদাধধবুক্ত জগতে পরিণত 
চইন্থা আপনাকে বান্ধ ও প্রকাশিত করিগাছে। এই দুলে 
জিন্তান্ত আছে যে, একতি কাঠার নিকট প্রকাশিত ও 
বাক্ত হইগ্রাছে ? সাধ্ধাপাপ্র কহিয়া থাকে, ধে, পুরুষের 
নিকট বাক্ত ও প্রকাশিত ছইগাছে। পুক্ষণ বা আগার 
ভান হইবার জর শিক্ষায়ত্ীরুপে গ্রক্কতি ক্রমশঃ প্রকাশিত 
হইয়াছে। প্রকৃতি ক্রম-অসুদারেই প্রকাশিত ছইগ্রা থাকে । 
পূর্রষ বা জাম্ছা কি? ইনিও প্রক্কাতির স্যার অবান্তর 
ছিলেন। ইনি শ্বতঃসিভ ও স্বপন । ইনি প্রকৃতির সাচাঘো 
চিৎ ছইতে চৈত্ম্ পুরুষে পরিণত চইপ্রাছেন। ইনি 
সর্বক্ষম ও সর্কাশর্রিমান। ইনিই বুদ্ধি 9 অচংর্ূপে মলে 
প্রতিভাত হুইতেছেল। ইনি লঙ্বদ্র ও ইচ্ছামপ্র মছা- 
পুরুষ। ইছারই অভিপ্রাণে প্রকৃতি ইছারই লঙ্গুখে পুরি 
হই বাৰু হুইপাছে। কমনাশক্তি পুরুষে ও রূপাদিশকি 
প্রকৃতিতে আরোপিত হইছে । কঙগলা ও রূপ এই উদ 
লইয়া চিত্রবিষ্ঠার সৃষ্টি হইছাছে। কমলা জপশ্ত ; কমনাকে 
প্রকাশ করিতে কোল না কোল ভ্রপের লাইাধা অবশ্যই 
চাই। কারণ, জপ না দেখিলে ব! না দেখাইলে, কনা 
ঝুকতে বা বুঝাইতে পার ঘান না 

এই কূপ বা আকার লইগ্ হদি কম্পন! বুঝাইতে চল, 
ভবে এই কূপ ও আকার কোথা হইতে পাইব? অবশ্র 
শ্রক্কাতগঠিত রূপ ঝা আকারের সাহাধা লইতেই ছইবে। 
প্রকৃতিকে. ছাড়িয়া, বাছা হত একটা কিছু শ্রাকির।) মানুষ 








বা গরু বলিলেও ত হইবে লা? তবে নেই প্রাকৃতিক 
বআআকারকে পুরুষের উচ্চ ও শ্রেষ্ট বুদ্ধি দ্বার৷ আরো হুর, 
আরে! তেজ, আরো মনোমোহন ও আরো উচ্চডাবাপন্ 
করিয়া, ভনদাধারণের শিক্ষার সামগ্রী রচনা করিতে 
ছুইবে। তবে চিত্বিগ্চা ইংরাজি আর্ট শব্দে অর্থ-ভাপন 
করিবে। প্রকৃতির জ্পেক্ষা পুরুষের মহত্ব ও শ্রেষ্ঠর যে 
অধিক, হাতে আর সন্দেহে নাই। 
কহিথাছেন, “The world being inferior, to the 
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soul, by reason whercof there is agreeable 
to the spirit of man a more ample greatness, 


a more exact goodness, and a more absolulc* 





variety’ than can be found in the nature of 
things.” 

যেসকল চিত্রে প্রারতিক দৌন্দ্যা লাই বা ঘাচাদেরা 
আকার ও গঠনসকল দুষ্ট ও প্রাকৃতিক দিয়ম-বহির্ভ ত হইর 
বিক্কৃত হইরা থাকে, তাহ! কেনন করিস আট-নামে অভিহিত 
হইতে পারে? তবে তাহার decorative-arlহতুক্ত 
ছইডে পারে। এই প্রকৃতিকে পবিদর্পন করিতে হইলে, 
পদার্থবিদ্তা জানিতে হবে । জল, বাঘু, আলোক, ছাত্া, 
অয ও নুরিকাদির শ্বডাব, গুণ ও লম্জবিশেধে তাহাদিগের 
পরিবর্ধন জানিতে হইবে। পশু, পক্ষী, বৃক্ষ, লতা ও 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব মনুপ্যাদির হাবভাব, ও স্বভাব-চশ্রিত্র জানিতে 
হইবে) এই লকল না জানিলে চিত্রবিদ্যার সুচারুক্ধপে 
শিক্ষা হইতে পারে না। চিত্জবিদ্া-মনের কল্পনাকে লিপ- 
বন্ধ করামাত্র । চিত্রবিস্ত,_মনোভাব বাক্ত করিবার ভাষা । 
লে ভাবারও বাফরুণ জআছে। যেমন বাকরণ লা শিখি! 
কোন ভাবা সুপৃ্ঘলে লেখা হঃলাধা হইরা পড়ে, দেইরূপ 
চিত্রবিস্তা নিকষদবঠিভূত হইলে, ছই হইন্ছা পড়ে। এই 
নিয়ম গুলিই চিত্রক্ূপ ভাষার বাযাকরপ। Prince Albert 
on Fine Arts কহিরাছেন, “71,৫১৩, as far as they 
relate to painting, sculpture, and architeclure, 
which are sometimes confounded with art in 
Reneral, rest on the application of the laws of 
form and color, and may be called the 
Scicnce of the Beautiful. They do not rest 
on any arbiirary theory on the modes of 


ig ভারতবর্ষ 
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producing pleasurable emotions, but follow 
fixed laws, more difficult perhaps, to seize, 
than those regulating the material world, 
because belonging parlly to the sphere of the 
ideal and our spiritual essence, yet perfectly 
appreciable and teachable, both abstractcdly 
and historically, from the works of. different 
আবার, Dr. South কহির়াদ্বেল, 


will use Dis eye, but 





ages and nation: 





“A judicious al 
trust only to his rulz,.* 
পদার্থের সরল বা বক্র আকৃতি ও ভাছাদিগের গঠন- 


বিশেষ শিক্ষার পর, ছাগা 'ও আলোকের শ্বভাবচরিত্র স্ 


শিখতে হুইবে । পরে প্রকৃতিকৃত পদার্থগঠনের তারতমা 
এবং আলোক ও ছাগ়।দছঘোগে তাহাদের কিজপ পরিবর্তন 
হইর্না থাকে, তাহ শিখিতে হইবে । তৎপরে চক্ষুরিজ্রিয়ের ' 
দ্শনপ্রণালী-অগুলারে পদার্থের দূরত্ব ও লিকটব বিশেদ- 
ভাবে বুকিতে হইবে ৷ সর্বশেষে, বর্ণের অর্থাৎ রঙ্গের 
মহিমা ও দুর্যযালোকসংযোগে শৃগঘার্গে তাহাদিগের কতরূপ 
পরিবর্তন হইথ। থাকে, তাহাও শিক্ষা করিতে হইবে। 
পরিশেষে, উচ্চ কমনার দ্বারা দেই সকলকে হুন্দরভাবে 
সাঘুক্ত বা বিঘুজঞচাবে বাক করিবার বিদ্চা শিক্ষ। করিতে 
ছইবে। এই লকলগুলি একত্রে নিধমাহুযারীরূপে সংযোজিত 
হইলে, তবে A ০৪% বলিয়া পরিচিত হইবে। 

চিত্রে মনোভাব প্রকাশ করতে হইলে, পরার মনয্যমূর্যি 
আদশশ্বত্প গ্রহণ করিতে ছন্ছ। এই কারণে মন্ুন্য-ভাব 
বিশেষ করিগ্া লক্ষ্য করিতে হুইবে। 
নার দাহাষাব্যতিরেকে ইহার তথাাহুসদ্ধান হইতে পারে 
না। কারণ, মনোভাব প্রথমেই মুখে বান্ত হই! থাকে ও 
পরে হন্তপদাদিতে প্রকাশ পাইন! থাকে) হত্ত-লদাদির 
চালন ও সঞ্চালন বুঝিতে হইলে, অব্বিসংস্থাপন বিস্যা 
জ৷নিতে হইবে ও তাহার) কোথায় কিরূপ গ্রস্থিযুক্ত ও 
খিলধুক্ত আছে, কোন্‌ ফোন স্থানে অস্থিসকল ফিরিতে 
"ও খুরিতে পারে, কার্ধাকালে তাহাদের লাধারণ-অবস্থার 
কিন্তুপ পরিবর্তন হুইয়া থাকে, তঙ্গ ত্র করিয়! তাহা! জানিতে 
হইবে। প্রধান প্রধান -মাংদপেশী সকলের কোন্‌ কোন্‌ 
স্থানে কিকুপে অস্থিলকলের সহিত বন্ধন ও সন্মিলন 


Human anato- 


মাথ, ১৩২২] 

হইতাছে 9 কাধ্যকালে শ্রীত ও কুঞ্চিত অবস্থার, তাহাদের 
নাধারণ অবস্থার কিন্তুপ তারতমা. ছ্ত্র, ভ'ছ। [বশেলভাবে 
লক্ষা করি আত করিতে হইবে। তবে হুচাহত্ূপে 
মন্ত্য ঘতিনু[বি চিত্রিত হইবে। নচেং কেবল দেখিয়া 
দেখিয়া অন্তাাস স্থায৷ অক্কিত করা, বৃপাচেষ্ট ও বৃ্থা- 
আড়গ্বর। মুল্যের এনাটমির প্রান যে বিশেষ আবণ্তক, 
ইহ! সুরোপঝাণগণ বনুদিন হইডেই বুবিশ্বা্ধিলেন। এই 
কারণে লওনে রক্াল-এক|ডেমি নামক চিত্রবিস্তালগ্ন লং" 
স্থাপনের সঙ্গেসগেই বরাবর একজন করিপ্া এনাটমির 
(ক্ষক নিঘূক্ত আছেন। যৃ'রাপে দৰপ্ত আর্টগুলে এনাটমির 
শিক্ষক নিধুক্ত আছেন। শুধু মানুযের এনাটমি নহে, 
পশ্াদির এনাটদিও শিক্ষ। করিতে চইবে। নদুধ্য ও পণ্ড- 
দিগের শয্রীরের পরিমাণ ইহা হইতেই জানিতে পার। ধাগর। 
আমাদিগের দেশে চিত্রবিস্তার প্রতিষ্ঠা অনেকদিন 
হইতেই দেখা যা কিন্তু কতক গুলি অশিক্ষিত বাক্ির 
দ্বারা চিত্র.অঞ্কিচ হইরা থাকে বলি, চিত্র প্রারই দৃষিত ও 
ফলন্কিত ছুই! থাকে । তাহাতে না আছে মনুধাদেহের 
পরিমাণদ্ঞান, না আছে গঠনের শ্বপারিপাটা, না আছে 
নিকটঙ ও দূরহ, না মাছে শুর্দার্গ। কাধেকাবেই তাহা 
সুৃত্ত ও মলোদুগতকর হগ্ লা। নিকটব ও দূরত্ব দেখাইতে 
হইলে Science of Perspeclive শিখিতে হইবে, ও 
aerial বা 81০15501606 পরিবর্তন লক্ষ/ করিতে 
হইবে । Light, 979৩ এবং 0০10৫ বকে বিশেধ বহু- 
দর্শিত৷ লাভ করিতে হইবে । চিত্রবি্। লজ বিস্ত। লহে। 
উপরিউক শিক্ষার অদস্থাববশতঃ আখ।দিগের দেশে ভাল 
" চিত্রকর হইতে দেখা যাগ লা। Sir Joshua Reynolds 
বলেন,_“The more the artist studies nature, 
the nearer he approaches to the true and 

perfect idea of Art* 
চিত্রাঙ্কন করিতে হইলে প্রাকৃতিক আকার ও পৌরুত্র 
বাল্গনা করিতে হইবে । পুরুষ যেদন গ্লাকৃতিক-গঠনের 
শাহাবো আপনাকে চৈতগ্তক্ূপে প্রকাশ করিহাছেন ও 
প্রকৃতি তাহার কনার বশবর্তী হই! অবাক্র সুপ্তা হইতে 
মুল-গঠনে আপনাকে প্রকাশ করিখাছেন, তেদনি চিত্রবিস্তার 
উভর্নের অভি দেখাইতে হইবে) এবং এই ছইটিকে 
দিলিত কালে, শ্রেষ্ঠ কলাবিস্তা আহত হইবে। লৌন্দর্থা 


চিতরবিষ্ঠ। ও প্রকৃতি জ্ঞান id 
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মনের করনা ; জসপ্পূর্ণা প্রকৃতিতে লৌন্বর্দোর সপ্পূর্ণতা 
নাই। Victor Cousin কহিহাছেল, “The ideal 
withoul the real lacks life ; but the real with- 
out the ideal lacks pure beauty. loth need 


lo unite; lo join hands and cuter into 
alliance. In this way the best work 
Thus, beauty 


idea, and not a mere copy of imperfect 


may 
be achieved. is an absolute 
Nature.” 
প্রকৃতির অপেক্ষ। চিতদোন্দর্ণ। মে শ্রেষ্ঠ, তাহাতে সন্দেছ 
*নাই। 
he is made by’ Nature and compare him with 


Plato কাহন্বাছেন,_'" [{ you take a man as 


another who is the effect of Art, the work of 
Nature will always appear the less beautiful, 
because Art is more accurate than Nature." 
আর্টাবক্ষা দর্শনশক্তি তীক্ষ 'চইরা থাকে। ভীক্ষ- 
সুল্মদর্শন স্থার। মন্দা চিন্তানীগ, ধান্দিক, ভবিগ্যংদলী ও 
ক্রম্নাদয কৰি হইপ্রা থাকে। Rin লা বলেন - 
৮৮1101645০0 perplc talk for one who can 
think ; but thousands can think for one who 
can see, Tose: clearly is poxtry, prophey, 
and relizion-all in one.— Remembering always 
that there are two characters in which all 
greatness of art consists ; first, the earnest 
and intense seizing of nalural (ucts ; then the 
ordering these (acts by strength of human 
intellect, so as (9 make them, for all who 1০৩5 
upon them, U the utmost serviceable, memor- 
able, and beautiful. 
nothing else than the type of strong and noble 


And thus great Art is 


life ; for, as the ignoble person, in his dealings 
with all that occurs in the world about him, 
first sees nothing clearly, looks nothing fairly 
in the facc, and then allows himself to be 
swept away by ihe trampling torrent and 
unescapablc 097০5 of the things that he would 


৩৪০ 
not foreser xl could nor understand; so 


he nable person, Ioking the facts of the 
world full in the face, and fathomiog them 


with deep faculty, then deals with them in 
th 





unalarmed intelli zence and unhurried tre 
intellect 





atl becomes, with his hum: 






no unconscius nor in ficant agent 





nmating their good and restraining their 
আবার ১11০ সাহেব কছিয়াছেন- "A ৯ 
of The latter has 








ght-hanl ture. 


the rig 





only given us being, the former made us 





men.” 

বলাম সোন্দদো রগ্গই প্রকাশিত হইয়৷ থাকেন। 
ইহ) বৰক্ষৱই আকারদাহ। বে স্থানে দৌন্দর্ধা আছে, সেই- 
খানেই মঙ্ুযোর মন আর হইর; খাকে | কারণ, মন সতত, 
আনত; বা অপ্তানতঃ হষ্টক, গেই একমাত্র করুণানর রক্ত 
প্রতি ধাবিত চইরা থাকে । সতে দৌনদর্ছা আছে, তাই 
সতো মামােগের গ্রীত ; মহছছে দোনদ। আছে, তাই মহযে 
আন|দিগের প্রীত। বস্তু $:, দেখালে সে৷ন। আছে, দেই- 
পানেই আমাদিগের ভালবাদ। আছে। কারণ, সৌন্দর্থোয় 
অতান্তরে এক পুষ্কাতিত আছেন। তাই আন? সোন্দর্দা 
দেখিয়াই সধ্বট হইতে পারি না, লৌন্দর্োর আরও নিকটে 
ঘাইতে প্রাণ বাকুল ছইয! উঠে। 10৩৮ 0০এস)) বলেন 
1108 tru, th: 88534, and ths baautiful, are 
but the forms of the Infinite ; what then do 
we really love in trath, beauty and virtue f We 
love the Infinite himself. The love of he 
infinite suSstance is hidden under the love 
of its forms. It is so truly the infinite which 
charms in the 0182) the good, and the bzauti- 
ful, 


suffice. The artist is dissatisfied at the sight 


that its manifestations alone do not 
even of his greatest works ; he aspires still 
higher.’” 

সার্টের দ্বার চিত্তে দ্বিরত| ও মনে যচং ভাব উদিত 
ছইরা থাকে; এবং রিপুলকল দমনের শক্তি এককালে 


ভারতবহ 








[আহ বর্ষ ২ছ খও-২হ লংখ্যা 
উদস্থ হইব! থাকে । এই কারণে, শুধু লৌন্দর্ঘাধশে নগর, 
আমদগের দেশে আটের অনুশীলন কর! অতান্ত আহক 
হইপ্াছে। [11,701 দাছেষ :কহিগ্াছেন_"11)৩ high- 
est service, however, that Art can accom- 
Plish for mau is to become al once the voice 
of his nobler aspirations, and the steady dis- 
ciplinarians of his emotions ; and it is with 
this mission, rather than with any aesthetic 
perfection, that we are Al present concerned." 

নিরনিঙ্ধসে প্রকৃতির অহ্সরণ করিলেই আর্টের উদ্দেশ 
পিন্ধ হইবে না ; তাং! 1)০0০81419) হইবে। Goethe 
সাহেব বলেন,__*10 1968, called Art, 
simply becanse it is not Natu 

একদা কোন ভদ্রলোক 
Gi০০কে (জাস! করিগ্রাছিলেন, ডাঁছার সুন্দরহ্রন্দর 
চিত্রিত রদীমুন্তি ওল কোন্‌ 16-০০০] হইতে চিত্রিত 
হইর।ছে? দেই রমণদিকে তিনি দেখিতে ইচ্ছা! করেন। 
হ্ুনিবামাত্র 0810) তাহার রংপেষক, একটি বলিষঠ- 
কার কুলিকে একটি ভাবে, অর্থাৎ একটি position 
স্থাপিত করিরা তাহা হইতে একটি হন্দরী Mary Magda- 
1৩০০ মাকিকা কছিলেন, সৌন্দর্ধা হৃদরমধোই নিহিত আছে, 
শ্বর্গেই মানব-মানবীতে নাই ॥ মৌন স্বর্গীয় পদার্থ) তাহ! 
মধ্যেই মিলিল্তা থাকে, মতে৷ দিলে না। যাহার মন স্বর্গতুলা 
হুইহাছে, লেইখানেই লৌনদর্ষে!র বিকাশ হইরা থাকে । চিত্র- 
বিশ্ঞ। পবিত্র বিস্ত্া। হিংলা, ঘেহ, অভিমান ইত্যাদি লইগ্সা 
চিত্রবিষ্তার সাধন। হয লা! যোগবিগ্ার স্কাপ্র ইছাও 
পবিত্র বিগ 

প্রন্কতি সকল বিগ্ঞার আধারপ্বরূপিনী। প্রকৃতিকে 
বিশেহহাবে দর্শন ও তাহার আলোচনা করিলে, শুধু . চিত্র- 
বিস্ু। কেন, সকল বিশ্বই আরত হইয়| থাকে। প্রকৃতির 
অঃবীলন বিনা কোন বিভা আগত হইতে পারে ন/। 
প্রক্কতির অন্থলরণে আমাদের ও সকল বিদে্্সদিগের বিদ্যা 
গু জ্ঞান উৎপন্থ হইপ্ান্ধেণ "্সধিক কথ৷ কি, লাধ্ধাদর্শনে 
প্রকৃতি জান-মোক্ষ প্রাপ্তির উপাছ নির্ারণ করিয়াছে। 
Herschel লাছেব ক্কােন,_"“The observation 
of the calm energetic regularity of Nature, 


Art is 





কৌড়ৃহলপরবশ ইছা 





মাঘ, ১৩২২] 





lhe immense scale of her operations, and 
the certainty with which her ends are at- 
tained, tend irresistibly to tranquilise and 
reassure the min‘, and render il less acces- 
sible to repining and 60170016718 emotions. 
And this it does, not by debasing our nature 
1000 weak compliances, but by fitting us as 
from an inward spring with a sense of noble- 
ness and power, which enables us lo rise 
Superior to them, by 


showing us our 


strength and innate dignity, and by calling 


upon us for the excrcise of those powers and 
faculties, by which we are susceptible of the 
and 
which form, as it were, a link between our. 
selves and the best and noblest benefactors 
of our spzcices, with whom we hold commu- 


comprehension of so much greatness, 


জ্বলা কেনে >" লী সা অইৰ ০০ 
ঞ্রীপঞ্চদী 
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bE TS SEE 
nion in thoughts, and participate in dis- 
coveries. which raised them above lheir 
fellow mortals, and brought them nearer to 
the Creator.” 

প্রস্কাতির প্রতি তালবাস। ও শ্রদ্ধা! ন। পাকিলে, কোন 
বিবয়ে সুখ পাওয়া বায লা) এবং দুঃখ যখন আসে, তখন 
তাছা হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া বাছ ন/। যাহারা প্রন্কৃতিকে 
ভালবাদেন ও প্ররুতি-লহবানে কালচছ্রণ করিতে ভাল- 
থাসেন, তাঁছাদিগের চিত্তে মত, ধর্ম ও লতোর উদর 
হইয়া থাকে। 

Ruskin লাহের কহিয়াছেন,-_+1016 presence 
“of the Jove of Nature is an invariable sign of 
goodness of heart and justness of moral 
perception, though by no means of moral 
practice. \When itis originally absent from 
any mind, that mind is in many respects 


hard, worldly, and degraded.” 


শ্রীপঞ্চমী 
[ শনৃসিংহদাদী দেবী ] 


যা| ও দননি, বাঞ্জাও আবার শ্রবীণা তব কর লগ, 
সন্তাপভর্। মানবর্দীবন মোহন মন্ত্রে হউক মগ্র! 
মণ স্থরেতে সঙ্গীত গাছি তুলি বীণা-তারে সকল ছন্দ, 
বিতর" অমৃত মানব তনরে বিতর’ শাস্তি বিমলানন্দ । 
জয় দা জননি বিদ্তাদারিনী দস্তান লুটে চরণ প্রান্তে, 
ঝঞ্কার’ বীণ। পস্ন দাসীন। মুগ্ধ করিগ্রা ঘুগযূগাস্তে । 
তব আগমনী থাহিছে (বিহ্গ ঝঢ়ত করি কানন কু. 

" পিছে ধরণী ঘুগল চরণ শুভ্র শিরীধ গ্রসুন পুঞ্জে। 
বন্দলারতি করে দিগ্বধূ মুন্ধা তোদার চরণ প্রান্ত 
বঞ্ধার' বীণ! পগ্থআাসীনা মুদ্ধা করিগ্া ঘুগযুগান্তে । 


অমল ধবল চর্ণপদ্সে ত্রমর ত্রমিছে পুলক অদ্ধ_ 
প্রভাত সমীরে কম্পিত নব চুত মুকুলের মধুর গন্ধ। 
অনীম গগন অঞ্চল বেড়ি অঞ্চে রাখির! অতুল হস 
মঙ্গলরূপা বাজাও ম] বীণ। মানদমোছল মধুরুদঞজ 

চক্ষে ঝরিছে পুলক অশ্রু হদর মাঝারে নীম ভক্তি_ 
রাডুল চরণ পুণিতে তোমার সন্তানে তব দাও দা শক্তি। 
জয় মা জননি, বিদ্কাদান্বিনী সন্তান তব চরণ প্রান্তে; 
ঝঞ্ধায়’ বীণা পদ্থ-আলীনা মুগ্ড করি! যুগযুগাস্তে। 





কখা-_৬শঙ্ষরদেব ] 


সঙ্গীত 


বেহাগ--টিমেতেত!ল! 


“মধু দানৰ দরণ দেব বরং 

বর বারিজ লে[চন চক্রধরং 
ধর্ণীধর ধারণ ধোয় পরং 
পরমার্থ বিগ্ঠাশুত নাশকরং 
কর চুণিত চেদীপ ভূরিভগং 
ভগ-ভূষণ কোথচ্চিত পাদ যুগং 
যুগ নায়ক নাগর বেশ রুচিং 
রুচিরাংস্টপিধান শরীর শুটিং 
শুচি চামর বায় নিসেবয তনুং 
তনু মধ্যগ দেহ সুবেশ হনুং 


[ স্বরলিপি-_শ্ীঅরণ। বেজবড়ুয। 


ইভ কুস্তল্র মৌক্তিক মাল্যবহং 

বহলোরস মিষ্টদ সর্ববসহং 
সহযায়তি পদ্মদজাক্ষ চিদং 

চিদানন্দ বিনোদ বেদ [বদং 

বিদ্ধ! মন মণ্ডন কণ্বু গলং 

গল শোভিত কৌস্তভভীম বলং 

বলভদ্র সহোদর সভ্য বপুং 

বপু নি্দিত.বিশ্ব মুর|র রিপুং ! 
রিপু যুখপ যুথপ দর্পহরং 

হরমৌলি সির্বষ্ট পদানূপরং 


হনুমন্ত হরীশ সহায় রতং পরলোক সহায় সহস্র মুখং 
রতরাঙ্গ পরায়ণ শত্রু নতং মুখরালিকুলাকুল মালা সুথং 
নত বর্কুল দুল সুদীর্ঘ ভুজং হৃখ মোক্ষদ দক্ষ রমা রমণং 
ভুক্তগাধিপ তল্প শয়ানমজং মনসোপরিমেয় সহস্র ফণং 
অজরামর বিগ্রহ বিশ্ব গুরুং ফণতোলি নতোস্মি নতোশ্মি হরিং 
গুরু গোধন কামদ কল্পতরুং 5 হরি বৈরী কৃতাসন ভোগ্য হরিং 
তরুণীমন মোহন সর্নন শুভং হরি কিছ্বর শঙ্কর ঈশপাদে 
শুভমঙ্গল দায়ক নীলনিভং পদমিচ্ছন গায়তিচামৃতদে ॥ 
স্বল্পলিপি 
ন ১ 
সানা] রগা মধা পা মা [ গা রগা রা সা] 
মধু দাণ**ন ব দা**র প 
২ bY 
[ৰ্ধ্ন্রারা | সাসাসা| ধ 
দে**ৰব রংণ্বয় 


- 5 
| সা ন্দরা রা রা | হা সরগা গা গ! [ 
ৰা***রিজ লো*্**্চ ন 


্ ৰ ত 
[রাগারসন্ | রাসাসাসা] 


চ *ক্রধ* * রংনধু ১ 
. B 
পাপা] পদ্মা ধলা সমা র্যাাস্ম] 
ধর নী... ধর ধারণ « 





মাৱ, ১৩২২] d স্বরলিপি ৩৪৩ 
পপ 


[৭ নব সা সা পদ ৰ না 
ধোং** খপ রং পর 


& Hl 
চৃলার্মানা|।ধাংনা[ 
মাৰি *স্বা*ু 


[সিনা খা খ OEE 
ভনা*,শ কণ্ রং “ধু 


> 
[শ্রন্যযান্ধানসা|সা।শনা[ 
কর চু * নিত চেকদীপ 


[ৰা পাম৷ |'শরাগালাসা| 
ভু *রিভ গং * ভগ 


> 
| রগামাগা রগা | বা।লালা] 
ভু * বণ কোহণচ্চিত 


[বখনারা|সন্দা সা! 
পু গত 


i ১ 
[ গা গা ॥ সা | সাগমা পাপা] 
গনা-্র কনা *গ 
Ye ক ৬ 
ঢূপাপা!ঙ্গগা]মামাগা] 
রবে*** শরুচিং* 


মর 
[রাগারা |[|পাছগা।] 
ক চিরাং* শুপিধা* 


২ ২ 
I মদাধান্ারা| রা সা)পালা। 
*নশয়ীর শুচিং শু চি 
. > 
| পৰ্ধা ধপাার্সা |া।রসার্সা]ু 
চা ** মর যা সু নি 


[নার্স সা সানা! 
সে” **বাত ছুং *ত হু 


রর > 
১. [নাৰ্মানা|।ধা৷লা 
ম*ধ্যগ দেহ * যব 


ৰা bd 
[না ধনা ধা | পদ্ধাপাসাসা [[* 
“বে **শ হণ হুং মধু 


বিশ্বদূত 


ভারতে রসায়নচর্চচা 


€প্রলিডেলী কলেজের বিজ্ঞান-5 -সঙ্গিতির বাংসিক আধিহেশনে 
এই সচাঃ সভাপতি ডাক্তার শি. লি, রাজ যে সাযগর্তে বড়. ফা করিয়া- 
যেন, আমরা লিং তাহ সারর্শী বিলাথ : - 

আদার (খাদ, এট আখিংহশনর ফলে এ বেশে রদাযন-খিড। 
ধুগান্র আনয়ন করিবে। আজ এ সভার শ্রোতার লংগ]া খু বেদী 
নে, হলি! ছংবিত হইবার কারণ সই) 
লান্থলনীতেও ইহার অপেক্ষ। জবিক লোক যোগদান করে ন|। বাহাল * 
কিছু শিশিতে চাৱে, থাছার। এ ছিনিঘের চর্চা করিতে চাহে, তাহাই 
এঙানে আলে । এ কা? থে জনতা হইলে জ।ছাছের কাধ ব্যাথা 
ঘাঁটিতে পারে। 

আছ পক্চারংশতি বর ধারা আজি এ দেশে শিক্ষকতা কঠিতেছি। 
এখানে হাহা উপ আগে, তাহ!॥। লঞ্চজেই এই সময়ের হবে 
জন্মত করিয়ারে । বড়ই আনন্দের সহিত আদি জানাইতেকি যে, 
এই সমবের নয আমাদের দেলে ॥লারন লাহে তুগ।তা। ঘটি0ছে। 
আমি ধদন প্রেনিডেপী কলেছে ঘোগব।ন কর, হখব সার আলে ক- 
আশা পেডুলায এক|কী। এই শান্তে। চর্চা নিযুর দিলেন । তিনিই 
প্রথমে আমাদিগকে পথতধর্শন কেন একছাজ [তিনিই রসা£-ক্ষেএকে 
চাবে।, 'আনাদের' উপঘুয় করেন। তারপ॥ হইতেই ইহ) উপ্রতি 
আরন হইজাকে। ১৯.১ পাছে বাঙ্গালা দখল গবর্ণমেন্ট রসাযন- 
চার জয় কতক্ওলি [রা সগাগলিল ব। ঘৌলিক-গহেধণার সৃত্তি 
দাৰ কথিত অতিঙ্ত ₹ন। মান ছিতেইসাগ (সন অপ বৃত্তি 
পাই্চা[॥.লেব। ইন পারে রদাচৰে শ্ৰেদচাৱ-চা06াদ বৃরি-৯)৬ 
করেন । তা॥পর অধাপক পঞ্চানন বিয়োসী এই বৃত্তি পান। কে 
ইহারা সচলে প্রানপত চেষ্টার, অসামাপ্ত পরিলবে এ থেশে রদারন- 
শাহের বিলঙ্গণ উততিগাহন করেন। আজকাল প্রান হেদেহকুনা। 
সেন ও ইমান বিমানাবিহাতী দে দুইজনেই এই শাস্তে নিজ নিজ বাতি 
প্রচুর নিদর্শন দেখাই) শুধু আমের নহে, সথএ রগারসশাহবিদ্গণের 
হুশ উচ্ছল করিচ।(েদ। জগ্ুবন্থ টাম্পারঃাল সাচেগ কলেজের 
অধ)।পক্সওমী পৰন্ত ইহাদের ভুঃলী এ্শংলাকীর্ীন করি) 

ইংদের পরেই প্রমান নীলঃতন ধর, দীঘান্‌ ॥+লিকলাল দর ও 
আমার চাজদওলী এই শাহর উপ্ততিকছে বংশ পারশ্রম 
করিয়াছেন । বলা হাতল), আমার ছাতগণ জাজ এত উএতিএত 
করিতেছে থে, তাহাদের প্রশংলাবাদ শবণে আনন্দে, গৌহনে আমার 
বক্ষ শ্বীত হা উঠিতেছে। আধার ছাত্র না হইলে তাহাদের 





লওনের রলারন* 























হনাদে আগ আগা পর্ান্ত হিংলার উদ্রেক হইতে লারিত। 
এ বৎসর ইয়ান জানেহনাধ দুখেলাধার ও ইিদান জ।দচন্র থোৰ 
এই বিভাগে যোগান করিচাছেন। আশ করি, ৪118৩ লী 
তাহাদের পূর্বধ্ভাঁদিগের গার নিছ বুদ্ধির দিদ্শন দেখাইতে 
পারিবেন ॥ 

চাঙ্া। বিচক্ষণ অধ্যাপক ওচাটুসনের অধান্ষচার একটী হনদর 
রলাযন-চর্চচার লঙগিতি গঠিত হইযাতে। ইহার কলে, আদর আজ 
শাইরাছি। ড। 
ছেন । ই'ছ!ছের হখো শিখন 
ও ছিখান্‌ স্বাদয ঘোৰ “ডাকার উপৰি লাতে দসন্মাদিত হইছে? 
ইহাদের নাদেই আজ বাহ্গাদীদএেই গৌরঘান্থিত হইতে পাংেস। 
চাকা ও কলিকাতার রলাচদ-বিদ্য/লঞ্জের ঘখে হিংস।-ধিধ থেগ 
প্রবেশলাত ন! করে। দিল উ৪[তি-ল!তের প্রণণ দেোপ।ন। অলক 
ওকাট্পন ও আহা আদর্শ, তিঃ নব্বে- এক । একজন ঢাকা হইতে, 
একজন কলিকাত| হইতে, দর বঙ্গদশে রল।॥ন শ্রম উতর 
ছস্ত চেষ্টা করিতেছি। 

আজ সৃতদ-দুণেক প্রথম রাশ্ররেধা আমাথের লল।টদেশ রহিত 
করিছেছে। এ দুহূর্ত হেন আদা ভাগাথোধে ন।1ই। অংশ্ষ 
ইতর চ(বকচণ শুন কা জ!থাদের জগে না হটিতে পাছে; এ 
কাতা তা ্বাবংচী গণের হেই রতিল। 

ইংলও, ৮118 ৰা ক্লান্স॥ সহিত আমাদের তুলন। কর) হুক্িসঙ্গত 
অন্ধে। নান/প্রকা। বাখ।-হিদ্বের খে! জানরা কাধ] ছাঃ করিয়াছি । 
তবে স্পেন, পর্বগাল ব। অন্যন্য ইচছোগী। দেশের সহিত আমর! 
নিজবিধ্যার তুলনা ফরিধার সাহল করিতে পারি। আদি "হিন্দু 
যলাচনের ইতিছাদ" নাহৰ পুত্রকে দেখাইরারি (যে, গত দ্রইলংশ্র 
মুখর আমাদের যেশে ইজ কোনও চর্চাই হয নাট; এতদিন এ 
শান জনাদূতাবে অন্ধকারে নিপতিত ছিল। এই জড়ই জাম[রগকে 
আধার গো! হইতে নিক্ষ। রন করিতে হইছে | ॥স॥/নবিদ্যার 
উদ্তঠকজে ব্বদাঁর ডাকা? হহ্শ্রুলাল সরক।র হহাশাই আমাদিগঞ্ে 
অধম পথচদর্শন করেন। ধাহ্রালার 015:হহীতা রানী দর্বসযী ও 
বাৰু কালীর 2াকুর এছ সঙ্গতি জন্য হণেষ্ট অর্থলাছাব) কারচাছেন। 
এই দমিতিঃ স্বাপছিত। ও প্রথধ গেছেটারী বুবিচাছিলেদ যে, বিআঃন- 
চর্ভাই ভারতের উত্তির প্রধান সন্ধার ॥ চিনি এ কাধ অরথদ জার 
করেদ বটে, কিন্তু আশ!চুরপু ফললাত করিবার গুর্ধ্বেই তিনি 
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লোকাম্কারিত হস । তাহাকে হারাই আছ আদর) বড়ই অভ।ৰ যোৰ 
ক্ষরিডেছি।- রি 

ইহার পর, জ্গাগ্ বর। নিজ-নিজ লিখিত গ্রথন্ধ লাঠ ক[।লে পর, 
উপদংহারে ডাক্তার চাঃ বলিংলন, -"একাকী কার্ধ। করিলে খতঃই নানা 
প্রকার অথ হয় সত্য ; কিন্তু পাচছনের লহিত পরাদর্শ করিস পচখানি 
ৰই পা! তৰ্বৰিতৰ্ক করিলে উক্ত প্রকার অথ দুরীকৃত হাতে লায়ে। 
এই জন্তই এই লৱ আবেশে সফল কলিবে। সুতরাং আঙখোই 
বেন নাদর। আত উদ্াকা্জ। ন। হইয়া পড়ি, আসব) সাধন করিতে 
নারাই। আজিকার অবঞ্গুলি পুর হুন্দয় হইচাছে ৷ সময়ে মরে 
এই প্রচার লতার নৰিবেশন করিলে, আছাদের এ কার্যে) শুধ উৎদার 
নুতন কাঁধে ব্রচী হইবার আকা! জম্মিবে। 

"দেশের লদত্ত বিজঞান!গার পরিদর্পৰ করিবার পর বড়ই ছুঃখে। 
লফিত আদ|% বলিতে ছইঞেছে যে, এ (দশে প্রাকৃতিক (জলের 
সায় রলারন লেরপ জাদৃত দর না। ডাকার হহত্রুল।ল সরকাঃ 
ও কথার লাকে'। এই পযীক্ষাগ।র অরতিষ্ঠাতৃগণের নন্ততদ। গ।ছাদের 
অদছ) উৎলাছখলেই আল ইছার এমন অবন্থা ধীড়াইটাছে। বন্ধুৰ 
মার চুনিদ।ল বহু বাধাহ;:রর এ সন্ধে আন্দোলন কঃ উচিচ। 
দেশের রলাদনাগারে॥ অ৷॥ও উন্নতি হটক। এ সবে আজ আসি 
শুর্ক করিতে চাহি না। সংবাদপত্রে পন আজকাল আদর 
রসায়নের উর দৃষ্টান্ত পাইতেরি। একজন খুব কড় বৈজনিক 
ল্পতি বলিয়াছেন যে, বর্তদান যুগ শুধু রাদাযনিক । উপসংহাযে, 
দেশের দণ্ড দহদুকধ ব্যকিগণের নিকট আগার এই সিধেদন তে, 
ভাহার। অনু্রপূর্ব এই লমিতিতে একটি রগাংবের অধ্যাপক 
[0৭ করিবার চেষ্টা করন." 














খেজুরগাছের চাষ 

ভিসির দুল বছরে ধেক্সপ চত্তরেতর বাজ বাইতেছে, তাহাতে 
মাত্র দৈদেশিক চিনির উপর নির্ভর করিলে, পরে চিলিযও দুর্ভিক্ষ 
ভলরিত ফহবার সন্ধ।বন।। এইজন্ সংকারপঞ্ষ খেদুঃগাছের 
চাষের এত বাহাতে লোকে অধিকতর দনোধোসী হয়, লে পক্ষে 
চন করিতেছেন । এই কার্বিক-অ্রহাচশ হইতে খেজুর-গাঞ্ চ16| 
আসত ছইও। আাকে। ধ্রাহেত্রাদে প্রাতঃকালে বানের চুলিত 
রলজ!লের হুদ পড়িছ| ধার। শিউলিরা গ্রামের বনৱহ্ল কাচিগ্থা 
আুশাকা। করিছ। তাহাই ইঞ্নরপে বাবছাছ করে। এই লঙগরে 
আগের জঙ্গলও অনেকটা পরিষ্কৃত দুর। কিন্তু দেশে খেনুজগুড়ের 
বাবগাগ্র।লের দঙ্গে সঙ্গে এামের ছন্গলঝ1ট1ও কাদা শিঃাছে। ইহার 
উপর সছর-েধ। পল্লিশুলিতেও কাদার প্রচলন আরত হইয়া 
খানামিকার্টের বাধহার একল্রকার,উটিয়া সির্ছে। হতয়াং এখন 
সন্থকারপঞ্ষ হইতে বদল উদ্দেষ করিধা হাহগ্থা তি পরাণ 
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বিশ্বদূত 


৩৪৫ 


দত 
পাতাতে লনললললি লিলি 


ক 


পরিষ্কারের উলাষটাম্বর দাই। দেশে হদি আবার তেদুরগাঙ্ছের চাৰ 
আচ হয়- কৃষকের! গুড় উৎপাদনে জবিকতর মনোযোগী হচ, 
তাঁছা হইলে চিদি থে অপেক্ষাকৃত হুল হইছে, তথাতে দংশা 
নাই। নদী) জেলায় গ্ভুরসাছের লংগা। খল নাচ৷ কিন্ত 
অধিকাংশই আচীন ও দৃতকজ বলিয়া হণেষ্ট পঢিদাণে রদ উৎপল 
হয়না এখন নূতদ করিত) হেজুরপান্ধেজ আমাদ আধশ্ুক হইল 
পড়িছাছে। মধীগার বর্ধমান সুনোগ। হ/জিয্ট দি; রে, এইচ, 
লিওলে মংহোদ করতেছেন 
যাৰাতে দেঙ্গুগাদ্ধো, শিত্তর্ঘরুপে আধাদ হয, সে’ক্ষে সনোধোনী 
হইয়াছেন ।--'বাৰ্কাবহ ৷" E 


এ লঙ্বন্ধে তথানুলঙ্ধান এবং 


বঙ্গের শোচনীয় অবস্থা 


সকার বিবচন পাঠে অবগত হওয়। বায় কে, ১৯১৪ সনে পেছে 
বাঙ্গালা(ঘশে জনদংখা। ॥.৫০,২৯,২৪৭ ছ্বিল। উত্ত বংলযে 





শে 
১১০৯১২৮১, মৃত্যুর সংখা। ১৪,১১.২৮৯। ১৯১০ দানের জন্মসংপা। 
৯১৪,২৯৯,৯২১; সহাদতা।। ১০.৩১.৮৬৯৮; হৃতর।ং ১৯১৩ হইতে 
জন্থতালিকার ৫.০৯ বৃদ্ধি দেখ। থাইতেছে। ছাছারকর! আগা 
৩৩৭৭ হইতে ৩৯৮৯তে উঠিরাছে। [কষ মৃত্যু হাজারকর| ২১:৬৮ 
হইতে ৩১-৭৭তে বৃদ্ধিলাপ্ত হইয়াছে । সংক্ষেপে বলিতে গেলে 
বল৷ হাঃ, বাগ্নাদী মৃত্যুর... দিকেই ক্রুতগতি অগ্রলর হইতেছে। বল 
যেণের এমন ছর্গাতি হইবার কারণ (ক) সংকানী রিপোর্ট ১৯১৪ 
সনের দৃত্যুদিধরণে লিখিত হইয়াছে বে, অরে ১,৯১১৪১১ জনের 
নে মুত) হ্াঞ্জে। ইহার পূৰ্ববৰ্তী বতলযের জরে 
।নের এবং কলের ৭৮.১৯৮ জনের দৃড়া ঘটিয়াছিল। 
« এবং কলেরায ১.১২৬ সৃত্যুদংখ]। থাড 
গিযাছে। এই সংখ্য হইতে হণ্পষ্ট দেখ। দাঃ, বঙ্গদেশের এর 
৯১ লক্ষ অধিবাদী বর গু কলের একই বৎসর মারিগারে । 
আছে।র উএ্রতিবিধানের নিমিৱ ছেলের ছনলাধয? হখোচিত 
হনোংখোসী হইল্দে এদন দুরঘইন| ঘটিতে লাঞ্ছিত না) কলের! এবং 
থ্যাদেরিয়া-ছর এই পইচি ধ্যাধিট চেষ্টার স্বায়া নিখারিত ছইতে 
পাছে। পৃথিবীর অনেক হত) দেশ হইতে ইছ্থার। নিজে (বার 
অহণ করিঃাখে ৷ নিধন, অসং!র অশিক্ষিত বঙ্গদেশ এুতোক 
বৎলর এই রাক্ষদতধতের ক্কুঘ। দিটাট্বা জন্য লক্ষ লক্ষ জীবন অছতি 
দিতেছে। সংএাত বাঙলা ছেলের সহ ও পরী, সকল বান ম]/লে- 
রিয়ার প্রক্ষেপে বানের ববেগ্য ছইচাছে। বদের ও সংরের 
ব্বাপ্থ্যোরতির ঘাচিব্ব আংশিকভাবে হাহাদের উপ. তাছারা 
আপনাদের কর্তধ-প।লনে নিতান্ত ঘিদুপ বলিয়াই দেশ জুঃপাতে 





কলে॥॥ ৮৯১১২ 

















ভারতবর্ঘ f 


বর্ষ ২য় খও--২য সংখ্যা 





০০০৯০৯০৯২১৭ পি পপি পপ 





নুতন ধূমকেতু 

ঢাকার পঠিত দু হাধাবনত বসাক 
দিন হুইল ঢাকার চর পত্রিকার একটি হতন ধুংকেতুর আবির্ভ।ব 
লক আলেহন। কাওানেন। আহার হতে সত বই নাব্স্বর হইতে 
হাতি শেহগতিতে আকাশের পূর্যেোৱর কোণে একটি বৃষকেতু 
উঠতেছে। প্রধনে দিশী হইতে ইছা দৃ্ হয । ইহা রাত্রি *টা 
2* মিনিটের লদ উদিত হই ৫৮5 (নিট পথাস্থ আকাশে খাকে। 
তখন বছকেডুটি প্রথমে আকে প্রকাশিত হয তখন ল।লধর্ণ দেখার, 





এল, দঃ 








কিন্তু অংপেষে দাদ ও সববপেতে কাল ॥ং বসা ভাকশে দিব্যা 
যায়। তলাব অব্দি ইহার লশ্চান্দিকে একটি পুচ্ছ দৃট হয 
হো = টার সময উহাকে শুকচাত। হইছেও হীনপ্রত থেখাঃ। 
কিয্ পন উ&। শষ তা। হইতে দশডল উদ্ধল খ|কে ।_বইথতী' 





অধ্যাপক জগদীশচন্লের বৃত্তি 


অশীগ হলফ ইজ জগহীপচত্র বহু দহাশঢের দৌগিক- 
শিং; লরিচালমার গত ভার ত-পূবর্ণমেণ্টে॥ পন্থাৰ মতে তারর-সচিৰ 
সাহার কাধ কাল আরও পচ হংলর ঝাড়াইয। দিয়াছেন এবং দগে- 
সঙ্গে ঠাহার ততার্সখানের লাহাবাকরে অঙ্তা্ হব্ধাও করিয়া 
লিক । ডাকার অসদীপচ্র নিজের ও লকাদীধদর বেচনবক্রপ 
প্রঠিহনর ৫ হাজ।র টাকা লয় হইতে পাইৰেন। তাহা 
ছাড়া, একট পরীক্গাগার বা ঝাছখান! স্থাপনের জন্ক এককালীন 
ক। ঠাচাকে দেওয়া হইবে) এওছ)তীত [£ৰি গেসিডেপী- 
৪ বিজানাপারও ব)বহার করিতে পায়িখদ। জেন 
চীংনে॥ কাত, প্রধান সন্ধে বিশেধডাবে গৰেধণ।॥ জন্ত সরকার- 
পক্ষ হাতে ঠাহাকে কালকাত। ও দার্দ্িলিংএয নিকটে ছইখ|নি 
বাগান দেও যাইবে। এ সং হাৰিৰ পাইনা ডাক।॥ জগঘীশচঞ্র 
দুঃন আচহিচায়ে॥ ছার) ঈগৎসনঙ্গে ভাতের কষবিবাফে]র সহাতা 
ও জান প্রচ করিচ। ধক হটন-_ইহাই আছ|দের আ্তারিফ কাষনা। 
আপা হয়, আধ) মাহ "নন্তংল:ত৷; কৰাস্তেডে হখছঃয দন ৷" 
ফন চ্মিৰ্‌ জীবনের এই লাজ সত) প্রতাক্ষতাথে প্রমাণ করিতে 
পাসের কে 























রাজা রামমোহন স্লায়ের আ।রবভ্রমণ. 


গাজা) রাণছোছন। যার তিকত-বদণানন্বর হুর বৃটেনে নানবলীলা 
সংৰরণ ক্যর্েন-এ বিষ কোনও হশিক্ষত গারতবাসী॥ অবিদিত 
দঙ্ে। কিন্ত রাজা রাগনোদবেঃ আ়ংদেশ আমণের বৃতান্ত সকলে 
জানিতে না পারেন--তাই আব দংক্ষেপ তাহার অারব-ভরমণ-বৃবান্ত 
লাধায়ণর অবগতির জড় প্র!শ কর্ষিতছি। ইংরামী ১৯১৩ বাবৰ 





:(₹ শা-আলেন দুদলদ[নহাবিয বর্-শহের ইযতে-বতে 
রাজ হাৎযোহন ক দশে প্রেছুণ করেন। রাহমোহ্দ আরৰ- 
দেশে উপস্থিত হই) বিশেহবিশেষ হর ও দর্মপুন্তক পতি. 
দন্নান্ধিল!ৰ প্রকাশ কচাং ততত! মুসলদান-সন্াদায খোর জলত 
উৎ্াপন করেন) কিন তচুৱরে রাজা রাদবোহন আরবী -তাধায এক 
পৰিত ছোক রচনা কয়া অপতডিহ।যীদিগকে পরধ!ন করিলে, আরবের 
সমগ্র দয়ান্ত নুদলং।নদ'স্রধার তাহার গোকের গভীর দর্বানুধাংদ 
ভাহাতকে তন্ধন্ত সত পুন্পথালে। সুখতে করি৷। মৌল[ত 
হান করেন ও পুখাদুপুত্ধক্পে আরবদেশের দর্মদনদ ও 

হর্পুত্তক সৰল পাতিবৰ করান। স নেকের বিশ্বাল বে, 

ৰঙ্গদেশঁঃ কোন সুসলানদপ্রদ? ও ছকে দৌলত ছণাৰি অধান 
* কারস থাকবেন _তাছ। নঃ-[তিনি দুদলমানদেয লর্গেখামচ বরা 

হইতে ধরব (বৰদেয পঃ তোৰণ ওকথুদ্ধ দয়াত কাচ এই 


দি থা। 














উপ 

















স্বাস্থ্যসম্বন্ধে দণাজ্ঞা 

ইংলতের একজন ডাকার বলচাছেন,_১। দাৎবের পক, 
স্থলীকে বদি ভাল য়াখিতে চাও, (ৰে অগপৃষ্ঠে আচহণ 
কও) ২। দিই পরিকর্ত।র অপূর্ব |, হশ্চিডাদন করিঝা 
বিয্াহৰ সংস্ধাগ কর। ৩। সুবলোকে বেতের চর্দের ধণ 
দলিন করে হটে, কিন্তু ইহা পের মূল উৎখ।ত করি॥| গেল।গের 
মীন বপন করে। ॥। মানুবে॥৷ জীবন ধার নিশেছ ফাবে॥ উপর 
নির্ভর ফরে। অনেকের দৃতযুই '্।চাদিক ন, তা! আক্ছত)।মাআ। 
৭ বায! অর্থনাও। কঃ কয হাজ না, ইছা উপাৰ ফিতে হর। 
*। প্রত্যেক নি;ঃশ্বাসপ্রস্থাদে বাদুছ পরিবর্তন হয-- ধাহুপমিদর্ডন 
অপেক্ষ। স্বানপরিংর্তন তেষ্ঠতর । ৭1 বাড়ীর একতলা পচা আদিল 
থর! খিতলবাদার বৃততদেতের আদ্ছ।দন 
থাকতচার, পীড়া ও সুই! একই শৃথলে৷ বিভিন কড়া মাত্র। >। 
অনেকেই চেনিদ, ঝাচ্দিন্টন অগ্ৃতি অভ্যাল করেন, কেন না তাহা 
জঙগোকের খেল।। (কর তাছ। অপেক্ষা দোঁড়ান ও উদস্ষণ জাল, 
শধিও লোকে তাহাকে অভ্র ছেল) বনিক সনে করে) প্রখন. 
প্রকার খেল] ছাঃ, দিতী। খেলা বন্ধ । ১৮। বালকের ভার 
ঘালিকাধেরও স্বাস্থোর অয়োক্সন । ঘৌড়ান তাহাদের পক্ষে অতি উৎকট 
ঝাাযাম।--'সনয' 














৮। ছল, 








বরেন্্র-সমুন্ধান-দমিতি 
দাননীয ইদুর পি, নি, লাহন গত ৩*শে ভিনেম্বর জঙগল- 


বার অপরাচুকালে বরেশ্র-অনুদৃগ্ধান-ল'বতির সংগ্রহ।লয়. পরিদর্শন 
করি) পরির্শন-বহিতে নিয্লিখিত নন্দ) দিলিধদ্ধ করি 








'বয়েশ-নদুনক।ন সঙ্গিতির জগত রাজল[হী-নিতাগে 
আধখালিগণের আপদাদিগতে  গোঁরৰাৰিট সনে করিবার 
বনে কার আছে। এই সঙ্গতি ইতোনখ্েই জান্ত 
জ্লাধারণ কাধে! সফলতা লাভ কারিয়ারে। লষতির শুতিগাগুহ 
{ museum IE EAE কেলেকোন। বিষ, বিশেষ এাচীন 
পুৰি, দুগধিশেদের সাক্ষ্য ও প্র্ঠীন-লিলিস“পণ্ে সমবদ্ধিদান্‌ হইছাঞজে। 
থে অযপদ:ংখযক বিশেহত ও ইতিছাস-দেবকগণ এই দংশ্রহের 
তথু।।ৰান এবং বর্ছনভার্ধে। [সত আন, ভাহারা সংপসৃষ্বীত লম্প্েই 
দণোপধুৱ বাছহা॥ করিতেছেন। কিন্তু দেখ! গেল বে, এই সকল 
আটীন জথলন্তা। অত্যন্ত দদ্ধীর্ণ হানে রক্ষিত হইরাছে। লাদি 
আ.শ। কি, এই সকল বাকি এই সম্পদচাশি স্থানীত।বে রক্ষ। করিবায 
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, লেট কার্ধে। ধা 
দিগকে সকল প্রকার উৎসাহ দান করা হইবে । সুশিক্ষিত ও ংঙ্গ- 
দেশভক্রুাত্জেহট। বিশেষঃ: রাজসাচীবিতাগের জমদিদ।পণের এই 
অন্ধৎ কার্ধো সাহাল দান করা! কর্ন)। আদি শুনিতে পাইলান 
হে, দিতির প্রতিমা নির্মাণের জঙ্থ উপদুকু কূল প।ওয। খিল্পাতে, 
এব: লেই গৃহ কি আকারের হইবে হাহযও [িনেচিত ছইতেছে। 
{আমায় মতে } এই গৃছটী হত এবং অন্ধ আলোকত হওয়া 
আৰগ্ুক; এবং সেই গৃহে আচীন পুশিগুলিও রক্ষার জন্তু সবিশেন 
যশ এগ খাকা আবগ্রক। বৰি এই লাখতির সৰ্বাঙ্গীন মঙ্গল কাননা 
এ। এই সঙ্গতি হুশ এবং 
করিতেছে ."- “হিবুরতি কা" 











উচ্চ অঙ্গের কাখ। সম্পাদন 


* 





পুস্তক-পরিচয় 


ককারের অহঙ্কার 


( ইললিউচুধার বন্ধা পাধ|৪, বিখারর, এম, এ, কর্তৃক একটিও; 
নি্ক?, এক দিকে ও এক আনা] 
প্র ললিতকুখারবাবূ একটা কৈনিরিত ক।টিগাছেন ; কিন্ত 
কলিক!লে কলকাতার ফলের কাণ্তানী করিয়া ‘ক-ধারের আহার” 
আফ।[শত ঘরিতে ললিত কুমার তকুতপক্ষে হকথার : ঝলেকের অ্কাশে 
কাদীতে কালক্ষেপ কাঁরয়। কৃতী ললিতকুমার 'ক-কারের অহনার" 
সধ্াযক্প্রকারে প্রকটত করিয়াছেন) ককায়েরও কিছু কহখার 
বাকী কই? ‘ক.ক|(।র' অহা করিবার কারণ-বীর্ঘনে কিঞ্চিস্থাতও 
কৃপৰতা, কি কুঠা কাহা।ও চক্ষে 2কেনা। বৈলালেন্বর কৃপ। কারা 
ললিতকুদ৷(৷র কঠে ফারেগ ছেক|দ কন; 'ক-কারের অংতার' 
ফেবল কলিকতা কেন, কট, কাকী, ফরমল উপকূল, কুমির, কটক, 
কালিকট, প্রবন্দিণ কর] গত শিক্ষালয, বেডিকেল কলেজ, কমের 
স্কুল, কাস|রহাটীর কারখানাকে কিরণেজ্বল কারতে থাকুক । নিড্রর 
কিন্ত এক লিক, ঘুর কু'ড়-কড়া-ক শতেক কড়া। 





মেজাদদি 


[ হশরৎচন্র চট।পধা|ছ প্রীত, মুল! একট।ক। চারি আন৷) 

এই পৃন্তকে 'দেআদি "চুর ও 'জ'ধোরে আ।লো' এই [ভসটি 
ছেটগঞ্জ প্রকাশিত হইয়াছে। গর ঠিনটই অতি হুম্মর যলিজে 
৷ বেশি [ক বল। হইল? হীমুক্র শযত্ৰাবু বে বৰঘৰ লহকে। 
হে সম্-লেধকগণের , সে কথা এখন দৰবযাৰিদন্মত; 
আমাদের গৃত্ত্ববযের চিত্র এমন করিস আর কেছই অ'।কিতে পাচন 
কি দা দন্দেছ; তাহা এতিক চিত্র হৃদয়ে দৃঢ়যাদে জকিত হইয়া 








ধায়। 'মেজবিদি' পড়িতে পড়িতে অনেক স্থলে লশনংারন কর। 
দায় না। আমাদের দেশের পৃহ্বধরের লাবান খুটিনাটি পথান্ও এই 
ভীক্ষৰৃষ্ট লেখকের আনত নে) তাহ পর পাৎযানূয রচনা পল, 
দদ্দপাছিলাটা, আর হার গভীর দহানুতুতি তাধার প্রতেক 
পঞটীকে সৌন্ধধ্য [বৃছিত করি রাখে: পাঠক তত হইয়া গলগুলি 
ওকটর পর একট পাঠ করেনঃ শওৎ বাবুর লেগ।ও যেদন করসে, 
তাহার গুত্তকধনির ছাল ও 8ধাটও তেমনই । ংগ্রীয় লা/কদঘাজে 
যে এই এ্রন্থেয আদর হইসে, তাহ। আদর 





লে বলিতে পারি। 





শুভদৃি 

[8 দপরেশচন্র দুখে পাঘ1৪ প্রনীত ; দুল] একটাকা আাক্র।] 

“শৱৰ একখান দাদাজিক নাটক । এই নাটক্ৰানি কলিকাতা 
মিনার্ত| রঙমক্ষে অভিনীত হটতেছে) ইহা লর্ড লিটনের কুপ্রদেদ্ 
বাটিক "155 ০11-১75 জধলন্বনে লিখিত। পাপ্চাত) ল।ঘাজিক. 
দীববের কোন ঘটনাই আমাদের দেশে, আদাবের সা? বনে 
খাপ, খর না) তৰে এখন এহেন, বিশেষের: এই বাহ্গালা(দেশে 
একশ্রেসঁর দঘো পাশ্চাত। লামাভিক-জৎশের অনুকরণের চেষ্টা 
চলিতেছে । সেই হুবিধা পাইছ গর্ব কার 1-703-০11.)/3এর আনেক 
টন) এ দেশের উপরিউক্ত সমাতের ঘাড় চাপাইচারেন । তবুও কিসত 
জোড় মিলে নাই; এশ্বকারও লে কথা স্বীকার করিয়াছেন) ছু 
অপযশ খবর বাছাছণী এই বে, তিনি একটা বট (হল|তী জিনিস 
ছেস্টভাবে আনিতে চে! করিছাছেন এবং তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হও নাই, 
ঘাটী হয় নাই; তথে যে একেবারে খাট হত নাহ, হলেষক, ও হুদ 
অভিনেতা গ্রন্থকারও ও॥হ। বেল বৃবিতে লাহিছা্েন। অপয়েশ 
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অয বর্ধ--২য় খও-_ ২৭ সংখ্যা 





দল ০০ পা 


ঘাযুর লাক লিখিবার কৌশল বেশ আত হইছে । তিনি একেখাছে 
টি দেই ট্িনিলে হাত বিলে বে কৃতকহ) হইতে পারেন, তাহার যথেষ্ট 
শ্রমণ আদর ইহার 'আরহিতে এবং এই 'শডনৃষ্টিতে' পাইয়াছি। 





গোবর-গণেশের গবেষণা 
(ইহারদাল হালছার হুল 5, হুল) একটাক।। ) 

আদরা এই বন্দর বাগান বিশেষ অনোধে।গে॥ পাছত লা) 
করিয়াছি এবং অসঙ্কুচিত চিত্তে বলিতে পারি যে, হলফ অহ।শছের 
গহেধপা ঠিক হানে । (কিনি নৈতীকাবে আনেক জনাব, অনেক 
ভঙামীর শৃঠে ৰংাখাত করিচাছেন। বাহাদের পৃষ্ঠে এই 
পড়িযাছে, তাহার! হরি মাবুদ হন, তবে এই কথাবাতেই ভাধাদেছ" 
মহাশ:চের এই গবেষণার লিপিচ।তুখোর 
প্রশংস, না করি] থাক দঃ না। গোব্র-গণেশ যে একজন প্রথদ* 
হেৰীয লজ দা ও শিক্ষক, তাহ। আরা মংনিছ। লইতে অণুদাজও 
ফুটিচ হইব না। আসাদের ঘেশের সবলেরই এই বখানি পড়ি) 
বেদ উচিত: আম সুধু পড়িলেই হইবে সা; ভৰিতে হউবে। 
বখানি হেল ইযাছে। 





চৈইক্রেদং ঘটতে । জাল? 





ধৰ্মপাল 

[ ইয়াদালং।স হচ্ে)প।বাত। এই, এ প্রণীত, হুল] আট অন) 

এখনি গুরুধ!স চটাপাধা। এও সন্লো। জাট-আন/সংদ্যহণ- 
অগ্থালার বিটীয় প্রস্থ ॥ এখনি উতিহাগিক উপস্তাস; দর্পুগাল, 
বাকপাধ, পর্ণ বধ, ইত দুধ, চল্ন।]ুৰ, ন্যগট প্রভৃতি আতিহাসিক 
খা পর চরিহথলি কারনিক ; কিন্ত কাওনিক হইলেও এই 
চায়গাল দুম আশ্যারিক। সৌশ্বধ বৃদ্ধি করিয়াছে । এই "হর্ুপালা 
লা) করিলে ইতিাস ও চপক্জাদ উদর পাঠেয়ই ফল৷ হয: আছাদের 
নে ছয়, ধর্দুপালে ইহা ফাজত উপক্থাস অপেক্ষ।ও ঘটনাবহুল 
ও শিক্ষ/প্রঘ। আট আন। চুকে) ৩৯৪ পৃষ্ঠ পুস্তক, তাহ।হ পয উৎকৃষ্ট 
ছাপা ও বাধাই ; বিজতী পিং সংস্কঃগও এত কদ হুলে! এত খড় 
বই দিতে পায়ে কি দা, সান্দহ 


মন্তরশক্তি 


[ জীদচী অনুজলা দেবী প্রণীত: সুজ] থেড়টঃকা লত্র।] 
ইহা একখানি বৃহ গ্রতন উপপ্ধাদ। এই উপগ্তাগণানি ইত-পর্বে 








ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইছিল, তখন খিজিএ লংখাদ ও লামরিক' 
পাতে ইহার হবেই প্রশংলাবাদ হইকাছিল এবং আমাদের ত্রাহকগণের 
নধৰো অনেকেই ইছা! পৃত্তকাকাযে পাবার আন্ত [বিশে উৎশরক। 
প্রন্ধাশ করিয়ান্বিলেন। এই শু্তকখানির ভাপা, কাগন্ধ ও বাধাই 
আতি হর হইচাছে। 





তৰ্পণ 


[ নবৰৃক্চ ঘোখ হটীত, খুল) খর আনা মাত্র । ] 
পঃলোকগত আগার ভৃপ্তির জনই তর্গন। ইমু বক বাদ 

এই অশর দিত পুন্তকখানিতে চরুরঘশপদী কবিতার 7৬ 
(বিশেষ৷: বঙ্গের অনেক পরলোকগত ্মরদীয ও বরটী॥ ম। 
দিগেছ ্াহিচর্চ। কমিয়াখেন। কাবঙ।গাল অতি তুন্দ। হইযাতে। 
পূর্ষের “দর্শক' পত্িকায এগুলি হিরণ প্রকাশিত হুটত। 
কবিত।গুল কেমন হচ্ছ তাহা দেহাইধার জন্ত আদর! ‘বিজেতলাল' 
ক কৰিও নি উদ্ভূত করিলাম 

"বঙ্গ পা, শুজ শুচি পরিহাস গানে 

অরুলন, দেখাযে সদাজ্াক্ষত শক, 

রঙকেজ্বল-ছত্র গদো, দূক|-(গাকে কত, 

কবিক-খাণিও পাটা. বিকশিয়া আগে 

কি সংদ্ধ আতৃছেষে, ঝ।াগে, আযম, 

বীরদর্সে, সাহনাঙ, পঃ তত্ততে, 

প্রাণ-ঢালা ঈতে করি দেশার়। ছার, 

'মাদুহ' গর্ডিতেছিংল, বঙ্গের সন্তান) 

অকামাৎ শুদ্ধ করি গর হগন্জীর, 

ফেলি ুদি' দেল’ 

আরঙ বালী॥ হত. করিলে প্রয়াণ 

কেখ। তুছি, কলৰ, কৰিছল নী, 

আখ চিরশ্বতি হায়! ল্গীতের রেণ_ 

হে রসিক, ছে তাবুক, চে বহেশ-এর।৭।" 

















গভিনী তথা গর্ভচিকিৎসা (হিন্দী ) 


[হজ দেন বি এ অ্রনীত । দৃক) একটাক।] 
তাগুলপু-র অন্থকাছে॥ নিকট ও প্রধান প্রধান পুণ্তকালরে পাওয়া 


তাত ধরে বারাধাছিকভাবে প্রকাশিত হইছিল : এক্ষণে পুঙ্থকাকারে খাগ। অতি দল ভাষায় ছোঁনিওল)/ধিহতে তিকৎসা প্রণালী ইহাতে 
প্ৰকাশিত হইল। এই পূশ্বকের প্রশংসা) কৰিলে জান্মপ্রশংদাই কছ। অভি প্রন্বচ়ভাবে লিখিত ইয়াতে । ভ্রীলোকেও পৃথে বলিরা ইহার 
ক আগর এইজ ফলিতে পারি যে, বখন হই উপক্াসৰানি সাহাহে। ডাড়ারের অভাবে নিংজসিগ্রে চাকিৎনা করিতে পারিবেন। 


বীণার 


তান 


হিন্দী 


৯1 হরিস্টন্দ্রল|; সংবৎ ১৯৭২ সংখা! ৩, ভাগ ২৯৮ 
দহাদহোলাৰচার পাত হিরদুলক্দন তিশাঠী। দিহ প্রদেশে 
লাছধাদ জেল! ছন্তর্গত হগুপিদ্ধ দগদীশপুকের সমীপন্ধতী দিলীপপুর 





মধাদধোপাধাার পিত ইংঘূনন্দন [ত্রপ।টী_সছিত/াচাখা 
যাকরশোপাখযার -দাখখোগোপাধার - 
২ বি)লাগজ 





আছে ১৮৮৪ ইয়াণী সনে আগষ্ট ছালে ইনি অন্মত্রংণ কৰেন। ইহ 
পিতার মান পণিত রাজীবহাঘ ত্রিপ!ঠী। ই৫14 'সরদূলাগীন 
ব্রাক্গণ।  বালাফালে পিতার নিকট কাধাকোৰ ও দিদ্ধান্তকৌদুৰী 
শিক্ষা করিয়া রখুনন্দন টিকাদীর রাজগুর পাত বিবেছর বত ও 
সথষরাও*রাকের প্রলিদ্ধ পণ্ডিত হর্গাদর পরদহংসেজ নিকট ঝাকঃণ ও 
লাহিতা শিক্ষা ফরেন। তৎগার কী রাজকীয় লংগত [বধ)ালগে 
অধেণ করেস। ১৮৮২ লনে শিক্ষা লমাথ কা তিনি সাহিত্য 
ব্াকজণে।প।থা1॥ ও লংখ্যোপাধাঃ উপাৰি লাও করেন। ১৯৮৮ দনে 
রুমন পুরি (দলা -স্থুলে হেড, পণ্ডিতের পে নিধুক্ত হন। ভৃকা, 
সুঙ্গের। ছাপযা। পাটনা, আর! অসত স্থানে কূউকা্থ)তার সহিত 
দংরত-অধ্যালকের কারা করিয়া রধুনশন গণ ছিলা-ুলে ধৰ্মী 
হইয়াদিলেন । এখন তিৰি গণ) ভিলনুলের হে, পতিত। মনন 
সরকানী কাধে! বেঘ।ানে-বেখানে বদলী হই্সাছ্েল দেখ|নে-সেখানেই 
নিঃশক্ষ সং ত-(িধ্যালঃ স্বপন ক্রিযঢুদ্ন। গত আট-বংসর বাহত 


পাওয 3খ্ুন্দৰ বিহার.সংস্কহ-সভীবন সঙ্গের সেক্ছেটাযীয কাম 
ফরিডেছেন। আগুন গবে। পহে) হিন্দীতাহায় একজন হলেগক । 
হইনি বীর, লরিস্রণী, নিঃছপ্ত'ঃ, (বিনয়ী এবং ঢ্তি ৷ ই’ হার 
যেশনৃৰ। মকি সাধারণ সনাতন অরে জিপাঠীকীর গঢীর 
আরা আসে) ইনি জান্ত সদ।৪ারসশ্পত্র ও ননদ) গত ১৯১৩ 
সনে ওর] দুন সহাট কর্ড যার কলদে।ৎস হ-উপলক্ষে ভারত- 
প্রকার ভিপাহীদীতে সহাছেপাহ]া উপাধিতে ভূষিত কঢিচা।ছন। 
১৯১৮ দৰে শামী অথকালে দার পঞিচসড! ইহাকে 'বিঘাদাগর' 
উপথাধতে (িভুধিত করিচাছেন এদং স্বাচী-সভাসদের গগনে বণ 
করিয।ছন। 

২। ব্রস্ষত্টান্িটভহী, দাদিকপত্র, কায়িক, সংহত ১৯৭২, 

৪বিদনথ কাব দ:৪-সাছতে) অধিচীয পণ্ডিত ছিংলদ। ইনি 
মন্ধাপাতধংহীয ভক্ষণ ৱিলেন। ইহা রচিত চাহবতিলল, ধুখলা়- 
চারত, চশ্রকল|, প্রভাবতী, গরণত্তিযর্বাংলী, নরসিংহবিজ ও কাছ)" 
প্রজাশ্ধর্প। এ! ইনি কাং/প্রকাপের খণ্ডনন্রণ সাহিতা- 
এপৰ এসব রচনা করিচাছিলেন। সাহিতাযংপণ ইহাকে সা 
[বআ[ংক দঘাপাত্র Bীবিমবনধ কৰিছা বলিয৷ উল্লেখ কয়া ছইগাছে। 
কে মনে করেন, ইনি শুটনংসীয ছিলেন না। কাহারও দতে ইনি 
দৈধিদীত্া্ধঃ ও উৎকলছেশবাসী শ্বার্ত-গৈকস তিলৰ । কিন্তু তাং) 
ঠিক নাছ) ইনি ॥1॥1 মানসিং(হেয মনৰাদীন ও ডাহা আহত 
(una 

৩1 হিন্দীচিত্রময়ঙ্গ গং, দষ্টোখর, ১৯১২৮ 

আহা] লিকিঃ।র শাদনহুণামী ॥- গোঢালিচ(ের বর্তমান 
মাছ! প্রছাবৃশের উন্নতির আন্ত যেসকল হকার করিছেছেন এবং 
রাজের শাসলপ্রণালীতে বে লঙ্ষল নৃহন নূতন সংস্কার করিতেছেন, 
তাহা প্রশংসনীয় এবং অঙ্কান্ত দেই লরলিগণের ন্মুকরণীর। 
হহাহাজ। হাছাহু। কর্পচারীদিগের উপর নির্ত॥ লা করিয়া, স্বচক্ষে 
শসাদিগের অবস্থা .পরিবর্পন করিয়া তাঙাথের দু:খ দুর করিতে 
আধ ফরেন) তিনি ওচার লহকরীদিগক্ে নর্বদ। উপদেশ করেন 
যে, প্র্ার হৃদ লাকধশ করি৷ তাহাদের বিখাসপাত হইথার চেষ্টা 
করা প্রতে)ক কর্পচারীয অবশ্য কর্ব্য।। চর্ডিক্ষে॥ কৰল হইতে গজ” 
কুলকে হক্ষ/ কিধার [দিত তিনি নীগভাগ্জার (85771) বপনের 
আল়োদন করিছাঙ্ছেন। ইনি বউলাট*লাছেছের সিট নিবেদন 
করিয়াছেন বে, হথ্যতাগতের পলিটিকেল এরেন্টের অধ্যক্ষতার বিবাদে 



























৩৫5 ভারতবর্ষ [অয বর্ধ_২ছ খও--২ সংখা 
৬ ঘাদল৷ দকক্ধ্মা॥ আও নিশত্রির গত আগ! আভিনিষিগণকে 
লই! এক দত! সংগঠিত ক্যা আাবগ্রক লট লাহেবেছ 





বাবহ।পক সভাত নধাহাখতের রাজাদিগের হনোনীত 2তিনিশি বাকা 
ইচিত। 

ও । দরনস্বতী, বটের, ১৯১৫, 

ভারতের আজ শুতিনিধি ছু ল ভিত থাছাছুরের পন্থী দুর্ভিহযী 
দহাগরপিনী লোড ছচিং তারতীর ছাহত সৈনিকবিগেজ লেখার 








লেডি হাডিং:চের হাসপাতাল 





লোড হ্ডিং হালপাহালের ভিতয়ের দৃক 


আগোছস কযা বে চিকিৎসাদঃ স্থাপন করিয়াছেন, তাহার ছুইখ।নি 
[চিজ ্কা[শত হইল। 
শ্মৈথিলী 

লিিলামোদ, কার্তিক, ১০২২ সাল,_ 

জবান দিশিলেশ বছারাজ। থাহাছুহ । ধর্জষান নিখিলাধলতি 
সৌদ।তয়াত, তীক্ষবুদ্ধি, স্রঙণশক্রিঘান এখং 
বিদ্যার প্রগাঢ় পাত । ইহার লে বাসী 
হানয় রাজলিংহ।গনে আরোহণ করিলে হার 
হলোছেগ 'নংসপুতের' দিকে আট হযরারিল। ইনি তাগকপুর, 
ছাপনা প্রভৃতি ছিল কিছুদিন ॥য়েন্ট দাাজিট্রেটের কথ করিয়া- 
ছিলেন। বোন (খৎলপুক )এর জগত ফোছরিয়া ন।ন। টি 
আধ বআত্ে। তথার ইহার এক কাহামী হিল। তোহরিযাতে ইহা 
প্রধানা মহিধীর প্রধমপুজ জগ ধংশ করেন। কমগনদী॥ তীর 















মছ।গাজ হার হায়েখর নিং ২! (৮, লি নাই ই 





হির্চাপুরের দমীলব্ব কোহরির। এম পরে ইনি ‘র।ছনগর' দমে গুলিদ্ধ 
করাই্রাচেন। প্রাঃ ১৭ বংলর হইল, দাঃ রামের লিংহ হাজার! 
1, (ত, দি, আই, ই, টওতয।বিকায়দুতরে আও [লংয।গনে 
আসীন ছইচাছেন। তাচসরকার ইহাকে তারঠীঃ হিনুলদাদের 
নুগপাত বলি খ্বীকার কংিযাছেন। মারা! বাথাথ। নৈতিক ছিনদু 
এবং দঞ্চ।.-বন্দনাতেই উহ অনিক: ৰায় হয়। পুজার 
ইনি প্রথছ। দংারানী ধর্বুদানে পৃধতীরধার ॥।রপরিএ্রহ করিযাছিলেন 
এবং ভিতীঞা আবী গর্ভে দুগল কুমার দন্ত করি! মিথিলার 
রাশ উদ্দণ করিচাছেন। কলকাতা (বব হহ]লয়ের স্ব।রন্তা্স'- 
গৌৰ মহারাজের খাজে নিশ্চিত হইয়া মিধিলাধীপের আঙুল ঘীততি 
খোষণ। করিছেছে। « 














আমা অধ্থার একাংশ ।-লেখক এন্‌. যোছলেছ উদ্দিন 
1! বৰ্তনান জসমীয়। দূললদনদিগের হ€। অসমীয়া সাহিতের 
চৰ্চ ও প্রচলন না খাকাতে আছাদের ছাহীঃ ইতিহ:ল সাধারণচক্ুর 
সগ্োচর হইয়া রহিযানে। এ = আদর মে শিক্ষ। শু জ।বালোক 
প্রাণ হই. তাহার এক কণ।ও ধরি সঞ্াতে দান করিতে না পারত 
তাঙু। হইলে তবিধৎ উদ্ঠতিয। আশ করাই মিখা। এখন ত আমাদের 
উহ্তিই নাই ॥ এইভাবে চলিলে আছ (ক আশ! করিতে পারি? 





মাধ, ১৩২২] 
a he রঃ a 
সহাক্লান্ট্রী ক্স 
১। মনোলওণ বলেন, ৩৯১৭, 
লে/সর জাতের খনিলছেধ।:__হল।রী জিলা চড় নাবে একটী 
কত আগা আত্বে। ছিঘতী দোঁ: ভাহাহাছে গোরপছে লেই রাতের 














শন ইিঘতী তারা খোলে 


রানী। হাছাহ বচন ২. বলের তিক হইবে দা। গচ ৬ই আগষ্ট 
দঙ| হার নাড়ে পহটার সনত গৌড়রর শ।নীকার্ডিক নামক একটা 
পাহাড়ের জঙ্গলে ॥াদীসা(ছৰ। বন্দুকর গুলিতে একটা প্রকাও বাক 
শিক্ষা করিযা(েন। যাত্রী অঙ্গ হইতে হঠাত বাহির হইযাছিল। 
রাণীলাত্ব। শিকারদেনে প্র্থত ছিলেন না এবং তখন ছার সঙ্গেও 
বিচীর বারি হন »|। রাণী তারারাজে অন্ধলকোচের ছা 
রাজ।॥ তৃতীথ। ছত।। এই হহাযই-মজকন্কা ক্ষঅকুলো[ভজ 
লামার বৈ ও মাল অর্পন করিয়া চার চীর ললন।ছুলের দুখোজ্ছল 
কারযাছেন। 





২। বিবিধ জ্ঞাণ-ব্িস্যার, বটেধর, ১৯১৫, 

নমীন লেখকপণের উৎসাহ চালের উপ. 

১। কৃতদিদ। সহিত।-লেখকপণকে 'ল![হাতে]াৎস।হ-সদ্ধিশী ণ্লী' 
স্থংপন কঃ কর্জবা। এই সঙ; আশার নদীন লেখকদিগকে নানা- 
প্রচ্ধার উৎস! প্রদানের চেষর। করিবেন ) 

২। এই দণ্ডমী কোন ₹ [ধর শির্বাডন কাজা তছপার 
প্রধ্জ ন| পুওক [লশিতে নবীন লেখকদিগকে উৎসাহ ও সাছাঘ] প্রান 
করিদেন। 

৩) এই) লাহাযোর অস্ত ‘নাহিত) কও? নাদে এক অর্থতাওার 
স্থাপন করিনেন। এই তাঝাছে পরলা-কও প্রকৃতি ছা অর্থসংগ্রহ 
কাছ যাইতে পারে। 

॥1 এই কও হইতে উৎকৃষ্ট পুপ্তক লেখা। জগত পুর প্রধান 











বীণার তান 





৩৫১ 
৯০০ 
কর৷ হইবে এবং দরিত্র জেখকগণের উৎকৃষ্ট এন্থেজ পাঢুললির বুত্রণ. 
ৰায় বহন করা ছইযে। অ সকল লুপ্ুকের বিক্রযলঞ অর্থঃ লাকে 
আসর ছারা অনান্য ৰবীন আপাঞুন লেখক[দগকে উৎসাহ প্রদান কঃ) 
হট্টৰে। 


*। শ্রণীণ সাছিতালেখকগণের বে সকল নূতন প্র্থ 
প্রকাশিত হইবে, তাহার এবং নদীন প্রস্বক।রদিসের সকল 
পুণ্তকেছছ নূলা ধলাদদ্তব হলত করিতে হইসে। কারণ 
পুস্তকের £চার ও বিচ অধিক হইলে নবীন লেখকদিগোর 
উৎস বদি ছইনে। 

৬। সাহ/-5গদী॥ পক্ষ “alle 1 
চিকংলঙ সঙ" বপন [চকিৎন।। 
নাদে হালিকপঞ্জিক; ও সথঠলাভনী। প্রকাশিত করণ তাত 
১ শৌথ 
নিঃপেক্ষ ও উৎদাই৭%ক সমালোচনা করা থাননীয়। 

৭ মধ্য হখ্যে বিষ-নির্বহধাতন কিয় তৎদৰত্ধে প্রত 
আন্বান করিচা উৎকৃষ্ট রচনার আন্ত পুংস্ষার প্রধান ক) 
কর্তথা। 

৮ দহি কণে সাদর্থ।ছুজস ১ পঃল। হাটতে আঃ 
করিং। বনী দাহ বিনি খেল সং.হঘ। কবে২, ওহানিগের নাছ 
অরক্চাণিড কঃ গাহাবে প্রতি উপযুক বখাধ। প্রদর্শন করিতে 
হইলে । 


হইতে এ! 





আ্রবালে প্রকাশিত ন্তন পৃন্বক সঙ্গের দাং 








শুজক্াতী 

১) গুজরাভী-পব৯ ১৮ আটের, ১৯১৫১ 

হিলু বিবিধলর _ ভাঙতে এখন বিজন ও শিছ-শিক্ষ।রই 
এলান প্রয়োজন। এ সগর হিনু বিথঠিদ।লর বদি কেবল সা ধারব- 
শিক্ষা বব করিয়াই ক্ষান্ত খা, তাহ) হইলে উদর উদ্দে্ত পও 
হইবে। ভারতের আধিক বিতি আঙ্কল দেরপ, তাছ!তে কেবল 
লাধারণ উচ্চশিক্ষাই উদার পক্ষে হথেই নছে। ছিন্ব:বিধবিদি।লয় 
নৃানাৰিকপচ॥িমাণে আঘে-পিক-বিখবিব।8য়েই লারশত ছইবে। তারতবর্ষ 
এল বৃহত দেশ যে, নূতন (বখাহঘ|ালংর কোন নুঙনকেহ ও বিশ্বেদ্ে 
আকৰ্ণ না খাকিলে বহৰুরদেণ হইতে অর্থথার কঃ! ভাতের 
শঙ্কা প্রাস্তে॥ ছাত্র তথা॥ আনান করিতে বাও! প্রয়ে।ছন মলে 
করিবে বা) কায় ছিব ও (হনুৰ কি, এই বাদগ্রস্ত প্রগে 
আথাংপ। সা. করিয়| বিশ্বধিষ|ালছের হাতেই তাহা মীঘাংলার তার 
ছিগাছেন। বিলে ধর্শে।পদেশ প্রঃণ করা হবি বালকদিগের ব্েচ্ছা- 
সাপেক্ষ চয়, তাহা হইলে উদ্বাতে কাছারও জাশতি হুইবে দা 
বলিছ। জানের বিশ্বাস । 














কল্পতরু 
আমেরিক।র হিনুস্থান-দমিতি' - 


[ই্বনবীল5চ্্ দান ] 





আমেরিকা, ধনী বাগান 


খন দীর্ঘস্থধ জাতির ঢীবন ঘটনাচক্রে আন্দোলিত হইছা 
উঠে, তখন এই আন্দোলনের তরঙ্গতঙ্গী নানাদিকে বিবিধ 
ক্রিখাকলাপে দৃ্ট হয়। গত দশ ব২লরের মধো 
আমাদের দেশে দেশচিতের জন্ত কত অনুষ্ঠানই না 
ছইপাছে। শিক্ষা ও লমাজ-সংকার। কৃষি ও শিল্পের 
উন্নয়ন, বহির্যাণিজোর দংগ্রলারণ, প্রন্থতি বিচিত্র কর্মক্ষেত্রে 
ডারতবালিগণ অলিক পরিমাণে শক প্র্থোগ করিয়াছেন। 
কিন্ত, এই আন্দোলন ভারতের টতুঃপীমার মধোই আবস্ধ 
থাকে নাই, পরস্থ ইচার তরঙ্গ প্রবাহ প্রবাণী তারতবাল্ি- 
গণের মর্ঘদথল স্পর্শ করিদ্না তাংাদিগকেও দেশের 
কণ্যাণদাধনে অনুপ্রাণিত করিয়াছে । ম্বদেশপ্রেমের এমনই 
মোহিনী শক, মানবনৃদর এমনই স্বজাতিবংসল! 
দেশছিতলিপ্সা, ও দূরত্ব আমেরিকা প্রবাণী ভারত- 
বাসিগণকে জাতিধশ্মভেদ বিশ্বত করাইর্। ধনিঠ ও 
এক প্রাণ করিগ্া তুলিম্বাছে। এক্সপ ঘনিষ্ঠতা ও এক প্রাণত! 
হৈচিত্রোর শীলাকৃমি ভারতদমাজে স্বদেশী আন্দোলনের পূর্ণ 
প্রভাবের লমরেও দৃষ্টিগোচর হইয়াছে কি লা, সন্দেছ। 
আমেরিকার শিক্ষালাভেচ্ছু :দেশীত্র ছাত্রগণকে নানাবিধ 


৩৫২ 


লাহাহা-প্রদান ও ভারতবর্ষের দাহিত আমেরিকার নানবো- 
চিত দখাসংবর্ধনের উপ্েস্তে প্রবাসী ভারতীগ্রগণের এই 
এক প্রাণতার জলন্ত উদাহরণ আমেরিকার ‘ছিন্দুদ্থান-সমিতি' ॥ 
১৯১২ সালে শিকাগোতে এই সমিতির প্রতিষ্টা হয়। 
ইতঃপূর্বে এততৃন্দে্ডে কিঞ্চিং চেষ্টা হইরাছিল বটে, কিস্থ 
তাহা ছাত্রদংখ্যাহ অম্লতা ও সমগ্নের বিশ্ধেত্ববশতঃ বক্ষামান্‌ 
উগ্মের স্ার দ্বাযিত্ব ও প্রসার লাভ করে নাই। বর্তমান 
সমিতির সংগঠনে সাহাধপ্রদনের জন উইদ্কনূসিন্‌, 
আইওযা, ইলিনহ প্রভৃতি [বশ্বারগ্থালছ হইতে ছিসুঘতগণ 
শিকাগোতে লদবেত হইঘা -কাৰ্যাপ্রণাজী স্থির করেম। 
তৎপরে ইহাকে কেন্দ্র করিগ্না চারিদিকে শ।খাসদিতি 
গঠিত হইঙ্গা উঠিল। অধুনা আমেরিকার ঘে সমস্ত বিশ্ব- 
বিগ্কালর়ে এন্সপ শাখা-সমিতি দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে নিউইপর্ক, 
ইলিল্, শিকাগে|, উইদ্কন্লিন্‌, আই ওযা, ওক্সশিংটন ও 
কালিফর্ণিছার শাখাসমিতি গুলির নাম বিশেষ উল্লেখধোগা । 
এই সমিতির উদ্দেশ্বও মছান্‌। ইহার অনুষ্ঠান ও 
কার্ধ/বধিপত্রে (09991060607 ) ইহার উদ্দেঞ আমরা 
নিদলিৰিত ভাবার বর্ণিত দেখিতে পাই £-১) আমেরিকার 


মাথ, ১৩২২] 


শিক্ষা প্রন্থাদী ভাবতবাপী ছাত্গণকে শিক্ষাবিধ্ক বিবিধ 
সংবাদ ও লাছাধা প্রদান, (২) আনেরিকার ও অহ্ান্ত 
দেশের শিক্ষাবিষ্ত্রক বিবিধ অতাাবন্তক সংবাদক্গ্রছ, 
(৩ এই উদ্দেঞ্জে ডারতবর্দের এ অন্তান্ত দেশের ভারতী 
ছায়গণের [িক্ষাধ্যিন্রে উৎসাহী মহায্বগণের লাহথা ও 
সহান্তৃতি আকৰ্ণ, (9) ভারতবর্ষের জন্রাপ্ত বাক্রিগণকে 
ধখ।নস্তব তুলার়প দাহ!ঘা প্রদান । 

এই লমিতির উদ্দেন্তের মহবে আকৃষ্ট হুইয়া নিউইরর্ক- 
বাদিনী কতিপন্থ মার্কিণঘছিলাও “হিন্ৃত্বালসমিতির 
্ত্রীশাধাদ (The Woman's Auxiliary of he 
Hindusthan Association ) নাদ দিয়া একটা স্থতগ্ত 
দমিতি গঠন করিয়াছেন। ভগিনী কমল৷ দেবী ইহার 
ওধানা কর্ণচ!রিক্। এই 'স্ত্রী শাখা-সছিতি একই উদ্দেশে 
কাধ কারতেছে। আরতীর ঘুবতীদিগের শিক্ষাবিদরে ইহা 
বিশেধঙ্কপে সচেষ্ট ; কিন্তু আজ পর্থান্ত এই বিশেষে উদ্দেস্ত 
ফার্ধে। পরিণত করিবার সুবিধা হয় লাই। অধুনা এই 
স্ত্রী-পমিতির সদন্ভাগণ রবিবাধুর ইংরেজীতে প্রকাশিত 
গ্রন্থাবণী আমেরিকা বিক্রয়ের ভার গ্রহণ ( Sales 
9890) করিয়াছেন। লভ্যাংশ নিজের! গ্রহণ করিত্া 
“হুদ্থান-সনিতির' সাহাধ্যার্থ প্রান কারিনা থাকেন। 
প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর মধ্যে সম্প্রীতির ভাববর্ছনও ইহাদের 
অন্যতণ উদ্দেন্ত । এই উনদ্দেগ্ দফণ করিবার মানলে 
ভারতের প্রাচীন. আ্।জা(উর শুণমুগ্ধ। এই শ্রেতাঙ্গিনীকুল 
স্থানে ভারতীয় মহিলাগণের পরিচ্ছদ-পরিহিত। হুইপ! বিশেধ. 
বিশেধ ভারতবর্ষের দর্শন, সাহিতা, কলা, ধর্ম ও আচার- 
ব্যবহার সন্বন্ধে ব্রত! ও আবৃতি ঝরিছা থাকেন। 

আমেরিকার 'হিন্দুানগনিতি' বিবিধ অগ-প্রতাঙ্- 
বিশিষ্ট একটী সুবৃহৎ ব্ইবিশেষ। ইহার অনুষ্ঠান পত্রিকার 
প্রকাশিত ইহার কর্ণ প্রণালীর লায়াংশ আমরা নিমলিখিত- 
ভাবে বর্নিত দেখিতে পাই £_ 

>ম বিধি_সাদিতির নাম ও উদ্দে্ঠ। উদ্দে্ত উপরে 
একবার পিপিবন্ধ করা হইথাছে, সুতরাং পুনরুল্লেখ 
নিশ্রয়োজন। 

২ বিধি__লদগ্-নির্ধাটন। স্ণন্তগণকে তিন 
শ্ৰেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে 1 (৯) কর্মকরী-লদন্ত। 
খে সনন্ত ভারতবানী এই মমিতির উদ্দেগ্জের মশ্পূর্ণ 
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অগ্রকৃণ এবং শিক্ষা ও দীক্ষা ইহার কণ্দু-প্রণাগী বুঝিতে 
সমর্থ, কেবল ঠাচারাই এই শ্রেণদুক্ত ছইহ! পাকেন। 
(২) সহকারী-সদপ্ত । থে সমগ্ত ভারতী ছাত্র লানাকারণে 
সাক্রিন্বভাবে এই সনিত্তির কার্ধো ঘোগদান করিতে পারেন 
না, অথচ ইহার উদ্দেহ্ের পতি সম্পূর্ণ সতাহুহতিসম্পহ 
ও বার্ষিক লর্ণপাহাধা প্রদান কারা থাকেন, ভাঙার 
এই শ্ৰেণীতুক্ৰ হইপ্া থাকেন। এই শ্রেণীর লদম্গ্রণেত 
মতপ্রদ্দানের (০০) ক্ষদতা নাই। (৩) পুগপোষক- 
লহ । দছারই এই সমিতির কার্পে কোনরূপ দাহাদা, 
সহাহুছতি প্রকাশের ও সনিতিকে কোনরূপে দাহাযা 
* করিবার বাসনা আছে, তিনিই এই শ্রেণীতূক্ত ছইগ্না থাকেন। 
৩! বিদি--ক্দ্মগারিগণ ও তাঁহাদের নির্ষাচন-প্রপালী। 
কর্ণচায়িগূণের মধে! আমর। নিরলিপিত পদদ্থ বাক্তিগণঞ্চে 
দেৰিতে পাই ২-এককআ্ন দভাপতি, একজন সহকারী- 
ধভাপাতি, তিনজন ধুক্ত-দদ্পাদক ( Joint 5০৫10180109, 
ইহাদের মধ্য হইতে একজন সাধারণ সম্পাদক নির্ষ্মাচিত 
হইরা থাকে), একজন সহকারী সম্পাদক, একজন 
কোহাধাক্ষ, একজন পত্রিকা-সম্পাদক ও একটা স্বান্রী লভা 
{C০uni|)। কর্ম-পরি5।লনের সুবিধার জন্য সমপ্ত দেশটিকে 
তিনভাগে বিভক্ত কর। হইক্সাছে, থ!--(১) পূর্ম্-বিভাগ, 
(২) মধ।পশ্চিমবিভাগ ও (৩) পশ্চিমবিভাগ । প্রতোক 
বিভাগের দদপ্তগণ নির-নিড বিভাগের জগ্ত এক-একজন 
যুক্ত-সম্পাদক ও উপধুক্ত-সংথ/ক নঙাস্দন্ত ( councillors) 
নির্বাচিত করিগ্না পাকেন। সভাপতি, দহকারী-লভাপ(তি 
ও পত্রিকা-সম্পাদক লমিতির সদন্তগপের অনুকূল ও 
প্রতিকূল মতত্বারা নির্বাচিত ছইঘা খাকেল। প্রতি দিকে 
সমানদংখাক মত হইলে সডাসদন্তগণের উপর নির্ধ্যাচল- 
ক্রিয্মার উপসংহারের চার অর্পিত হয়। মভী-দদস্তগণ 
তাহাদের নিজেদের মধা হইতে একজন কোহাধ।ক্ষ 
নিধুক্ৰ করিগ্রা থাকেন এবং ঘুক্ুগম্পাদকগণের দধা হইতে 
একজন সাধারণ-সম্পাদক ( Gencral Secretary ) 
মনোনীত করেন। সাধারণ সম্পাদকের মনোনীত বাকি 
সভাদদস্তগণ কর্তৃক অনুমোদিত হই সহকারী-সম্পাগকের 
পদে বৃত হন। এইএ্রপে নির্বাচিত বাকিগণের কর্মকাল 
একবৎসরকাল সাথী হয়। পরবংদর কর্মচারিগণ পুনরাছ 
উল্লিখিত নিদানথলারে নির্বচিত হইর! খাকেন। প্রন্থোজন 
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হইলে একই ঝাকি পরবংপরও দনোনীত হইতে পারেন 
সমিতির বর্তমান দভাপৃতি ডাক্তার স্থধীক্ত্র বসু ছইব২সর- 
কাল সভাপতিত্ব কারতোছেল। 

চর্য বিধি -লভার কার্ধা। সদস্যগণের মতাহুবী 
ছইছা লাই সমিতির উচ্চেহ্ব, বিধিনিগ্ুম ও কর্ম 
পরিচালনের তবাবধান, শাসন ও অহুশাদন করিয়া 
থাকে। কণ্দারিগণের কারের প্রতিও এই সভা লবিশেষ 
লক্ষা রাখে। 

এম বিএ-লাধারণ দার অধিবেশন ও সদশ্তগণের 
বাষিক মদাহাঘা। প্রতি বংপর খৃষ্টমাসের ছুটিতে 
সমিতির একটি সাধারণ-সডার অধিবেশন হইক্সা থাকে। 
বিভিত্র শাখাদমিতি হইতে মনোনীত পদন্তগণ এই 
সভার কাধের যোগদান করেন। ইহাতেই লংবংলরের 
কন্দের আলোচনা হয়। দুক্ত স্পাদকগণ নিজ-নিজ 
এলাকার সপস্তগণের নিকট হইতে তাহাদের দের অর্থ 
সংগ্রঠ করিয়া কোধাধ্যক্ষের নিকট প্রেরণ করেন। 
কোবাধাক্ষ  বাংসরিক নভার দনা-ধরচের তালিকা 
প্রদান করিক্' ব২সয়ের ছিসাবনিকশে করেন। 

১৪ ধিধিগ্ানীর শাখালমিতিগুলির সহিত কেন্ব- 
সমিতির সমগ-লাধনের তার লভাসদস্কগণের উপর মর্পিত 
হয়। ঘণাদস্তৰ কেন্্র'সদিতির উদ্দেপ্ধের সহিত দিল 
রাখি স্থানী অবস্থার বিশেবস্বাহুসারে লাখালনিতি গুলির 
কার্ধ।-শ্বাধীনত! রয়াছে। 

৭হ ও চন বিধ-লামতির কার্যবিধির কোনরূপ 
পরিবর্ধন বা সংগ্তরণ আব্ক হইলে দ্থাদী.লভার ছইজন 
সদন্ত ব! সাতজন কর্পচারীলদন্ত এ সঙ্ন্ধে প্রপ্তাৰ করিতে 
পাযেন। তৎপরে ইহা লদস্তগণের অনুকূল বা প্রতিকূল 
মতঙ্বারা ব্বরীকৃত হর। 

ইছাই হইল কেঞ্সমিতির কার্ধাপরচালনপ্রপালী। 
শাধা-লমিতগুলিও এইন্পেই স্থানীর কার্ধা সম্পদ কিছ 
থাকে | সানীর বিশ্ববি্কালরে এই সখা-সমিভিগুলি 
ছাত্র ও অপ্যাপকগণকে নিমদ্ু কারক! মধো নধো শিক্ষা 
ও মানা বিষগগক বতুতা ও উৎপবাদি করিছ) থাকে। পর- 
স্পরেব মধো ভাবের আদান প্রদান দ্বারা ভায় ৪বর্থের সাহত 
আমেরিকার প্রীতিবদ্ধন এইরূপ সামাজিক ও শিক্ষাগঞ্ষ্ধীর 
ক্রিয্না-কলাপের উদ্দেন্ত। 





শহশুঙ্থানসাদিতির' লাধারণ সভাপতি ( Narional 
President ) অধাপক নবীন বহু দছাশক সম্প্রতি 
পৃথিবীর ঘাবতীন্স ভারতী ছাত্রের শিক্ষা-বিষন্নক লমিতি- 
গুলিকে এক বিশ্ব-পঙ্ে (The World's Hindusthan 
students’ Federation) পরিণত কমার প্রস্তাব করি" 
ছেন। ইহাদের বিক্ষিপ্ত শক্তিরাশিকে কেন্ত্রীতৃত করিয়া 
স্থারী ও লারবান কর্শ্মে প্রয়োগ করাই এই বিগ্বলজ্ব-পঠনের 
প্রধান উদ্দে্ত। আশ! কর। ধান, ভারভবর্ধ, আাপান ও 
যূরোপের ভারতীয় ছাত্রগণের শিক্ষা-বিধয়ক সমিতি গুলি 
দাগ্রহচিত্তে এই শুডলংকলে যোগদান হৃরিবেন। 

* আঘেক্সিকা প্রবালী সমস্ত ভারতীত্খ ছাআই এই দমিতির 
কার্ধো ঘখানাধা সাহাধা প্রদান করি! থাকেন; বস্তুতঃ 
ইহা সকলেরই অদম্য উৎসাহ ও একাস্তিকতায় ফল। 
এখানে স্গাদের সধো জাতি ও ধর্ম্মভেদের কোনও লক্ষণ 
দেখা যায না। 

শেতাঙ্গগণের নিকট ইহার! ঘকলেই ধুলরাগ বলিঙ্া 
পরিচিত, আমেরিকান ইহার। সকলেই ভারতাগত বলি! 
অগ্রমিত--কি পা্ছাবী, কি মান্্রাজী, [ক বাঙ্গাণী সকলেই; 
কি হিন্দু. কি মুললমান। কি থুষ্টান্‌ দলেই! তথাপি 
ফর়েকছন কর্ম্মীর নামোল্লেখ বোধ হয় একেবারে 
অপ্রাসঙ্গিক ব। অগ্লীতিকর হুইবে না, কেন না আমরা 
গুণের আদর করিতে জানি। 

প্রথমেই আনরা এ প্রসঙ্গে অধাপক স্ুধীন্্র বন মহা 
শায়ের নাদ করিব। তিনি স্বকী অথদা উৎসাহ € অক্লান্ত 
পরিশ্রম তারা "হিশুস্থ।নগমিতিকে” নিজের নিকট গ্রণদালে 
আবদ্ধ রাখিঙাছেন। ডাক্তার বনু আই ওপর! বিশ্ব-বিস্লালয়ে 
রাষ্ট্বিঞ্জানের অধাপনাকার্ন্য নিযুক্ত থাকিপ্রাও দমিতির 
সভাপতির ওুরুভার অস্নানবদনে বছন করিতেছেন। 
তিনি অ:দেরিকার ও ডারতবর্ধের বিবিধ পত্রিকার প্রবন্ধাদি 
[লিখি ও নানান্থানে বক্তৃতা করির্া শিক্ষাথী এর 3লি 
জীবিত রাখধিতেছেন। বসন্তকূণার রার মহাশগ্ন এরূপ আর- 
একজন কর্ত্থী। ইনি স্থব্ধ্যাত উইদ্‌কলসিন বিগ্ালগ্সে 
ছাত্রাবন্থাঞ্ পাকিয়াও বিশ্ববস্তাল কর্তৃক ভারতী সদা 
ও শিক্ষাবিধয়ে বক্ত,ত৷ প্রদানে নিযুক্ত হইগ্রাছিলেন। রায় 
মহাশহ “চিন্দুত্বানী ছাত্র” (The Hindusthanee Stu- 
৫518) নাক লমিতির মুখপত্র সম্পাদনের ভার গ্রহণ. 


মাঘ, ১৩২২] 


কল্পত্‌কু 


চপ সপ 


কিতা লমাতির অশেষ উপকার-সাধন ফরিতেছেন। এই 
শ্বাধীনচেত। ও দ্বাবণস্বী বুবকের শিক্ষা ও দমাজবিত্হক 
বজতা্ব ও লেখনী-পরিচাগনে আনেরিকার অনেক 
শিক্ষিত বান্ধিও সুদ্ধ। আর একজন কর্তী রদ্ছিউচ্ছিন 
আহশ্মদ। আহম্মদ সাছেব আমেকিফাঘাআ।র পুর্বে দেশ- 
হিতৈৱী মুগলম।নগণপরিচালিত বিশ্বা।ত আলিগড় কলেজের 
ছাত্র ছিলেন। ইনি দস্থচিকিৎসা-শিক্ষাকার্ধো নিষুক্ত 
থাকাও নীরবে ও নিপুণহন্তে কেন্ত্দমিতির কর্ম্মদল্প৷- 
দকেয় কার্থা লম্পন্ন করিতেছেন। ইনিও ভারতবর্ষের 
বিখ্যাত কগ্েকখানি ইংর!দী মাসিকপত্রিকার মধ্যে মধ্যে 
দারগর্ড ও শিক্ষাপ্রদ প্রবন্ধ লিখি! থাকেন । বরোদা মছা- 
থাজার বৃত্তিপ্রণ্ত দর্কামোহন পাগার মহাশছ সংপ্রতি কোধা- 
ধাক্ষে্ কার্ঘা করিতেছেন। আমরা ক্রমাত্ত্রে আরও 
অনেক কর্মীর নাদোলেখ করিতে পায়ি। ইহারা সকলেই 
একফমাগ্ের নম্ব।ন, সকলেই একত্রতে ব্রতী । 

এই সামতি “ছন্দুস্থানী ছাত্র’ নাম দির! একখানি ত্ৰৈমা- 
লিক পত্রিকা প্রকাশ করিয| থাকে । ইহাতে আমেরিকার 
শিক্ষাদগ্বন্ধে নানার্ূপ আলোচনা ও সমিতির আশ।, 
আফাক্ষা ও কর্মপরিচাললনীতি নিঃমিতঞ্পে প্রকাশিত 
হই! থাকে । পত্রিকার বার্ধিক মূলা আমেরিকার এক 
ডলার, ইংলগে এক শিলিং ও তারতে এক টাকা মাত্র। 
আশা কর! ঘাহ, ভারতের ছিতাকাজ্ষী সকলেই ইছার 
গ্রাহক হই! এই শুভকার্ধো সহাস্সুতি প্রদর্শন করিবেন। 

ভারতবর্ষে শিক্ষার উন্নতি ও সংস্কারে ধথালাধ্য সাছাবা- 
প্রদানই এই সমিতির মুখা উদ্দেশ্য । এই পৃথিবীতে ঝেনও 
একগন একাকী কোনও সারবান্‌ কার্য করিতে সম্পূর্ণ 
অসমর্থ । আদ পর্থান্ত নভা-মালবসমান্ধে বৈধছিক, 
বৈজ্ঞানিক ও শি্পমন্বসধীর় হত প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টি হইছে, 
তৎদদুদগ্নই বহুদলের চিন্তা ও লমবেত কর্মের ফল, এবং 
মাঘ ধতই সভ্য হইতে সত্যতর হইতেছে, ততই এরূপ 
দদবাদের প্রপ্নোদ্নীযতা বাড়িয়া উঠিতেছে। এমন কি, বে 
ধর্দ পরঘাম্মার লহিত ঘালবাত্মার স্বন্ধ-নির্ণত্র ও সংযোগ- 
বিধান করিস! পরিশেষে মানব-সমাৈর বিবিধ সন্বন্ধ নিহষিত 
করে, তাহাও বোধ হয় এইরূপ সমবাছবোধ হইতেই প্রথম 
প্রেরণ। প্রাপ্ত হইয়াছিল। ভাবতবর্ধের বিচিত্র সমাজকে 
রকাস্ত্রে গ্রধিত করিয়া ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষে হষটপুষ্ 


এ বলিষ্ঠ করিগা তুলিতে হইলে ভারতের বালক'বৃন্ধ 
লকলকে বিচিত্র কর্ম্মগেত্রে বিবিধ সমবায় সৃষ্টির ছু 
অবিরাম প্রত্থাল করিতে ছইবে। মানব-সমাদ-চীবনের 
উদ্াকালই এখনও সম্পূর্ণ মতিবাছিত হয় নাই; সন্ধার 
খনতিমিরে শ্রমবিনোদনের অবগর পাইবার পুর্বে ইহাকে 
এখনও সুদীর্ঘ দিবলের কশ্ুণগ্ুপ। সঙ্থ করিতে হবে। এ 
কর্ম্দদিবল কতযুগবাপী, এখনও কেহ তাহার নির্ধারণ 
করতে পারে না? সুতরাং আলম ও উদান্তের প্রস্থ দিলে 
আমর এ বিশ্বের মহারহন্তের ঝিকিম্মাত্রও রগান্বাদ করিতে 
পাইব লা। অতএব হত উপারে গার, কর্ম কর। 

অনেক মিক্ষত্ন ও আলপ্ড-পরায়ণ বাক্তি বলিবেন বে, 
বিদেশে এক্কপ একটি সমিতির প্রন্নোজন কি এবং ইছা 
দ্বার কি কার্ধাই বা সাধিত হইতে পারে? উৱরে 'জাদরা 
বলিব, ইহার দ্বারা ধতটুকু হইতে পারে, ততটুকু হইতেছে। 
এই সমিতির গ্থারা একটা বিরাট ব্যাপার সাধিত হইতেছে 
না সতা, কিন্তু এ কপ! নির্কিবাদে বলা হইতে পারে থে, 
ইহ! বিক্ষিপ্ত প্রবাদী ভারতী ছাত্গণের পুত হুদ সখা, 
এক্য ও দামাছিকতডার ভাবে পরিপূর্ণ ও প্রসারিত করিতেছে 
এবং ই'হাদিগকে ভবিষ্যতে লমবৈত-কার্ষ। করিবার ক্ষমতা) 
প্রদান করিতেছে। বিদেশে মিলনের লক্ষি ও মাধুর্য 
দেশে শ্বভাবত; উপলব্ধ হয়না । তারপর, ভাতী-্ব'সমাছের 
অন্যুহ্ত্ব-কালে খন ধে কোনরূপ প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টি হইন়্াছে 
দেখিবে, তখনই বুঝিবে ইংাদারা ফেনও না কোনও অভাব 
পূরণ হইতেছে । লাধনা দিন্ধ হইলেই,অথব। যতটুকু দেয় তাহা 
দেওয়া হইলেই ইহা স্বভাবতঃই লোপপ্রাধা হইবে, খল 
ইহাকে শত চেষ্টার দ্বারাও জীবিত রাখিতে পারা ধাইবে লা? 





ফুলের ভাষা । 
[ইহরিচরণ মিত্র ] 
আময়। ধে কেবলমাত্র বাক্য ও বর্ণদালার হারা স্বীর 
মনোভাব প্রকাশ করি, তাছা নহে। বর্ণদালার সৃষ্টির 
পূর্ব মানব বাহুদগতের পদার্থসমূহকে তাছাদেরই এক- 
একট প্রতিচ্ছবিতবার, এবং অন্তর্গতের ডাবনকলকে 
কতক শুলি সাঙ্কেতিক-চিন্ন (0০0০) দ্বারা প্রকাশ করিত । 
আধুনিক পাশ্চাতা-ভাবার জ্রুত-লিখলাথ যেমন একপ্রকার 
লাক্ষেত্তিক-চিহের্‌ প্রচলন আছে,_ঘাহাকে 'Short-hand 


ভারতবর্ষ 


[ পা বর্ষ-_২র শও-_২র লংখা! 








বলা ছয়, লেইকপ আধুনিক পান্চাতা-জগতের 
লৌখিন দুবঝধুবতীদের মধো একপ্রকার “ফুলের ভাষা” 
নানক সাক্ষেতিক-ডাবার প্রচলন আছে। ইংরাছিতে 
ইহাকে “[.anguage of Flowers" বলে। 

শ্েতদীপে দুল একটি অতি প্রন্থোজনীপ ও আদরের 
সামগ্রী । বিবাহে, জম্মোংলবে, গ্রাতিডেছে ও অন্ন, 
নানাপ্রকারে আমোদজনক অনুষ্টানে ছল উপহার দেওয়া 


অটল ‘Blue Houle )--বীলৎ | Kiches } 


হইদ্বা পাকে। বর্ণ ও সংজ্ঞাঅমুধায়ী বিভি প্রকারের 
পুল্পপ্রদানে উপছার-দাতায় মলনোগতভাব বাজ হইব! 
থাকে; ঘেমন মৃতদেহের সমাধি-উপলক্ষে শুত্রবর্ণের পুশ্প- 
সকল প্রদত্ত হইবা থাকে। ইহাতে বুঝা থাক যে, উপহার- 
দাতৃগণ লমাধিস্থ বাক্তির মোক্ষ-কামন! করিতেছেন। নি- 
লিখিত কয়েকটি সচিত্র উদাহরণে ফুলের ভাধা বুঝিতে 
পার বাইবে_ 





uit ( Violet J—ftas ( Modesty ) 





জি | Daisey )— att ( Attachment ) 


শতপণী গোলাগ ( Hundred-leaved Rose ) গভীর শ্রেছ 
{ Deep love) 





বাওউইড ( induced J 2Fন শ্রেদ ( Tender love } 





হিন { Heath ]-শাছি (501৫6) 


মাঘ, 18856 টিটি ig AEE SE কল্পতরু 


via Geranium )- আকলটতা ( Sincerity ) 


নিটল ( Neule ১৯পেক্ষা ( Defiance ) 











) লিলি জঞ্চ দি কালি (1.1) of the Valley) ভাব তৰৰত| 
{ Sensitivencss ) 





দীত-সেলাপ { Yellow Rose ) RUIN ( Contentment) 


রোড ( Rhododendron’, ft! Surength ) 


ৰ 


AlN nA Narcissus) ad ( Pride) 





ছ্েপ্হিল ( Jasmine ) আনু) U Faithfulness ) 


জেন্শান্‌ ( Gentian ] কৃত (Gratitude ) 


৩৫৮ ভারতবর্ষ হত বর্ষ খও- ২য় সংখ) 





GELS ( Edeluciss ) (45531 { Cleariness ) 


নল । Pansy ) £4.81 দত { Messenger of Love ) [ক্ষ (1710) আশা (11৩7৫) 


স্বেরগে লাগ { WhiteRose ) লহ  Poriy ) 





নির্মাল্য 


[ শ্রজ্ঞানাঞ্ন চট্টোপাধ্যায় বিগ্রাবিনোদ এম, আর, এ, এস ] 


আমি, তোমার করুণা দেহের ঝযণা 
সংলার কাননে উদাস পরাণে ছুটিল মরদ দিয়া । 
ছিলাম আপনা ভুলে, হে অন্বর্ধ্যামি ৷ দে কুম্থমে আমি 
তুমি নাথ মোরে দিলে দশা করে দিয়েছি ছদহে প্বান ; 
একটি কুম্থম তুলে। লে বে গো তোমার ওগো প্রাণেশ্বর 
সে ফুল গন্ধে নবীন ছন্দে আশীষ নি্দালা দান ॥__ 


মাতিয়া উঠিল ছিগ্রা, 


যুরোপে তিনমাস 


[ মাননীয় প্রদেবপ্রপাদ সর্ববাধিকারী, এম-এ, এল্‌, এল্‌, ডি, সি, আই, ই ] 


মিলান, ২৪শে আগষ্ট, বৃহস্পতিবার । 


Y.ম.C.৭.এর একজন প্রতিনিধি আমাকে অভার্থলা করিতে 
ট্রেনে উপস্থিত ছিলেন_কিন্ছ হাল সাহায্যে বিশেষ 
উপকার পাইলাম না। নিলেই ঠ্রেগনের নিকট শুবিধা- 
মত হোল ঠিক করিনা লইলাম। সকল ক্ষেত্রেই এ 
শ্রেণীর সহারকদিগের নিকট সম্পূর্ণ সাহাবা প্রত্যাশা করা ও 
তাহার উপর নির্ভর কর! বিশেধ হুল। বিদেশে ম্বাবলঙ্থন 
অভ্াল না হইলে অনেক সময্লে কষ্ট পাইতে ও ক্ষতিগ্র্ত 
হইতে হন্ব। গাইওঝুকের লাহাবো সহর দেখিতে বিশেষ 
কষ্ট হইল না। অলপ সমছ্ধের মধ্যে এপ সর পুংথানুপুত্- 
ভাবে দেখার দুরাশা করি নাই। প্রধান-প্রধান দষ্টবা-বিধর- 
গুলিঘাত্র দুই এক দিনে দেখা সম্ভবপর; তাহাই ঘটিল। 
নানা শ্রেণীর অপুর্ধ-দর্শন লোকজন, নূতন ধরণের বাড়ী- 
ঘয় বিস্তর দেখিলাদ। নূতন দেশে সবই নূতন ধরণের 
বোধ হইতে লাগল শিল্প-প্রাচুর্ণ্যে ছোট-বড় সকল 
বাড়ী ধেন র।দ-বাড়ী বলির! মনে হ্ছ। বিচিত্র প্রন্তর- 
মুধিগুলি বহু দ্বানে, প্রাচীন ইতিহালের কালিষা অথবা 
গৌরবের এবং অক্ষর-কীহির সাক্ষা দিতেছে। নিতান্ত 
দরিদ্র ব্যক্রি এবং তদহুরূপ ঘর দুয়ারেরও অভাব নাই। 
বড়নাসুধী ধরণের অপেক্ষ। গরিবান| ধরণের বাড়ীর সর্ব 
ধেমন প্রাধা্, এখানেও তাছাই। কিন্ত একটা ফেমন 
পারপাটা এখানে আছে, তাহা সচর|চর অন্ত স্থানে নগরে 
পড়ে লা। বাঙ্গালা দেশের মত খোলার রও দেখিণাম। 
কিন্তু তাহাও নৃতন ছাচে ঢালা ঝালঘ। ভাহার একটা বিশেষত্ব 
আছে। দর্কাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ-দর্শনী॥ বন্ত এখানকার ক্যাধিড্রাল 
_শ্বেতগ্ৰস্তৰ্মের স্ন্দর উচ্চ 0০006 58)15এর গিক্ছ। | 
বাহে অতি হন্দর। কত সহ সুন্দর প্রন্রুস্তিতে 
গির্জার অভান্তরভাগও স্থশ্ভিভ। 1১20১এ Note 
Dame দেখিলা মুগ্ধ হইঘা(ছিলান ; Milanএ Cathedral 
দেখিগ্কা আশ্চরধাব্বিত হইলাম । *২০০7৩এ St. Peter 


৬৭৯ 


দেখিয়া বোধ হু অন্তত চইতে হইবে ৷ প্রান্কতিক-দৃশ্থাবলী। 
এবং সঙ্গেলঙ্গে শিল্প'চাতুর্ধী যতই দেখিতেছি, ততই ঘেন 
“তার বড়" “তার বড়” দেখিতে পাইতেছি। অন্ধ নগ্ন 
ক্রমশঃ পুলিম্বা হাইতেছে ; নিজের মূর্থতা, অন্তত ও শিক্ষার 
আঁডাব পদেপদে মনকে বাধিত ও লব্জিত করিতেছে) 
বাস্তবিক, আমি অতি দাখান্ *পু'জিপাটা” লইয়া ভ্রমণে 
আনিরাছি। এ সকল নহীয়ান বিষলঘদ্ধে ছানাশুলা 
[নিতান্তই অঙ্গ। কিন্তু এই অল্লতার পরিমাণ কত, তাহা 
এই সকল মহাস্থানে আলিয়া উপলদ্ধি হইতেছে । 'গিবন' 
ইটালীতে বেড়াইতে আদিবার দন্ত দুই-তিলবংসর লমর 
লংরাছিলেন, এবং অক্লাস্তভাবে ইটালীলদ্বন্ধীত্র সকল কথার 
আলোচনা করিগাছিলেন। তাহার কল, তাহার Decline 
and Fall of the Roman Empire” লামার গাইভ- 
বুক এবং বালো পরিচিত ইতিহালমাত্র আমার ইটালীর- 
লন্বন্ধীত্র বিস্তার লহায়। তাহার ছল এই অপূর্ব () “ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত” । ঘোগ্যং ধোগোন ঘোজন্েং! 

থাহ৷ হউক, Castle, Arc de Peace, Victor 
Emanuel Gallery প্রস্থতি দেখিয়া পরিশ্রান্ত হইয়া 
হোটেলে ফিরিলাম। রাত্রিতে আহারাদি বড় করিলাম 
না। হোটেলের অধ্যক্ষ (কচু খাওখাইবার জঙ্ক অনেক ঘর 
কারলেন। ভাছাতে পরম প্রীতি বোধ হইল তুমি খাও ন। 
খাও- তাহার গ্রাপ্য পদ! তিনি আদার কারবার ছকৃদার। 
কিন্তু অপরিচিত বিদেশ্টীর আরাম এবং সুবিধার জন্ত এরূপ 
জেদাজিদীতে মহুণ্যত্বের একটি প্রীতিজনক থে ভাবের 
পরিচন্ন পাওযা ঘা, তাহ! বিদেশে বড় মধুর লাগে। 
কিন্ত মাঝে-দাঝে গুরু পরিশ্রমের উপন্ন উপবাদ-সাহাবো 
শরীররক্ষ। করিতে ছয় - এই কৈকিয়ডে অধাক্ষের তুরি- 
লাধন করিলাম । 

পরিশ্রমের আধিকো এবং দর্শনীঘ বস্তুর প্রাচুধে। 






দিনগুলা এত বড় মনে হইতেছে বে, যেখানে এক- 
দিনমাত কাটাইপ্রাছি, দেখালে ঘেন একমাল কিনব! তদপেক্ষা 
দীর্ঘকাল ছিলাম মনে হইতেছে। এ কল্লদিন ঘেহপ 
থাপার ক্রমাগত চলিতেছে এবং জাহাজ পৌছান পর্যস্ত 
হবেঙ্জপ চলিবে, তাছাতে শরীরক্ষা হইবে কি না ডানি না। 
কিন্ত সমন্র বেরপ লংক্ষেপ, তাহাতে এইকপে দেশত্রমণ না 
সারিছা লইলেও চলিবে লা। আমার শরীরের উপর এল্পপ 
অপ্যাচার থে সম্ভব, পাগমাল আগে অপর কেছ বলিবে 
বিশ্বাস কন্সিতাম লা; কিন্তু ভগবানের ইচ্ছাত এ পর্থাস্ত এক 
রকম ফাটিগ্রাও গেল। বিশেষ কোনও অস্থদ্থতা অঙ্কডব 
করি নাই॥ বাকী কদ্দদিল ঘেকি হইবে, তাহা তিনিই 


[৩৪ বর্ধন খও-_-২ধ দংখা। 


জানেন ॥ বাস্তবিক, তীর্থ-দশন মলে করিনা! এ লরিশ্রম- 
স্বীকার না করিলে, ধাছা করিতেছি তাহ! কর! সম্ভব হইত 
নাং কাঁলিকার কথা আদর মলে রাখা কঠিন। দৃষ্টাস্বব্বর্নপ 


বলিতেছি । মিলান ভ্রমদ-কথা কাল ডান্বতবর্ধের ডাকে 
নিথাছে কি ন’, কিছুতেই মলে পড়িতেছে লা। নিশ্চন্ন 
গিখাছে মনে করিয়া, মে সব কথা এখানে পুন্লিপিবন্ধ 
করিলাম না। কারণ পরস্থ অনেক রাত্রি পর্ঘ্যস্ত বলা 
কি লিখিঝাছি, নিশ্চয় মনে হইতেছে। মিলানের কতক" 
কতক কথ! লেখা হইগ্াছে বলিল মনে হইতেছে_ 
অথচ মণিন্ব সে বিহয়ে প্রকৃত প্রমাণ প্রছ্োগ করিতে 
অক্ষম । 


আহ্বান 
[ জীজোতিৰ্ম্ময়ী দেবী এম,এ ] 


থেকে বাজাও বাপু 
পরাণ কেমন করে; 

পথের ধারে বলে মাছি 

আমি তোমার তরে। 
গভীর রাতে বাছির হলাম 

ছেড়ে সুখের হর, 
কোথাছ তুমি, কোথা ওগে। ! 

কোথান্ধ নটবর ৷ 
এই পথেতে কথ তুমি 

নিহা মানাগোনা 
এই খানেতে ভোদার বাশ 

আওয়াজ বাক্স গো শোনা । 
এই পথেতে নিঝুন রাতে 

তোমার প্রতীক্ষার 
অধীর হতে নিতা লোকে 
জেগে থাকে হা! 





আজকে আদি বনে আছি; 

কখন্‌ তুমি এসে, 
দাড়াবে এই পণের ধারে 

অভিসারের বেশে! 
তোমার বুকে শয়ন আমার ₹ 

পাতৰ কতক্ষণ 
সখের থুমে পড়ব ঢলে 

তাই ভাবছি মনে। 
দূরে তোমার বাজে ঝ1%- 

ওঁ যে তুমি এলে 


*ওঠ ! ওঠ! কে যাবে গো 
* আন ম্যান্রাস মেলে।” 


মারার 


ডোর 


[ উমপৃর্বরুষ্ণ মুবে।প।ধ্যায় এম, এ, ] 





ছু নদূর্বৃক্ষ যুত্।প।ধ॥৪, এহ-এ 
কার্ধোপলক্ষে বাকিপুর হইতে হাদরঝাগে আলিতে- 


ছিলাম, গঞ্জাতে টেন "মিদ্ করিয়া! ঘণ্টাকন্েক থাকিতে 
হইল। তাচছার পরই একখানি টেন পাইছা চাজাঘবাগ 
যাত! করিলান। হাদারিবাগের পথে এরূপ একটী অদ্ভূত 
ও মর্থম্পশী কাছনী শুনিলাম হে, হাঁজারিবাগে পৌছিঙ্গাই 
তাহা লিপিবদ্ধ করিতে বলিজাছি। 

হাদারিবাগ রেলওয়ে ঠেঁশন হইতে হালারিঝাগ নগয় 
৪৯ মাইল দূরে। এই ৪৯ মাইল পথ পূর্বে গ্কর গাড়ি 
অথবা মগুপ্য-চালিত পুশ পশে বাইতে হইত । বংদরথানেক্ক 
ছইল জনৈক মাহ্ব এক এমোটর-কোম্প্নি খুলা 

৩৯ 


৪5 


হাত্রীদিগের অতাস্থ সুবিদা করি! দিক্গাছেন) পূর্কোর 
২৪ ঘণ্টার পপ এখন গেটরে চার ঘণ্টায় ঘা হয় 
হাগ। গবর্ণমেণ্টের ডাক ও এই বে।টরেধাধ। 
ঘণ্টাকয্রেক হাছরিবাগ-বোডে থাকিয়া, সন্ধার 
প্রাক্কালে ধে মোটর ছাড়ে, তাহাতে ছাজরিবাগ ধাতা 
কারতে হাইছা দেখিলাম, মোটরখানি এক বিরাট 
দোতলা গাড়ী; একতলাটা বাসের মত; তাহার 
মধো মাল বান; তাহার উপরে লারিলারি বেছে 
২৪।৩* জন যাত্রী ঠেলাঠেসি বসা আছে, আর 
তিলমাত্র দ্বান লাই। আমি দুলে পড়ি) কি 
করিব ভাবিতেছি, এমন লগ হাটকেট-পরিছিত 
একটি বাঙ্গালী-বুখক আলিয়া নম ও ধীরডাবে 
লিল, "জাগা পাচ্ছেন না? আমি এই গাড়ির 
শফার (চালক )। মামার লীটে যথেষ্ট জাগা আছে, 
সেইখানে বদ্বেন কি?” আমি দেখিলাম, মোটর- 
চালকের বেঞ্চটি বেশ প্রশস্ত ; গেখানে বলিলে ছাত, 
পা ছড়াইস্া আরামে বাওনা যাইবে এবং চারিদিক 
দেখিতে পাও যাইবে ;_উচ্চে অবস্থিত অন্রান্ত 
যাত্রীদের দশ্ুখে আবরণ থাকার তাহার! কিছুই 
দেখিতে পান্ধ ৭1) মোটর-চালককে ধন্তবাদ দিন 
আমি তাহার বেঞ্চের একধারে বলিলাম। সে মধো বসিল 
এবং ভাহার অপরপার্থে তাহার ঈ্ককারী 
দিন্বি ব্গিল। 
কথাবার্তা, আচরণ ও চেহারা মোটর চালককে 
ভদ্রদস্তান বলিয়া বোধ হওগ্রাগ্র এবং লে বর কারি) 
আমাকে স্থান দান করার, আমি তাহার প্রতি আর্ট 
হইন্থাছিলাম। একটু পরেই তাছার সনদ্নতার আর একটি 
পরিচন্ন পাইও। আরও আকৃষ্ট ছইলাম। গাড়ী ছাড়বার 
উপক্রম করিতেছে, এমন সমগ্র একজন মাড়োদারি, ঘুটের 
মাথার প্রকাণ্ড হুইবন্ত! কাপড় লইয়া গাড়ীতে আদি 


একচন মুসলমান 


সুপ চার টাকা চাহিশে, দে তিল টাকায় অধিক দিতে 
অন্বীকত হই? মঃ) ব$লা বাধাইন্া দিল। বচল৷ ক্রমে 
চাহাহাতিতে পরিণত ছইব(র উপক্রম হইল। গাড়ী ছাড়িতে 
পের হওঞাছ যাহীরা মছা বিরক্ত হইছ। “উতার দেও,” 
দেও” বণিক কলরব আন্ত করিল। জবশেষে 
ধন দেখ: গেল, ঘে মাড়োক্ারির নিকট তিনটির বেশ টাকা 
লাই, তখন" লোটর চালক টিকিট-বিড্রেতার নিকট আলিহ) 
আস্তে মান্ডে বলল, “ভাই, $ টাফাট। ছেড়ে দাও, আমি 
দেখ। পারি দি, পরে ওর কাছ থেকে নেব Li 
তখন গওগোল থামিল, গাড়ী ছাড়িয়া দিল। এই সকল 
কারনে মোটর-চালক বিশেধজপে মামার লক্ষীতূত হওয়ার 
চোখ যেন বড়ই ভ্িন্নমান ও 
বিট কথা বানা ও ধরা হাত পহিগীন। 
দেবার রুণ্চপক্ষ রাত্রির অন্তকার ডেদ কার! মোটর 
চটতেছে। গাহারা এই মোউরে রাত্রিকালে ঘাতাক্গাত : 
করিয়াছেন, তাহারা দেখিত্বা্ছেন হে, সাধারণ ঘোরের স্তাত্ 
এই গাড়ীতে ইটা ল্যাম্প নাই; গাড়ীর তপ্ত কোন দ্বানেও 
আলো নাট : কেবল গাড়ীর সঙ্দুখে একিনে দম দিবার 
দে হাতল আছে, তাহার নিকটে একটিমাত্র ল্যান্স আছে। 
সেই লাম্পটির আলোক পথের মধাগ্থলে পড়ান রান্তার 
বাচিয়ে দুইধারে বড় কিছু দেখা ধাত্র লা, কিন্তু লঙ্গুখের 
কানা লোজা ছইলে অনেক দূর পর্যান্ত দেখা হাঞ্ছ। অত্যন্ত 
অলনতল পার্ধাতা-দেশ বলিয়া রাস্তাটি অনেক দ্থানে 
জঁকিযা-বাকঃ। পুরিত্ন৷ গিয়াছে! মোটরের আলোকে 
গোলা সানা অনেকদূর পর্যাস্ত দেপা বাইতেছিল; কিন্তু 
যেখানে রাস্তা সাকিরা গিয়াছে _দূর হইতে বোধ হইতেছিল, 
শেন গেইখালেই রান্তা শেষ চই্গাছে। বাকের মুখে রাস্তার 
পারত ধন-রক্ষপ্রেষর উপর দূর ছট্তে আলে। পড়ান 
বোধ ছইতোছল, বেল রাস্তার উপর দিলা একটা প্রাচীর 
চলিগ্বা সি্নাছে ; আর মোটর যেন উদ্ধগ্ালে দেই প্রাচীর 
লক্ষা করিনা ছটিতেছে। ক্রমে নিকটবর্কী হইলে প্রাতীন্রকে 
বৃক্ষশ্রেণী বলিপ্রা বুধা হাইতেছিল ; মনে হুইতেছিল, এই বুর্বি 
গাড়ীশানা সবেগে গাছ গুলার উপর হাইন্বা পড়িল। কিন্তু 
পরনৃহূর্বেই গাঢ়ীৰান। ডে1 করিয়া অগ্তদ্দিকে ফিরিলে বুদ্ধ) 
গেল, ও: 1! এটা একটা মোড় । এইকপে প্রথম ছুই একবার 








আমি দেখিলাম, তাহার দু 





ভারতবন 


£ খানা তার উপর গিয়ে পড়বে ।" 


২ ও _২ছ লংখা। 






বাকের নিকটবন্তী হইলে একটু ডগ ছইযছিল। তাহার 
পর বাপারটা ঝুঝলে মোটর-চালককে বলিলাম, “বুকের 
নখে গাছগুলার উপর দূর থেকে আলে৷ পড়ে কেমন 
দেখাচ্ছে, দেখেছেন ?" গাড়ীতে আলে। ন! থাকিলেও আব- 
ছায়(তেই দেখিতে পাইলাম, আমার কথ! মোটর-চালক 


চনকিছা উঠিল। গতি নিয়ামক-চক্ৰন্থিত তাহার হাত 
নড়িঙা উঠার গাড়ী হঠাং রাস্তার একধারে ঘাইগ্রা পড়িল। 
লে তাড়াতাড়ি সামলাইয়া লইয়া, গাড়ী খামাইরা, সন্মুখে 
চাছিয়া বলিল, “কৈ, আমি ত কিছুই দেখ্‌ছি না?” আমি 
ভাহার চাহগতিক্ে একটু বিন্দিত হইয়া বলিলাম, “দেখ্যার 
মত কোন জিনিলের কথ) ত আমি বলিনি ; আমি বল্ছিলুঘ, 
বাকের দুখে গাছগুলোর উপর দূর থেকে আলো। গড়ে 
কেমন পাচিলের মত দেখাচ্ছে, আর মনে হচ্ছে থেন গাড়ী" 
লে "৩," বলির! আধার 
গাড়ী গলাইল; বোধ হইল, বেন তাহার দীর্ঘনিঃশ্বান পড়িল। 
এইবার আমি তাহার সঙিত কথাবার্তা আর্ত করিলাম। 
পরিচরে ছালিলাদ, তাহার নাম রামলাল দরকার; বাড়ী 





বেলার, এক বৃদ্ধা দাতা ছাড়া তাহার আয় কেছ লাই। 


এই সমর গাড়ী বগোদয়ে উপস্থিত হইল। পথে এই 
একটিমাজ স্থানে গাড়ী থানাইয়া যাত্রী ও ডাক তুলিয্না 
লও ছন্ন । গাড়ী দিতেই অনেক লোক লঠন হাতে 
করিত্না উপস্থিত হইল) কেছ আত্মীকে. ডুলিগ্রা দিতে 
আসিথাছে, কেহ ঘাত্রী লইতে আদিগ্নাছে, কেছ মাল 
লইতে আলিগ্ছাছে। চার-পাচছন বাক্রি রামলালকে 
ছাঞারিবাগ হইতে নান! ধনি আনিতে ফরদাল করিল। 
কাহারও ছুইসের আলু চাই, কাহারও হায়িকেল-লঠন 
চাই। একনন বাঙ্গালী ছইপছ্সায় পান ও একটা ছিটের 
কোট ফরমাল করি, পালের পঞ্ল! দিদা বলিল যে, 
কোটের দা, পরে দিবে । রামলাল অচ্নানব্দনে সকলের 
ফরমাল প্রতিপালন করিতে প্রতিশ্রুত হছইল। 

ইতঃপুর্ষে অন্ৰ-অদ বুগ্রি আরম্ভ ছওঘ্রাপ, আমি সমযেত 
লোকদের একছুনকে তাছার হাতের আলোট! দেখাইতে 
অনুরোধ করিয়া, বাপ খুলিয়া ও।টারপ্রুছটা বাছির করনা 
লইলান। ব্যাগের মধো ধির্লদফিক্যাল-সোলাইটির একখামা 
রিপোর্ট ছিল। সেপানা ভুলিস্বা বাহিরে ফেলিঙ্না ব্যাগ বন্ধ 
কঙ্গিতেছি, এমন সমর রামলাল সেধানা তুলিন্না লইন্ 


মাঘ, ১৩২২ ] 


ডন 





ROVERS PUERTO SENET 
বলিল, “এখানা পড়ে রইল হে!” আনি তপন লেখানা 
ব্যাগে বন্ধ কর্রিলাম। গাড়ী চলিতে আরম্ত করিলে, 
রাদল৷ল ধীর়ে-ধীযর বলিল, “জাপনি কি পিএ্রদদ্ষিক্যাল 
লোল।ইটিপ দেস্বার ?” আমি “হা” বলিলে লে কচিল, 
“জামার জীবনে একট। অদ্কৃত ঘটনা পটেছে; লে সঙ্থদ্ধে 
আপনাকে একট। কণ। জিতল! কর্তে পারি কি?" 
আমি ছাসিপ্রা বলিলাম, “জামি লিজে কিছুই জানি লা, তা 
পশ্গে উত্তর দেব কি? তবে থটনাটা শুনলে, ধদের এ 
বিষয়ে গভীর ভান আছে, ঠাদের র্রিদ্রাস! করে' আপনাকে 
জানাতে পারি।” রামলাল (কিছুক্ষণ চুল করি! থাকিতর।, 
গলা কাড়ি ্না তাহার কাহিনীটি বলিতে আরস্ত করিল। 
সেই অন্ধকার রাত্রিতে গাড়ী চালাইতে চালাইতে পন্গুখের 
আলোকিত রাস্তার দিকে একদৃষ্টে তাকাই! অন্থচ্চ গাড়- 
স্বরে ধরলে ধীরে রামলাল নিদ্বলিধিত কাহিনীটি বর্ণনা 
করিল। 

আমি পিতাদাতার একমাত্র সম্তান। মামার শৈশব- 
কালেই :পিতার মৃতা হ্ব। তাহার অসময়ে ডাক পড়ার 
তিনি আমদের দন্ত বিশেষ কিছু দংস্থান করিনা যাইতে 
পারেন নাই। উপযুক্ত শাদনের অভাবে, আমি ঘত বড় 
হইতে লাগিলাদ, তত উচ্চ অল হইতে লাগিলান ; বুঝিবার 
বন্দ হইলেও মামার ডাব শোধরাইল না। মা আমার 
বিবাহ দিবার ছন্ত বান্ত হই! উঠিলেন। তাহাতে আমার 
কিছুমাত্র আপত্তি ছিল না । বখাকালে বিব(হও ইইত্রা গেল; 
কিন্তু তাহাতেও আমার স্বভাবের কোন পরিবর্তন হইল না। 
এইরূপে বিবাছিত জীবনের ছুই বংলর কাটি৫। গেলে, 
আমি একদিন মাতাল চইন্গা সঙ্গীদের লহ্ত মারাদারি 
করিয়।. ফাটা-মাথান, রকাক্র-দেছে ও অটৈতন্ত অবস্থায় 
বাড়ীতে আনীত হইলাদ। পুর্ব হইতেই ন|না অত্যাচারে 
শয়ীগ্ন অর্্জরিত হইছাছিল) দেদিন মদও অতিরিক্ত খাই 
ছিলাদ, তাহার উপর মাথার বিষম চোট লাগিহাছিল; ফলে, 
আমার অবন্থ। সঙ্গিন হইঘ। দীড়াইল | প্রান্থ পনের দিন 
বিক্ষারগ্রন্ত হইয়া এবং তাহার পর হত্যাথানেক শঘাগত 
থাকিতা ক্রমে ঝাড়া কাটাইলান। মা তখন পাড়ার অগা 
স্ত্রীলোকদের সহিত তী্ধদর্শনে গিল্নাছিলেন। আমার ১৪।১৫ 
বংদরবহন্ধ! স্ত্রী ছাড়া বাড়ীতে অন্ত কেহ ছিল ন৷। দেই 
বালিক! একাদিক্ৰমে একুশ-বাইশ দিন প্রাপপাত করিয়া 











আমার সেব৷ করিনা! আমাকে নীরোগ করিয়া তুলিল। 
বিকারের দধো একটু জ্ঞানের উন্মেষ চট্টলে্ট দেপিহাম, 
কাহার ডাগর চ্ষ€ইটি আমার দিকে চাভিত্া আছে। 
মনে ইত, "আমি মনা'দিকাল ভইতে সচাশৃন্টি জড়বং 
পড়িয়া আছি; বিশ্বে আর (কচু নাই, কেবল সেই অপলক 
চক্ষচটটি অনাদিকাল তাতে আমার দিকে চাচিম্বা, জামার 
জাগরণের প্রতীক্ষা করিতেছে ॥ গগন পেক্সালের ঝৌকে 
অস্থির হইগ্া উঠিতাম, তখন দেই স্রিপ্ধ চক্ষচুইটি দেখিলেট 
নিমেষে আমার উস্মভত। দূর চটকা বাটত। ঘখন আমার 


রান চইত, তখন দেপিতাম_ পক্ষিণী দেমন শাবককে ড1ন!- 


ঢাক! দিগ রাখে, সেই বালিক! তেমনি নিজের পর্কাদেতমন 
দিয়া মামাকে অমঙ্গল হইতে ছাল করি! রাধি্রাছে। 
দে নহে মামাকে ফেলত অস্ত্র ধাইতে চাহে ন। 5; ঘরের 
হধোই অগ্চ কর্ণ্মে ব্যাপৃত থাকিলে, এক "চক্ষু মানার উপর 
রাখির্ন| দের; সংসারে অন্ত কেহ নাই, সুতরাং বাধা চট 
সময়ে সময়ে ছামাকে একা রাণিগ্না ঘাইতে হর, সে সনদে 
ক্ষণে-ক্ষণে দেখিয়া যার, আমি কি করিতেছি। আমি আগ 
স্বরে একবার ডাকিলেই চুটিগু! 'সালিগা মামার মুখের 
উপর ঝুঁকি পড়িগা সাগ্রহে জিনতাদ' করে, “কি হয়েছে? 
কেন ডাফছিলে +" 

পথা দিবার জন্ত মানাকে দরিধ। বদাইবার সমগ্র আমার 
বুকে হাত দিগ! পরীক্ষা করিত, বুক ধড়ফড় করিতেছে কি 
না; কখন জানি লা, আমিও তাহার প্রতি বিলক্ষণ অগ্রক্ত 
হইছা উঠিজাছিলাম) ঘখন বড় দুর্ঘল, হাত-পা নিজের বশে 
নাই, তখন বিছ।নাছ পড়ি! কেবলই তাহাকে দেখিতে ভাল 
লাগত । নে দতক্ষণ কাছে থাকত, মন বড় প্রকল্প পাকিত; 
চলিঞ্জা গেলে মনের দধো অন্ধকার চইর। ঘাইত। তাহার 
পর দেচমনে আর একটু বলাধান হইলে ত্াযবিতাদ, “এ এত 
সুন্দর তা" আগে দেখি নাই কেন? মুখধানি কি মধুর, 
চোখ-ছ'টী কি করুণামাধা, ছাত হ’খানি কি নরম; আহা, 
এ কর়দিনে বড় হোগা হইগ্রা গির্লাছ্ধে,কত কষ্টই পাইগাছে।” 
তাহার কষ্টের কথা ডাবিতে-ডাবিতে হঠাং একদিন নিজের 
আচরণের কথা মনে হুইল; আমি এতদিন কি তাবে চালা 
আসিতেছি, তাহাকে একদিন একটা ভাল কথা বলি নাই, 
ই্গারকিতে উদ্মন্ধ ইরা ভবিষ্যতের ফথা একদিন ডাবি 
নাই, কি কেলেঙ্কারি করিছ্া মাগী ফাটাইর! আলির ইচছাকে 


৩৬৯ ভারতবষ 


কি বিপদে দেশিতাছিলাম, আর এই লামান্ত বালিকা আমার 
পশ্ুবৎ আচরণ সুলিত। গিহা বুক দিবা আমাকে (করূপ 
শুশ্থধা করিগাছে। এক একটি করিপ্া এই সকল কথা স্বরণ 
করেছ অগ্ৃতাপ ও লজ্জার মা:ন মতিতৃত হইলাম, আদার 
শতবৃশ্টিক-দংশনের আলা দরিল। মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলাম যে, এখন হইতে উহার উপহু স্বামী হইবার চেষ্টা 
করিব; বেমন ফরিথা পারি, রোজগার করিয়া ইহার ও 
মাতাঠাকুরাধীর তুঃধ দূর করিব। এইকপে আমার বালিকা- 
স্ত্রী নিজ গুণে আমাকে অলংপথ হইতে ফিরাইল। গ্রামের 
লোকের নিন্দা, হিতৈবীদের উপদেশ এবং-_বলিতে লক্জা 
করে-মার অক্রূল এতদিনে ধাহা করিতে পারে লাই 
সেই ক্ষুত্র বালিকা একটি কথা ন বলিয়া, কোন উপদেশ না 
শিল্পা, একবারও অন্থধোগ বা অভিমান ন: করিনা, নিজের 
লতীবের তেছে তাহাই লম্পর করিল। 

প্রতিত্তা তফরিলাঘ। [কন্ধ রোজগারের পথ কোথা, 
কি করিনা রোদ্গার করিব, কাহার ঝাছে চাকরির ৪ 
যাইব, কি দেখিয়: লোকে আম।কে চাকরি দিবে, ইহাই মহা 
ভাবনার বিষয় হইল। পাছে দ্বর্ণ কষ্ট পার-_লামার স্ত্রীর 
লাম শবর্দ_এই জগ্ত আমার ছুশ্চিন্তার কথা তাহাকে বলি 
নাই) কিন্তু ব্যাপার বুঝিতে তাহার বিলম্ব হইল লা। জামার 
বুদ্ধির জট আমাকে অঙ্গ আদর করিগ্রা সে ধরি বলিল, 
কলিকাতাহ ধাইয়া কোন কৰ্ম্ম শিক্ষা করিতে হইবে. টাকার 
তাবন' কি? তাহার বাবা তাহাকে বে হুইচারখানা গহনা 
দিচ্ছেন, তাহা বিক্রু্ করিলে আদ।র একবংদরের সংস্থান 
হইবে। তাঃ।র প্রন্থাবে রাগ করিলাম, তাহাকে তিরন্ধার 
করিলাম ; অবশেধে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম যে, সতীগক্মীকে 
আভরপহীন। করিলে আমার জঙ্গল হইবে। কিন্তুনে ফোন 
আপৰি গ্রান্থ করিল না) বলিল, আমি রোজগার ন। করিলে 
কিছুদিন পরে সংলার চাপাইবার জন্ত অলঙ্কার অথবা যে 
ছাদশ বিৰ জি আছে, তাহা বি্কহ করিতে হইবে। 
তাহার অপেক্ষা এখন অলঙ্কার বিক্রর করিগ্া কোন কর্শ্ম- 
শিক্ষা করা উচিত নহে কি? তাহার দে এত বুদ্ধি আছে, 
অথবা পনেরবংদর বর্রন্ধা বালিকার থে এত বুদ্ধি থাকিতে 
পারে, তা! পুর্বে নিতাম না। 

তাহার অনন্য ও ছার বিক্রঃ করি! কলিকাতার বাইক 
নিচের বিগ্রাবুদ্ধির অন্থরূপ কর্ক্ষেত্রেশ্ সঞ্জানে প্রবৃত 
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হইলাম এবং পীঁচঙ্গনের পরাদর্শে (কিল্বার্ণ কোম্পানীর 
কারখানা মোটর চালকের কাধ) শিখিতে লাগিলাছ। 
বোধ হয় সতীলম্্বীর আগ্রহেই আমার শিক্ষানাবপী শেষ 
হইলেই এই ঢাকরিটি পাইলাম ॥ কিছুদিন অপেক্ষা করিলে 
সম্ভবতঃ কলিকাতাতেই একটা চাকার ছুটিত; কিন্তু এই 
চাকরিটির মাহিনাও বেনী, সে মঞ্চে টাকারও বড় দরকার 
এবং কিছুদিন হইতে স্বর্ণ বড় ছ)ালেরিহার় ভুগিতেছিল। 
ছাঙ্গারিবাগের জলবাযুতে তাছার উপকার হইবে ভাবি! 
আছলাদের দিত এই চাকরিটি গ্রহণ করিলাদ। আমার 
চাকরি হওযান্র মার আনন্দের সীমা রছিল না; আর স্বর্ণ 
ছরিরলুঠ দিয়া, সতানার।ণের দিন দিয়া, লিদ্ধেশনীর 
সমারোছে পুঞ্জা দিছা, আমাকে দেউলির। করিবার উপক্রম 
করিল। স্থির করিলাম, হাজ্রারিবাগে মাদখানেক থাকিয়া, 
একটা “দা ঠিক করিরা, মাতাঠাকুরানী ও স্বরণকে এখানে 
লইরা আলিব। 

বথালমন্ে বালা ঠিক করিগা, ম/তাঠাকুরাধীকে প্রস্তুত 
হইরা খবর দিতে চিঠি লিখিলাম। কিন্ত চিপ্কালের ভিটা 
ছাড়িয়া, গক ও হে ধক জদিজমা আছে, তাহার বিলি 
করিপগ্রা আল! দহন নহে; স্বতরাং একালের স্থলে দই 
মান বিল হইপ্র গেল । অবশেষে মার অনুমতি পাইয়া 
তাহাদের আনিতে ধাইয়া দেখি, স্বর্ণের খুবই অশ্ুথ,_ 
প্রান্থ শহ্যাগত ; কিন্ত আমাকে দেখিয়া, আদার সহিত 
আলিবে বলিয়া, আনন্দ ও উৎপাছের আভিশংঘ। কষ্ট উঠিগরা, 
এটা-সেটা গোছাইতে লাগিল, আমাদের নিষেধ শুনিল লা। 
আমাকে আড়ালে পাইলেই বারবার বলিত, “দেখ, এইবার 
আমি ভাল হতে উই্হ।* এখানে আসিম্বা জল৷ ও বায়ুর 
গুণেই হউক, অথব। তাহার প্ডুত্তি ও আনন্দের জন্টই হউক, 
প্রথম দিন-কতক তাহার শ্বাস্থোর বেশ উন্নতি দেখা গেল। 
আমি ভাবিলাম,_এতদিন পরে আমর! সুখের মুখ 
দেখিলাম ; ইহার বেবী সুখ বা শবর্থা চাই ন)। 

দশ-বার দিল পরেই কিন্তু স্বর্ণ প্রবল অরে পড়িল। ছুই 
দিন প্রাথ বেহু'ল হইয়া রছিল। আমি লাছেবকে অহন 
বিনয় করিনা চুটি লইব্বা, দেই দুইদিন দিনরাত্রি তাহার 
শুশ্রয! কার্ুলাম। তৃতীগদিলে শ্ররটা ধীরে ধীরে কমিতে 
লাগিল। ডাক্তারকে খবর দিলে, তিনি বলিলেন, আর-কিছু 
ফরিতে হইবে না, ম্যালেরিগ্রা- মর মধ্যে মধ্য রূপ প্রবল- 
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ভাবে দেখা দে। লেদিন রাত্রে আমার ডাক-মোটর 
চালাই ছাাত্রিবাগ-রোডে ধাইবার পালা; কিন্তু স্বর্ণের 
অন্ত বিকাল পর্যান্ত ধীরে-খীরে কমিতে দেখিছাও তাহাকে 
ছাড়ি হাইতে মন পর্িতেছিল না । তাহা ছাড়া, ছুইদিনের 
রাত্রি জাগরণ, ছুশ্চিন্ত। ও উপবালে আমার মাপা টলমল 
করিতেছিল এবং শরীর ভাঙ্গি! পর্ডিতেছিল চল্লিশ মাইল 
মোটর চালাইর। যাইবার সামর্থ ছিল ন!। অতএব বেলা 
৪টার দম: সাহেবের নিকট ধাইগা লেদিলের মত ছুটি 
প্রার্থন। করিলাদ। 
সাহেব একেবারে গরম হইয়া বলিলেন “আদ কিছুতেই 
চুটি দেওয়া ধেতে পারে না) তুমি দিনকতক মাগে পরিবার 
আন্তে চারদিনের ছুটি নিয়েছ, তার পর এই হুইদিন 
কামাই করলে; রোছ-রোজ এ রকম চল্তে পারে না। 
যাও, দীপন তৈরি হছে এস আদ ঠিক সমর্রে গাড়ী ছাড়তে 
ছবে।” সাহেবকে অনেক বুঝাইণান, নিজের অবদল্ 
অবস্থার কখ। বলিলাম, কিস্তু সাছেব কিছুতেই ছুটি দিতে 
সন্মত হইলেন ন৷। অবশেষে বলিণেন, “মমি মার কোন 
কথা শুন্তে চাহি না) আগ হদি না আস্তে পার, তা? হ'লে 
কাল পেকে তোমাকে মার মোটেই আন্তে হবে না, 
তোনার চাকর্রি থাকবে ন ।" সাহেবের বিপেধ দোষ ছিল 
না। একদন বোটগগ!লক আঅহ্প্কিত হইলে আর একাগরনের 
উপর ডবল কাধ পড়ে। তাহার উপর, লে সদথঘটা্ অতি- 
রিক্ত বর্। পাড়া রাডার দ্বানে স্থানে জনেকদুর পর্ান্ত 
খারাপ হই! ঘাওার, পাথরের টুকরা বিছাইহ। সে সকল 
ম্বান মেরামত হইতেছে, ও লেই কারণে আসাদের ডাক" 
মোটর উপর্ণুপত্রি কণ্েকদিন হাআাবিবাগ-রোডে ট্রেন 
[দ্‌ কথা, পালেঞ্জারদের বিশেষ কষ্ট হুইছজাছে এবং 
ৰাকিপুণ্ত হতে ডাকবিভাগের কর্তৃপক্ষ ঝারছ্ছার আমাদের 
ঝে।স্পানীকে তাড়ন| করিয়াছেন। ঘন ঘন ট্রেন মিদ্‌ করার 
বাপারটার' তদস্ত করিবার জন্তু ডাকবিভাগের একজন উচ্চ- 
পদস্থ কর্ণমচায়ী বাঁকিপুর হইতে আদিগ্রাছেন। তিনি দেই 
রাত্রের ডাক-মোটরে হাজারিবাগ হইতে ক্িরিবেন ; সুতরাং 
লেইদিন টেন মিস্‌ কিলেই ব্যাপার গুরুতর হইবে । তাই 
আমাদের সাহেব হ্বরং লেইদিনের গাড়ীতে থাইবেন এবং আমি 
দর্বাপেক্ষা দক্ষ ও বেনী-দাহিনার চালক বলিয়া আমাকেই 
নেই গাড়ী চালাইবার দত দিদ করিয়া হুকুম দিলেন। 


মায়ার ডোর 


৩৬৫ 


বিফলমনে!রপ হস আম বিশ্দনে বাসায় ফিরিলাম 1 
তখন বেলা প্রান্ত ৬টা, আর একখণ্টা পরেই ডাক-মোটর 
ছাড়িবে। আনি স্বর্ণের নিকট বাইন দেখি, সে চোখ বুজিয়া 
শুইঘ! আছে; ভাবে বোধ হইল, গে ঘুমাইতেছে। পাছে 
তাহার বুম ভাঙ্গে, এই ভয়ে, আমি সন্তর্পপে তাহার কাছে 
বপিতেই লে চক্গ চাচিল এবং ঈষৎ মানালি চানিতা, ভাঙ্গা- 
গুলা ধীরে-ধীরে “এসেছ? আমার কাছে একটু বন” 
বলিছ। আবার চক্ষু মুদিত করিল। আমি তাচার পর্ণ 
গালহুট হুইছ।তে ধরি বলিলান, “সোণা, আদ্র আর ছ্টি 
পেলুম না, আদাকে এখনই ডাকগাড়ী নিষ্কে যেতে ছবে। 

* কাল সকালে কিরে আমি পমন্তদিন তোদার কাছে বনে 
খাক্ব, ফেমন ?” গে চক্ষু খুলিয়া কিছুক্ষণ আমার দিকে 
একদৃষ্টে তাকাই! আবার চক্ষু মুদিত করিল। তাহার 
হুইচোখ দিপা হুই ফোটা জল গড়াইয়া পড়িল। ক্ষম্পিত- 
হন্তে আমার হাত ধরি আস্তে আস্তে নিডের মুখে বুলাইয়া 
বলিল, “জঃ” । ভি জানি কেন, আমার চোখ-ফাটিপ! জল 
আসিল। ছুই এক ফেট তাচার গাতে পড়াতে স্বর্ণ চক্ষু 
চাহিয়া সেই ভাঙ্গ।-গলার থামিগ্া-থামিথা বলিল, “কেন কষ্ট 
পাচ্ছ? আমার এক| মনে হবে না। আদার মন বে 
তোমার সঙ্গে ঘা, তুনি গাড়ী চালাচ্ছ "সামি দেখ্যত পাই ৷! 
এই করুটি কথা। বলিয়াই সে শ্রান্ত হইয়া পড়িল। আমি 
তাহাকে বুকে করি! তাহার পায়ে-মাণায় হাত বুলাতে 
লাগলাম, এবং কিছুক্ষণ পরে সে সুন্থ হই! ঘুমাই 
পড়িগ্রাছে মনে করিস, ধীরে-ধীরে উতিগ্া। চালনা ঘাইতেছি, 
এমন সমন “লে বার বলিল, “আম তোমার সঙ্গে লঙ্গে 
থাকৃব, তুমি মনে কষ্ট করে! না।” 

তাহার এই কথাটি আমার বুকের ভিতর উলিছা 
উঠিতে লাগিল; কেবলই হনে হইতে লাগিল, উহার এই 
কাছিল অবন্থা, চোখ চাহিতে ক হইতেছে, হগ ত শরীরের 
হধো কত বন্ধ হইতেছে; এ অবন্বাতেও উহার প্রাণ 
আনায় দিকে পড়িঘা আছে ॥ আমায় নিপ্রাআডিত, বসন 
মস্তিদ্ধের মধ্যে স্বর্ণের এই কথাটি কেবলই বুরিপ্না বেড়াইতে 
লাগিল, একটা উগ্র-বেদনা বুকের মধে। ঠেলিত্া উঠিতে 
লাগিল। আদার মুখচোখের ভাব দেখিয়! আমায় মনিবের 
বোধ হন্ত একটু দহ! হইশ । তিনি বলিলেন, “বাবু, তোমার 
শরীর লত্যসভ্যই খারাপ দেখিতেছি ; কিস্থ আজ তোমাকে 


৩৬৬ 


সল্প 
ছেড়ে দেবার উপান্ন নেই । দেখ, খুব হুলিগ্রার হয়ে পাড়ী- 
চালাবে, আজ টে ধরাই চাই।” আমি গাড়ী ছাড়িয়া 

+ দিলে আমার পচঝারী আবুল দিশ্বী চুপিচুপি ঝুল, 
“বাবু. আপনাকে বড় হারাণ দেখছি । আজ মার মাপার 
গাড়ী চালিগে দরকার নেই; মামি চালাই, আপনি বলে 
খাকুন। লাহেব ভিতর থেকে দেখুতে পাবে না।” আমি 
তাহার প্রস্তাবে সম্মত তইলাদ না। 

খোর অন্ধকার রাহি। তিনদিন ধরি অবিশ্রান্ত 
বৃষ্ট হইযাছে। স্বনীত্ন অধিবালীরা বলিতেছে এন্সপ বর্ধা, 
তাঙারা আর কখনও দেখে নাই । সে দিনও থাকিতা-থা[করা 
বৃষ্টি হইতেছে । ঘুমে আনার চোপ ভাগিয়া আমিতেছে )* 
দাথার ভিতর গোণদাণ হইরা গিঞছে, মন স্বর্ণের কাছে 
পড়ি আছে, প্রাণপণ চেষ্টার দেছমনকে বশে রাধিত্রা গাড়ী 
চালাইতেছি। তুই ঘণ্টার উপর এইভাবে চলিলে, হঠাৎ, 
সঙ্গুদে ঝাকেরনুখে প্রকাণ্ড গাছ গুল উপর দেখানে 
গাড়ীর মালে পড়িগছে, সেইখানে নগর পড়ার চমকিয়া 
উত্ঠিজ। দেখিলান,_-কি ও) একবার অন্তদিকে মুখ ফিরাইবা, 
আবার ডাল করিনা! দেখিলাম । থাঠা। দেশিলান, তাহাতে 
আমার সন্গণরীরের রক্ক দেন বুকের কাছে মালিহা জনি 
গেগ, আনার শ্বালারোধ হইবার উপক্রন হইল। দেখিলাম, 
লঙ্গুধের মোড়ের সুখে যে গাছের সারি রাস্তার উপর দিপ্লা 
গিহাছে, বোধ হইল, তাহার আলোকিতাঅংশে একটি স্্ী- 
লোকের প্রকাণ্ড ছাঙানৃঙি গড়াই রহিয়াছে! নুখচোখ 
দেখা ন' গেলেও, তাচাপ্র অবগঠিত মন্তকের, বন্াবৃত উর্চ 
ও নিৱদেচের এবং বেছের তুইদিকে পদুভাবে. প্রলাহিত 
অঞ্চলাবৃত এুইছন্ডের স্বল্প ছায়া _ছাছানৃতি যেন সঙ্গুণে 
গুইহাত বিস্বৃ কারা পগরোধ করিরা দাড়াইরা আছে? 
আমি একটু প্রক্কাতিদ্ব হইতে. না হইতে, গাড়ী ঘোড় 

অতিক্রম . কারা সো! পান্তা পড়িল, গাড়ীর আলো 
কেবল রাস্তার উপরেই রহিল। আমি চারদিকে নিরীক্ষণ 
করিয়া দেখিলাদ) চইপার্খে নন্ধকা রাভ্ছ্র গাছপাল! ও উর্ধে 
ঘোর অন্ধকার ছাড়া কিছুই দেখিতে পাইলান না । ভন 
ভাবিলাম, আমার চোখের ভ্রথ অথবা, হছ ত আদার 
অন্তাতসারে তঙ্্রা আসিছাছিল ; তন্ত্রার বশে কি একটা 
দেখিঘ়াছি। ভাল করিরা, চোখ রগ্রচ়াইদ্র। খাড়া হুইগা 
বলিলাম এবং অন্ন হইবার অভি প্রানে আবদুলের 


ভারতবধ 
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লহিত কথ! বলিতে আরম্ভ করিলাম কিন্ত ব্যাপার! 
মন হইতে তাড়াইভে পারিল/ম না। আর একটা মোড়ের 
নিকটবৰ্তী হইলেই অনিচ্ছাদৱেও সন্মুথের আলোকিত গাছ- 
গুলা উপর আমার দৃষ্টি পড়িল। আবার দেই ছাথাস্ত্তি! 
এবারে দেই মূর্তি ছুই প্রলাহিতহন্ত ঘনথন আন্দেলিত 
করিতেছে; হেন বলিতেছে “আসিও না”, অথবা “দিয়িয্না 
যাও, ফিরিন্া হাও।” বিছাৎগতিতে স্বর্ণের কপা মনে 
পড়িল--*আমি তোথার দগ্গে থাকব ৷” কে যেন কাগের 
কাছে বছনাদে বলিল, *শ্বর্ণ নাই"। আমি প্রান্গ হতচেতন 
হইয়া গাড়ী থামাইপা ফেলিল।দ ॥ 

গাড়ী খানিতেই আবুল আমাকে ঠেলিএ। বলিল, “বাবু, 
করেন কি? গাড়ী থামালেন কেন ? এখনি সাহেব 
তেড়ে আদ্বে।” আদি বলল।ম, “দাদনে চেয়ে দেখ 
আবদুল, একপ্রন দেগ্সেমানুঘ ছাতলেড়ে আমাদের যেতে 
বারণ করছে।” ততক্ষণে ছারাদূতি অন্থর্থিত হইগাছিল। 
আবুল কিছুই দেখিতে ন। পাইছ! বলল, "কোথ।ও ত 
কিছু নেই। এখানে দশ/ক্রাশের ভিতর বলতি নেই, 
নের্রেমাহুৰ কোথা থেকে আস্বে? আপনার :মাথ। খারাপ 
হরেছে বাবু, দরে বঙ্গুন, আমি চালাই" এমন গস 
শাড়ীর মধা হইতে আমার সাহেব গঙ্ন করি! বলিলেন 
“Whav's up, Babu ? Why have you stopped ঠ* 
আমি তখন তাড়াতাড়ি গাড়ী ছাড়ি দিলাম। আমার 
ম্যাথ ঘুরিতেছিল; দৃঢ় ধারণ! হইগ|ছি ঘে, আয়।র 
বর্ণের মৃতু হইগ্রাছে। চাকার শের তালেতালে আদার 
মাপার ভিতর কে ঘেন বলিতে লাগিল, “্বর্ণ নাই, স্বর্ণ 
নাহ, স্বর্ণ লাই!” . 

আবার একট। মোড়ের নিকট আলিলে, চাহিয়। দেখি- 
লাম,-_আবার নেই সুদ্তি ঘনঘন হন্ত-সঞ্চালল করিতেছে। 
আবছুলকে ডাকিতে গেলাম, কিন্তু প্রথমে কপা বাহির 
হইল না । অতি কষ্ঠে তাহাকে বলিলাদ, “আবছল, এইবার 
সামনের গাছ গুলোর দিকে চেপে দেখ । এ দেখ, একজন 
মেহেদাহুবের ছাহ! হাতনেড়ে আমাদের ধেতে বারণ 
কয়ছে।” আবঢ়ল. বরেক দৃষ্টিপাত করিপ্রাই সলো।রে 
আমার বাছ চাপিন্ন! ধরি বলি উঠিল, “আগর খোদা, 
আপ নে ঠিক কছ। হা বাঝু। রোখিকে, গাড়ী রোধিত্রে ” 
আনি গাড়ী খামাইর। সেই ছায়ানূর্ধির দিকে চাহ! 





দাঘ, ১৩২২] 
ডিন IN OES SEE PEPE ERATE 
রহিলাদ। দেধিতে-দ্েখিতে ছাদ অগ্রছিত হইয়া গেলা 
আ!বহণ ও আমি কিংকর্নুববিদুঢ় হই বিনা রতিলাদ। 

এদিকে সাহেব লক্ষ দিপ্না গাড়ী হইতে নানিহা, আমার 
নিকট ছুটির আলির চী২কার করিক্। বলিলেন, “What 
the devil is the matter with you ? Why have 
You stopped again? You will surely miss 
01০ 107 লঙ্গে দঙ্গে ডাকবরের লাহে নামি আলির 
বলিলেন, “এই রকম করিয়া তেদর! টেল [দল কর, বটে? 
গিটার -, আপন/র নোটর-চলকটি নিতান্ত অকর্বা 
বেধূছি। আদার বোধ ছনু, আপনি কম মাছিন! দেল, তাই 
যত মক্কা লোক আাপলার জুটেছে।” এই কণা 
আমদের লাহেব ক্রোধে অধীর হুইপ আমার উপর অতস্থ 
তদ্ধি করিতে লাগিলেন। আমি কি বপিব, স্থির করিতে না 
পারি বলিলাম, “পাহেব, কে একজন আমাদের সানলে 
দাড়ির থামতে সত করছিল।” সাহেব গর্ছিরা 
উঠয় বললেন, “এদানে কে খাতে বলবে ? চারিদিকে 
মনজ্দুহ পর্ণান্ত কোনও লোকালগ নাই।” কিন্তু গন 
আবহণও আদার কথা সার দিল, তখন “You must 
both be drunk ; all right, we shall have a 
০5%” বনিষ্থা গাড়ি' হইতে একট! হারিকেন লঠন লইয়া 
আলির পালে ঈমগলয হইলেন। করে পদ ধাইগ্রা বাকের 
গেোড়'ফিরিঘাই লাঙেব, “0177 0১৫৭ বলিয়। চীৎকার 
করিরা উঠার আমর] ছুট তাহার নিকট থাইতেই তিনি 
অগা উত্তেদিতডাবে বলিলেন, প[.০০1৫, 01031” আদর! 
স্তম্ভিত হুইপ দেখিলাম, ঠিক থাকেন পরেই গুদ গিরিনদ 
অগ্রগ্ন তিনদিনের অভিবৃষ্টিতি বিশাল স্রোতের আকারে 
কৃলেকুপে ছাগাইর। লি! ্কাপিরা তৈরবগন্ছনে চুটগ্রাছে। 
তাহার উপরের পুলের চিহ্নদাত্র নাই, ভীষণ জলের সঙ্ঘাতে 
পুল ভাঙ্গিরাচ্রিতা ভানি্না পিছে! আমি নিমেষে 
বুবিলাদ, ছায়াসূ্ঠির ইঙ্গিতে না খামির! মানি ঘদি সদভাবে 
গাড়ী ঢালাইচাম, তাহ! হইলে পনরহাত পরেই মোড় 
ফিরির। গাড়ী নেই ভগ্নন্কর বেগবান নদের মধো ঘাইয়া 
পড়িত, ২৫।৩* জন গ্যাঙেঞ্জারের একজনও দেই অন্ধকার 
রাত্রিতে দেই তীরবেগে-প্রবাহিত বিশাল জলরাশির কবল 
হইতে উদ্ধার পইত না? . 

স্বর্ণের জয় একট। অদীম বণকুগত| ও উ২কঠা আদাকে 


মায়ার ডোর 
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অস্থির করিন্না তুলিল। লাছেব-ছুইজলের অজন ধন্ববাদ এ 
শেকহাগ্ড এবং সাক্ষাত-যূঢ়া হইতে বঙ্গ পাওয়ার অন্ত 
সকলের আনন্দ-কোলাহল ও আগার স্ততিবাদ, আমার 
বিঙ্গবং বোধ হইতে লাগিল। নানি তাহাদের দকলকে সেই 
ননীতীরে ফেলিছ। তাড়াতাড়ি গাড়ীতে ফিরিছা আসিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে তাহারাও একে একে গাড়ীতে ফিরি 
আলিল। লশ্ুশে ধাইবার পপ নাই, অত এব পাব আমাকে 
গাড়ী লইগ। ছাজ![রুবাগে দ্িরিতে বলিলেন। আবদুল ও 
অন্ত একপ্রন লোক ₹ঠন জারিছা দেই ভাঙ্গ!পুলের নিকট 
বুদিঝ। রহিল। 

বসা কিরিগ্রা দেখি, আমার দ্বর্ণ মামাকে দক দিপা 
পলাইথা গিগ্াছে। 

. . rt টি 

রানণালের কাছিনী শেখ হইতেই আদর! ছাজারিবাগে 
আলগা পড়িলাম। রাত্রিও অনেক হইছিল সুতরাং এ 
বিধত রামলালের সহিত আর কোন কথাবার্তা হইল না। 
লে এই ব্যাপার সন্বন্ধে আমাকে একট। কথা [জানা 
করিবে বলি, আদি কোথা থাকিব জানিয়া লাইগা, 
পরদিন বিকালে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে বর্ধিলী। 

এই ঝাপ।রটি ছাপার অক্ষরে আঘাড়ে ধলিখ বোধ 
হইতে পারে; কিন্ত সেই গাড়ীতে, লেই রাস্তাগ্, সেইরূপ 
অন্ধকার রাত্রিতে রামণালের পার্শ্বে বলিগ্না তাহার বেদনা- 
কম্পিত করু৭-স্বরে-বর্ণিশ্র এই কাহিনীটি শুনিয় অ:মি 
অভিহৃত হইয়াছিলাদ, ঘটনাটি বে অসম্ভব তাহা ভাবিবার 
অবসর হয় নাই । গাড়ী এক-একট। বাকের নিকট উপস্থিত 
হইলেই মনে হইতেছিল, হর ত সম্গুখের গ/ছগুলার উপর 
দেই ছায়াূত্ি দেখিতে পাইব। 

পরদিবল দিনের আলোতে ব্যাপারটির সত্যতালন্বপ্ধে 
সন্দেহ হইতে লাগিল। কিন্তু ছই-একজনকে জিজ্ঞাস! 
করিহা দেখিলাম যে, তাহারা ছারামূধির কথা না জানিলে ও, 
এ কখ। জালে বে, রানলাল। একদিন অন্ধকার রাত্রিতে ভাঙ্গ।- 
পুলের নিকট হুঠাৎ' গাড়ী খাদাইরা ২৫।৩* প্রন যাত্রীকে 
মৃহথামুখ হইতে আ্চরধ্যরূণে রক্ষা করিয্নাছিল এবং এছ 
তাহার মনিব তাহার কুড়ি টাকা মাছিন। বাড়াই দিয়াছেন । 
অতএব ঘটনাটি যে অনৈপগিক, সে সদ্বন্ধে আমার দঢ় 
প্রহ্ীতি হইল । বিকালে রামলাল দেখা করিতে আলিলে, 


৩৬৮ 
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আনি এই বিলৱ্লের আলোচন! করিতে করিতে বলিলাম তে, 
শুন্ধ-ছাজ্মার: পরলোকে হাইঘাও শ্রেহান্পদের ও অন্ত 
লোকের ছিতপাধন করিগ্া থাকেন, তাহার দুরিতুরি দৃষ্টান্ত 
আছে; কিন্তু চুঃখের বিদর, অনেকেই এসক্তল বিশ্বাস করেন 
লা এই ঘটনাটির হখেই অকাটা প্রমাণ আছে সুতরাং 
ধিরপঞ্ষিকাল সোদাইটর জর্ণালে ইহা প্রকাশ করিরা মামি 
অবিশ্বাপীদের গর্ত করিব। এঝপ। শুনির। রানলালের 
দুথচোধ উদ্ছণ হইর। উঠগ। পে সাগ্রহে জিত্রালা করিল, 
আচ্ছা, লোক মরে গেলে তাহ মাম্র: মাহধ ছাড়া অয 
প্রানীর দেছে আশ্রুর নে কি? আপনাদের খিগ্ছগ্িকাল 
লোদাইট এ ল্গন্ধে কি বলে, লেই কথাটা আপনাকে 
দিত্রাল করিব বলে এলেছি।” আমি বলিলাম “এই 
প্রহর সঙ্গে ছারানুির ব্যাপাহটার সম্পক কি, বুস্টতে 
পারলুম লা।” রামলাল বলিল, “পম্পক আছে। একটা 
কথা এ পর্ণান্ত আপনাকে বলি (ন; কিন্তু আপনি যখন 
ঘটনাটিকে অনৈলগিক বাল বিগ্বাল করেন, তখন আপনাকে 
আনার আপি নেই। বধন সাহেব দুইঞ্ন আর 
পালেহাররা সেই ডাগা-পুলের কাছে দাড়িয়ে গগগোল 
করতে লাগল, আর তাদের লঙ্গ বিষবহ বোধ হওঝার আমি 
এজ: গাজা ছিরে এলুন, তখন গাড়ীর সঙ্ুধের ল্যান্পটার 
দিকে নজর পড়াগ দেখি লাগত দরছাট। অন ফাক হরে 
আছে) বোধ ছ1, লঞ্পট। ঘখন আল। হৱ, তারপর দনুজাট। 
বঙ্ধ করবার লন, দরজ। আটুকাবার হুকটা ঠিক জান. 
গাপ পড়ে নি, সান্তা বেতেষেতে লা(প্পের দরজাটা অল্প গুলে 
গেছে । সেউ। বন্ধ কণে দতে গিয়ে দেখি, লাম্পের ভিতরে 
একটি বড় ফড়িং মরে পড়ে বুঙ্ছেছে॥ তখনই ছায়াসৃত্তির 
উৎপত্তির কারণ বুঝতে লারলুম ৷" 

রামলালের এই কথাটি শুনিপ্রা আমার নিকট ছারা- 
মৃন্তির রহন্ত নুহূর্তে পরিষ্কার ছইসা গেল। অত্যাশ্চর্ঘয 
ঘটনার আবিষ্ষানজনিত উৎসাহের দপ্তব্বর্দ হইতে সবেগে 
নাটিতে আলিম পড়িলাঘ। বুঝিশাম, যে ফড়িংটা লাম্পের 
মধো প্রবেশ করিপ্া পলাইবার জগ উড়ি না উড়িয়া লাল্পের 
সগুখের কাচের উপর পড়িতেছিল, ম্যা্সিক-ল$নের ছবির 






বসতে 


ভারতব্ঘ 





[আআ বধ--২য় ধণ্ড_ হয় সংখ্যা 
মত ভাছারই ছাতা সুখের গাছপালার "উপর পাড়ি 
স্ত্রীলোকের ছারামুন্ির মত দেখাইতেছিল। ছাত্রাতে তাহার 
মাপাট! অবগ্স্তিতা স্ত্রীলোকের ঘাখার ছাগার ন্যা বোধ 
হুইতেছিল ১ তাহার দেহে উদ্ধের ও নিন্তাগের ছা! স্ত্রী. 
লোকের বস্থাবৃত উদ্ভের ও নিয়দেডের ছায়ার সা দেখা ইতে- 
ছিল, এবং তাচার ঘনলঞ্চালিত পাখাদুইটার ছার! প্রদারিত- 
অঞ্চলবৃত হণ্ডের আন্দোলন বলিঘা বোধ হইতেছিল! 

কঠিন সতোর কঠোর আবাত হইতে আমি একটু 
সামলাইরা উঠিলে অতান্ত বিরক্তির সহিত রামলালকে 
বলিলাম, পম্পষ্টই বুঝা ঘ।চ্ছে থে, দেই ফড়িংট।র ছাগ্নাকে 
আপনি স্মীলোকের ছাঝমৃদ্ধি মনে করেছিলেন। এ কথা 
দেনেও আপনি বা।পারটাফে ভৌতিক ব্যাপার বলে পরি6৪ 
দিচ্ছেন কেন, আৰ এদথন্ছে [ধহসফ্িকা।ল সোসাইটিকেই ব। 
আপনি কি ঞিড্ঞালা করতে চান 1” 

রামলাল বিশ্কারিতলোচনে আমা দিকে চাহিয়া ধীরে- 
ধীরে বলিল, “এ দেশের দাওতাল আর কোণেরা বলে, নাহুষ 
মরে গেলে তার আম্মা বাঘ ব| ফড়িংএর দেছে আশ্রথ নেয়? 
আমার এ কপার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে । আপনি [ধ়সফিক]াল 
সোসাইটর বেশ্বর দেনে এ বিষে আপনাদের মত আন্বায় 
ইচ্ছা হগ্লেছে।" এই বলিছা দে বুক-পফেট-হুইতে এফট। 
টিনের পানের-কোটা বাচির করিথা অতি দ্র্পণে খুলিরা 
দেখাইল। দেধিলাম, কোটার মধ তুলার উপর একট! 
অর্্দন্ত ফড়িং! 

রামলাল লেই ফড়িংটির প্রতি একদৃত্টিলে চাহি 
রছিল। গেখিতে'দেখিতে তাহার চক্ষু হইতে দরদরধারে জল 
পড়িতে লাগিল । আমিও নিজের চক্ষের দল রাখিতে 
পারিলাম না। পাছে সে দেখিতে পান্ন এই ভরে, তাছার 
অলক্ষে তাড়াতাড়ি চক্ষু সুছি্া কেলিলাম। কিছুক্ষণ পরে 
রামলাল গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাল ত্যাগ করিপ্া, কৌটি বন্ধ 
করিয়া বুকপফেটে রাবিত্বা দিগ্বা বলিল, “বুকে থাকলে 
আমার ছাল) কম হর) তাই একে কখনও কাছছাড়। 
করিনা?” 

হাত রে মানুষের অন্ধ মারা! 





- যোপ কহিগ্নাছেন। 


প্রাচীন ভারতে অর্ণবপোত 


(প্রতিবাদের উত্তর ) 


[ প্রাবদল।চরণ লাহা বি, এ. এম, আর, এ, এস্‌ } 


‘ভারতবর্ষের অগ্রচারণ সংখা! প্রকাশিত "প্রাচীন ভারতে 
অর্থধপোত” ঈর্যক প্রবন্ধটর প্রতিবাদের উত্তরে দু'একটি 
কথা বলা আবক মনে করি। প্রাহবাদক মহাশছ 
প্রথমেই ছিদ্রগ্েষপতৎপর বলিয়া আসাদিগের উপর দোষা- 
আমাদের উদ্দেঞড ছিত্রাস্বেঘণ ছে _ 


লাহুসন্ধান | Indian ShiPPINEএর এছ্কানর যে লমন্ত 


"প্রাণ প্রদর্শন করিবার অবকাশ পান নাই, সেগুলির 


মূখে। করেকটি প্রমাণ জন-নাগারণের গোচরীভূত করাই 
আমাদের মুখ্য উদ্েগ্ত। তবে প্রসঙ্গত: ভ্রন-লংশোধন- 
মানদে তাহার কয়েকটি ক্রুটিও প্রদর্শন করিখাছি মাত্র । 
আমরা আপা করিাছিলাম থে, তিনি প্রকৃত পণ্ডিতের 
স্তা৭ আম।দিগের শুক্রির দারবন্তা হৃদগস্গম করি! বীজ ভ্রম 
সংশোধন করিঘা ল্টবেন। [কন্ধ নবীন প্রতিবাদ কারীর 
লেখা পাঠ করিগ্না বুষিল!ম যে, তিনি আমাদের উদ্দে্ 
আদৌ বুঝিতে পারেন নাই) বে সন্ত প্রমাণ nia 
50554 নাই, সেগুলি সংগ্রহ করছ! প্রকাশ 
করিয্াছি। এই প্রমাণগুলিকে উক্ত গ্রশ্থফারের ভক্তগণ 
গ্রত্বহবের গবেষণা বলিয়া! গ্রহণ করিতে রাঞ্ধি হইবেন 
কেন? সতা।দুরোধে আময়া বলিতে বাধা যে, Indian 
51/178এর শ্রন্থকারের পূর্বে আমাদের দেশে অনেক 
খ্যাতনাদা প্রশ্বতয্ববিৎ এ বিষয়ে বিস্তর আলোচনা কয়িছা 
গিয়াছেন। দৃষ্টাসত্বরূপ, বঙ্গের উচ্ছল রত অলাধারপ 
প্রতিভাবান পণ্ডিত পঅক্ষয়কুমার দৱ মহাশহ তাহার 'তব- 
বোধিনী' পত্রিকা প্রাচীন-অর্ণবপোতসন্বন্ধে অলেক তথা 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিহাছেন। এই মহাম্থার নাম পর্যন্ত 
Indian Shipping এর শরস্থকর্তা হর গ্রন্থে উল্লেখ করিতে 
লজ্জাবোধ করিঘাছেন_অখচ তিনি তাহার লেখা 
নিঃমস্কোচে গ্রহণ করিতে ছাড়েন নাই। 

পূলৱান, Dawn Magaziea হুপ্রসিদ্ধ প্ররতবুবিং 


পণ্ডিতবর অীদুক্ত হারাপচন্্র চাকৃলাদার অচাপছে অর্পব- 
পোতসম্বন্ধে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সারগ্ভ প্রবন্ধ 
গুল Indian প্রকাশিত চষ্টবার পুর্ষেই 
“বিশেহজূপে ছালোচিত হইথাছে। হুল পুস্তকে Indian 
5॥i০॥in৪এর গ্রন্থকার জক্ষপ্তকুমাত্র পবা রামানুত 
কাহারও লাম উল্লেধ করেন নাই। কিন্তু প্রতিবাদেক 
মহাপত স্তর উকীলের গাছ ঘামাহাজের লাম, 
উল্লেখে সাঞ্ধাই গাহিখাছেন। সতোর 'অপলাপ করিতে 
বাহার! জণুনাত্র হিধাবোধ করেন না, সঠাবাদীকে ভাঙার! 
অশিষ্ট বলিবেন_ ইহাতে আর (বিচিত্রত' কি? 

Indian Shippingaa [নস খে Authoriticsen 
মধ্ো [7১৯ 19015 সাচেবের লাম দেখিস বুঝিতে পারি 
যে, Indian Shipping এর গশ্থকার “Buddhist Indin* 
নানক গ্রন্থ হইতে সাহাবা গ্রহণ করিঘাছেন। কিন্ত উদ্ধ ত- 
চিচ্ছের বাবহার না করি৷ (1. Shipping, Page 73. 
Rhys Davidsএর ভাবা উক্ত পৃষ্ঠার অক্ষরে.অক্ষরে 
গ্রহণের কথা কোপাও স্বীকার করিন্নাছেন কি? Indian 
91018 গ্রন্থকার ভাহার নিজের ভাষার ভিজে 
কেমন শুচতুর ভাবে Davids লাহেবেঘ ভাষা 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার ননুনা অগ্রচান্থণের প্রবন্ধে দেখান 
চইযাছে।* 





Shippin 








Rhys 





® ladian Shipping এ্থকার। তাহ Fundamental 
Unity of India বাধক আধুন'-গ্ৰকাশি১ পৃন্তকেগ 855 
1১৪45 তাহা কিল হকৌশলে অংশ করিচাহেন, নদুনাবরূপ 
উদ্ভূত করিতেছি" 1৫ ১২ 







as: refer to the sea-voyages 
CL 5. p- 751" ‘The Funda- 
জের কোন নেই উদ্ধত যাকাত 


সৰ্ন্ধে আহরা 1155 1১২৮১৭5 সাহেবের নাছ দেখিতে পাই ন1। 
আভিথাদক সংানত ইহার কৈকিচৎ দিতে পারে কি? 


out of sight of land 





mental Unity of India” al 





৪৭ 


৩৭০ 


পুবববর্তী লেখকগণের তাবগ্রচণে দোধ নাই স্বীকার 





করি, কিন্তু ক্ষণ-স্বীকার লা করিপ্া অপরের ভাষা 
গ্রহণ করা শিষ্ঠাচারলন্দত কি? Indian Sbipping- 
এর গ্রন্থকার 1২735 1)750১ সাহেবের পৃস্তকপাঠে 


‘সংঘুক্ত এবং জঙ্গৃনতর নিকারে' নৌ.বাণিজ্যের উল্লেখ আছে 
জানিয়া, বদি মুল গ্রন্থ পাঠ করি থাকেন, তাহা হইলে 
আমাদের কিছুই বলিবার নাই। কিন্তু আমাদের ননে 
হয ঘে, তিনি এখলও উক গ্রন্থ পাঠ করেন লাই ; কারণ, 
[তিনি এ গ্রন্থ ছুইখালি দেখিবার সুবিধা পাইলে প্রাচীন 
অর্থবপোত গঙ্থক্ধে আরো আনক তথা লংগ্রহ করিতে, 
পারিতেন। 

প্রতিবাদকের মতে গোঞ্জামিল ছিনিধটা “ব্যবহা রালয়ে 
এবং পাঠশালাতোই শোডা পান্ন। “তববোধিনী” এবং 
Indi Shipping হইতে উদ্ধৃত কপ্রেকছত্র পাঠ করিলে 
পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন থে, প্রতিবাদকারী গোঞ|ামল 
দিতে কিন্তপ দিন্কতন্ত । তন্ববোধিনী-পত্রিকাছ (মাঘ, 
৯৭৭১ শকান্গা ১৫৮ পৃঠার ) মানরা দেখিতে পাট ঘে,__ 
“এই ছুই স্বীপ (ববহ্ীপ ও স্বব্ণন্বীপ ) যে ভারত-সমুদ্রবর্তী 
যাডা এবং হাহা দ্বীপ, তাহা-সবাক্‌ সঞ্তাবিত।” এবং 
Indian ShippPingএর a৮ পৃগাতেও লিখিত উইথাছে, 
“Yavana Dvipa and Suvarna Dyipa which are 
usually identified with the islands of Java 
and Sumatra of the Malaya-Archipelago.* 
কিন্তু প্রতিবাদকারী পুর্ব্দোদ্ধ ত করছত্র রাধাকুদুদ বাবুর 
নিপ লিমা চালাইতে চাছেন। 

প্রতিবাদকের মতে dian 91১11701764 ক্ষেমোন্দ্রের 
সপ্ব্ূপে কাল-নির্ণয়ের কোন আবগ্তকতা নাই। ইছা 
বড়ই হুঃখের বিধ্র ধে, প্রতিবাদকের স্তর ্তিহাপিকের 
নিকট হইতে আমরা এক্প মন্তব্য প্রাধ হইলাম ৷ বদি 
পৃক্যভাবে ক্ষেনেন্র্রের কাল-নির্ণরের প্রয়োজন না থাকে, 
তাহা হইলে একটা আহুম(নিক সময়ের উল্লেখ করা তাহার 
উচিত ছিল। কিন্তু তিনি কোথা হইতে স্থিরলিদ্ধাত্ 
করিলেন যে, ক্ষেমেন্্র দশন শতান্বীর কবি? 

প্রতিবাদকারী অহ্কূল সমালোচকগণের বচন উদ্ধৃত 


ভারতবর্ষ 





[ও বর্ষ ২য় খ-_২ন সংখ্যা 


করি! পুস্তকের উপাদেতা সর্ন্ধে অনেক কথাই বলিঘ।ছেন। 
কিন্তু ধাহারা উহার পুস্তকের প্রতিকূল লদালোচনা করি” 
ছেন, ভাহাদের যুক্তির অলারত্ব প্রতিপাদন করা কি উচিত 
ছিল না? দৃষাস্তন্বজপ আমরা পণ্ডিডাগ্রগণা Prof. Sylvain 
Levi, Dr. Ou০ S1russ প্রভৃতি মনীবিগিণের লাম 
উল্লেখ করিতোছ॥ ইছারা প্রতে।কে আমাদের নদঞ্ত; 
এবং ইছাদিগের সমালোচনার সারধত্া ছদয়ঙ্গম করিয়া, 
আশা করি, দ্বিতীর সংস্করণে প্রশ্নোজনীগ্র সম ক্রুটি 
সংশোধিত হইবে ৷ শুনিতে পাই,পরশতমগ্ডলীর সান্মিলনক্ষেত্র 
কলিকাতা-বিশ্ববিষ্তালয় [10777 910172এর গ্রন্থকারের 
Indian Shipping নামক পুন্তকখালি মৌলিক গবেধণা' 
রূপে গ্রহণ করিতে হইবার আপাতত করিগ্াছিলেন। প্রতি- 
বাদক মহাশহ আমাদিগকে ইহার সঠিক্‌ খবর দিবেন কি? 
পুস্তক স্থবূর বিলাতে নুত্রিত হওঞ্া (1০০1 দেখিবার 
অঙ্গুবিধাবশতঃ বর্ণবিঠাসে ভুল হওয়া সম্ভব বালয়। মনে 
করি। (কন্ধ গ্রন্থকার যতগুলি পালিশব বাবছার করিয়াছেন, 
তাহার প্রান্থ সবগুলিরই বর্ণবিস্তাদে তুল প্রমাদ হংথ। একটু 
অস্বাভাবিক ন! কি? এইন্কপ অবন্থার আনাদিগকে 
প্রতিবাদকের ভাষায় বলিতে হয়, “কাব করিলেই তুল হগ্র ৷ 
মানুষের সব কায সম্পূর্ণ ।* কিন্ত সে তুলগুলিকে ভুল 
ঝালর! গ্রহণ কর! কি মহবের পরিচায়ক নহে? 

প্রতিবাদক বহু প্রপংসাপঞ্জের দাফাই গাছি্ছেল। 
তিনি বোধ হয় জানেন লা দে, প্রশংস।পত্র সংগ্রহ করা অধিক 
আরালদাধা ব্যাপার নহে। কিন্তু ধাহার! প্রতিকূল 
সমালোচন! করেন, তাহাদের সমালোচনা অগ্লীতিকর 
ছইলেও উপেক্ষ! করা সমীচীন নভে । 

প্রত্থতবক্ষেত্রে যাহাতে মেকি জিনিঘ আদল বলিয়া 
পরিগণিত না হয়, দে বিহরে আসাদের সকলকেই সাবধান 
হইতে হইবে ॥ সম্প্রতি বহু পল্লবগ্রাহী পিতের আবির্ভাব 
হইহাছে; তাহার পরের গবেষণালন্ধ তথ্যদসূহ. নিজস্ব 
বলিগ্না দ!ধারণের নিকট উপস্থিত করিরা ধাবা লইতেছেন। 

জাতীর ইতিহাস-প্রণন্ন কোনও বাক্তিবিশেষের সাধা 
নহে। এক্ষেত্রে কর্ণিগিণের সমবেতচেষ্া একান্ত প্রানী । 








* এ সম্বন্ধে আগ বাধ-প্রতিদাদ প্রকাশিত হইবে না। আ/-দং। 





হিন্দুর সাধনা 
[ শ্রঙ্ঞনানন্দ রায়চৌধুরী ] 


ইতঃপূৰে৷ বিশ্বদমন্ত। প্রদঙ্গে জীবের এক অপূর্ব অবস্থার 
কথ! ছীঙ্গত করিগ্রাছি। লাধনবলে সে অবস্থাক্স পৌছিতে 
পারলে হৃদক্ের বঅস্বুনিছিত দেই অপূর্বয অবস্থা জাগরূক 
হইয়া ছদন্ৰধেো মানবকে নারাঙ্গণে তদগতপ্রাণ করিয়া 
তুলে। সাধনা ছীবের দুক্তি-বিধানের শ্থগম বা ছুর্গম একই 
পথ, স্থতরাং জীবের অবশ্থকর্তবা কর্ণ । 

বল! বাছুলা, প্রতোক বস্তুতে বিস্তমান অলক্ষিত তাপ- 
শক্তি অবস্থাভেদে প্রকাশ পার্ন। চন্দনকা্ঠ বাহদৃষ্টিতে 
অতি লিগ কিন্তু পরদ্পরের ধর্ষণে উহাতে অলক্ষিতভাবে 
স্থিত দাহিকাশন্ি। প্রকাশ পা । বহু লাগ্রীতে অলক্ষিত- 
ভাবে বিগ্কঘান বৈগ্থাতিক পদার্থ ক।রণডেদে সঞ্চারিত 
হইয়া খাকে। লোহের চুকশকি অবস্থাবিশেষে প্রতাক্ষী- 
ভূত ছয়। মানব-শরীরেও এরূপ। হ্বাতকগণ নিতা 
মহআসহ্র প্রাধীহতা| দ্বার দীবিকানির্ধাহ করিলেও 
অবস্থাবিশেধে তাহাদের হৃদয়ে একান্ত মমতার উদ্রেক 
হইতে দেখা বার। আবার লিরতিশঙ দর্ার্জচিত মানবের 
কঠোর আচরণের বৃঝান্ত ক্রতিগোচর হুছ। বে মহাবীর 
নেপোলিরন দনরক্ষেত্রে অন্নানবদনে মানবের শেপিতধারায় 
যরোপের বছ নদনদীর বর্ণ বিবর্ণ করিছাও ক্ষণেকের জন্ত 
কুছ হন নাই, সেই নেপোলিগ্নন পাত্র ও অবপ্থাবিশেষে 
পরছূঃধাতরতার এদন পরিজ দিরাছেন বে, তাহার বৃত্তান্ত 
পাঠ করিলে মনে হয় বে, নেপোলিঞনের হীদক্সে কঠোরতার 
লেশমাত ছিল ন! । ঘেমন দরা, মমতা, দেহ, হিংসা, দ্বেষ, 
অহঙ্কাহ প্রন্থাত বৃত্তি লকল ম্বদর়ে ক্ষেত্রবিশেষে অন্নাধিক 
পরিমাণে বর্তমান থা[কক। অবস্থাত্রেদে প্রকাশিত হব? 
তদ্রুপ ঈশ্বরে একা শ্রদ্ধা বা ভক্তি .দকল হৃদয়ে অদ্রাধিক 
অন্বমিছিত থাকে এবং জন্ম-ঘন্থান্তরের অজ্দিত দেই ভক্তি 
উৎকট পাধনবলে উচ্ছ লিড হই পড়ে। 

স্ুদীতিপুত্র, বিষাতা শুকচির মৰ্ম্মান্তিক কঠোর বাকা 
প্রয়োগে মর্থবেদনা না পাইলে ও, ধর্ম্মপ্রাণ। মাতার "সুনীলো 


ভবধৰ্স্মাম্ম। দৈত্ৰঃ প্রাণিহিতে রতঃ” আদি বচনে উৎসাছিত 
না হইলে হনব ত বালফের কঠোর সাধনার চেইা হইত না| 
স্ুরুচিয় বাক্যে গ্রবের পুর্বজগ্মাঞ্জিত কষ্মানুষ্ঠানের দ্বারা 
বুঞ্ধিবুতি গুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া ইহদন্মে সেই শুদ্ধবুদ্ধি দাম 
কারণে পরি্দুরণ হইন্থাছিল এবং বালক পরমোৎসাছে 
* নৰ্্বাহত মাতাকে প্রবোধ দি! বলিন্াছিলেন, “মাতঃ আমার 
অন্তরে সেই স্থান পাইবার বাসন! জাগ্রত হইয়াছে, বে স্থান 
ন্মাদার পিতাও প্রাপ্ত হন নাই" বিমাতায় ছদরন্পশী 
বাকা বা .রর্ূপর্ভা মাতার উপদেশ উপলক্ষ মার, পূর্কছন্মের 
কর্ধাহঠান বা! লাধনাই নুখা কারণ । প্রবের পূর্কদেহাবনানে 
কৰ্ম্মফল সঙ্কুচিত অবস্থাদ্র ছিল, সামান্ত কারণে দেই কর্ম্ম- 
রাশির ফল সহসা বিকাশপ্রাধ হইয়া পড়িল _কাঠে কাটে 
ধর্ষণ হইস্থা আগ /২পাদন হইল-_গ্রব সর্ধদা অনুর্রমান 
ছংখকে দিখা! জ্ঞান করিয়া নিত/ সতা পরদত্রহ্মকে পাবার 
বাসনার রাজভবন ও একাস্তু পু্রবংদলা সাত। স্থুনীতিকে 
অনায়াসে তাগ করিঘা সাধনা করিতে ধাবিত হইলেন। 
অভাসধোগে ক্রবের মানসিক (ক্ষণ বা চঞ্চলাবস্থা, মুড 
বা কাদক্রোধাদির বণীহৃতাবপ্থ। ও বিক্ষিপ্ত বা সুখাস্বাদনাধন্থা 
দূরীহৃত ছইগ্া পড়ে ও ক্রমে তাহার মন সি্ধম্প দীপশিখার 
সলায় অবিকম্পিতভাবে পর্মপলাশপোচনে নিবিষ্ট হয়। 
প্রচ্ছত্ভাবে শ্বিত তাপশক্তি, প্রচ্ছত্রভাবে স্থিত বৈহাতিক- 
শক্তি, প্রচ্ছহডাবে স্থিত চুম্বকশক্তি, প্রচ্ছপ্রভাবে স্থিত শুদ্ধ 
সুপ, পরচ্ছদ্নডাবে স্থিত ভক্তি, শ্রভা, ধ্রুবের দেহ, মন, 
বুদ্ধি ও এ শক্তি ও ওপে পরিপূর্ণ হওয়ার তিনি বিশ্বব্রহ্মাওড- 
ময় সেই নিত। শুদ্ধ নারাধণকে দেখিতে পান ॥ সেই অবস্থাই 
হয ত ছামুনি পতগ্ুলিকথিত নির্ধাবস্থা। লে অবস্থা কনা 
আনা ছুঃদাধ্য । ফলে, সে যাদৃশাবস্থাই হউক, সেই অবস্থা- 
প্রাধ্িই সনাতন ধর্ম্মাবলগ্বীগণের প্রাধিতাবন্থা। ক্রমিক 
অভ্যাস ও সাধনার ছার! সেই অবস্থাপ্রান্তি আর্ধযধর্ম্মের সুধা 
উদ্দেতত। শুধিগণেত উপদিই গৃহস্বের নিও)-অস্থষ্টিত কর্শব- 


ক 
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কাণ্ডের ধারা তীক্ষর্টীতে দেখিলে বুঝিতে পারা ধার, পুত্র 
কালে শুবিগণ বিদ্ঞানের উচ্চ শিখরে উঠিরাও বৈগ্রানিক- 
জ্ঞান, দূলপ্যান বা বক্ষ তানের মাহুধন্গিক জ্ঞান ঝলিতা মলে 
করিতেন। নুক্তিলাচ হে জ্ঞানের মুলমপ্ত নচে, পে জ্ঞানের 
এদেশে কখন বিশেষ সমাদর চয় নাই। হে জ্ঞানের বলে 
বলীপান চলে ফ্রবের স্াক্স পদ্রপলাশলোচনকে হৃদয়ের 
পিংহাসলে স্থান দিতে পারা হার, সেই একাস্ম তক্তিমূলক 
ভ্ঞানপ্রাপ্রির ভন্ত গুধিগণ এককালে উন্মত্ত হইযাছিলেন। 
তাহাদের স্থির বিশ্বাস ছিল বে, বিদ্ভানের সাঃাবো কৈবলা- 
প্রাশি চন্ত না। আর বাকুবিতগ1? তাচাদের সমাধি- 
ক্ষেত্রেই লাধনামন্সিরের ভিতিস্থাপনা । লেইক্সত্ত কেছ বা 
সিল্ধাপ্ত করিগ্াছেন, “নৈধাতর্কেদ মতিরাপনেপ্ৰা” ; কেছ বা 
সিদ্ধান্ত করিতাছেল, 'অচিস্ব্যাঃ খলু যে ডাকা নতাংস্তর্কেপ 
শহোরয়েং’। দার্শনিকগণ বাদবিত গার নিত্যশুদ্ধ প্রেম- 
বংসল হ্িকৃপকে দেখিতে পান না। ভাগতিক সকল 
পদার্ের কারণ অনুলন্চান করিতে ধাইরা তাহাদের মস্তিষ্ক 
বিহ্গিত হৱ, সুতরাং চরম দতোর লাক্ষাংলাত ছুংলাধা হুইয়া 
পড়ে! বহু আলোচনার পর পুরাঙ্গালে এই তারতক্ষেত্রে 
স্থিরগিক্ধান্ত হই গিপ্বাছে, যেখানে বাদবিত গার সমাপ্ঠি সেই- 
খালেই ধন্দেন্র অবতারণা _সেইখালেই কৃষ্ণ প্রেবের স্বত্রপাত 
সেখানেই পদ্ুপলানলোচন প্রাপ্তির বোর প্রতিষ্ঞ' _সেই- 
খালেই ভগ্‌ব২ প্রেমের উল্ময়ত! | সেই প্রেম, নেই উন্মন্ততা 
বছলাপনার ফল। আছ যে আনরা ক্বঞ্চপ্রমী, ইহা 
কেবল হামাদের পুর্নপুক্রষগণের ও জানাদের পূর্বদৈহিক 
কঠোর সাধনার কগ। ভাঙতসপ্তানগণের নারাহণে একান্ত 
বিশ্বাল বচকালাবধি স্থাপিত আছে? এক অপূর্ব, 
অপর্রিনের মচাশাক্ি হইতে চরাচরাস্মক অখিল তদ্ধাণ্ডের 
উৎপত্তি, তংসঙ্ন্কে আনাদের পূর্বপুরুষগণের দৃঢ়বিশ্বাস 
ছিল। সহজ যুগ পূর্বে দহত্র প্র বলে এই পুণাক্ষেত্রে 
ভগুবংশক্রির কীর্্ন দিত হইয়াছে। সহস্রাধিক বর্ষ আঠীত 
হইল, এই ভারতক্ষেত্রে প্ধযিগণ একদিন সমদ্বরে চক্ষুর, 
বাকোর ও মনের অপদ। সেই পরনপূরুষের শক্তি নিঃলিখিত 
লোকে গান করিধ্রা গিল্পাছেন। 

বহাঠানহ্যাদ তং হেন বাগত্যন্ততে। 

তগেব বক্ষরং [বদ্ধি মেদং বদিদনুপালতে এ 

তস্মলল! ল মতে বেলাহর্ম্মনো মতম্‌ ॥ 


ভারতবর্দ 
পাকা পাপা 
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তদেব ব্রহ্মত্বং বিদ্ধি নেদং হদিদমুপালতে ॥ 

হচ্চক্ষুষা ন প্রত বে চক্ষংবি পগ্জতি। 

তদেব ব্রন্ধস্বং বিদ্ধি নেদং ঘদিদমূপাগতে ৷ 

হচ্ছোতেণ ন শৃণোতি বেল শ্রোত্রমিদং শ্রুতম্‌। 

তদেব ব্রহ্ধত্বং বিদ্ধি নেদং ঘদিদমুপালতে ॥ 

যংপ্রাণেন ন প্রাণিতি যেন প্রাণ: প্রণীয়তে । 

তদেব ব্রচ্ষধত্রং বিদ্ধ নেদং বদিদদুপালতে ৪ 

্রক্ধ ল্বন্ধে এই বে ভ্তান, ইছা বে কতকালের লাধলার 

ফল, তাহা কনা আনা ধান না। অআর্ধাল্থানগণ এক- 
প্রকার দংস্কারবশত: আস্তিক । ঘেমন কোন মানবকে 
আঘাত করিতে উদ্ভত ছইলে থাতকহন্ত হইতে আত্মরক্ষার 
আন্ত হস্ত: উত্তোলন সংস্বারবশত: চইগর। থাকে, সেইন্কপ 
বৈশাখ হইতে চৈত্ৰমাল পৰ্ধাস্ত, সৰ্ঘেোোদয় হইতে শেৱৱাত্রি 
পর্যান্ত হিন্দ্‌ ভারতদস্বান সংস্কাযবশ্ত; উপাসনা ক্রিয়া 
পাকে । যুগে যুগে কত পরিবর্তন হইয়াছে ও হইতেছে, 
কিন্তু হিন্দুর এই আনস্তিক]-বুদ্ধির হাল হয় নাই । এই 
ভারতক্ষেত্রে কত রাঃ্ট্রবিপ্রব, কত ধর্ম্মবিরোধ হই! গিল্পাছে, 
কিন্তু হিন্দু ডারতসস্থানের এই সাধনা-প্রবুত্তির কিছুমাত্র 
হাস হয় নাই । সাধন|-প্রবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে সাধনার বাসনা” 
বৃদ্ধি প্রগ্নো্ন। কেবল প্রবৃত্তি থাকিলে কার্য্যোন্ধার 
হইবে না, শাঞ্রাহুমোদিত [লতা উপাসনার শেত বেগে 
বছা চাই, নতুব। ক্রমেক্রমে আত ক্ষীণ হই পড়িবে। 
মতা বটে, সেই নিত্য শুদ্ধ দলাতলব্চ্ছই সেই অচিন্তনীয় 
মছাশজি, লেই শৈবগ্ণের শিবশকি, সেই বৈষ্ণধগণের 
বিষ্ণুপক্তি, সেই শাক্তগণের কাণীশক্তি, ত্রিহুখনে ওতপ্রোত- 
ভাবে বিরাদিত, অর্থাৎ নদন্ত দৃপ্ত ও অৃগ্রমান পদার্থের 
অণু ও পরনাণুতে প্রবিষ্ট হই অণুপ্রাণিত করিতেছে, সত্য 
বটে, সেই অপূর্ষ শক্তি আমাদের দেহের প্রতোফ শিরা 
শিরায়, ধমনীতে ধমনীতে বিগ করিতেছেন, মতা বটে; 
সেই মহাশক্তি আমাদের প্রাণের প্রাণ, ৈতস্টের চেতন ; 
কিন্ত তাহাতে কি হত, আমাদের মন তাছাকে ধরিতে 
পারে কৈ? ধরিতে না পারাই ত গোলের কথা । তাই ত 
আমরা এই দংদারসদুদ্রে দময়ে সমত্রে হাবুডুবু খাই) 
তাই ত আদর! বাকৃবিতপ্! দ্বারা দিশাহার! হইয়া পড়ি, 
তাই ত আমাদের আত্মুপর, নিন্বান্ত তি, সুখদ্ঃখভান, 
প্রবল হইয়া পড়ে । ঘদি আদর) মন ও প্রাণকে উপাসনাদি 


ঘাৰ, ১৩২২) 








কার্ণোর দ্বারা ব্রক্মশকিতে সমহত করি, তবেই ত 
আমাদের লেই উন্মনততা আসিস! পড়ে, ধে উম্মসাবস্থান্ ধুব 
ছিংনদস্তদনাফুল খোর অন্ণো গশ্মপলাশলোচনের অন্থেষণে 
ধাবিত হন; সেই উত্মন্তাবগথা! আসিগ্ৰা পড়ে, হে অবস্থায় 
ববন্দাৰনের গে/পিনীপূণ বন্থজীলা হইত) রু্ণপ্রেসে যুগ্ধা হয ; 
সেই উন্মবাবন্থা আলিত্া পড়ে, দে অবস্থার প্রাত্ঃস্রণীর 
শাকালিংহ রাজভবন পরিত্যাগ পূর্বক, পারব দাবৎ বস্তু 
আলীক ভালে দুক্তি পাইবার অন্তত কঠোর আয়োজন 
করেন; (সেই উন্মন্তাবন্ব। আলিহা পড়ে, ঘাদৃশাবস্থান্ 
বৈষ্ণবচুড়ামণি আগৌয়াগগ, ধৃতমীনপরীর ধৃতরখুপতিরূপে 
কেশবের, চন্মনচচ্চিত-নীলকলেবর লীহবলন বনদালীর, 
প্রেণে বিভোর হইছা দেশেদেশে পথে পথে নৃতা 
করি দাধর্ঘারসের শ্রোচ প্রবাহিত করেন৷ সতা 
বটে, ব্রহ্ম নির্ঘপ7: কিন্তু এই ভারতক্ষেত্রে খধিগণ বছ 
আলোচনায় পর (নুন ত্রদ্ধের দর্শন পাইবার সোপান- 
স্বরূপ দাধকগণের হিতার্থে সপ বর্ষে কনা করিস 
ধন্জ ছইঘা গি্াছেন। এই থে রাশি, অন্থন ও পক্ষঘটিত 
লারদীদ্দ ও বাদশ্রী দশতৃঙ1 মহিদাস্থরসঙ্গিনী ছ্র্গাদেবীর 
পুজা, :এই থে ্বীপাতাহ শ্বণানবাগিনী দক্ষিণা- 
কালিকার পৃন্া, এই বে পিংহ্ম্থপমা ঠা জগন্ধাত্রীর্ধপের 
আরাধনা, এই বে উপকদীতে পরগ্থতী দেবীর পুজা, এই 
যে চৈত্র মাসে তবছুঃখঃপ্রী অএপূর্ণার পূঞ্জ, এই বে অগ্নি, 
র্যা, চন্্র হইতে লতাবৃক্ষাদি পর্যাস্ত বিশ্ববন্ধাণ্ডের সকল 
দামগ্রীর পৃদ্রার় আন্ো্ছন, ইছা কেবল পরমত্রক্ধের 
শক্তির ও ভাহার নান! উপাধির ভিন্ন ডিপ কালে আরাধনার 
স্ববাবস্থা মাত্র । হিন্দু একে একে বিশ্ববরচ্থাণ্ডের সকল 
দাদগ্রীকে পূজা৷ করিগ্রা আপন অন্তিত্ব পর্যান্ত ভুলিতে 
অন্যান করেন। আবার সকল পূদাতেই হোগসাধনার 
চেষ্টা। আদনহুদ্ধি, তৃতশুৰ্ি, অগকরাঙগস্গাল, প্রাণারাদ, 
ধ্যান প্রন্থৃতি উপাদনার কতশত একান্ত প্রপ্নোছনীছ অঙ্গ । 
বৈজ্ঞানিক ব্যবন্থাুদারে যোগালনে শক্তি ও শক্তির উপাধি 
পুত থে নানাবিধ ব্যবন্থ', ইহ! কেবল মাদাদের মনকে 
পরমত্রন্্ে লীন করিবার সুল'৪ বা দুর্গম উপাহদাত্র। 





হিন্দুর সাধনা 


৩৭৩ 


দিবা-রাত্রি, উত্তরাগ্রণে-গক্ষিণা্ণে, কম্চ-শুক্রপন্ষে ঘি 
আমরা একাগচিবে ঈশ্বরচিস্তথ। করিতে আভা।ল করিতে 
থাকি, তাছা হইলে লেই নিত! শুদ্ধ পরমবন্ধ যে স্থানে যে 
ভাবে থাকুন না কেন, তাহ! দুর্গাদৃস্থিই চটক, কালী, 
আগন্ছাথী, শিব, বিজ্কু, বা দে কোন মৃর্ঠিই হউক, তৎ তৎ 
দেবদেবীর মৃযিতে আবির্ভৃত হইর। সাধকের দুক্রিবিধান 
কফরেন। তবে অনন্তচেত! ভওক্া প্রঙ্জো্ন, আর দিত 
আরাধনা আবগ্তক। এ আমাদের নিজের আপা নভে, 
স্থ্ং আরব তাহার ভক্ অর্জুনকে এইন্জপ উপদেশ 
দিস্াছিলেন । 

* আবার নিত্য কর্ধানুগান একজস্ম করিলে হইবে না 
দন্মদ্রন্নস্বরে এই কঠোর-লাধনা চাই। এফজন্মের 
আভাস জশ্মাস্থরে ্ফষ্ধি পাঙ্গ ও ঈশ্বরদ্রান বৃদ্ধ প্রা হছ। 
এইন্গপ শত শত জম্ম অভাল ও সাধনা কারণে জীব মুক্তি 
লাভ করে। সেই ছেহু সংলারংাত্র। নিকীহকালে 
নারাগণকে অনন্তচেতা হইয়া স্মরণ করা। আবন্ত- 
কর্তবা কর্শ্ম। নারাহণের কেমন বে মাচাম্মা, তাহাকে 
স্বরণ করিলেই আর পাপকণ্যে মন পাইবে না। দখনই 
মন পাপের পদ্থার ছুটবে, অমনি নারাগ্ণকে মনে করিলে 
রোগের উপযুক্ত গধধগ্রয়োগ হইবে। এইরূপ অং|নিশ 
সাধনা করিলে [চন্তশুন্ধি হইবে; আর শাস্থকে শিরোঘধা্যা 
করিস রুচি ও লামর্থাগ্থলারে ঘখাবখাকালে দুর্গা, গ্রাম।, 
গঞ্াত্রী, লক্ষ্মী প্রভাতি বৈদিক ও তাদ্বিকী পূঞ্জার আজো 
জন করিতে থাকিবে। অন্গাঞ্ছদে বা বন্ধু পরিশ্রমে 
বাহ! কিছু মাহরণ করিবে, পরমা ভক্তি লহুকাযে তাহা! 
তাহাকে নিবেদন করি! পরে সপরিবারে প্রসাদ গ্রহণ 
করিবে। বাহ। কিছু পরিধান করিবে, তাছা প্রথমে তাহাকে 
উতজর্গ করিবে। গৃহস্থাত্রমে এই প্রকার বাচরণ। এই 
প্রকার সাধনা করিতে কারতে লর্বস্থ নায়ারুণে অর্পণবু্ধি 
আনিবে; আর পূর্ব-পশ্চিম, উত্তর-দক্ষিণে অন্তয়ীক্ষে, 
পাতালে, আপন বিগ্রহকে দেখিতে পাইবে--শুদ্ধ জীবন 
উচ্দ্ীবিত হইবে ত্রিতাপতপ্ত তহু . সুুধাতল হইবে_- 
সাধনবলে সুক্সির পথ সুগম হুইবে। 








মাসপঞ্ধী 











(আগ্রহ নস ) 
১লা-দাগপুৱে প্রাদেপিক কন্কায়েন্দের অধিবেশন ।--বার্শ- ২১এ _£হত, চার? হাক ক1নেজ বোন্ছ।ই বিশবিধচালরেঃ ভাইলঠা।ন- 
(কোম্পানীর জঞ্চচহ ডাইরেক্টর ডি ৰিকণের সবহু ।- সেলায় পদে দিটোগনংবাদ 2৮18) 
হাত্রারের এডাটনচেণ্ট জেনাতেল ইড়ৃজ্নাল হও পেৰ্দন্‌ ২২৪ -কলিকাচার শরণ ছাটলে ঘরব॥ হঃ। - দি: ই. এক, প্রের 
g কলকাতার নেক পদ লাভের লংখধ প্রচার ছি; 


লাষ। 

ক্যাজলিকাচার ধর্ঘ গারক কেশবচশ্র লেনের জগ্মদিনে|ৎগব। 
_সাবললাজিল দীপু গাল। 

»ঠা-কজিকা চায় টাউন পনি! 
বহার লনা চন ধৰ্ণ্ব-লশ্মে শে 
ক্র দি লঙালতি।_ জোনগুছে হিন্দ, 
কাজলের অথবেশন। 

এই ব্গানে ঝেলা-সমিতি গঠত ॥ইল। 

*ট-হাননীং কৃ॥ এন স্বাণ্ডারসন কলিক1ত। হাইকোর্টের ধান 
ভগ পতে বলিলেন।- লণ্ডনে॥”র্লোব” কাগজের পূব: শ্রকাণ। 

এছ-কলকাটাচ পাাগীঠাদ ছিতে। ওংশ স্বতিলঙা।--স্বঃ এলেন 

য়ে রেইনিয়ারেঃ মুহা 

ন্টেঞ্েট যার রানলৰঃ সুগোপাৰা'ঃ বাছুর 
শব?) 1-বেলগেডিয়ার জৈন "রেলঙ্দ্‌” শুদপনী ৷ 

এইট -হাশাজ বিধবিন্তাল:ঃয অনতোকেলন আঃ ভা উহ 
“এড্রেস” পা) করেন স্ত। এল. আাকডঢোনাল॥ মা" 

কানন এনিলে। দৃহাগংযাদ ।-ভারতীর 





চৰণৰ) খোলা হও: হাকিপৃংছ 
খিবেশন । মন্থারাক্ষ। বাছা 





হছে, 
























চনদ 88 বাৰিক অনিৰেলন । 
১।ই-লে ন কর্ণেল ডুণী॥ মঠ ইনি নেহারে॥ ইন্দূপক্টা 
, এজমাবেল, অক, সিল ংস্পিটাল ভিলেন ।_কাভিতে এক 

ওয়ার লীগ্‌ গঠিত হ9। 

১৯৯ ক্র॥ এল পনলনধি কেনের হৃহ্য।--হাতোহার আয দেওয়ান 
দেবনাথ ধের মৃতঃ 

১০ই-এলাধাযাদ কার পাঠবালাসংবুয় কছেছের গিত্তি্বাপব। 

7 খ| [নহাযুদ্দৌলা গোলে বুলক যাছাছুছের 











_নৰা॥দ।হ 
sd 
'এলাধাবায নিশবিদ।।লযে। কবজোকেগন। ভার।র হন্দরলাল 
" লা) কন ।_দহাকাল) প।ঠবালার বাৰিক পুরস্কার 
বিচাণ হ€হালের মহারাজাবিব।জ দঝ(পতি রা বাছুর 
ভাৰী দাসের মৃতা ।--8॥হপুৰ কেলেজের কাউনডার্স ডে 
উৎসৰ ননেনীর লর্ড কার্মাইকেল সভাপতি বিধান 
খিলিয়ার্ড-ছীড়ক দন্প্রয়ের খড়) সংবাদ। 

















২৯৪ -পঞ্জা(ন॥৷ ডেপুটি ইল্ণেটীর ( 


২৭৪-৮৪ত২৫ের জবেক সঙ দ। 


২৮এ_মুগান-লি কার চীনের লাউ হইতে শী ॥! 


“২৯এ- স্তর উইলিঃঘ জাযাডিনের মৃত (হা 


৩-এ_ এল)হাবাদে 


লিলিল এটুকিনগনের কলিকা) হাইতকোটের জজের পরে 
নিয়োগ। 


২৪৫ -কলিকাহায় প্রঃ হেলচী কটন ও স্ব (শি. এম. যেটার জাত 





শ্বতিলঙ।। ছিহরগহাখ দৰ্দে।পাধয দহাশর সভাপতি 
গেলেন ইনডিপেনডেন্ট" গন্পাদ ক প্র এচ ভান ছুইলেদ ছার্গির 
স্বহা।_লছোছে $ ঘে(দো[॥চাল কলেজ ও পাঞ্জাব 
জেটারেনাযী কলেছ খোলা হও) কলকাতা ছাইকোর্ট॥ 
কলিনের মহা ।-ইংরাছ ও কিন গণুর্ণঘেপ্ট 
নৃঠন শ।লনকর্বাদে আনি লইচাংছন এই 
লংধাদ পচা । 











ঝল অক পুলিশ দি; এল ই. 
ওয়াকার? মুহা ।--পুলনাজ বিগত ভাজার হািখোছন সেনে 
চা 





ডে উৎসদ কল মাইর 
আন) ছথ। -- নূতন স্প[নল ক।।[নেট গঠিত হ৷। 








, এই 





সংযাহ চার 1 ছাল জফ সানগের দু! ।-যালন টি 
উট. ৪ম. ছিলেলঞসদীন সাহৰ বাধ।হর বালানের সরীদ 
নিযুক হাছন, এই লংশাধ প্রকাশ ।--বাছানমী॥ জমীদ।র 
মহ্ক্রনাথ বয় মৃতা । 





দি. এটকিদসন 
পাটনা হাউকোর্টর এজপনে নিধুভত। লর্ড এলজাদ্টদের 


সস 





কিওারগ।টেন অধিবেশন । 
আাননীর হিং ডিলাফল লঙ্গাশতি।_স্॥হ জন করে ফ্রাল ও 
ফুণ্ডার্নের গেলালতি শদত।গ খতোনে। ঘর স্বলে ডি, 
হেগ নিধুক্র হ'ন। ভর আন প্রেক ইউনাট্:টড তিংডছের হাবভী 
নৈশ্ে আখি, নিতুক্ত ছান ও ময়াদান্ত দহাট যছোদর 
গাছাকে “ভ1ইকাটট” উলাধি দেন ।_এটো। পূরনের রাহা 
সাহেবের স্বহা ।-বিদেল এলকইশ লণ্ড:নর “এব” সম্প1ঘকের 
বিরদ্ধে মানহানির সাল) আনেন। 


কৰ্কারেপের 





শে।ক-সংবাদ 


[ পরলে।কগত বুক!র গুয়সিংটন ) 


আনেরকান্ধ বখন কৃতদাসবাবসার প্রচলিত ছিল, 
তখন বুকার ওগানংউন জন্মগ্রহণ করেন। ভাঙার (পিতা- 
মাত! কৃতদাস, সুতরাং রুতদাদতনগ্র বুকার ওগাদিংটন 
স্বভাবতই ক্রীতদাস ছিলেন। পরে যখন এই দাস-বাবদায়ের 





শ বুক ৪়মিংটন 


বিরদ্ধে গরগন্ধাগী আন্দোলন উপস্থিত হইল, এবং তাহার 
ফলে, এই পৃণিত এখা পৃথিবী হইতে ন্তচিত হইল, তখন 
দাস (নিগ্রো )-সম্প্রণাঘট স্বাধীনতা লা করিল। দালত 
হইতে ঘুজিলাত করিগ্রা.বুকার ওয়ালিংটন শ্রদজীবীর কার্ণ্য 
কারিছা দী(বকানির্যাহ করিতে আর্ত করেন। কিন্ত জ্ঞাস- 
ল।ত-পিপাসা তাছার পপ চিরদিন বর্তমান ছিল। অক্লান্ত 
চেষ্টার তিনি [িগ্রোদানিকে সুশিক্ষিত করিত তুলিগ্রা- 
ছিলেন। নেই মহাপ্রাপ ওক্ালিংটন পরলোকগত হুইরাছেন। 
অল্লদিন হইল, শ্রীঘুক্ত বিনচকুদার সরকার মহাশয় 
নিগ্রোজ্াতির কর্ণবীর’ পুস্তকে এই মহাস্থারই আত্ম- 
জীবনচরিত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 


{ *উপেশ্রুকিশোর রায় চৌধুরী ] 
বাঙ্গালা ধাহা্া চিত্রৱিঞ্জা শিক্ষা করিছা চি্-শিংমের 
আলোচনা করিতেছেন, অপৰ চিডডকলাকেই চীবিকার্চ্জনের 
উপান্ঞ্প অবদান করিয়াছেন, সাধারণতঃ গাহারা 
অল শিক্ষা লাও কাছা এই কার্ধোও অ্ৰতী হা থাকেল। 





পউলেশ্রাকলোর ছাচচৌধুনী 


উচ্চশিক্ষা লাভ করির্া ধাহার৷ জীবিকা বা লখের খাতিরে 
চিঙশিল্পের চর্চা করেন, তাহাদের সংখা) অতি অল্প,'সেই 
অল্পনংখাক সুশিক্ষিত চিত্ৰশিল্লিগণের মধো প্রলোকগত 
উপেঞ্জকিশোর রাই চৌধুরী অন্ততম অধব| সর্কপ্রধান। 
কেবল চিত্রকল! লছে, দঙ্গীতকলাতেও তাঁহার অসাধারণ 
দক্ষতা ছিল। আনক1ল আমাদের দেশে যে "হাঞ্কাটোন" 
চিত্রের এত বাকল দেখা ধার, উপেল্ল' বাবুই এতচ্দেশে 
তাহার প্রথম প্রবর্তক। উপেশ্রবাবু ছোট.ছেট 
ছেলে-মেয়েদের চিত্তবিনোদনের উপযোগী কগ্পেকখানি 
লচিত্র পুপ্তক চন! কছিঘাছিলেন, সেগুলি শিশু পাঠক- 


আর 





পাঠিকা-সমাজে বিলক্ষণ আদর লাভ করিয়াছে। ভাহার 
কলার সাধৃপূরুণের অকালমুত্!তে আমরা মন্মাহত হইনাছি। 





[৬লমরেন্দ্রনাথ দত, 


খাহারা বর্তমান লাটাশালার সাহত পরিচিত, তাংার। 
অআনরেন্রনাথ দত্তের নাম অবগত আছেন। অমরেন্্নাথ 
গত ২১শে পৌষ বৃহম্পতিবার ইহলোক তাাগ ক(রিন্াছেন। 
তিনি অনেকদিন ছইতে নানা রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন। 


এখনও একমাদ হয নাই, তাহার সব্বঞোষ্টত্রাতাণ 


ধীরেস্থনাথ দত্ত ৮কাখধামে পরলোকগত হইয়াছেন। 
কাহার অধানভ্াভ। হুবিখাত গাশানক পণ্ডিত দুর 
চীরেহুনাথ দন্ত উভয় ত্রাতার শোক বড়ই কাতর হই) 
পড়িয্াছেন। 'নযহ্রনাথের অভাবে বাঙলার নাট।শালার 


সাহিত্য-সংবাদ 


চুক্তি গধেলচত্র পালিত হী নু পুপ্তক "গদ!" হৰালিত 
Ute, মুলা bel 





মনন নলাটাকার ছু কুলেশ্রনাগ বসো গাধা গীত নূন 
বরণের সীতিন।ট। "গোসাই" ও “সওবাগ॥" অকাশিত হইাছে। 
ছুলা।* আনা ও ৪+ আৰা। 


ছে মা্গিগাচণে সেনের ঘারযোনিযাম ও খবাদশিক্ষ। একানিত 
হইল। যু ৬ . 





সু সন্মধনাৰ খেখ প্রীত দহবাৰ কালীজস পিছে জীবনী 
প্রহাশ্িত ছইল। দুলা ১। 





জৰুক বনোজযোহন বহু শ্রসিত হিনার্তা খিচেটারে অতিমীত 
বুজাম আলের। "সোনার দোহাগা" প্রকাশিত হইল। বুল 6" ॥ 
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[ওহ বধূ ২ খও- ২য় 





পজমরেশুনাখ মত 


হে ক্ষতি হইল, তাহার পূরণ হইবে লা। গগবান 
শে।কসপ্তপ্ পরিবারে শাস্তিধারা বর্ধণ করুন। 


হুক হসতকুমার বনিক। কৃত "ঘূঘগ সগবেক একা 
হতে । দুলা ১১। 





যুজ বিমল দত, এম্‌, এ, আত প্র দশনোর 
প্রক্ধাৰিত ইইল। ছুল/ 9। 


হগুক নঞিচকুথা॥ চকরদর্ডা হত প্ৰব্ধ পুশ্ুৰ "কাব। 
যন প্রকাশিত হইল ॥ দুল 1/* আনা ও 8 








জক সৌটীএুমোছন সুে;পাধ]য়, বি, এল, প্রমীত নূতন 
পৰাতের পঃ" অ্রকাশিত হইগাছে। বুল পঁত আন।। 





Printer— Beharilal Hath, 
The Emereld Printing Works, 
13, Simla Sueet = CA: 





“এট রাত্রিতে সাত ক্রোশ পথ কেছন কারে হাব!” 
শিল্পী--দীযুক হরেশ্রনাঘ শত _ারতবধ ‘ ওয় ৰং, ২৪ 5) «১৫ পৃঙা 


চলগ8 লনা 
৫225 “ 





গৌরচন্দ 


"{ ঈব্সম্তকুম।র চট্টোপাধ্যায় ] 


বাগীশ! যাহার মনীষার মহামঞ্ঘাপাশে শরণাগতা, 

বিন্ত যাহার চিন্ত-গুভ।য় নিত্য আছিল চরণানতা ' 

নারীরে নেহারি মহানারীরূপে ডাকিল কে সে “মা” নিরপ্ুন ? 
জগতের দেই রাজ-আধরাজ, কে রে সেই দীন অকিঘন-? 
(বিশ্বের যত অমৃতপুত্রে কে দিল প্রেমের নামের মন্ত্র ? 
যৌবনযোগী, বিশ্বের গুরু, পাপীর বন্ধু গৌরচন্দ ৷ 


কর ধনকণ! লডিয়া দস্থ্য বিশ্ব-ম!ঝারে ধনীর সার « 
নিংস্ব ক।হার পরাণের (মতা, ভিক্ষা-অস্সে ক্রুদিবার 2 
পীড়কে কে দিয়! প্রাণের কাকুতি কণ্ঠাশ্লেষে বন্দী করে? 
আধ! হুরীতকী সাল বলি. কে তাজে প্রধান পার্শ্বচরে ? 
ভাল্বাসিতেই আনব-হুন্ম, ঘোষিল কাহার নৃতল ত্র ? 
সৰ্বভাগা, প্রেমের ঠাকুর, নিঃন্বের সখা গৌরচন্র ! 


৩৭৮ তারতবন 





কনককান্তি কৌপীনে ঢাকি' সঙ্গী কে করে পথেরে ডাকি? 
মহীর পাপীর অশ্রু যুছ!তে ঝুরিল কাহার এহেন আঁখি £ 
শুধু ভালবেসে, আর কোলে টানি শিখাল' কে মহা-ম!নব ধৰ্ম্ম - 
_স্বগ যেধায় খর্বব, তুচ্ছ- প্রেমই পুণ্য, প্রেমেরি মর্শ্ম ! 

- কে দিল বিশ্বে প্রথম দীক্ষা মানব-প্র॥ণের সহজ মন্ত্র 
আক্ৰ-সুহৃং, পরম-প্রেমিক, পতিত পাবন গৌরুচন্জ্র £ 


গিরিদারু সম হ'তে সহিষ্ণু, তৃণ হ'তে নীচ নিরভিমান, 
শত অবম।ন, অবহেলা, ঘৃণা, বিনিময়ে মান করিতে দান ; 
কলিতে জীবের মহ৷-তপ্বস্তা শুধু হরিনাম ভজনগান 
আপনি আচরি শিখাইলে তুমি, হে মহাকম্মি, বিরাটপ্রাণ ! 
মন্ত্র-আচার.তেদ-সংঘাত চূর্ণ করিয়া তোমার মন্ত্র 

পড়িল নরের তরণের সেতু. _হে নর-অয়ন গৌরচচ্জর! 


অঠঙ্কারের দুর্গ প্রাকার ভাঙ্গিয়া দেউল দৌলতের, 

ন! মানিয়। জাতি, পাজি-পু'থি আদি, বিচার দণ্ড কৌলকের 
মুচিরেও ভাবি ছিজ্ হ'তে শুচি কোন্‌ আগ্মণ কোল দিল? 
নিঃসম্বল, নিংসঞ্চায় জগতে এমন আর কে (ছিল? 

বিশ্বের যত অমৃত্রপুত্রে কে শুনাল' হেন মধুরমন্তর ? 

তরুণ নদীয়াদুলাল নিম/ই-_সম্য।সী মোর গৌরচন্্র ! 





[ও বর্ষ-২ঘ খ্ড-৩ত সংখ্যা 


নিও 


{ অধ্যাপক শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক এম, এ ] 


"সর্ষোধাং কবিদুধ্যানাসূপ ভ্রীবো) তবিহাতি। 
পর্জন্ক ইব কৃতানামক্ষতে! ভারত. জ্রমঃ ॥* 
মহাভারত, আঃ পঃ ১অ$ ৯২ শ্লোঃ। 

কেবল ঘহাতারতকে ভুবিষ্য-কালীন কবিগণের উপদীবা 
বধিষ্া নির্দেশ করিলে চলিবে না। আদিকধি বান্দীকির 
রামাপপণকেও আঘর। ক[বগণের অগ্ততম উপজীবান্ধপে 
নির্দেশ করিতে পারি ॥ বস্তুতঃ, কি দৃপ্ত-কাবা, কি শ্রব্া- 
ক্ষাবা-এই উভত বিধেই পরবর্তী কবিগণ বিশেধভাবে 
বাদ-বান্মীকির রচিত মহাভারত রাগারণ হইতে নিল নিজ 
অধিকাংশ কাবোর কথাবস্তর সংগ্রহ করিঙাছেন। এই 
প্রাচীন গ্রথথ্ তাহাদের নিকট করক্রস্্পী ছিল। তবে 
কোন কোন কবি খে নিথর কমনা-গ্রভাষে অপূর্ব নাটকীহ 
বস্তুয় সৃষ্টি করেন নাই,তাতা ও বল বার ন'। মহ।ফবি ভাগের 
শ্ন্বপ্র যাসবদত্তদ" প্রভৃতি নাটক, শু্রকের “ুচ্ছকণ্ট কম্‌,” 
কালিদাদের “দালবিকার্রিমিত্রম", বিশাখদতের "দু 
রাক্ষম্জ, ীর্ষের “রত্রাবলী”, তবসুতির "বাল তী-মাধবস্প, 
রাজশেখরের “কর্পূর-মডুরী” প্রভৃতি - বন নাটকের বণনীগ্ন 
বুঝাস্ত অনেক সদয়ে কৰিগণের শ্বজপোল-কলিত, আবার 
অনেক সময়ে রামাগ্ণ-নহাভারতীগ্র বৃতান্ত হইতে বিভিন্ন । 
কিন্তু এই সকল কবি আবার অনেক স্থলে রামাত্রণ ও মহা- 
ভারতে বর্ণিত বৃত্বান্ত অবলম্বন করিগ্নাও বছ-নাটকাদি 
রচনা করিগ্রাছেন। 

উরুর ও মছাভ্রারতীয় অগ্টাস্ত পাত্রের অবদ্নাদি 
অবলঘনে ধে, বছ প্রাচীনকাল হইতেই ভারতবর্ষে নাটক 
রচিত হইব, ভক্তিফোমল ভারতবাসীদনগণের নন্বন.লগ্ুথে 
অভিনীত হইত-_তাছার উল্লেখ পতগ্জলির মহাভাহা 
হইতে প্রাধ হওয়া ঘান্থব। ভগবান পতঙ্ছল মহাভাষ্যে 
একংল-বধপ। “বলি-বন্ধ* প্রভৃতি ' ূপকের নামোল্লেখ 
কারপাছেন। বোধ হুর, এই নাটক গুলি এীকৃষ্ণ-জীবনের 
ঘটলাধলী-শ্মররণেই লিখিত হ্ইন্া থাকিবে। কিন্ধ 


অধোধ্যাধিপতি দশরপ-নন্ধন জীরামচক্গের জীবন-ৃতাস বা 
রাষান্পের শন্টান্ত পাত্রের অবদালাদি-অবলম্বনেও বে 
কতকাল হইতে কত কবি কত নাটক রচনা! করিয়াছিলেন 
এবং লেশুলি প্রক্ষাগৃহের বিদ্ধ-মগুলীর সন্মুখে অভিনীত 
হইছ্ছা আলিতেছিল-সে কথাও কম কথা নগ্ন! ভ্যাদ- 
উত্তরের জীবনের ঘটনাবলীকে মূলজ্ূপে ধরিয়া . ডিগ্র ভি 
যুগের কবিগণের রচিত নাটকাবলীর মধ্যে অনেক গুলি নাটক 
ইতঃপূর্কেই দুক্িভ ও প্রকাশিত হইয়াছে । আবার অঙগ্কার- 
খ্ন্থাবলীতে উদ্ধৃত শ্লোকাবলী ছইতে অনেক খুলি নাটকের 
লা মাত্র জানিতে পারা ঘার। হঙ্ছাবীর রামচন্তরের বীর , 
কীৰ্তি সূচক ঘটনাবলী আশ্র। করি! মহাকবি ভবততি : 
“মহাবীর চরিত-নাটিক রচনা ফরিয্নাছেন,_ ইছাতে রাবণ * 
বধাস্তে জীৱাবচন্সর অধোধ্যা-রাজো অভিষেক পর্ীস্ত 
ঘটনাবপী অভিনগ্নাকারে বর্ণিত হইগ্রাছে। এই কৰিছ 
আবার রাদচরিতের উবর-ভাগ অবলপ্বন করিগ্া "উত্তর- 
রাদচত্রিত"-নাটক ও রচনা করিগ্রাছেন;--ইছাতে প্রধান কথা 
নীতার বনবাদের কাহিনী । রামার়ণে বর্ণিত বৃত্তাস্তের সছিত 
ভবন্ৃতির যে সম্পূর্ণ পরিচয় ছিল, তাছ! এতহ্ত নাটক পাঠ 
করিয়াই জানা ধাইতে পারে। মহাকবি রাজশেখরের 
“যালয়ামাহণ”ও রাদদন্বন্ধীত্র অপর একখানি উৎকৃষ্ট নাটক। 
ইহাতে কবি সমগ্র রাষাক্গণীর কথার বর্ণনা করিয্থাছেন। 
রাদারণ বর্ণিত থটলার সহিত যেখানেই কৰিপ্রোক্ত বর্ণনার 
অনৈকা দৃষ্ট হয়, সেইধানেই কবির উপর ভবভুতির 
“অহাবীর-চরিত্ত" নাটকের প্রভাব পরিলক্ষিত চত । “বাল- 
বান্দীকি” সুরারি-মিশ্রের “অনর্থ-রাঘব”-নাটকও রামান্থণ- 
বৃৱাস্ত-মূলক ৷ দ্যমোদর-মিশ্রের “হনুমঘ্রাটক” বা প্মছা- 
নাউক* নাদক চতুৰ্ঘশান্ধ নাটকও রাদাহণেরই কথা(বিশেষ - 
অবণদ্বনে লিখিত। দাক্ষিণাত্যের জঙ্ছদেব-কবির "প্রস্- 
ঝাঘব্*নাটকও রাবণ-বধাস্তে রামের রাজ্রাডিহেক পৰাস্ত 
বিধ লইঙ্থাই রচিত। তাস্কর-কবির *উদ্মত্ব-য়াঘব" নামক 


ক 
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একান্ক নাটকখালিও সুতি হইয়া প্রকাশিত ছইয়াছে। 
রামডত্র নামক একজন কবিরও “ভানকী পরিণত" নামক 
একখানি নাটক আছে। <তথ্বাতিপ্রিক্ত জন দ্রিত ও অনাবিষ্তত 
ঝামচরিভ-বিযহক আরও অনেজ নাটকের নামনাত্র 
পরিস্ঠাত হওয়া হায়। 'সাহিত্য-দর্পণে' উদ্ধত প্লোক।বলীর 
মুল বলিক্া। উল্লিখিত বাসার নাটকাবলীর মধো, এস্থলে 
উদারতার", “ভানকী-রাঘব," *কৃত্যারা বণ, “রানাভি- 
নন্দ, গরামাতাদর", “রাঘবানন্দ", "রাধব-বিগাস-, "হুন্দ 
মাল"_একতির নামদান্ত আভছিত চইল। সে ঘাহা 
হউক, ল্গ্রভাবে বা আংিকভাবে রানারমীর বৃঝান্থ 
অবলম্বনে কোল কোন্‌ শ্রবা-কাবা রচিত হইয়াছিল. তাহার 
উল্লেখ ও এন্বলে নি'প্রয়োজন। 

এখন প্রশ্ন এই--কোন্‌ কবিকে আমরা রাম-বিহয্নফ 
লাটকের প্রন বরচন্িতা [ “the father of Ramaic 
41507৯ ; বলিল! মনে করিতে পারি ? কালিদাসোল্লিখিত- 
নামা মহাকবি ভাসের নাটক-চক্র প্রকাশিত হওয়ার পুর্ধ- 
পর্ধাস্, পণ্ডিতগণ বনে করিতেন তে, মঙ্গাকবি ভবন্ৃতিই 
রামারণের কথা অবলশ্বনে নাটক রচ্লিতৃগণের সধো আগ্র _ 
এবং তংপরবৰী কবিগণ হানার *বছাবীর-ভরিভা $.“উত্তর- 
যান$রিত” নাটকন্বর পাঠ করিঝাই খানার -কপাবলগনে 
নাটক-র5লার প্রণোদিত হই থাকবেন । কিছ এখন আর 
এইস্্রপ বিশ্বান পোবণ করিবার উপান নাই। অনু 
সান্ঠসশ্রবংদরের ও পৃন্থবঠা কৰি ডাসের দে ররোদশখানি 
স্তপক প্রকাশিত চউগ্রাছে_তম্মদো ডইধানি নাটক হান 
কথা বিদ্গ্ক--তাহাদের নান 
“অভিযেক-নাটক” । ভাসের সনসমাহ ইরান উসন্বন্থে 
নসদাজের কিবুপ দাতণ।৷ ছিল, তার অনেকটা আভাল 
এই নাটক পাঠে অবগত হওয়া যাপ্র। জনসদাজকে 
রাম-ঝাণ। শিক্ষা দিবার উচ্চেশ্যে কবি রানাঙণের প্রধান প্রধান 
বটল! শ্পুপ করিনা, এই খানি অপূর্ব 9 উপাদেছ 
নাটকের রচনা করিয়া থাকিষেন। 

এস্থলে ঢই একটি অবাস্তর কথার উল্লেখ করিঞ্জা, 
হহাকবি ডালের রমচন্র-সন্রস্কে কিন্তুপ ধারণা ছিল দেই 
বিশ কিঞ্চিং আলোচিত হইবে৷ তালকে পরম-বৈঞ্চব 
বলিয়া মলে করার কারণ বিস্কমান আছে। প্রত্যেক 
লাটকেরই নদন্ার-প্লোকে কবি কোনও না কোন প্রকারে 





*গ্রহিমালাউকত ও 
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“কেশব”, "নারাহ্বপ,” "উপেন্ব", "দামোদর" “বল-হদ্র 
[বলরাদের হস্ত], পপর" বা "ওরামচন্রে”"র নিকট 
রক্ষা প্রার্থনা করিয়াছেন। তাহার মতে শরীরামচক্র স্বাপরের 
অবতার ছিলেন। “বালচত্তিতণ-নাটকের আগ প্লোকে 
তিনি লিখিগ্াছেন_ 
“দুক্বাস্তানি 

ভাগ থে রামকে “1 





রাবণ-বধে রামে। যুগে দ্বাপরে ৷" 
বসু” ঝাল মনে করিতেন _ অন্ততঃ, 





তাহার সমহেও থে শীয়াদচন্ত্র জললদাজের [নিকট বিজুর 
অবতার বলিছ। পূঞ্জ। পাইতৈন_তাহার প্রমাণ.রূপে আমর 
“অতিবেক”-নাটকের ছইটি স্থানের কথা এখানে উল্লেখ 
কহিতেছি। বিভীবশের কথা রামচন্ছ সমুদ্রের প্রতি 
ছলশোধক বাণ নিক্ষেপ করিতে উদ্ভুত হইলে পর, ভগ্গে 
বরুণ দেব দল হইতে উত্থিত হুইয়া রানকে বেক্কুপ ভবে তুষ্ট 
করিগ্রাছিলেন, ভাল এইরূপে তাহার বর্ণনা করিতেছেন 
জয়ে অং ডগবান্‌ 
“মাহুষং ক্ূপদা'্বার চক্রশাসসদাধয়: । 
শ্বরং কারণৃতঃ সন্‌ কার্ধ্যা্খী সনুপাগতঃ ॥ 
নমো ভগবতে ত্ৈলে(কা-কারণাঞ্র নারারণায়।” 
তংপরে, সীতার চারহুদ্ধতা দানিয়াও, লোক প্রতাার্থ 
রাদচ্ সীভাকে গ্রহণ করিতে মন্বীকার করিলে পর, 
সীভাদেবীর জগ্রিপরীপ্গার সমপ্পে-ভগবান হুতাশন স্বপ্ং 
মীতাদেবাকে লইগ্া। রামসমীপে অগ্রদ্র হইতে হইতে 
দূর হইতেই রানকে "ভগবান নারার৭" বলিয়া চিনিতে 
পারি, তাহাকে “পুক্নধোহন" শ্বাথার। লখ্বোধন করিয়া 
সীতাকে,_ 
“ইমাং ভগবতীং লক্ষ্মীং জনীহি জনকাআঘাস্*__ 
এই খাল! প্রতার্পণ করিলেন। তখন দিবাগন্ধর্ব- 
গণও_. 
“নমো ভগবতে হৈলোক্য-কারপা লাবারণয__ 
“নীতেশ্ং আলসম্ভঝালয়রত। বিছুর্ডবান্‌ গৃহতাম্‌'_ 
ইত্যাদি ঝাকে। তাহার স্তৰ করিয়াছিলেন । 
ভালের সমর বিহু কটি অবতারের কথা জনসমাদে 
প্রচলিত ছিল, তাছার পরিচন্নও এই নাটক হুইতে প্রাধ 
হওয়া বাহ। কবি রানের পুক্পবর্তী তিনটি মাত্র অবতারের 
নান ও বিবয় উল্লেখ করিগাছেন--ঘথা, 


ক্ান্তিল, ১৩২২] 


অভিকযে-নাটকম্‌ 


২৮১ 


০১০২০ 


“দয়েরং [চ তলে বরাছ-বপুষা তৃমিস্তহৈবোদ্ধ তা 
বিক্রান্ং তূবনপ্রং স্থুরপতে পাগত্র্েপ সবর 
স্ৈ্ং জলমান্থিতেন ভবতা। দেবা! বথা সাম্প্রুতং 
হত্যা রাবণদাছবে ন হি তথা দেবা: লনাশ্থিতাঃ এ” 
এইন্থলে ল্লোকেছ প্রথমচয়ণে বরাচসী, দ্বিতীগচরগে 
হাদনন্তপী ও তৃতীয়-চক্পণে মোহিনীজপী বিষ্ণুর অবতার-কণ্য 
বর্ণিত হইগ্রাছে । এই বাদন৷বতারকে ভাগ ৫এতানুগের 
অবতার বলি! মনে করিয়াছেন, হপ। “তেতাগ্লাং ত্রিপদা(র্পত- 
ভিছুঝনো। বিজু সুবর্ণপ্রচঃ"-_[ “বালচরিড", »ন স্লো) 
ভাহার মতে, কৃতধুগের অবতার “শখঙ্গীবপু, নারায়ণ", 
ও ফলিযুগের অবতার “দামেদুর*।  “অবিষারক”- 
নাটকের নমস্কার-ল্লোক তইতেও জাদরা বরাহ-বানন- 
ক্ঞ্চজগী৷ বিজু উল্লেধমাত্র পাই । “কর্ণডারে”র নমন্কার- 
ল্লোকে “'নর-মৃগপতি.বর্ধা"  [ নৃসিংচ-জণী ) ভগবানের 
কখ। উল্লিধিত হস্গ্রাছে। তাচা চইলে, ডাল-নাটক- 
চক্রপাঠে আমর! সর্বলদেত বিদ্ণুর সাতটি অবতারের 
কথা প্ৰান্ত হইতেছি - বগা, নাযাগ্ণ, বরাছ, নৃসিংহ 
মোহিনী বামন, রাম ও দামোদয়। পরবর্তীকালে এই 
অবভার.লংখা দশে পরিণত হইপ্র/ছিল, যথা, 
শবেদ।ছুদ্ধরতে আগা বছতে সুগোলসুদ্বিত্রাতে 
দৈতান্‌ দারখতে বলিং চলতে ক্ষাহঙ্গরং কুর্তি । 
পৌলন্তাং হতে চলং জলথতে কারণামা তন্বতে 
মেচ্ছান্‌ মু রতি দণাক্ৃতিকৃতে কণা তৃভাং 
ভঞ্দেবের দি 
ভাগবতকার, কিন্তু, স্বা[বংশড়ি অবতারের নামোলেখ 
করিয়৷, “জবার! হ'লংখোরাঃ হরে: সযনিধেধিজাঃ,” বলিয়া 
উল্লেখ করিচাছেন। সে বাহা হউক, ছহ!কবি ভাল 
রামকে অবতার বলি আনিতেন এবং তাহার সময পর্ধান্ত 
অবতারের সংখা লাতটি মাত্র ছিল বলির দানা যাইতেছে 
গালের অভিথেক-নাটক নপ্তা্কে বিভক্ত । ইহাতে 
রাদাগ্ণের কিছ্ধিন্ধা-সুন্দর-লঙ্কা কাণ্ডোন্জ ঘটলাহলীই 
অভিনন্রাকারে. লংক্ষেপে বলিত হুইগাছে। বীররদই এই 
নাটকের প্রধান রল। স্বগ্রীচ্বর লহিত বন্ধুত্ব স্থাপিত 
হওয়ার পর হইতে দশানন-বধাত্তে রাদের পিতৃরালো 
অভিবেক পর্যাস্ত ঘটনাই ইছাতে প্রপ(শিভ ছইরাছে। কোন্‌ 
-ক্ষোন স্থানে কৰি রাদারপে ‘বর্নিত ঘটনার অনৈক্য বা 








বিপর্াক্স ঘটইঙ্জাছেন_পাঠকগদ নিলিশিত কণাবস্ব-পাঠেই 
তাহা বুঝিতে পারিবেন। 
কথা বস্বু। 
আজ রথুকৃপ-প্রদীপ সর্কলেক নয্নানিযাদ রাম ও 
গক্ষ-বানর কুলদীল সভাগ্রীব শুখীব পরল্পরের উপকারের 
চক্র প্রতিদ্রাজ হইলেন ॥  সীভাঙ্গরণে রামচক্স সম্থপু, 
দানভদর্শনে সুগ্রীবও ভিত ৷ রামচন্র তাকত্রাজঘ, সুগ্ৰীব 
রাজ্যাবহুঃ । চেমনালী বানীকে বধ করিবার ঞ্চ উন্তোগ ' 
ভালতেছে। রামচন্দ্র সগ্রীবকে দাস্বনা দিতেছেন--“আামার 
সমীপবন্তী ছইখ্াছ, অবপ্ধই বাগী নিচত হইবে এবং তুমি 
বানপ্রাজো আভিবিক চইবে” । ছিনালক-ঠঙ্গ-লনৃশ ধাছার 
বাণ মচাবনে সপ্চতাল ভেদ কারছাও, বেগ-বাছুল্যে ধরণী 
প্রবেশ করি নাগাল পর্বাঙ্ছ যাই; লাগরে লিমগ্জ হউরা 
পুনা প্রহথ লমীপে প্রভ্যাধ্তন করিসাছে, তাছার প্রলাদে 
সুগ্রীৰ বানররাছ। প্রাপ্ত ছইতে সন্র্দ হইবেন, ইচা আর 
আন্চর্ষোর ব| সংশঙ্গের কপা কি? হন্ানও রংমবাকে। 
বিগতত্ত চইলেন। কিৰ্কিক্ধা-পর্ম্মতে লগ্মণকে লঙ্গে 
লহ) রামচন্র এইক্লে সুগ্রীবের চিতসাধনে কক তসংকল 
হইলেন) গ্রী43_ 
শৰুদ্ধে স্বংপাদ-শুশ্রযাং হুত্ীবঃ কর্ত, বিচ্ছতি” । 
পঙ্্রীবও যুদ্ধে ছাপন[র পাদ শশা করিতে ইচ্ছা করে” 
_ এই বাণ রানাদেশে অন্তত যাইবার উপক্রম করিতে- 
ছেল, এমন দমগ্রে যুদ্ধ ত্রাতৃ-বঝিনিপাতে-ব্রতী ঝলী তথান্ 
আলিয়া উপস্থিত । তাহার ভার্দা তারা শ্বামীর বন্ধ প্রস্থ 
ধারছ। আকর্ষণ পূৰক তাহাকে প্রপহ্ত হইতে উপদেশ দিয়া 
বলিতেছেন _ 
শঅপ্পেণ কফারণেন ন আগনিন্নই স্থগ্গী আ। 
অমচ্চবগেগ্ণ লহ দশ্মস্থি অগস্থব্বং।" 
পলহজে বে সুগ্ৰীব আলদিবেন, এজপ বোধ হর না। 
অতএব অমাত।বগের লছিত মহ্গণা কাছ) মহারাদের 
অগ্রলর ছওছ। উচিত ।* - 
তৎশ্রবণে বালী সদর্পে উত্তর করিলেন__ আঃ! 
পশক্রো বা ভব পতি: শশাঙ্ক বয়ে 
শত্রোর্মে নিশিত-পরস্থবঃ শিবো ব!। 
লালং মামভিমুখদেতা দম্প্রহতং 
বিষ্ণুৰ বিকলিত-পৃগুরীক-নেতঃ ৪" 


ডা 





[ওক বৰ্ষ হত €৩_৩র সংখ্যা 
৯ পাপা শালত কাশ তাকাল শাপত কা আআ), 








বা তীক্ষ-পর পশুপতিই হউন, অপবা বিজসিত পুওুরীক- 
নগ্ন বিষ্ণুই হউন__তীছার! কেহই লক্গুখে অগ্রলর হইয়া 


আমাকে সম্প্রহার করিতে সমর্থ হুইবেন লা।” বালী 

তারাকে তাহার পুর্ধপরাক্রমের কথা স্মরণ করাই! দিদা, 

, স্তাহাকে অভান্থরে যাইতে আদেশ করিলেন । তারার 

অস্তঃপুর,প্রাবেশের পর, বালী সন্মুখে সগ্রীবকে দেখিল্নাই 
“্মচ্চক্ষুপ্পথমাস৷স্ত সজীব নৈব বাস্তলি”। 

“আমার নপ্রনপথে পতিত হইরা প্রাণ লইহা আর 
ফিরিতে পারিতেছ না”-এই বলি! তাহার স্িত নিদুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইলেন। লক্ষ্মণ তাহাদের নিবুদ্ধ দেখিতে 
লাগলেন, রাম দেখিলেন। বালী সংবর্তারির স্রাগ্ন যেন 
সমস্থ পৃথিবীকে দগ্ধ কারতে উদ্ভত ;__ লক্ষণ অগ্রঙ্রকে 
দেখাই ঝাঁপতেছেন-_ কি আশ্চর্ঘা, স্ত্রী 

“হরি বরহৃপঘাতি বানরত্বন ওরুমভিতৃায মৃতাং বিহায় 

বৃত্তম্’ । 

“বানরত্ব-বশতঃ সাধুর্নোচিত ব্যবছার পরিত্যাগ 
করিদ্না গুক [ বালীকে ] অবমানিত কররিগ্তা [ যৃক্ধার্থে ] 
বানর-বরের দিকে অগ্রসর চইতেছে”। দেখিতে দেখিতে 
বাণীর তাড়নায় সুগ্রীব ভৃপতিত হুইলেন। হনুমান রাদ- 
চত্্রকে স্বগ্রীবের অবপ্থ: দেখাইগ্রা পূর্ককৃত শপথের কথা 
শ্থরণ অরাইরা দিলেন। রথুপতি প্রচ্ছ!্র চইপ্রা শর-নিক্ষেপ 
ক্ষরিলেন। বিপুল-তদ্থ বাণী রুধির-বিলুপু-দেচে ভুমিকে 
আশ্রগ্র করিছ। মৃক্ছিত চইলেন। তৎপর দোহ-বিগনে 
কিঞিং সমাশ্ব হট! বাপ-লিখিত-নাম পড়িয়া, রামচন্রকে 
উদ্দেশ করিপ্রা বলিতে লাগিলেন_“হস্ত ভোঃ 

“ভবতা সৌমাজপেণ বশলো ভাঙলেন চ। 
ছলেন মাং প্রহরত! প্রর্ডুনহণল: কৃতম্‌ Ln 

ভো রাথব ৷ চীর-বন্ধলধারিণা বেধ-বিপর্ধ্যপ্তচিতেন 
মদ ত্ৰাতা সহ ঘুষ্ধ বাগ্রস্তাধৰ্স্মা; খলু প্রচ্ছরো বধ” ॥ 

“ও হে! তোমার আকৃতি দৌমা, এবং তুমি বশের 
ভাঙন। কিন্তু আমাকে ছল-পূর্বক প্রচার করিনা তুনি 
প্রকৃত অহশের কাহ করিগ্রান্ছ। হে রাদব! তুমি চীর- 
বন্ধলধারী, কিন্তু তোমার চিত্র বেধে।চিত নছে; আমি 
আমার ত্রাতার লহিত ধূঞ্ধে বাপ্র হইহাছি_এই অবস্থায় 
তোমাদ্বার৷ আদার প্রচ্ছহ বধ ধর্ধান্থমোদিত নহে” । রবূপতি 


রাম ও 


উত্তরে বলিলেন যে “বাশুর্রিকগণ প্রচ্ছ্রভাবেই পাশে বন্ধ 
কহিদ্বা মৃগের বধসাধন করে ॥ তুদিও পশ্ুড,-_অতএব 
বধা) এই জন্তই প্রচ্ছত হইর! আমি তোমাকে দণ্ডিত 
কারিত্াছি। “কেন আমি দণ্ড” এই প্রশ্নের উরে 
রঘুবর বালীফে বলিলেন ঘে, তুমি অগমাগমনের অপরাধে 
দঝিত হুইঙ্গছ। 1 কর্তৃক কনিচের দাঝ়াভিমর্শন 
দও্ার্থ। বালী নিরুত্তর--কেবল বলিলেন 
*ভবতা দণ্িতত্বাদ্‌ বিগত-পাপোহহংননণ | 

“আপনি আমার দওবিধান করিছ্ছাছেল, অতএব আমি 
নিশ্চিতই নিষ্পাপ হুইলামপ। নিজের পতনে শগ্রীকে 
বিষধর দেখিয়! বালী করুপভাবে বলিতেছেন 

“সুগ্ৰীব ! অলমলং বিযাদেন । ঈদৃশো লোকধর্ম্ম: ৷" 

“সুগ্ৰীব, বিবাদের প্রিরোজন কি? লোকধর্্ম এইনুপই"। 

ৰালীর আদেশে স্বগ্রীবের কথার ছনুছান রোদন-পরায়ণ 
স্ত্রী্নকে লেইছিকে আসিতে বারণ করিগ্রা দিলেন! 
অঙ্গদ আসিঙ্থা পিতাকে শর-ভিঃ-দেহে ক্ষিতি-তলপরিবর্তা 
দেখিত্বা নিজেও শোকাভিতৃত হইগ্না ভূপতিত ছইলেন। 
বালী কুলপ্রধাল অঙ্গগকে ুত্রীবহন্তে লমর্পণ করিগ্া, কুলধন 
ছেন-মালাও স্বগ্রীবকে প্রদান করিলেন, এবং উভয়কে 

“ভো রাথব! বন্িন্‌ কশ্মিন্‌ :বাপরাধেহনকোর্বানর- 
চাপলং ক্স্মর্থদি”। 

“ছে রাঘব, যে কোন অপরাধে, এই ছুইজনের থানর- 
চপলতা আপনি ক্ষমা করিবেন”__-এই বলিঙ্গা উভপ্বকে 
রঘুপতির হস্তে লমর্পণ করিলেন। বালীর অস্তিম-সময় 
উপস্থিত ;-- তিনি দেধিতেছেন_ 

“ইমাগঙ্গা-প্রভৃতয্। মহানগর এতা উর্কাস্তাদরো হগ্সরসো 

মামভিগতাঃ। 
এছ সহঅ্র-হংল-প্রযুক্তে বীর-বাহী বিমান: কালেন 
প্রেবিতো দাং নেতুদাগতঃ 1 

“এই বে গঙ্গা প্রভৃতি মহানদী, এই বে উর্কলী প্রভৃতি 
অপ্দরোগণ আমার প্রতি অগ্রসর হইতেছেন; এই বে 
সহশ্ব-ধংল-বাহিত বীর-বাহী বিমান কাল-প্রেরিত হইয়া 
আমাকে লইয়া যাইবার জন্ু উপস্থিত"_-এই বলিতে বলিতে 
প্রাণত্যাগ করিলেন। রামচন্দ্র সুগ্রীবকে তাহার সংস্কার 
করিতে বলি্লা, লক্ষ্ণকে হুগ্রীবরের বানর-রাঝো অভিযেকের 
বাবস্থা করিতে আদেশ করিলেন। * 





ছান্তন, ১৩২২] 
পপি 
বানরয়াজে অডিযেকের পর মহাগাজ হুত্রীব জাম" 
চ্ত্রের ছিতলাধনে ব্রতী হইথ। সীতাবেষণের জন দঙ্গিণা- 
পথের দিকে অঙ্গদ পুরস্কৃত বানয়-বাহিনী প্রেরণ করিতে- 
ছেন। ছনুনানও খগেঙ্গ দটাযূর দুখে রামপত্রীর বৃত্তান্ত 
লাভ করিথা, সগঞেন্র সহেক্গ-নাগন্দে আরোহণ করিত সজ 
লঙ্কাপূরীতে প্রবেশ করিবার জলন্ত লেই স্থান হইতেই 
বীর্ঘাধিক!বশতঃ উল্লন্ডন করিত! অস্থ ম(গরলজ্বন ক[রছা- 
ছেন। এদিকে স্বাদি-বির্হিত। গ্রন্কলম্দিনী সীতাদেবী 
স্নাবণভ্রবনে বাক্ষপীগণ-পারবেহি তা হইছ। অনভিলঘিত, কন 
ঘখননোরপ-প্রবৃত অশ্রাবা বাক্যাবলীতে আহতদ্দয়। 
ছাইহাও হঠাং কেন হেন আন "ুতহুচক চিত্তপ্রসাদে আনত 
হই! ভাবিতে লাগিলেন 
“ক্িংখুখু অন্ধ পজ্জালিজঘাণে 
উদঅ-_প্ললেো বিজ কিঞ্চি ছিসঅ--চাসাদো সমুক্সতো। 
কিংখুগুমং অস্তরেশ প্রপ্_হিঅজো অথ।উত্তো ভবে।* 
“আজ কেন কর্ণ কারের এ্রমালাৰান জআরিমগ্ুলে উদ ক- 
প্রসেকের গ/র আমায়ও ভৃদর'প্রদাদ লদুংপন্ন হইতেছে! 
তবে কি আমাকে শরণ ঝি আমার আধাপুত্রও 
প্রদপ্নন্ধদ হইলেন!” হনুমান মহেশ্রপৃরীতুলা লঙ্কা- 
নগরীতে প্রবেশ” করিয়া, গর্ডাগার, হানাগার, পানাগার 
অন্তঃপুর, শাল! বিদান, প্রালাদ, হস্া, রাত্রি-বিচরণ প্রদেশ 
প্রভৃতি সকল দ্বানে বিচরণ কারগ্বাও সীতাফে দেখিতে না 
পারা অ:কঝরণে কই অগুভব করি! বলিতেছেন -- 
শদর্বং ভে| বিচিতং ন চৈৱ বৃপতেঃ পরী মা দৃশ্ততে"। 
“হা, সকল দ্থানেই খু'জিলাম, কিন্তু লেই নরপতি- 
পরীকে দেখিতে পাইলান না”। একটি অতাচ্চ হর্শ্্যাণ্রে 
আরোহণপূর্বাক হুবরুচির কত ক্রীড়াশৈল দেঁখিলেন ; 
নানা'পক্ষি-বিরিত কত দীধিকা দেখিলেন; পুষ্প- 
ফল।6 পাদপপূর্ণ কত প্রদেশ দেবিলেন ; কিন্তু আাবপগৃছে 
সীতাধে দেখিতে পাইলেন না। সেই স্থান হইতে হঠাৎ 
রাক্ষণী-পরিবৃত৷ একটি নারী -ুষ্ঠির প্রতি হনুমানের দৃষ্টি 
আর্ট হইণ ৷ তিনি ঠিক করিতে পারিতেছেন না বে 
“অসিত ভুঙ্গগকলাং ধাযর়রস্তোক-বেণীং 
করপরিমিতমধা! কান্ত-সংসজচিতা ৷ 
অনশন-দ্কশনেছা বাণ্প-সংসিক্ত-বক্ত। 
নরসিদ-বনমালে বা-তপে খিপ্রবিস্ধা ॥" 








কশ্ম মারগ্পিমণডলে, 


অভিধেক-নাটকম্‌ 





ত 





“কৃঞ্চপর্পতুলা একটিমাত্র বেণী ধারণ করিয়া, কর- 
পরিমিত-মধ্যা, কাস্ত-দংসকচিত্ত।, অনাহারর্শদেহা, বাল্প- 
দিক্তবদন৷ আতপে পন্থবননালার স্রান্ধ ক্রিইশেভো” এই 
রদ কে হুইবেন। তিনি আরও দেখিলেন যে 'ছরিনী- 
কুলদধো লিংছের চা সেই দুবতিচললিকানে মতনাতঙ্গ* 
লীল রাক্ষসেন্্র ্াবপও সেইদ্থান আলোকিত করিদ্া বিরাজ- . 
মান। নিকটবর্তী একটি অশোকপাদপের কোটরে 
অবস্থান করিযা, হনুমান বৃত্তাস্থব আহরণ করিতে ল[গিলেন। 
তিনি দেখিলেন, সাহসী রাবণ সীতাকে ক্ষুদ্র ক্ষজি্তাপসে 
আদকচিত্ত! জান তাহাকে অবিবেকিনী মনে করিতেছেন। 
এদন লমর সন্ধ্যাকাল উপস্থিত । রদ্রতযনচিত দর্প্ণপ্রকাশ 
কুদুদিনীনারক চন্ত্রদেব আকাশে প্রকাশলাভ করি কর" 
নিকরদ্বায়া রাবণের ভদঞ্জে পীড়। প্রদান করিতেছেন। 
ছঙ্দিনান্তর্গতা চচ্ছলেখার স্থান রাক্ষণীগণপরিবৃতা হইগ্রা 
পাদপনূলে উপবিষ্ট, ধ্যানলংবীত-জদয়া, অনশন-ক্ষামবদলা, 
সগড়-স্নোদরী সেই রমনীকে দেখিলেন। বেন তিনি ভরে 
ও অপমানে স্বদেছেই প্রবেশগাড করিতেছেন ॥ ঝাবণমুখে 
মীতানামোচ্চারপ শুনন্া হনুমান বুঝিতে পারিলেল যে_ 

“ইং লা যাতনা পরী রাম মৈথিলী । 
নিংছদশূনবিত্রস্তা মৃ্টিব পরিতপাতে 1” 

“ইনিই মিধিলা.রাজ-.নন্দিনী রামপর্ী। সিংহদর্শনে 
বিত্রস্তা মৃগীর স্তার তিনি হেন পরিতপ্র হছইতেছেন”। রাবণ 
সীতাদমীপে অগ্রদর ইরা ধৃষ্টতা প্রকাশ করিপ্রা অমুলগ্র- 
বাকাপ্রক্মোগে বলিতেছেন 

শীতে! তাজবং ব্রতদ্গ্রচর্ধাং 

ভঞ্রন্ব সাং ভামিনি সর্কাগাত্রৈঃ 
অপান্ত তং দাগুধসপ্ত তত্র 
গতাঘুধং কামপথাহ্রিব্তদ ৷ 

“হে সীতে ! তোমার কঠিন [ শ্বামি-] ব্রত পরিভাগ 
কর। ছে ভাদিনি। ছেভদ্রে! কাদপথ জইতে নিবৃত্ত 
গতায়ুঃ সেই মানুহকে ত্যাগ করিস! অ্ত লর্ববাগাত দ্বারা 
আমাকে ভজন) কর" । অস্বৈরিনী, তেঞ্জাম্বনী রমণী ক্রোধে 
উত্তর করিলেন _ 

“হদ্সো খু রাবণন্দো জো বজণ-পদ-সিদ্ধিংবিপ জাপাদি” 
“হে পাপিষ্ঠ রাবণ, তুদি উপহাস্ড ; বে হেতু তুমি আমাকে 
ৰচলগত-সিদ্ধি বলিয়া জান লাদ। রাদ-পরারণ বায়ু.-নন্দন 





৩৮৪ 


হনুমান রাবণের দপ লহ কছিতে না পারি! ক্রোধে 
লেই কোটর মধ্য হইতেই নিভে নিলে বলিতেছেন_কিরূপ 


অহষ্কার '- 
"তো চ বাহ ন বিস্তার হচ্ভাপি হম ধু; । 








সারকং চাপি রামস্ত গতাচুরিতি ভাবতে ৷” 
পল্লামচক্রের সেই বাত্খছ, তাহার সেই সুমছং ধ়ঃ, 
€ ডাচার বাণ, এই তিন বস্তুর বল না ভানিগ্রাই রাবণ 
রামচন্থকে *গতাযুঃ” বলিয়া নিচ্ছেশ করিতেছে” । তিনি 
ভাবিলেন-_“রানচক্টরের কাদা নিভেই কেন সাধন জরি 
দিই না?" কিন্তু হলি রাবণকে বধ করিতে যাইকা স্ব: 
চত হন, তাহা হইলে শীহোদ্ধাররূপ মহংকাধা নষ্ট হইছা 
হাষ্বে। রাবদ পুনয়ার লীতার প্রতি এক বেনী-মোচন- 
পুবক হাতার বশংগতা হইতে বলিলে পর, পতিপরারণা 
সতী লীতাদেরী বলিব উঠিলেন_ 
১৮: বিপরীতে পু ধন্ছো জং জীবদি থু অং 
পাপরকৃধসো”। 
নচে২ এখনও এই 
নির্দচ্ছ রাবণ 





"তা! হাই । ধন্য বিপরীত, 
পাশিউ রাক্ষস ডীবনধাত্ করিতেছে” । 
পুনর্াষ্_ 

শন দেবি ।"__-"জাক্ষা দেবি!” এইমাত্র কণা দুখে 
উচ্চারণ করিতেছেন, আর তখনই রাজর্ধির কন্তা “সোল” 
[ কন জামার পাপগ্রন্গ হইলে )-এই তিনটিদান্র অক্ষর 
নথ হইতে লিগত করিলেন। নচাতেদন্বী রাবণ পতিব্রতার 
বাকাতেজঃ লগ করিতে পারিলেন না । তিনি বলিলেন_ 

“5 চ চ, আছো পতিব্রতাগারেজ:_ 

দেবা: সেঙ্গাদত্ে ভপ্া দানবাশ্চ মন্ারণে। 
সোইছং মোহং গতেহেশ্থান্ক লীতাঙান্্িভিরক্ষৈ; ॥* 

“5 চু চ' পতিরতার কি তেজঃ- আমি বৃদ্ধে ইন্ছাদি 
দেবগণকে ও কত অন্যকে পরাজিত করিগ্ঠাছি, কিন্ত 
অগপ সীতার এট তিনটি অক্ষরে মানি মোচপ্রাধ হইলান”। 
রাবণ স্বানার্পে চলিগ্তা গেলেন,__রাক্ষসী স্রীলোফগণ নিদ্রিত 
চপ পড়িল । হনুমান স্থবোগ পাইনা বৃক্ষকোটর হইতে 
অবতরণ করি 

“পহববিধবাশ--“অবিধবার জয় হউক" বলিল্া বেন 
জানাইরা। দিলেন, সীতাপতি রামচন্দ্র বাচিন্রা দাছেন। 
তিনি আরও বলিলেন বে, নরুপতি ন্বামচন্্ই তাহাকে 


ভরতবঘ 


[ আ বধ, খণ্ড- আংঙংখ্যা 





তথার প্রেরণ করিগ্রাছেন। দীভাদেবী নিরন্তর! রছিলেন_ 
ভাবিলেন প্রতারণার জন্ত বোধ চলন দেই পাপিষ্ঠ রাক্ষসই 
বানরজূপ ধারণ কাদা তণার উপস্থিত হইয়াছে । হনুমান 
দীতার বিশ্বাসো২পাদনের জড় বলিলেন 
“হইক্ষকু-কুলদীপেন সন্ধা হরিগাহস্‌। 
আহ তত, হচিতার্থং হন্থান্‌ সম বানরঃ ॥* 
“ইক্ষাকুকুলদীপ [ রামচঙ্ছই ] বানররামের সঙ্গে 
সন্ধি করি৷ আপনার অন্েধণের ভন হনুমান নামক বানয় 
আমাকে এখানে পাঠাগ্রাছেন।” নীতা ভাবিলেন_“জে। 
ৰা কো বা ভোহ। অধাউৱণাম দক্ষিত্ৰপেণ অহং এদেণ 


* অভিভানিদ্‌সং” ৷ “হেই হউক, লেই হুউক, আর্ধাপুত্রের 


নাম সংকীর্বন করার আমি ইহার সহিত আলাপ করিব"। 
প্রথদেই তিনি পতির বার্তী ছিঙ্গাপ! করিলেন । হনুদাল 
উত্তরে বলিলেন, সীতার বিরছে রামচন্র (বগতধৈর্া হা 
স্বীণত্থ ধারণ করিতেছেন। কি প্রকারে স্বামীর সছিত 
হনুমানের সঙ্গদলাভ ছইরাছে_ এই কথার উত্তরে ছলুগান 
পূর্-বৃতস্ সকলই বাললেন। স্বামীর €$খের কথা 
শুনিষ্ঠা সীতা চুংখে বলিলেন_ 

“আহো অমরুণ! কৃণু ইন্দরা এব্বং সো অন্তং অযাউ্তং 
করজঅস্তে”_ “অধে! দেবগণ নিশ্চিতই করুণাবিযহত, বে 
হেতু ঠাছার। বার্ধাপুত্রকে এক্সপে শোকাকুল করিাছেন।” 

জক্ষেস্বরের উদ্দুলনসাধনের জগত, বানয়দেনা লইয়া, 
রামচস্ত লঙ্াভিনখে আসিতেছেন_এই সংবাদ বেন সীতার 
নিকট শ্বপ্রবং প্রতীগ্মান হইল। হনুমান ভর্তৃবৎসল! 
রুষণীকে স্বামিদর্শন ঘটাইক্া দিবেন বলিয়া আস্বত্তা করিলেন; 
কিন্তু সীতাদেবীয় রামের প্রতি কি অপার ন্নেছ। তিনি 
হন্আানকে সাবধান করিনা বলিপ্রা দিলেন_ 

শভঙ্গ! এদং মে অবথং দুনিঅ অধ্যউত্তে। জছ দোব্স- 
পরবসে। প হোই তছ মে উততস্তং ভগেছি” 

“ভদ্র, আমার এই অবস্থা শ্রবণ করি! আনার আর্যযপূত্র 
যাছাতে শোক-পরবশ না হল, তুমি লে প্রকারে আমার 
বৃত্তান্ত বলিবে”। হনুষান সীতার আনির্বাদ এহণ করিয়া 
বিদায় লইলেন, এবং করচরপবিদর্দনে ত্রিকূটের কানন" 
রানি চূর্ণবিচূর্ণ করিপ্রা, রাবণের নিকট নিছে তথা 
আগমন বিদ্ধাপন করিবেন স্থির করিলেন । 

বেখানে অমঙ্ধরপপ্রিচা মহারাজসহিবী দন্রোগরীরও 


ফ্কাষ্তুন, ১৩১২) 


আভিষেকনাটকন্‌ 


ত্র 


পাপ পাপা 


গেছবশতঃ পাদপ-পঞ্টৰ ছিপ করিতেন না, বেখানে দলপু- 
পবন ছরে-ডে সবেগে প্রবাহিত হইতে পারিত না, হেগানে 
কেহই বালপাদপ-শুলিকে হরপ্পর্শে দূহিত করিতে পারিত 
না, আছ সেই অশেকবাণিক1 হনুমানের অতাচারে ভগ্র- 
প্রাহ। মহারাজ রাবপের নিকট শঙুজর্ণলামা রাক্ষস 
এই সংবাদ বিদ্ঞালিত করিলে পর, দশগ্রীব ক্রোধে অদীর 
ছইয়। বলি! উঠিলেন_ 

কথং কথং ভো নববাক্য বাদ এ. 

চূনোমি ঈক্ষং বদ কেন চাগ্ক । 

মুম্ধণা মুক্ত বেন ধৃষ্টং 

বনাভিদদ্দাৎ পরিধর্বি তোহংদ্‌ ৪” 

“ছে নুন কথা ভাষিন্‌, একি একি শুনিলাম! বল 
দেখি, অন্ত মুক! কোন্‌ বাক্ত মরিতে ইচ্ছুক হইরা ধষ্টতার 
সহিত বন৷ভ্িম্দিন করিছা, আমাকে অবমানিত করিল?” 
উত্তরে ধখন শুনিলেন ঘে, আবাদিতাগমন এক বানর এইকস্তুপ 
অত্যাচার করিতেছে, তখন জগত্রস্থতীতিজনক দেবপরাগব- 
কারী দশানন শীঙ্ষই বানর-নিগ্রছের আদেশ দিলেন। 
বানরের গেছধলের লরিট্স শুনিয়া, রাবণ একলহত্র ভিক্ষার 
প্রেরণের আদেশ দিলেন; কিন্তু কপিবর বিপক্ষ দৈশ্তপ্থারাই 
বিপক্ষবধে লদর্থ হইলেন । তংপয় কুমার অক্ষও বানর- 
গ্রহণে প্রেযিত হুইলেন। দশাননের আত লা পাইরাও 
অক্ষের সহিত পাচজন দেলাপাতি সাহাধার্থ গন ফরি্রা- 
ছিলেন। কিন্ত হন্দান ফিকিং ভীত হুইক্সাই বেন নগর. 
তোরণ আশ্রন্থ করিয়া সেইন্থান হইতে কাঞ্চন-পরিঘ নিক্ষেপ 
কারঙা লেই পঞ্চ লেন/পাতকে নিপাতিত করেন। তৎপর 
হনুমান নচ্লা কুমার অক্ষের রথ লঙ্খন করিক্সা, তাছাকে_ 

প্ৰটে সংগৃহ ইং সুদিত- ঘমুখো দুষ্টিনা নির্জঘান”। 

“তার সহিত কঠগ্রপপূর্্বক প্রচছঈতয় বদনে মুক্তি 
প্রহারে বধ কারলেন।” দশাননের বিংশতিনছ্ছন ক্রোধে 
রক্তবর্ণ হইল। তিনি শ্বরং ঘাইপ্র! ক্রোধানলে হনুদানকে 
ভশ্মীচূত করিতে চাছিলেন ॥ কিন্তু অক্ষের নিধনবার্তা গুনিরা 
কুমার ইচ্ছপ্রিত ম্বগং বানরগ্রহণে চলি! গিরাছ্থেন-_ এই 
সংবাদ গুনিহা রাবণ নিবুত্ত চইলেন। সংবাদ আলিল বে, 
কুমার ইক্জঞ্জিতের লছিত বানরের তুমূল বৃদ্ধ হইবার পর, 
বান পাশবন্ধ ছইহাছে। দশনুখ বিভীবণকে ডাকাইত্বা 
আনিহ। তাছাকেও বানরানগ্বদে প্রেরণ করিবেন স্থির 

৪৯ 





করিলেন সুদ্দ্বর্গের লোক উৎপাদন করিবার জন্তষ্ট ঘেন 
মহারাজ স্াবণ রাৰপত্রীকে প্রত্যর্পন করিবার ছহ্য অদুরুচ্চ 
চইছ।9 ত্রাহৃবচন শ্রধণ করেন নাই__এটক্ষপ ভাবিতে 
ভাবিতে বিহগ্রমনে বিভীধণ অগ্র্জনন্মুখে উপদ্থিত তইলেন। 
রাবণ লিন্রাসা করিলেন 

“বিভীৎণ ৷ নিব্বিধদিব তাং লক্ষে ৷” 

“বিভীষণ, তোমাকে হেন বিদঞ্জ দেখিতেছি ?” বিভীষণ 
সত্তর দিলেন__ 
শৃনর্কেদ এব খণু অনু কগ্রানিণং স্বামিনদূপাশ্রিতক্ক ভতাজনহ” 

শউপদেশগ্রছদে বিরত প্রকে আশ্রগ্ন করিলে, ডতা- 
*জনকে বিষয় চইতেই চর,” রাবণ এরূপ কণার বাধা 
দি তাহাকে বানরগ্রহপে আদেশ করিলেন। হনুমান 
গৃহীত ছইলেন। এবং রাবণের দর্শনলাডেচ্ছাছ তিনি পরই 
খরা দিলেন। রাবপ-পমীপে আনীত তইন্জা তিনি রাম-দুত 
বলিয়া আন্মুপরিচনস প্রদান করিফেন। বিভীঘণ রাঘব-সন্দেশ 
ভিন্তাগ। করিলে পর, ছন্ঘঠন উত্তর করিলেন_ 

“ভোঃ শ্রহতাহ্‌ রাণ.শ(সনম্‌ ।* “আপনারা রাম-শাসন 
শ্রবণ বরুন *রান-শালন” শশ্দ শুনিথাই রাবণ আদীর 
থা বলি! উঠিলেন_ 
“কথং কথং রাম শাদনদিতাহ ! আঃ হন্ত তামন্রং বানর: 1” 

“কি ৷ কি) এ রাষশাসনা বলির কি বলিল? আর 
এই বানয়কে এখনই বধ কর” । বিভীধণ _-পর্বাপরাধেঘু, 
আঅবধ্যাং খলু দূতা;' "দূত সকল অপরাধেই "বাপ. 
এইকপভাবে সাস্বনা দিহা অগ্রজকে বলিলেন--রাম-বচন 
শ্রবণ করিগ্না তৎপর হাহা ইচ্ছা! ছয় তাহ! করিবেন। 
পুরান সবণাসহকারে বলিলেন - 

শ্কমাছ গস মানুহঃ"_-“সেই মধুন্য [ক বলিগা 
পাঠাইঘাছে ?” প্রহর প্রতি এই অপদানহুচক বাকা 
প্রযুক্ত হইতে শুনি! হনুষান -রাবণক্ষে বমলদলে পাঠাই বার 
প্রতিষ্তা করিলেন। রাবণ মলে ভাবিলেন দে দেবগণের 
বঅভিডবলাধন ও বৈতাগণের আশ্রহ্-দানই তাহার প্রধান 
ফার্য।। তাই তিনি সগর্ব্ধে বলিলেন - 

“চো: রাম: কথমভিকা(তি মাহুবো মাম্‌।” 

পকি । মাহুধ হইয়া, রাম আমার বিরুদ্ধে অভিধান 
করিবে?" এতদূর প্রভাবসম্প৫ হই্রাও রাবণ ফেল 
ঝাপস্থীকে প্রচ্ছনভাবে হরপ করি?! আনিলেন-- হনুদানের 








রাবণ 





আড 
এই শ্রশ্বের সঙ্গে দঙ্গে বিচীধণও বলিলেন যে, ভিক্ষুবেশে 


ছিলন! করিয়া রামপত্রীর অপহরণ কাধাটি অসাধুই হইঞ্রাছে। 
বিভীবণকে বিপক্ষ-পক্ষাবলস্থন করিতে দেখিবা রাবণ তাার 
হিতবাকে? 
্বকুল-নাশের ভর না করেন। 


অশ্রন্ধাপ্দশন করিগ্র। বলিলেন, হেন তিনি 
তাহার দরপত্র কারণ 
এই তে, 

শকথ: লম্বলট: সিংহে মৃগেণ বিনিপাডাতে । 
বা জমান নহ: শৃগালেন নিহষ্টীতে ॥" 

*লস্বলট পিংছ কখনই মগকর্ুক বিনিপাতিত হইতে 
পারে না, নল সুমহান ১প্ঠাও কখন শৃগাল কতৃক নিহত 
হইতে পারে না ৮ রামের প্রতি এক্সপ অবজ্ঞান্ছচক বাক; 
প্রয়োগ করা, চন্মান জণীর হইয়া রাবণকে বকাইস্থা 
দিলেন যে. তাহার পুণা ক্ষীণ হইনা আলিতেছে, নচেং নেব- 
রাগ্রগণা রাষব সক্বস্ধে তিনি এই- 














রাজ-কল, দুবনৈকনাথ, 
ক্লপ অগ্রচত বাক] প্রক্জোগ করিতে কখনই সাচ্সী হইতেন 
না। রাবঃ তখন আতদাহ জুন্ত তইরা ততক্ষপা২_ 
ুরমাদীপা বিচ্াতামগ্ং বানর১” 

“বানরের লাগলে অগ্র প্রদান করিয়া তাঙ্গাকে ছাড়ি 
সগ্চচরদিগকে আদেশ দিলেন ; এবং রানের 








দেও" ২! 
নিকট বিঞ্লাপনের ডন চন্মানকে বণিঙ্গা দিলেন বে 
তা নযা হাহ ঢারাপচরণাদ'স | 
হদি তেহন্বি ধু করা দীর তাং সে রণো মানত 
পরে রাম, দারাপহরুণ করি আনিপ্াছি বলিরা তুমি 
নামার নিকট আসন্তিভৃত চইগ্রাছ। বদি তোনার অন্প্লাঘা 
খাকে, তবে আনার লঙিত নহ।যুষ্ধে অগ্রলর 531” চনুমান 
যাইবার সব বলিত! গেলেন যে, মচিরে রাবণ লঙ্কালগরীর 
ছরবন্থা দর্শন করিতে পারিবেন । হন্বানের বিগারের পর 
বিভীষপ অভগ্প পাইছা রাবণকে বুকাইঙ্জা বলিলেন বে, রাক্ষল- 
কুলের জলগ্র-বিনাশের সূল সীতাচরণবাপারে ভইটি সুছং 
দোষ উপলক্ষিত ছটতেছে;-- প্রণদতঃ অধৰ্ম্ম ও দ্বিতীঘতঃ_ 
বলবানের লিত বিগ্রহ । রাবণ ননে করিলেন, বিভীহগ 
শত্রপক্ষ আশ্রয় করিরাই ঠাহার লৌত্রাতের প্রতি দৃষ্টি না 
রাধিশ্না এইরূপ বলিতেছেন। অতএব তিনি বলিলেন _ 
শলোধসছে পুরতে 8২ হশ্মাদেষ নিরতিতাস্ত 
“লশ্থুথে ইহার দর্শন আনার আর সহ হইতেছে না, 
অতএব ইহাকে এই স্থান হইতে তাড়াইরা দেও! বিভীষণ 





শা 








ভারতবদ 





[পয বর্ঘ-২৭ খু ৩৪ সংখ্যা 





স্থির করিলেন দে, তংক্ষণাং তিনি র্াবণবধে ক্কৃত-গ্রতিতর, 
আশ্রিত-বংলল রামচন্রকে আশ্রশ্র করিছা, নষ্ট নিশাচর- 
কুলের পুনরুদ্ধার দাধন করিবেন। কিন্তু বিনা গেবে শাসিত 
হওয়ার, ধাইবার দয অগ্র্রকে ঝাল গেলেন_ 

“তাক্ত। রোধং চ কম: 6 তথা কার্ণ্যং তথা কুরু ।” 

“রোধ ও কাদ পরিত্যাগ ঝারঃ। ঘাহ! করণীয় তাঙাই 
করুন" । বিভীধণের নিগঁমের পর, রাবণ পূর-রক্ষায নিবিষ্ট 
হইলেন । 

এদিকে ননছের উত্বরকূলে বানরবাহিলী নসংলন্ধ 
হইঘ্াছে। কত কত পৰ্মত-নদ-নদী.গংন-কানন আতক্রম 
করিআা রামচন্তর ও লপ্পণ, সুগ্রীব ও চনুমানকে সঙ্গে লইরা 
বানর-লৈক্লেয অন্্রধানী ₹ইগ্রা। সমুদ্রের বেগাতটে উপস্থিত 
হইলেন। এখন লনদ্রই শত্রুর প্রতি অভিযানের বাধাজপে 
উপস্থিত চইল। তাহারা দমুচ্রান্তরণের উপায় চিন্তা 
করিতেছেন, এহন সমগ্র লেই স্থানের আকাশপণে রাবগা- 
হজ বিচীহল ত্রাতৃনিবিযয্ীকত হইত্র। আশিত.-বংসল 
রদুপতির স্বঞ্ধাবারের নিকট উপস্থিত হই) াবিতেছেন - 
দৃত-সং্প্রহণ বিন? লিজ আগমন [বগ্রাপিত ন! করিয়া, অমিয় 
সঙবস্থী তিনি রবুপতিকর্তৃক সংক্কৃত চইবেন কি না? 
সুতরাং ধার্থা করিলেন দে, [শিৰির-দ্িবেশের বাছিরে 
থাকিযনাই আখাগমন [নিবেগনপৃধ্ক রামদমীপে উপন্থিত 
হইবেন) চনুদান দোখলেন, উদ্ধদেশ চইতে লঙার দৃষ্টপূর্বা 
বিভীষণ তথাত উপস্থিত ইইলেন। র॥নদনীপে এই বার্তা 
পৌছিল। বিভীবণ পদুপতির নিকট আনীত হই কুশল 
গিগালিত হইছা বলিলেন _ 

“ভবস্তুং পদ্রপত্রাক্ষং শরণাং শরপাগতঃ | 
অদথান্ডি কুশলী রাজংস্দর্শন বিকলুল; ॥" 

“চে রাজন। শরণা পহ্পত্রলোচন, আপনার নিকট 
শরণাগতজ্সmপে উপস্থিত ছইন়। আপনার দর্শনলাতে বিগত- 
পাপ হওপ্রার আমনি অন্ত কুশলী।” রাম বিভীবণকে বলিলেন, 
অস্ত হইতে আপনি আদর বচনানুলারে লক্ষেস্বর হইলেন। 
বিভীবণ অস্ুগৃতীত ছইলেন। রাম সাগরতরণের উপান্স 
না প্রাপ্ত হইগ্রা বিভীষণকে পরামর্শ ডিতালা করিলেন। 
বিচীধণ বলিলেন, যদি লনুদ্র পণ প্রদান ন। করে, তাহা। . 
হইলে, আপনি দিবা-অস্ত্র নিক্ষেপ করিরা সমুদ্রশোহণ 
করিতে সমর্থ হুইবেন। রাদি সহন! রুট হুইল! শরলঙ্ধালে 














ফাল্গুন, ১৩২২) অভিষেক-লাটকম, ৩৮৭ 
শশী eee 
প্রতুহ্ চট্ট'লেন। এমন সমগ্র গদগ্ুষে বরুণ্দের সশরীরে রাদ- ধরিয়া আনিত্রা রামসমীপে উপস্থিত করাল ॥ দেই বানপ্র- 


শরপাত-ভবে সনদনদ। চষ্টতে উপ্িত হই তপার উপন্িত ৷ 
রামচন্ুকে দেখিল্রা তিনি তাহাকে নরহ্মপাশ্রন্নী মারান্গণ মনে 
করি! এই বণিক্। স্ব করিলেন - 

“মান: ন্দপমাস্থান্ চক্রপাঙ্গ গদাধর: । 

ম্বরং কারণ ততঃ সন কার্ার্দী সপ্াগত: ৷ 

নমে! শুগবতে ইৈলোকা-কারণান নারাহপার ।” 

“চক্র শাঙ্গ“গএদাধর নারাগণ স্বহুং কারণস্বজূপ হলেও, 
কার্ার্ধী হইগাই মান্রসন্ধপ ধারণ করির! সসূপাগত চইগাডেন ; 
তৈলোজ্যক(রণ ভগবান নারাহ্ণকে লমস্কা [করি] ।” বিভী- 
মগের কথা রাম ও লক্ষ্মণ ঠাহাকে বঙ্গ বলি! চিনিতে * 
পারিলেন। লঙ্কাগমনের পথ ক রিপা দিষ্জাই বরুণ অন্থর্িত 
ছইলেন। বিভীষণ দেখাইরা দিলেন যে, জগনিধি খিধাকৃত 
হইপ্রা পথ কারা দিয়াছেন। রামচহ্র বংল লক্ষ, বন্ধ 
বিভতীধণ, মহারাজ নু্রীব ও সা চনুমানকে লাগরের 
ধিচিত্রতা দেখাইয়া দিগ! বলিতেছেন, দেখ _ 

“্ৰুচিং ক্ষেনোগগ! তৰী ৰচিদপি চ মীনাকুলজশ: 

ক্বচিক্ষ. খাক্টীর্ণং কচিদপি চ নীলাখুদনিভঃ ৷ 

কিন বীচীমালঃ ৰুচিপ[পি চ নক্ৰ প্রতিভঙ্গঃ 

কচিন্‌ ভীব্যবর্ঠঃ কটিদপি চ নি্ধপ্প-সলিলঃ 1” 

“দনুদ্র কোল স্থানে ফেন উদগার করিতৈছে, কোন 
স্থানের দল মংস্কাকুল, কোন প্বান শঙ্খাকীর্ণ, কোন দ্বান বা 
নীলদেধগদৃশ, কোন স্থান তরঙ্গণহরীধুক, কোন দ্থান 
নক্র-ভহঙ্ধর, আবার কোন দ্থানে ভীম আবর্, কোন স্থানের 
জল নিদ্ধঞ্প ৷” সাগরতীর্ণ হ্যা তাছারা লক্কানগরীতে 
উপস্থিত হইলেল। চতুদ্দিকে অবলোকন কাপ! রাম 
ভা[বতেছেন_ 

“অছো রাক্ষসনগরপ্ত গরীরচির।দ্‌ বিপৎতে। 

মম শরবর-বাড-পাত-ভগ্না কপিব৷ পৈগুজরঙ্গ তাড়িতাস্তা। 
উদধি জলগতেবনৌধপতা নিপততি রাবণ কর্ণধার দোবাং ॥" 

"অছো রাগলনগরের উই আভির(২ বিপঞ্রা হইবে । সমুদ্র 
লল-গত নৌকার নার (লঙ্কা) আমার বাণ-বররূপ বাসু- 
পাতে ভগ্রা, ঝনর-দৈন্তক্ূপ “তরঙ্গে তাড়িতমপা হইছা 
দ্রাবণন্ূপ কর্ণধায়ের গোধে নিপতিত ছুইবে।* স্ুবেল- 
পর্বতে লেনা-দ্জিবেশ রচিত হুইল। দেনা-পত্রীক্ষাকালে 
নীল-নামক বানর-বুপতি * অপ্তাহমান ছুইটি বন্ধুপশুকে 


ক্মপধারী পশ্রগন্ন কুলুদ-নানক বানরের লেবকক্াপে আম্ম- 
পরিচগ্র দিল। কস্ট বিভীগণ তাহাদিগকে শুক 'ও সারুল 
নামক প্বাবণের ঢষ্টটি বিশ্বস্ত অগ্রচর বলিগ্রা চিলিতে 
পারিবেন । বিভীষ্ণ জালিতেন দে, প্রাণাস্থিক বাসনেও 
তাচারা লক্কেপকে পহিত্যাগ করিতে পারে না। অতএব, 
তাছাদের পার্স দগু-বিধান প্রয্নোজন। কিন্গ রাদচজ্জ তাহ) 
দিগকে ছাড়িয়া দিপ্পা বালর। দিলেন, তাচাব্া যেন হানা 
রাক্ষসেন্কে বলে লে, রামচন্্র রণাতিপি হট্টপ্রা লগ্ান্ন উপস্থিত 
চইগ্রাছেন। তংপর, ধিভীষপকে লহইঙ্গা রাম সৈগ্ঘ-পল্লি- 
দশনে প্রত হইলেল। 
শিপরগাষী হইলেন । 
বন্ধ আরম্থ 5ইল। রাক্ষ-কুলের অনয বিপস্তমান ॥ 
রাবণের লর্কপ্রকার সাধন [বপন্ধৃক্ত। প্রহস্ত-কুম্ক 
প্র্টীভ বীরপৃষ্কবগণ নিত চটগ্রাছেন। ইজি শব 
যুদ্ধার্থে নির্গত হট্টগ্থাছেন।  পাবণেরপ্ প্রাণসংশ্রলম্ 
উপস্থিত । কিন্। তথাপি পচিবগণের সছ্পদেশ অবহেলা 
করিগ্থা, মদনপরবশ বীরমানী রাবণ পুদ্ধ করিতে ইচ্চুক 
চইগ্নাই জনক-তৃহিতাকে প্রতাপণ করিতে অনিচ্ছুক । 
সীতাকে ডগ দেখাট্বার দন্ত দহারাদ রাবণ এক আনুচর 
রাক্ষণকে আদেশ করিলেন_রামের ও লক্্মণেয় শিরঃ- 
প্রতিকৃতি প্রস্তুত করিঃ৷ আন” এদিকে তঠাৎ সীতাদেবী ও 
অশুভনিমিত্ত দর্শন করিতে লাগিলেন। ড্রিডুবন-বিছ- 
সমর্ধ-হগ্ত রাবণ পুষ্পবাণ ছনস্ত মদনদেবের প্রভাবে পতিত 
হইয়া, সীতাদেৰীকে মাহুষগাত্র রাম হইতে দ্ব-চিৱ লরাইথ। 
আনিদ্রা তাহ! তাহার উপর সমর্পণ করিতে বলিলেন। 
তিনি শীতাদেবীকে আরও ভগ্র দেখাইলেন__“অদ্ভই লময়ে 
বধ করি আনুজ-সছিত তোমার চিন্তকাস্ত আমকে আনিয়া 
দেখাইতেছি।” রাবণকর্তৃক রাম-বধ মদ ্ভব মনে কিছ, 
সীতাদেবী অবস্তা দহকারে বলিলেন 
প্হং মুড়ে খু লি বাবণ-য্ো, দো মন্দরুং তেন তুলন্রিচুকামে।” 
“চে ক্ষুদ্র রাবণ! ভুমি মূঢ়, ঘেটেছ তুমি হন্তদ্বারা 
মন্দরপৰ্থত উত্তোলন করিতে ইচ্ছুক ৮ইরাছ।” এমন 
সদর এক বাক্ষল-কুদার ইঙ্গজিং হস্তে গৃহীত বলিল! বাম- 
জন্্ণের দস্তক্্র রাবপ-সমীপে উপস্থাপিত করিল। তন্দর্শনে 
লীতাদেবী “হা! আযাপুন্ত 1” বলিল্প৷ মৃচ্ছিতা ভইরোন। 


সেট দিনের জন্ঠ দিবাকর অগ্তাচল- 


{অ বধ হয় খও--৩য সংখ্য 


৩৮৮ ভারতবধ 

EEC WEE HERE EEE EE ১৪৪ TS ee tnt SG Re LS 

মৃচ্ছ্াপগমের পর স্বামীর ও দেবরের করিত দুণ্ড অবলোকন *ৰজীউকুষ্তভটতেদ কঠোরধারঃ ক্রোধোপছারমাসরেল 

কারছাও [তনি প্রাণে বাচিথা আছেন,_এই বলি্প। বিলাপ বিধাস্চতিত্বাম্‌ ৷ 

করিতে লাগিলেন । অনুনয় করিগ্া তিনি হাবণকে সম্প্রতাবস্থানিদিযা ইহমংকর'্থ: পুর ক যান্তমি কুতাপস 

বলিলেন - তি তি” 
ভঙ্গ! জেণ মনিণা অং৷উত্তদ্ল অলদিলং কিদং, তেণ “ইহ্ুগঙ্গকু্ঘ-তট ভেদ কারা প্রাপ্ত তীক্ষধায়, আমার 


মং বি মারেছি।” 

“ভট ! থে অলিদ্বার আধাপুত্রের [ উপর) এই অসদৃশ 
কার্থা করিয্নাছ, দেই অপিদ্বারা। আমাকেও মারা! ফেল” 
ব্রাবণ সীতাকে অলীকভাবে বুঙটাইপ্লা দিলেন থে, লক্ষ্মণকে 
সঙ্গে লইয়া আলিম্বা মার সেই লরাধদ তাচার হস্ত হইতে 
সীতাকে দুক্ত করিতে সমর্থ হইবে না। রাবণ সীতাকে * 
এইন্প তর প্রদর্শন করিতেছেন, এমন সদরে অন্ত একটি 
রাক্ষল তথা উপস্থিত হুইন্া মহারাজের নিকট বিজ্ঞাপিত 
করিলেন ছে, মহাপরাক্রমশালী রামচন্্ লক্্মণের লহারতাহ 
আজ লবেশ্বর পুত্র ইচ্ছজিতের বধদাধন কারয্াছেন। 
পুত্রের দেবদগুজ বিজনী পরাক্রমের কথা শ্মরণ করিয়া, 
দশনুথ প্রথমতঃ পুত্রের নিধলবর্কো বিশ্বাস করিতে ইতগ্ততঃ 
করিয়[ছিলেন, কিন্ব বৃত্তান্ত সতা জানিনা তিনি পূত্রশোকে 
মোহ-গ্রন্ত ২ইয৷ পাঁড়লেন। সনাম্বন্ত হইপ্রা রাবণ ছু: 
করিতে লাগিলেন 

“ইদালীমনর্থহেতুতূতপ্না দীতয়া কিননগ়। তৈলোক্য- 
বিপ্র-বিফলছা চপলগ! শ্রিপ্লা 6 । কিং ভে|ঃ কুতান্ত-ছুতক! 
'গ্কাপি ভগবিহ্বলোহদি। 

ইপানামের নিঃ হেছো বংসেসেশুজিতা বিন | 
ক্টং! কঠোরছদছে। জীবতোহ দশানল: ৪৮ 

“এখন সকল অনর্থের হেতুকৃতা লীতাকে শইস্বা আমার 
কি লাধিত হইবে? ব্রৈপোকা-বিদ্-বিঞলা। চঞ্চল! 
রাজলক্ী দিয়াই বা মামার কি হইবে? হে ধম-হতক ৷ 
মগ্ন ও (কি আমার তরে বিহ্বল হইপ্রা রহিগ্নাছ? হা কষ্ট, 
বল ইচ্ছাকে হারাইথাও নিঃ:দেহ কঠোর-হ৭ছ এই 
দশানন অগ্চও ব/চিন্া আছেশ। এই অবস্থার রাবণ শুনিজেন 
বে, রণমুথে ইন দিতকে নিপাতিত কার! ধনুর্বাপ হাতে 
বানরবাচিনী-বেষ্টিত হইনা, সহর্ঘবদনে রামচন্দ্র লঙ্বার দহন- 
সাধন করিবার জন্তুই ঘেন অগ্রসর হুইতেছেল। এই 
সংবাদ শ্রবণ রিপা, রাবণ অসি-উত্তোলন-পূর্কাক রামকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন_ 


এই অলি তোমাকে নিহত করি, আমার ক্রোধের উপছার- 
বিধান করিবে । দেবতার! লশ্প্রাতি তোমাকে রক্ষা! করুক । 
ছেক্ষুদ্রং হে কুতাপস ৷ থাক থাক, এইন্থানে আমার 
হস্তগত হইরা তুমি কোথ|গ ঘাইবে ?* অচিরেই রাবপের 
ঘৃড়া অবশ্ঠন্তাবী জালিঙ্থা, সীতাদেবী মনে মলে হাদিলেন। 
সীতার জচ্চই রাবণের বহু ভ্রাতা, বছ পুত্রের ও বছ বন্ধুর 
(বিনাশ পংখটিত হুইছগাছে, এই ভাবিযা। তিনি পীতার হৃদগতন্রী 
ছি! করি! দ-রামলঙ্গাণ সক্চল বানরকুলের বিনাশ-দাধনে 
উদ্ভত হইবেন, স্থির করিলেন) [কিন্তু অনুচর রাক্ষপ 
*অবস্তং চ স্তীবধে৷ ন কর্তবাঃ “স্ত্রীবধ কখনই কর্জবা 
লছে্__লক্ষেশ্বরকে ইহা শারদ করাই! দিলে, রাবণ দীতা- 
বধে নিরপ্ত হইগ্রা, রথানয়নে আছা করিলেন। রথে 
আরোহণ করিনা তিনি পুনরাগ্র লীতাকে এই বালা 
শাদাইর। গেলেন যে, অগ্রই তিনি তীাধার তীক্ষবাণে 
আক্রান্-হৃদয় রামচস্রকে দেবগণের দঙ্গে সীতা-মমক্ষে 
আনিক্সা দেখাইবেন। রাবণ চলিয়া গেলে পর সীতাগেখী 
এই বলির! প্রার্থনা ফরিলেন_ 

“ইদ্দরা অন্তনে। কুল-সদিসেণ চারিত্রেণ জদি অহং 
মণুলরামি অঘাউত্তং অধাউত্তন্ত বিত হোত" । 

“ছে দেবগণ, ঘদি আমি লিগের কুল-সদৃশ চরিত্রধারা 
আর্ধীপুতের অহুসরণ করিঘ্া থাকি, তাহা হইলে আমার 
স্বামীর যেন বিজয়লাভ হঈ”। 

রাম-রাবণের তুমুল যুদ্ধ বাধিলি। নভোমওল হইতে 
দেব-দেবি-সিদ্ধ-বিগ্তাধর- প্রভৃতি বুদ্ধ অবলোকন করিতে 
লাগিলেন। অতি'বল বানরগণের মুষ্টি প্রহারে ও পাদপ- 
শৈল-পাতে রক্ষলণ বঙ্াছুত পর্বতের কার পতিত হইতে 
লাগিল। ক্রোধ-বিস্দ(রিত-নগুনে র/ক্ষদগণও বানর সৈন্ত- 
গলের বধলাধন করিবার 'জন্ত, তীক্ষ ও বিমল অনি হস্তে 
লইরা দলে দলে উপস্থিত হইতে লাগিল । রামকে অবলো. 
কন করিছা কষ্ট লব্বেস্বর রথারূড় হইয়া, শক্তি-নামক অন্ত্র- 
প্রঞ্ধোগ করিবাছ উপক্রম করিতেছেন; রামচঙ্রও ভূমিতে 


কারন, ১৩২২] 
৯০২১ 
দতারঘান থাকিয়া রখগতরিপু রাবণের প্রতি দুষ্ট নিক্ষেপ 
করিতে করিতে বাদহস্তে চাপ ধারণ করিপা, দক্ষিণচন্রে 
শর পরিবর্ধিত করিতে লাগলেন । কিন্স, 

“রাবণেন বিনুক্কে্ং শক্তি: কালান্তকোপন) ৷ 
স্বামেণ স্মত্মানেন দ্বিধাছি। ধন্ুশ্বতা ॥* 
শকালাসক-লদৃষ। রাবণবিদুক্ক। এই শক্তিকে (অস্ত্র ) 
ধনুর্ধারী রাম হাদিতে হাদিতে হিধাচ্ছিপ্র কিতা দিলেন ।” 
খুব ক্রোধে রামের প্রতি আরও বাপধারা বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। শীয়াদচন্ড_ 
“রথগডদতিবান্তং রাবপং ঘাতি পত্তা!ং 
স্বজপতিমিবনং তীক্ষ্রষ্টে। সৃগেন্ছ ” 
প্রথগত রাবণকে দন্তগপতির স্টার অভিগনন করিতে 
দেখিয়া, তীক্ষদশন দিংছের স্তার তাচার প্রতি পদচারপে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন”। উভয়কে সগানভাবে ঘুদ্ধ করিতে 
দেখিলা ইন্ছ রামের জণ্ট সাতলি-বাহিত নিজ রথ প্রেরণ 
করিলেন। 
“ত্রিপুরবধায় যথা পুর? কপ)” 

“পুরাকালে ব্রিপুর-বধের জগ উন্তত মহাদেবের ছাগ,” 
যামচন্্র রগনীচরের [বিনাশের আপ্ত মহেস্্র-রণে আরুচ হইরা 
শোভা পাইতে লাগিলেন। অন্য বানরগণ ও অন্তা্ 
রাক্ষণগণ সমপ্রতি যুদ্ধ হইতে বিরত । রাবপ-নিশ্ষি্ত পরে 
রামের অশ্বগণ বিদ্ধ হইতে লাগিল, রথের ধ্বজা নষ্ট হইতে 
চলিল। রাজ। রামচন্দ্র, ধন্ুঃতে-_ 

পুচ: নংছিতবান্‌ বরান্ষমিতং পৈতামছং পার্থিব: ৷” 
পঙছুদ্ধ হন অমিতবল প্রেইঠ ব্রচ্ধ'অন্ সন্ধান করিলেন ।” 
প্রদুবর-ভূঙ্বেগ-বি প্রমুকং জলনদিবাকরঘুক্ততীক্ষধারম্‌ 
রজলিচগবরং নিহতাসংখো পুলরভিগচ্ছতি রামমেব 

গ্রহ” 

প্বাহাহু তীক্ষধায়ে অগনি ও দিব|কর যুক্ত, রথুবরের তুদ্র- 
বেগে বিপ্রধুক্ত সেই কর্ান্র যুদ্ধে রাক্ষণরান্জকে নিহত 
করিছা, শীত্রই পুনরাহ রামসমীপে উপস্থিত হইল ।” রাবণ 
নিপাতিত হইলেন। আকাশ হইতে পুষ্পবৃ্টি হইল। 
দেবভবলে গষ্ঠীর-স্বরে ভেরী নিন্দিত হইতে লাগিল। 
এতদিনে দেবকার্ধা সিদ্ধ হইল । রাবণকে বধ করিয়া, 
শুভমতি বিভীধণকে লক্ষেস্বর করিনা, রামচক্তর প্রতিজ্ঞা-সিন্ধ 
উত্ীপ হইলেন। সীতাকে লমাশ্ব্ট করিবার আন রামচন্জ 


অভিবেক-নাটকন্‌ 











বন্ধু সহিত লঙ্কানগরী-মধো প্রবেশ করিলেন । লগ্মদ 
সংবাদ আনিলেন দে, বিভীগন গ্াজধশ্দপরী সীতাদেবীকে 





লঙ্গে করিয়া রাভসমীপে 'আনিতেছেন।  রামচন্্ 
বিভীবণকে-_ 
তঁজৈব তাবং ভিষঠতু ॥জনিচরাবদর্শ জাতক শ্রযা 
ইক্ষাকুবুলগান্ক কৃত” ৷ 


ইক্ষাকুকুলের অন্কতুক্তা সীতাদেবী নিলাচরের সংল্পর্শে 
জাত-কল্মধা ছইগ্রাছেন, সুতগ্াং তিনি লেইখানেই পাকুন" 
_এই বালিন্না লীতদর্পনে বিরত হইলেন।  রামচহ্গের 
অভিত্রান্ বুঝি লীতাদেবী আর প্রবেশে দ্থিরনিশ্চয়। ছুই - 


গলন। লক্ষণের প্রতি পতিতরস্তার ছন্দান্থবর্বনের আদেশ 
হইল। কিন্তু লক্মণ বড়ই বিপদে পড়িলেন। তিনি 
ভাবিলেন_ 


“বি দেবা: শৌচং চ ক্রু! চারধান্ত শাসনম্‌ ৷ 

ধর্থ-হবেছাস্থরে স্ত3। বুদ্ধিপোলাছতে মম ৷" 
“দেবীর শুদ্ধ-6রিত্রতা বিশেধ-ভাবে জানিগ্া, ও আর্যের 
(অগ্রজের ) শালন গুনিা_নেহ ও ধর্শের মধো নম হইয়া 
_ আমার বুজি দোলাঘসান।” রামের আদেশ পালন 
করাই ঠিক হুইল পল্রবনে হংদীর স্যার, জীবনের আশা 
পরিতাগ করিয়া দীতাদেবী আনিতে প্রবেশ জন্িলেন। 
দহলের দাহিকা-শ্রক্ি নিশ্ষলা! হইল। হনুমান লংবাদ 
আলিলেন হে,_ 

“এৰাকনকনালের সলনান্‌ বন্ধিত-প্রা। 

পাবনা পাবকং প্রাপ্য নির্কিকারমুপ্াগতা ॥* 
“পাবনা লীতাদেষী পাবকে প্রবেশ করিগ্রাও কনক-মালার 
স্টা বর্দ্ধিত-প্রড়া হুইপ, বিনা[বকারে অদি হইতে বহির্গত 
হইন্থাছেন+। এই কথা শুনিয্না,, রাম ও লক্ষণ বিস্মিত 
হইলেন হুপ্রীক তথায় উপস্থিত হইয়া বলিলেন বে, 
প্রণঘা-কূপ কে জানি ভীবিতা অনকলন্দিনীকে লই! 
অলদন্ধি হইতে সমুখিত হইয়াছেন । রাম ও লক্ষণ ভগবান 
হুঙাশনফে চিনিতে পারিলেন । অগ্নিদেব_ 

ইাং গৃহীত রাজেশ সর্কলোকনদস্ৃতাদ্‌ । 

অপালামক্ষডাং শুদ্ধাং জানকীং পুকঘোত্রদ্‌ ॥ অপিচ । 

ইমাং ভগবতীং লক্ষ্মীং জানীহি জনক সুজাম্‌ 1" 

সা তবস্তযন্প্াপ্তা মামুদীং তনুমান্টিতা ॥* 
“চে রাঘেক্স, হে পুক্ুবোন্তম, সর্বলোক-নমন্ড!, অপাগা, 





৩৯০ 


অক্ষতা এই জালকীকে আপুনি এই 
আনকাম্বজাকে ভগবত লক্ষ্মী বলি’ জানিবেন। মাগ্রধী- 
সত মিলিত 





এাচল ককুন। 


তন আশ্রন্ত করিত, তিনি আপনার 

হইয়াছেন ।" 

রামচন্ছ অশ্রগুচীত হর বলিলেন. -- 
প্জানতাপি চ বৈদেছাঃ শুচিতাং ধনকেতনঃ ৷ 
প্রতাযার্থং হি লোকানাদেবমেৰ মন্ত্র কুতম ৷” 

“হে ধৃমকে তন.টবানেহীর শুদ্ধ.চরিতরতা ডানিয়াও লোকের 
প্রতায়োংপাদনের জন্তু, জানি এই প্রকার কার্ধে।র জন্থ- 
মোদন করিযাছিলাম।” আকাশে দেব দেবি, সিদ্ধ বিস্ত/- 
ধর, গন্ধ ও অপ্সরোগণ তৈলোকাকারণ লারা রামচ্ছের 
বিভব.গান করিতে লাগিলেন। আম্মির সন্গুধেই ঘম.বক্ুণ- 
কুবের-বাসবাদি দেবগণ-পরিতৃত হইব আনত শ্বর্গীর 


তারতবষ 





বর্ধ--২ঘ্ গণ -এ॥ লংখা! 
লনা 





দশরথের বচনাগ্রসাবে, বামন নিদুল্হ! দীতাদেবীর দচিত 
রাজো অভিবিক হইলেন? কুতাভিদেক রামচজ্তর আহলাদিত 
হইবা লক্মণকে বহিলেন, _-. 

“যেনাছং কৃ তমসল প্রতিদবৱে! ভদ্রাসনারোপিতো 

ইপাস্থা। নিচ্ছতা নৃপত্তিনা ভিপ্ৰাভিধেকঃ কৃতঃ। 

বাজং দৈবগতিং গতেন গুণ প্রতাক্ষতঃ দাল্প্রতং 

তেনৌবাগ্ পুন: প্রন! প্রাপ্তাভিযেক: কতই ॥” 
শববাহ-নঙ্গল লম্পাদিত হইলে পর. জামি ভদ্রাসনে আরে" 
পিত হুইলে ও, মাতার প্রিগচিকীম থে নৃপতি দ্বার! ভি 
ভিষেক চগ্জাছিলাম, সম্প্রতি দেকগাতপ্রাপ্ত গ্রহট-চিত 
দেই শুরু থারাই স্পষ্টতঃ ও প্রতাক্ষতঃ আম অন্ত পুনরার 
প্রাপ্তাতিবেক হইলাম ।" ইচ্ছের নিয়োগে ভরত ও শত্রুকে 
অগ্রে করিয়া, রাদের প্রজ!গণ ধাপ উপস্থিত ছইলেন। 





কুটার 


[ অপ্রসম্ময়ী দেবী ] 


শাশ্বির কুটীর মম, লতার বাধন, 
একান্তে দীড়ারে মাতো জাগে অকারণ, 
প্রাচীর নাহিক তাগ 
বেড়া লেপা মৃত্তিকা, 
সন্ধ মর সর্বগাত্র ভিদ তাপ ঝরে, 
হুকুমার তন তার কাপে বাধুভ্তরে 1 
সাডসজ্ছা নাহি আছে গৃহীর মতন 
একখানি চিত্রপট, সঞ্চিত কাঞ্চন, 
কুপণের রক্ুপন 
জীবনে অর্চ্ছন মম, 
গোমানির বক্নিশিধা, কুটীরের বাতি 
গুহছকোপ উজলিছ! থাকে দিবারাতি। 
নিতপক্ষে শশধর ছালিগর। পাগল, 
নুকোচুরী খেল! করে খুলিলে আগল ; 
নত পৃণী একাকারে 
পুবিমা তরঙ্গ ধারে, 
আমার ছদপ্রভরা চিত্র সুধনার 
নিশখের ইন্দজাল নেত্রে নাহি ভা । 


ছলপৃ্ত তেপান্তরে নিরালা বলতি, 
দূর-সীমাস্তের পথে পরনের গতি 
সন্‌ সনু কর্ণে আমে, 
প্রতিধ্বনি পরকাশে, 
চিত্ত ভাবে অতিথির চরণ-প্রশে 
শুছপত্র সরসরি উঠিছে হুরযে। 
পথিকের ছাগা তাছে পড়েন। কখন, 
নহে ত ধনীর সৌধ বিচিত্রবরণ ; 
গৃহ তারে কে কছিবে, 
কেবা পরিচন্প দিবে, 
নিরিবিলি পর্ণশালা [ক মাধুরী তার? 
ফলফুল লতাপত্র বিভব যাহার । 
জষন-কুটীর-অঙ্গে দীনতার রেখা, 
ভাঙ্গাচুরা সবঠাই, দবি জার দেপা, 
“প্র পঙ্েধধি-লীরেগ 
সুবিদ্া যাহনি ধীরে, 
আছিও জাগিছে ক্ষুদ্র কূটীর পাতার 
অ্ুপথে দীড়াইছা চিহ্ন প্রতীক্ষার । 


চণ্ডিমৌগ্রামে আবিষ্কৃত ভাস্বর্য্য- 
নিদর্শন । 


[ উননীগোপাল মণ্ডুমদার ] 


ভাস্কর পাধাণগায়ে কাবারচন। করেল। ভাতার 
করদ্পর্শে কঠোর, নিদারুপ গ্রস্তরও কোমল ও পেলব 
হই নবীনভাবে লঞ্জীবিত ছই্: উঠে। পাঘাণকে কথা 
বলাইতে কেবল ডাঙ্ধরই পারেন? ভাঙ্গার চিক্গাব্য 
আরও সংযত, আরও সংক্ষিপ্র। কৰি বাচার চিত্র এক 
পর্গে অঙ্কন করেন, ভাস্করের একটি দৃরেখাপাতে তাছা 


অবলম্বন অ্িাই অভিনব “কিরাতার্চ্ছ্নীন্র’ কাবা পাঘাণের 
উপর অগ্কিত করিগ্র। গিপ্রাছেন। শিলাও চইতে গিরাঞ্জক 
অবধি যে পুরান পথ চলিগ! গিপ্াছে, দেই লপেরই পারে 
চাণ্িমৌগ্রামে এই অভিনব প্রন্থর-কাবা আবিষ্কৃত ছয়। 
সাক্ষর একটি ভ্তপ্ভের উপ্র কিত্াতার্্ছনীগ্ের চিন্ত অন্তিত 
কারন। দুঃখের বিসগ, উঠার অবশেষমাত্ত আবিষ্লত 





চণ্ডী মৌগ্রাছের প্রথম শু. 
উজ্জল হইয়া দু'টিথ। উঠে। ভাবি করি ছিলেন? কাবো 
তিনি কিরাতাজ্জুন-কখা। লিপিবদ্ধ কারও গিল্রাছেন। মহা- 
ভারত ইহার আদি প্র্রবণ। কাঁধ ভারবির বহুকাল 
পূর্বে একজন সন্রাতনাদা ভাদ্ধর-ভারবি লেই সহাডারত 


চণ্ডী ঘৌত্রাদের [তীহ শুকত 
হইগ্রাছে। ইহা ছাড়া আরও দুইটি স্তস্থাংশ উক্ত গ্রামে 


আবিহ্ৃত হর। প্রত্বতব্ববিভাগের চেষ্টাক বিগত ১৯১৩ 
লালের অক্টোবর মাসে উন্ত শ্ু্তাবণীর ভগ্রাবশেষ কলি- 
কাতার চিত্শালাগ্র আনীত হইপ্পা রক্ষিত হইরাছে। 


৩০১ 


SHEE তি রর 
প্রর্নতস্ববিভাগের বাধিজ কার্ণাবিবরকীতে ইহার বিবরণ 
প্রকাশিত হইক্সাছে। * চগিমৌগ্রামে ছনৈক বক্র 
গৃহে এই স্তম্ভাবশেধ দৃষ্ট হইহ্রাছিল। কোথা হইতে ইহা 
তথায় আলে, তাহা তিনি বলিতে পাবেন না; কতদিন পূর্বে 
আলে, তাছাও তিনি অবগত নহেন। তিনটি স্তস্তাংশের 
প্রথমটি [ চিত্র সষ্টব্য ; এক সম্পূর্ণাকৃতি স্তদ্ভের মুলভাগ 
মাত্র । স্তস্ের মৃলাংশ নমচতুদ্ধোণ, স্তস্তটর উপরিভাগ 
অষ্টফোণ। নিব হইতে ১ ফুট ৯ ইঞ্চি পর্দান্ত স্তন গুলি 
সদচতুনধোণ, তনৃদ্ধে প্রস্তর টডু্িক ব্যাপিছ। ১৪৯১০ 
পরিমিত মাত খোপ কাটা হুইন্থাছে। প্রত্যেক খোপ 
স্বগ্থগাত্ত চইতে সহুখে ) পরিমিত বিস্কৃত। এইরূপ 
প্রতোক খোপে একএঝটি চিত্র খোদিত হইন্াছে। এই 
সকল ধোসের উপরিভাগে আইও কতক গুলি ম্ধবহাকৃতি 





খোপ তষ্ট চর। উঠার প্রতোকটির মধো কীষ্টিমুখ, 
কিএরী প্রতি নষ্ট গোদিত রচিয়াছে। আঅর্্ব্ত্রাকার 
খোপ সকলের উপরিদ্ব প্তস্তাংশ মড়জ। এই 





চ্ডী মৌ ছাছের তৃতীয় প্রস্ত 
অংশের উপর নানা কাক্ুকার্ধা দেধিতে পীওযা বার। 
্তস্থগুলির উপরার্দ্ধের একটি অস্থর একটি পৃষ্ঠে হই শরীর- 
বিশিষ্ট ফিস্থ একমগ্কধারী লিংচের সুতি খোদিত মাছে । 





ভারতবর্ষ 


[অয বর্ষ খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


সুস্থ গুলির যে গকল অংশ এখন নাই, লেগুলির আকার 
হে কিন্ধুপ ছিল, তাহা কোনও ক্রমে কনা করা সম্ভবপর 
নছে। ভ্তস্তাবশেষ গুলি বখন করিজাতার স্বানাস্তুরিত 
হয়, তখন উহার কোনও দন্ধান পাওয়া যার লাই ॥ 





আগুনের হিমালয়ে গমন ও তপন! 


লংগুচীত 5ইটি স্তগ্রাঃণের উপর সামন্ত - উংকীর্ণালপি 
আছে) উচার ধবণ আনেকটা উত্তরপৃর্ধ-ভারত প্রচলিত 
পঞ্চদ বা ধচ পৃই শতকের অক্ষরের অনুরূপ ৷ 

প্রপমসংখাক স্তপ্তটির উপরাদ্ধ যদিও লুপ হইঞ্জাছে, 
ভপাপি অন্ত চইটি স্তপ্ত অপেক্ষা টা অধিক পূর্ণাঙ্গ। উক্ত 
স্প্তের গাত্রে উৎকীর্ণ চারিটি খোপের ভিমটি এখনও 
বর্তমান আছে। পোপগুলির অধ: সমচতুকষোণ অংশটি 
এখনও লুপ্ত হচ্ছ নাই। খোপগুলির উপরে মহাভারতের 
বনপর্ধাস্ত্গত কৈর|ত পর্বাধ্যাপে বর্ণিত ঘটনার চিত্র 
খোদিত আছে। স্তস্তটির উচ্চতা ৪ কিট ৫॥ ইঞ্চ এবং 
ইছার নিসভাগ দীর্ষে-প্রন্থে > কুটু, ৩ ইঞ্চ,। কৈয়াতপর্কোর 
উপান্তথ-মধ্যায়ের চিত্র যে খোপে উৎকীর্ণ, মে খোপটি এখনও 
ভগ চর নাই। এই পোপটির দৈর্ঘা ১ কুট ৪ ইঞ্চ এবং 
প্রশন্তত! ১ ইক, 

প্রথম স্তচ্ের (ক) লংখাক চিত্রের দ(ক্ষণপার্্বে কিয়াতা- 
জুলকপা! আর দ্ধ হইগ্রাছে। চিত্রের এধাভাগন্থ বৃক্ষ চিত্ৰকে 
ছুই অংশে বিভক্ত করিগ্নাছে। বানডাগের অংশে ভাস্কর 
করাতপর্াধ্যাযের শেষচিও উৎকীর্ণ করিয়াছেন। 


কানুন, ৯০২২] 








ধন্রাগ মুর্ধিঠিরের অনুরোধে অঙ্গুন সুরাধিল ইন্তর 
ও দেবাদিদের শঙ্করের উদ্দেশে চলিলেন ৷ 

ক্রমে ক্রমে ধনজহ প্রশান্ত তিনগিরির সাহরধানে আসি 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে প্রকৃতির অপার আনন 
তযুলতানত, বিহঙ্গকলগানে, লীলাগ্নিত তটিনীর চঞ্চলবক্ষে 
উচ্ছলদিত হুইয়া উঠিতেছিল। (১৫৩৩৫ শ্লোক] 
নেই নির্জন বনাস্ত প্রদেশে অর্গ্ছুন তপস্ত। করিতে লাগিলেন । 
[১৫৩০-৭ লোক ] বত দিন যাইতে লাগিল, তপন্তার 
কঠোরতা ততই ভীঘণ হইতে ভীহণতর হইতে লাগিল। 


প্রথমমাসে তিন-রাত্রি-অশ্তর, দ্বিতীগ্রদাসে ছগ্-রাত্তি-অস্থর ৪ 


এবং তৃতীহ্মাসে পক্ষাস্থরে ফলনাত্র ভক্ষণ করিছা দ্ীবন 
নির্বাহ করিতে লাগ়লেন। চতুর্থদালে তাহার আহার হইল 
কেবল বাথু__উ্ধছন্ত হইত পদাঙুচের অগ্রডাগ দ্বারা 
বন্ুধা স্পর্শ ক অর্্ছুন একাগ্ৰচিত্তে তপস্তা করিতে 
আর্ত করিলেন। [১৫৩৮-৪১ প্লোক ] একখানি 
চিত্রের দক্ষিণপার্্রে অঙ্গনের এই হণস্তার চিত্র প্রকটিত 
দ্ইগ্াছে। চিঞ্ান্কিত একটি পাদপে (হমালগ্ের বনভাগের 
সুচন! করে। উৰ্ধ প্রসারিত করনুগলে পন নালাধারণ 








বানের সত কিচাহ(ৰেশ শঞ্চরের ধুদ্ধ 


করিয়া আছেস। কেবল একপদের উপর তিনি দ্ডার্মান। 
তাহার চতুদ্দিকে চারিটি পাত্র রহিয়াছে, উহা! হইতে 
বন্িরেধা উর্ধে উঠিতেছে।  * 

নিখিল প্রধিবৃন্দ একত্র মিলিত হুইরা অর্জুনের কঠোর: 


ঢণ্িমৌগ্রামে আবিদ্ধৃত ভান্দর্্য-নিদর্শন ৯৩ 


লজ ললএলত এ এত লালল এল লম্ভা নল এ জাত লাল ল লন 





তপপ্তার বিগ মচাদেবের নিকট জ্ঞাপন করিনা বলিলেন, 
শঅক্চুল চিমাচলে ঘোর তপস্ক। কত্রিতেছেন। তীাছার 
ভপ:প্রভাবে দিগস্থ ধূমান্ধত প্রা চইলা উতিঘাছে। তাছার 
[ক আভ্রার, তাহা আামর৷ জানি না। ভাছার কঠোর 





অর্্ডন কর্তৃক (কঠাতিপুঙ্গ। ও ইইপার্ষ চী গর্শৰ 
তণস্তান্র ছামর। দ্র । অতএব আপনি তাহাকে নিবুন্ 


করুল।” হহাদের ঠাহাদিগকে বলিলেন, “আপনারা 
শঙ্কিত হইবেন না । ঙ্ছুনের ভি প্রা আমার অভ্তাত 
নছে। শ্বৰ্গ, আযুঃ বা উশ্র্ষে তাহার লিন্দা মাই। 
কাহা॥ আজাঙ্ষ। আমি অস্ত পূর্ণ করিব” [ ১৫৪২-৪৯ 
শ্লোক } শিবের আশ্বাসে ছষ্ট হুই! তখন বূনিগণ প্রস্থান 
করিলেন। তাহার পর মহাদেব কিরাতবেশ ধারণপূর্কক 
সমবেশধারিনী উন্নাদেবীকে দঙ্গে করি লহশ্র সহস্র অঙ্গল|- 
গণে পরিবৃত ইরা মৃগ্তিনান্‌ বছর স্থান অঞ্চুসের তপোবনে 
প্রবেশ করিলেন। [ ১৫৫০-৫৭ শ্লোক ] কিরাতক্ূপী মহাদেব 
অঞ্ছুনের সপ্পিকটে উপস্থিত হইন্সা দেখিলেন, মূফনামে 
এক দৈত। বরাহমৃত্ডি গ্রহণ করি! অরচ্ছুনের প্রাণনাশের 
চেষ্টা কারতেছিল ॥ অর্চ্ছুন তাচ! বুঝিতে পারি! বরাছের 
মিধনকলে গাণ্ডীবে শরঘোগ্ধন) করিলেন ॥। তখন কিরাত- 
বেনী মহাদেব অঙ্চুলকে শর-সংঘরণ করিতে অনুরোধ 
করি! বলিলেন, “আমি অঞ্রে এই বরাহকে লক্ষ্য করিছাছি, 
অভ এব তুমি ইঞগার উপর শরনিক্ষেপ করিও না৷” বিন্ধ 
অঙ্চুন তাহার কথা কণ্পাত লা করি! বরাছকে লক্ষা 





শিবও তংক্ষণা২ বরাহের 


করিঘা শরনিক্ষেপ করিলেন । 
উপর শরত্যাগ করিলেন। বরাহকূপী দানব নিভম্ত্রি ধারণ 


করিয়া অবিলগ্থে প্রাণভ্যাগন করিল। 
প্রাণদংহারে উদ্ধত হইলেন কিস্ব 


অঙ্ছুন কিরাতের 
কিরাত তাহাতে 





গা 
বিচলিত মা হইগ্রা বলিলেন, “বরাহকে আমিই প্রথম জক্ষা 
করিয়াছিলাম, এবং আমারই এনাপাতে সে নিত ১ইসাছে ; 
স্থতরাং ইচাতে আমার বিদাত দোধ লাই । দি অতাস্ত 
গবিত। তোমার প্রাণসংচার করিপ্বা আনি তোমার সে গর্কা 
বৃগাইতেছি। ডুবি সাধাহসারে আআরক্ষা্থ প্রস্থত হও” 
তখন কিরাতাগ্চুনে ভীদণ নৃন্ধ জর ছইল। কিন্তু অর্চ্জুনের 
অশনিতুলা শরভালে কিরাত বিলুমাত বিচলিত হইলেন 
না। অস্চুনের ভুত শৃন্ত হইল, কিরাত তাহার শরাসন 
বলপর্ক গ্রহণ করিলেন। তখন অর্জুন খড়াধারণ 
করিপ্রা মহাদেবকে আক্রমণ করিলেন। কিন্তু খা ভগ্ন 
হইল তখন উভয়ের মধো নুষ্টিবৃদ্ধ চলিতে লাগিল। 
[ ১৫৫৮-১১১৩ গ্লোক ) 

চিত্রান্তরের দক্ষিণতনপ্রাস্থে একটি লুপ্মন্তক পুর্রধ- 
মৃর্ধি অঙ্ছুনের সন্মুখে খোদিত রহিয়াছে, ইছার পরিধানে 
বন ও উত্তযী্ রহিয়াছে । ইছা কিরাতবেশ্য মহাদেবের 
আকুতি হইতে পারে। ভঃখের বিষ, বুদ্ধের সম্পূর্ণ 
চিত্র পাওরা বা নাই । বরাহসংছার প্রচ্ুতি ঘটনা সম্ভবতঃ 
এই খোপের পরবর্তী খোপে অন্কিত ছিল, কিন্তু তাছা 
বিলুপ্ত হই! গিাছে। আর একটি চিত্রে কিরাতার্চছনের 
যুদ্ধ হইতেছে, দেখিতে পাওয়া বাগ স্ততস্তের এই খোপটির 


[ওল ব্ধঁূবয় খও অয় সংখা! 
প্রার এক-তৃতীয়াংশ তথ, সুতরাং চিত্র সম্পূর্ণ নাই। 
চিত্তের বামপ্রাস্তে চারিখানি পদ দেখ! ঘাইতেছে। ইহার 
ছইখান যে মহাদেবের তাহ) নিশ্চিত, কিন্তু আর হুইথানি 
ক্রাহার, তাহা বলিতে পার! হার না। চিত্রের মধাস্থলে বে 
বান্ধি বামডাগে ধাবিত হইতেছেন, উনি শঙ্বর-_অচ্ছুনের 
সহিত যুদ্ধ করিতেছেন। অঙ্ছুনের হস্তে হে বক্রাকার 
ডরবাটি দৃষ্ট হইতেছে, উহা পরাসন বলিয়। প্রতীতি হর? 
চিত্রের দক্ষিণভাগে অঙ্ছুন ও শিবের মুষ্টিযুদ্ধ হইতেছে। 
ক্ষীণাঙ্গ মৃত্তি যে তপগ্ঠানিরত অঙ্গন, তাহ! স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যায়। চিত্রে দেখিতে পাও ধার, মহাদেব দক্ষিণ 
হস্তগ্থার। অগ্চুনের বামহন্ত ধারণ করিনা আছেন এবং 
তাহার বামবাহম্কার। অঞ্চুনের দ্বহ্ধদেশ বেষ্টন করিগ্রাছেন 
এবং সম্ভবতঃ বর্চ্জুনের নিশ্বাপরোধ করিবার উদ্গেস্তে 
কিরাত তাহাকে বক্ষের উপর আকর্ষণ করিতেছেন। 
কিরাতের নিদারুণ নিণীড়:ন ধনজয় গতচৈতক হইয়া 
ভূতলে পতিত হইলেন। কস জবিলদ্ধে তিনি গাত্রোথান 
করিত্রা এক মৃন্মরী-বেদিব' নিষ্মাণ করিলেন এবং মাঙ্াদ্বারা 





হরলার্ক্মযী 


তাহার উপান্ত-দেবতা শঙ্রের পূল্রা করিতে লাগিলেন ৷ পুজা 
শেষ হইলে অচ্ছুন দেখিলেন, দেবতার উদ্দেশে প্রদত্ত মালা 
কিরাতের শিরোভাগে শোভা পাইতেছে। শঙ্কর থে কিরাত" 
বেশে অর্চ্ছুনের নিকট আসিত্না উপস্থিত হইগাছেন, তখন 
আর তাহাতে সদ্দেহ থাকিল না । অঙ্ছুন শিবের পদতলে 
বৃণ্ঠিত হইলেন। মহাদেৰ তক্রের প্রতি তুষ্ট হইলেন। 


ঘ্বঞ্তন, ১৩২২] 
পেশী িপশশশিশ 
{ ১১১৪-১৭ প্লেক ] অপর একট চিত্রে এই ঘটনা প্রদর্শিত 
হইরাছে। চিত্রের বাদপার্শ্বে অঙ্ছুন নত-ছাহ ছইথা উপবিষ্ট 
আছেন; তাহার সন্মুখে চড়া শঙ্কর দণ্াপ্রমাল। মচা- 
ভারতে লিখিত আছে, [ ১5২* শ্লোক ) এই সময মহাদেব 
অঙ্জুলকে দিব!চক্ষ: দান করিগ্রাছিলেন। চিত্রে শিবের 
চকুত জ-মূত্তি খোদিত আছে। ইহা! হইতে বুঝিতে হইবে, 
কিরাতক্কূপ পরিত্যাগ করিস) সহাদেব (নতরূপ ধারণ করিয়া- 
ছেন। তাঁহার হস্তে কি রতিয়াছে, তাছ! চিত্রে 
সপ্পুর্ণ দেখা বার ন৷। নচাদের অঙ্গুনকে আপনার ও 
পার্কতীর যুগলর্ূপ দেখাইপ্লাছিলেন। [১১২৩ শ্লোক) 
আর এফ চিত্রের দক্ষিণাংশে ইগা দৃই হয়। হুরপার্কহী 
[ হিলের ] শিলাসনে উপবিষ্ট | হরের দক্ষিণবাহু 
প্রদারিত হই আাশীার্বাদের সুভন। করিতেছে; তাহার 
ঝ।মবাছ পান্দতীর শ্বন্ধদেশে দ্বাপিত ৷ 

ৈরাতপর্বাধাদ্রের উপান্ত অধ্যারে কণিত আছে, 
অর্চুন রঙ্গের নিকট হইতে দঈশ্নিত অগ্ত লাভ করেন 








মদদতন্ম 


এবং তংপরে শিব মন্তর্ঘত হুন । [১১২৫-৬০ শ্লোক] তখন 
লোকপালগণ এবং দেবগণ অঙ্গনের নিকট উপ্থিত হই 
তাহাকে স্ব স্ব প্রহরণ অর্পন করেন। [ ১১৩১৫- ১৭১৩ 
শ্লোক) অপর এক চিত্রের বাদাংশে পরবর্তী ইজ্লোক।- 
ভিগমন পর্কোর প্রথম দৃশ্ত.পট উন্মুক্ত হুইছাছে। লোক- 
পালগণ প্রস্থান করিলে, অর্্ছুন সুরাধিপ ইঙ্তের রথের 
স্মরণ কারলেন। অবিলম্বে মাতলি রখ লই! অঙ্দুনসকাশে 


চাণ্ডমৌগ্র/দে আবিক্কৃত ভাক্ষ্য-নিদর্শন 


৩৯৫ 
পলিপ 
উপস্থিত হুইলেন। [১৭১৪-১৫ শ্লোক ]( ক) সংঘাক 
চিত্রে বামাংশে রপান্ধঢ় ধন স্তর ধানে চলিহাছেল। (ক) 
(খ) ও গে) এই তিনটি পোপের দৈর্ঘ বপাক্রঘে *দুট 
২} ইঞ্চ এবং ১কুট ৪ ইঞ্চ। [খে)ও(গ) সদান দীর্ঘ] 
(ক) ও (খ) এর উপরিদ্থ অর্ধরুহাকাছ খোপে লিংছের 
সুখ খোদিত আছে॥ (খ) এর উপরিভাগে অর্চবুততাকার 








বন 

খোপে কিপরীনুদ দুই হত। প্রথম পরষ্থের (ক) লংখাক 
খোপের নিষ্মভাগে শদুকাকার (:১001-51171750” ) অক্ষর 
উংকীর্ণ আছে এবং (খ ৷ সংগাক খোপের নিয়দেশে 
খাস পঞ্চদ ব। বচ শতান্টীর অক্ষরে একটি শব্দ উংকীর্ণ 
আছেঃ 

আধথারগ্ত 

এবং ইহার ঝামে ; 

Mass 

(খ) সংখ/ক থোপের নিন্ডাগের চভুক্ষোগ।কার গানে 
কোনও উৎকীর্ণপিশ নাই। 

দিতীনবনতপ্তের আর সমন্তই লু হইয়াছে, কেবল একটি 
কোণ এখনও বর্মন) এই অংশটি অপর দুইটি গুস্তাংশ 
অপেক্ষা উচ্চ। ইহার [ (ঘ) সংখ্যক ] একটি খোপের 
দৈর্ঘ্য ৮] ইঞ্চ; ইছাতে মকরপৃালীনা এক রমনীমুন্তি 
বন্দন)-ছলে করহুক্ত করিনা আছেন। ইনি দকরবাহলা 
শঙ্গ। বলিছাই মনে হর) পশ্চ( হতে একজন পুরুষ 
স্হার মন্তকের উপর ছত্র ধরি! আছেন। একটি দূর 








মালা মুখে লইঘা উড়িন্তা যাইতেছে ॥ খোপের পক্ষি” প্রান্ত 
ভাঙ্গিয়া গিত্রাছে। < * * = * (ঘ) লংখক খোপের 
নিয়ে স্তপ্তের চতুল্ধোণাকার স্থানে কর্লেকটি অক্ষর বিচ্ছিপ্র- 
তাবে উৎকীণু আছে। বামে একটর নীচে আর একটি 
এইকূপে তিনটি অক্ষর উংকীণ আছে :__র, =, প্র, 

ইছার দক্ষিণে একটি অক্ষরমাত্র উৎকীর্ণ :-তৃ। 

(5) সংখ্যক খোসে শিলাগনে হরপাব্বতী সমালীন 
রহিয়াছেন। তাহাদের সম্মুখে জাছুপাতিজা উপবিষ্ট এক 
আমণীমূর্বি ; তিন বামহপ্রে এক পাত্র ধরিয়া 
তাহার দক্ষণহন্ত মির উপর রচিযছে। নিব দক্ষিণহস্তের 
এক অঙ্গুলি দিয়া কি দেখাইতেছেন এবং ঝামচন্ত উমার 





আছেন, 


চিহুক স্পশ করিপ্া আাছে। মার একটি রমনী দৃঢ়পিনন্ধ- fn 


কানে আবু) তিনি একটি শি ক্রোড়ে ধারণ করিছা 
াছেন। শিউটি বোধ ই কাতিকের। রমনী হরপার্ব- 
তীর 'সভিলগে দৃষ্টিলাত কপিতেছেন। কুবারসুবের সহিত 
এই চিত্রের দম্পক থাকিলেও থাকিতে পারে। (5) সংখাক 
খোপের উপরে হন্ধ5ষ্তাককহি খোপে শৃগৰুক্ত লিংঙের সুখ ও 
সন্মুখের পদ দেখা যাইতেছে োপটির দৈর্ঘ্য ৭; ইঞ। 
কৃতীন্ন্ুগুউিও এক সপ্পূর্ণ স্স্তের তাংশ। ইহার 
নির্ভাগ প্রশন্ত, উপরিভাগ হুক্সাকার। ছইখানি চিত্রের 
স্ব অংশমাত্র ইহাতে বর্ধমান আছে। (চ) লংখাক চিত্রে 
প্রশ্নে সনাসীন জটাছুউপারী। এক পূরুষের ডটাকলাপ 
হইতে সপ বহির্গত হইতেছে দেখ। বাইতেছে। ইছার 
দক্ষিণভাগে এক কন্ৃক। (1) পরন্তরবেদিকার সন্মুখে জান 
পাতি! উপবিষ্ঠা। নিকটে কৃতাঞ্জলিপুটে 5ইজন পুরুষ 
দাড়াইয! আছেন। বর্দি উনি স্ত্রী চন, তবে বোধ চন 
চিত্রটি মদলভশ্দের পরিকল্পনা । কুনারসন্বের ইহাই 
হুচনামাত্র। (6) সংঙাক খোপের দৈর্ঘান ইঞ্চ। 
খোপের নীচে সন$তুঙ্গোণ স্থলভ।গের উপর খু্ীর বট বা 
সপ্তম শতাঙীর অক্ষরে খোদিত একটি লিলি আছে-_ 
উভীন [5] দে [ ৰ}. 

(ছ) সংখাক থোপের চিত্রে দেপিতে পাওয্রা যাও, 
একটি বামন ছুমির উপর শুইন্লা আছে এবং আর একট 
বামন তাহার নিকটে 'অ॥[মতেছে অথঝ। পল!ন করিতেছে ॥ 
এই খোপ ৭ ইঞ্চ, দীর্ঘ। 

লম্ভবতঃ খী্গ গর্থ বা ৫ম শতাব্দীর কেনও সময়ে 


[৩ ব্ধ_-২র খও- এর সংখা) 
অপশশিপিপালসিপসপসাপাানাললেলাদালাাশা, 
এগুলি নন্দিত চয়। উঠাদের সুচারু খাককার্ধোর প্রতি 
দৃষ্টিপাত করলেও মনে তথ দে, ডপ্রশাদনকালের প্রথমকলে 
উহাদের শুক্ষণ-কাথা সমাপ্র চইপ্রাছিল। 

ধে গ্রামে উল্লিষেত স্ষ্ঠাবশ্ষে 'আবিঙ্গত হয়, দেই 
চত্তিমে, গ্রামেই পাল্বংশৃত্র রামপালদেবের ছিচত্বারিংশ 








সামগোপাল দেবের ৪২ রানে এই৪িত বধ 
রাজাক্কের উংকীর্ণলিপিদন্বলিত এক লোকনাথমুধি আবিষ্কৃত 
ছইগাছিল। উতকীর্ণ লিপিথ।নি এই £- ১ 
১৪ ও যে ধৰ্ম ছেতুএ্রভবা হেতু তেখাম্‌ হবদ [৩] 
তেহাদ্‌ { চ ] যো নিরোধো এবম্‌ বাদি 
অহাশ্রদণঃ ৷ এমত্রাজগৃহ। [ ৎ] বিনির্গতেঃ ॥ 
এ ত্রহস্রানাবন্থিত: ৪ পরমোপাসক! পরমমহাজ 
[ধা ] না [ সুধা } সিন: ॥ বণিক 
২। নাহারণপ্ত (? ) দাধু ডাগুৱমুতন্ত 
যদত্র পুণ৷; ॥ তত্ববত্বাচার্ধোপাধ্যায়মাত। 
পিতা [ পিতৃ) পূর্বঙগম [ ম্‌] কৃত্বা নকল 
(লব) বালে [ রচৃতর ] ভাল-ফল-বাওীন 
ইতিঃ ॥ পরমডট্র(রক পরমেশ্বর পর্মসৌ 
[ পাগান্থধা ] ত সহারাজা- 
ধিহান শ্রমদ্রামপালদেবপাদ প্রবদ্ধমান কলযাণ 
বিজঙ্গরাজ্জো সন্বং ৪২ আযাঢ়দিনে ৩* 1* 
উল্লিখিত লিপিঘুক্ত নুত্তির আবিষ্ধারে জালা যাইতেছে 
বে, খৃীদ্র একাদশ শতান্দীর শেষভাগে উত্তিমৌগ্রামে পালা- 
ধিকার বিস্তৃত ছিল। পুপ্তরাদত্বের লিলির কথা পূর্বেই 
বল! হইছাছে। গুপ্তরাদত্বকাল হইতে পালরানত্বকাল 
পর্থান্ত, সম্ভবতঃ. চণ্ডিমৌ একটি গ্রান্ড গ্বান ছিল। 
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চাকুরে 


ভাই 


[ জদীলেন্দ্কুমার রায়] 
(পল্লীচারিত্র । ) 


(>) 
কার্তিক ও গণেশ দুই তাই পু'টিদারীর হারাধন দেৱ 
পুযর। হারাধন পু'টিদারী গ্রামে ‘ফর্রালে'র কাপ করিত। 
স্কষকদের ধান্তাদি শঙ্ক দ(প করিপ্না দিয়া, কপনও বা 
মহাক্গনের গদীতে পাট ওজন করিগ্রা দিগ, ঘে কিঞ্চিত 
“করাল” পাটত, তাাতেই তাহার দিনপাঙ হুইত। 
আবার ধান কাটা-মাড়ার সমগ্_লে এক ধামা দুড়ি-নুড়কী 
লই কৃঘকদের খোলার-খোলার দুর বেড়াইত ; এবং 
ক্কধকদের থে পরিমাণ মুড়ী-নুড়কী জল-খাইতে দিত, তাহার 
তিনগুপ ধান আদান করিস সহে বাড়ী দ্কিয়িত। তাহার 
ভীবনের একমাত্র লক্ষা, ছেলেটকে কোনও প্রকারে মানুষ 
করিয়া ভুলিবে। নাতৃহীন শিশুগকে দে পিতার হেহ ও 
মাতার আদরধহ ঢালিধ। দিয়া মানুধ করিয়া তুলিতেছিল। 

পরিণত বরসে স্ত্রীর মৃত্যুর পর হারাধন চারিদিক 
অন্ধকার দেখিলেও একটি বিধরে দে কৃতনিণ্চ ছিল; 
বৃদ্ধবয়লে একটি ‘দ্বিতীগ্ পক্ষণ ঘরে আনি! অরণ্যে গমন 
করিতে তাহার আছ ছিল না। দেদিন তাহার বিধবা 
ভগিনী ক্ষেত্ৰণণি তাহাক্ষে বনিয(ছল, “কতদিন আর খালি- 
ঘরে বান কর্বে ?--ও-পাড়ার নিতাই হালদারের দেয়ে, 
থাল। চোখ-মুখের গড়ন; আর ন-বছরের মেরে -দেখ্তে 
দেন বার বছরের !--তাকে (বিয়ে কর ন। কেন দাদ৷ !”_ 
দেদিন হারাধন তাহার ভগিনীর সহিত ‘বিপরীত’ ঝগড়া. 
করিয্নাছিল। ছারাধন বলিয্নাছিল, “তুইও ক্ষেপ্লি নাকি 
ক্ষেতু! এই তিন-কুড়ি-ল।ত বছর বসে নিতাই হালদারের 
ছধের মেয়ে বিরে করব ?__বুধকাঠের সঙ্গে আমার বন্ধে 
ছবে। ভাত-বেছার[র কাধে চড়ে বড ইখালীর ( ্বণানের 
নাম) থাটে বিশ্বে করতে ধাব। তিনকুড়ি-লাত বছরের 
বুড়োকে বিপ্লের কথা বল্তে তোর-লজ্জা করলো না ?_ 
থাক্‌লে। তোর ভাতের থালা, চলাম আমি--বে দিকে দুই 
চোখ্‌ বায়, সেই দিকে" 


# ৯৬৭ 


ছারহাধন তখন ভাত খাইতে ব্দিহাছিল॥ সক্রোথে 
উঠিহা কোন রকমে ছাত-সুপ ধুই৪। হন্বার দিল, “একটা 
পান্টান্‌ দিবি, না, শুধুসুখেই চলে বাব ?” 

ক্ষেত্রমাদ বলিল, “পান তৈঙ্গারি করবার লোকই ত 
আন্তে বল্ছিল!ম, আদর ঘেনন “আদেষ্ট 1 বল্লান্‌ এক, 
বুক্লে আর এক !--কে তোমার পংসারের বোঝা টানে 
বল দিকিন্‌?” 

ছার।ধন বলিল, “তুই টান্বি, আবার কে টান্বে? 
বি্ে-টগ্রের কথা নখে আ[নদ্নে। ছেলে ু'টোকে নান্ুধ 
কর, ঘেন বাঙ্গের ভি'টেছ 'পিন্দিন' হলে ।” 

তাখুল চর্ধণ করিতে করিতেই ভগিনীর দিত হারাধনের 
সন্ধি হই! গেল !-"দইদিন হইতে ক্ষেত্ৰৰপি আর ত্রাতায় 
বিবাচের কথা বুথে আনে নাই । নিতাই হালদার বুড়োকে 
কন্তাটি “গছাইন্সা" কিছু টাক! আগা করিবার ফন্দিতে ছিল, 
তাহার আশা হঠাং এইভাবে নিন্মুল হওণার, সে শিবু 
লার মাব্গারি দোকানে গিছ। গঞ্জিক!-পূদপানে মনঃক্ষোত 
নিবারণ করিতে লাগিল । 

(২) 

কার্যিক বড়; তাহার বরস ধখন পনের, আর গণেশের 
বহদ দশ, সেই লমগ্র বুড়া হারাধন দে তিনদিনের জরে 
মড়ইথালির শ্মশানে বাদরধাপন করিতে গেল। তাহার 
দীর্ঘকালের কাদনা পূর্ণ হইল । ক্ষেত্রমণি ভ্রাতৃশোকে আকুল 
হইব! আনীদার বৃন্দাবন বাবুর জননীর সঙ্গে কাণীবাস করিতে 
চলিল । অগতা! দংলারের সকল ভার কাঠিকের দ্ধ 
পড়িল। দে অনেক শোকতাপ সহ করিঘা এই বঙ্ছলেই 
ৰেশ বিত হইয়া উঠছিল । যাহাদের মধ্যে কিছু ‘বস্তু 
থাকে, তাহার! বিপদে পড়িরা শ্বাবলগ্বন শিক্ষা করে; আর 
বাছাদের ভিতরটা একেবারেই অপার, তাহার৷ বানের দলে 
ভাদঘান “টোপাপানা'র অত ধ্বংদের পথে ভালিগ! হা। 
সবার্িকের ভিতর ‘বস্তু’ ছিল, লে তাই ছোউ গ।ইটিকে লই! 


৩৯৮ 
ভাদিগ্র। গেল না। লেখাপড়া শ্খিলে লে মাহুধ হইতে 
পারে,_এই আশা কাক পু'টীনাব্রীর ছা€বৃত্তি-দকুলে 
গণেশকে ভাব কারিনা দিল। ছোট ভাইটিকে মাহুধ করিত 
তোলাই তাহার জীবনের ব্রত হইল? 

গণেশ বেশ বুদ্ধিমান ; তাহার স্বরণশব্তিও ভারি তীক্ষ 
ছিল। বছর তিনেকের মধে সে ছাত্রবুত্তি ‘পাশ’ করি 
তিন টাকা বৃত্তি পাইল । 

পুটীমারীর দুইক্রোশ দূরে হাজিনগর মহকুমা! একটি 
এন্ট্ম্স স্থূল আাছে। হালিনগরের স্কুলের সম্পাদককে 
ধরিঘা কিক গণেশকে স্কুলে বিনাবেতনে ভক্তি করি 
দিল। গণেশ প্রতাহ বাড়ী হইতে স্কুলে পড়িতে আসিত ? 
আবার ছুটি হইলে বাড়া ছুটিত। চটহুদ্দশবংসরবন্ন্ধ ঝলক 
এইকপে প্রতাচ চারিক্রোশ হাটিহা! পাড়ি দিত । এমন 
ছেলে প্রা্ই দূর্গ হয না। সে চারিবংদরে এন্টে,স ক্লাশে 
উঠ্িল। আর একবংসর পরে ভাই পাশ হইবে, এবং 
পাশ হইলেই দুন্দেক। আদালতে একটা আমলাগিরি 
পাইবে--এই আপার উংকুল হইথা কার্ঠিক প্রাণপণ পরিশ্রমে 
দ্রাত্তার অগ্রবন্্র ও পাঠাপুপ্তক সংগ্রহ করিতে লাগিল । 
কতদিন দেখা গিরাছে, গণেশ 'নেঠো+ পথ অতিক্রম করিস 
বেলা দশটার সময় স্কুলে আসিতেছে ॥ তাহার পারে সূতা 
নাই; ধুলা হাটু পর্য্যন্ত মোজা বুলিঙ্গা দিগ্াছে; কাধে 
একখানি মগ্জলা চাদর-_-কত জান্পগায ছেঁড়া, তা" গণিয়া ঠিক 
করা কহিন। পথশ্রমে মুখখানি জান) সর্বাঙ্গে থাম 
ঝনিতেছে। কাধ্তক বহু চেষ্টাতেও তাহার আন্ত একদোড়া 
ছুতা সংগ্রহ করিতে পাবে লাই! যদি কেহ বার্ঠিককে 
পরামর্শ দিত, “বিরে-খা ওযা! কর, কতদিন এক! হাতগুড়ি়ে 
বেধে মরুবি ?_-কান্তিক বলিত, “ছ'ঃ, বিয়ে কর ৷! 
এতদিনেও ভাইগের পানে একজোড়া ছুতো ছুটোতে 
পারলাম ন । পরের মেতে বরে এলে “উপোষ পাড়িয়ে’ 
রাখবে 2”--কাতিক তথন পর্য্যন্ত অকুতদার। 

t=) 

কিন্তু প্রদ্াপতি কান্ডিককে কৃপা ন! করিস! ছাড়িলেন 
না! পুত্ুন্দরপুরের সাতকাড় বিশ্বান পাটের দালালী করিনা 
কিছু টাক। সঞ্চর করিগ্ডাছিল ; তাহার কণ্। প্রভাবতীর 
বিবাহ না দিলে নপ্ন। হঠাৎ কাত্তিকের ভাই গণেশের 
উপর তাছার নজর পড়িল । গণেশ ছেলেটি বেশ, লেখাপড়া 





তারতব্ষ 
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শিধিলে মাদুধ হইতে পারিবে; আর বিবাছে তাহার 
কোনও দাবি-দাওয়া ও থাকিবে না। সাতকড়ি কাত্তিকের 
নিকট এই বিবাছের প্রন্তাব করিতেই গে মহা আহলাদে 
রাজী হইল; তখনও কিন্তু কা্তিকের বিবাহ হণ নাই! 

পুরোহিত ঠাকুর সাতকড়িকে বলিলেন, “গণেশের সঙ্গে 
তুমি থে “প্রেডা'র বিগ্লে দিতে ঘাচ্ছ ; তা হিস্কাং আগ্রে 
কাত্তিকের বিয্েট। হয়ে যেতো, তা হ’লে কোল ৰাধা 
ছিল না। কিন্তু বড়ভাইঙ্গের হির়ে ন! হ’লে ছোটভাইর়ের 
বি? কেমন করে হ'তে পারে?" 

সাতকড়ি বিলক্ষণ সপ্রতিভ । দে বলিল, “কাপ্তিক ত 
চির-কুমার |” 

হাহা হউক কান্তিফের আট নানাদিকে ‘কনে’ খোল 
কর! হঃল; কিন্তু কেহই তাছাকে মেয়ে দিতে চাহিল না। 
এমন মূর্খকে কে মেরে দিবে? 

গাড়ার ছেঁড়ার। ছড়! আওড়াইতে লাগিল 7 

“বড় পাকৃতে ছোটর বিলে, 
“বাইতের ( মধ্যম ) বেড়া গালে হাত দিহে !” 

কিন্ত এক্ষেত্রে ‘মাইতোর’ কেছ ছিল না) সুতরাং 
“মাইতোরে'র কোনও দুশ্চিন্তা না থাকিলেও পলী-বধূরা! গান 
করিতে গি্। ঘাটে দীড়াইরা তুমূল আন্দোলনের তরঙ্গ 
তুলিতে লাগিল । 

শেষে ধর্মরক্ষ হইল । সাতকড়ির এক থাতক ছিল, 
তাহার নাম রাধু প্রামাণিক ৷ রাধু মুদিখানার দোকান 
করিয়া সংলারযাত্রা নির্বাহ করিত; কিন্তু সাতফড়ির কাছে 
অনেক টাক! কর্ক্ছ করিয়া সে ‘দেন্দার’ হই পড়িয়াছিল। 
ষাতকড়ি সুযোগ বুকিয়! তাহার বাড়ীসমেত তিনফাঠা। 
লাখ্রাজ ছমী বন্দকদ্বজূপ রেক্জেষ্টাযি করিনা কইল। 
রাধুকে ভিটাছাড়া৷ করিবে-- সাতকড়ির এরূপ দুরভিদন্ধি 
ছিল না। তবে দে রাধুকে ভগ্ন দেখাই! যধন-তথন কাছিল 
করিছ্গা তুলিত। 

স্বাধুর একটি 'আইবুড়ে।' সেগ্সে ছিল; বার বৎসন্ের 
দেযে__অমাবন্তার অন্ধকারের মত ঘোর ক্র্চবর্ণ ; তাহার 
উপর মাললেরিরাগর তুপিরা উদরট চক্কাকায়, এবং মন্তকের 
কেশগুলি প্রাপ্ত নিঃশেষিত । স1তকড়ি রাধুর প্রতি দক্জাপরবশ 
হইঞজ। বলিল, “তোমাকে কন্তাদাপ্স থেকে উদ্ধার করে দিচ্ছি। 
তোমরা! মেঝের জন্ত একটা ভাল ‘পাৱর’ ঠিক করেছি।” 





দ্কান্তুন, ১৩২২ ] 
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রাধু তাহার উত্বম্ণের লহ্ৃদঞ্ঘতার কে(নও পরিচন্ন এ 
পর্ধান্ত পান্ত লাই; শে কিছু সংশক্গাপন্ছ হই! বলিল, “এ 
খুব ভাল কথা । ছেলেটি কে?” দাতকড়ি হথা চুলকইক্সা 
টোক্‌ গিলিঘা বলিল,“ যে কি বলে পূটীসারীর -ভাল ছাই 
নামটাও মনে আম্ছে না, যে হার।ধন দে ছিল,--তারই 
ছেলে কার্ভিকচত্ত্র। ছেলেটি ভাল; বেশ ছু’ পর্থদ। ক'রে 
খাচ্ছে। আয় ঘরেও স্বীলোক নেই ; তোমার মেঘে গিরে 
একেবারে গিল্লি চরে বদ্বে।" 

রাধু বলিল, “কাকে ! দিবিব ছেলে ঠিক করেছেন 
_আমার দেরের বিন্লের কণ। ছচ্ছে -স্বত্নপপুরের জমীদার 
বিশ্বনাথ বাবুর ছেলের লঙ্গে। আপনি বলেন কি? 
কার্তিকের সঙ্গে আমার সৌদামিনীর (বহর দেব! হারু দের 
ছেলে কারক ছবে আদার জাদাই ?” 

ঝ/তকড়ি বলিল, “হা, স্ব্ধপপুরের বিশ্বনাথ চৌধুরী 
এ তল্লাটে আয় মেপে গুজে পেলে না! ভাল বললে মন্দ 
বোঝো।! আচ্ছা তা দেওগে, হেখানে পার তোৰার মেগ্রের 
বির্রে। আমি কিন্তু আল্ছে সোমবার মাদলা কুছু করবো। 
এতো টাক! আর ফেলে রাখতে পারচি নে।” 

রাধু ভয়ে এতটুকু ছইগ্ন। গেল !-_-অবশেবে কার্তিকের 
লাছিত দৌদামিনীর বিবাছেই সে সন্মত হইল । বিবাহের 
বাহনির্কাছের লগ্ত সাতকড়ি শতকরা মালিক (তনটাকা 
চুই-আন। সুদে রাধুকে একশত টাক! কর্চ্ষ দিদা পরে!- 
পকার-ব্রতের প্রাকাঠ1 প্রদর্শন করিল। 

কাণিকের বিবাহের তিনদিন পরে সাতকড়ি তাহার 
কন্তা প্রভাবডীর লহিত গণেশের বিবাহ দিল; এবং 
এক বওলর পরেই গণেশ ‘এণ্টে.স’ পাশ করিয়া হাজিলগর 
সুন্সেক্চী আদালতের নফলনবিক্টী আত কারল। 

এতদিনে তাহাদের সাংলরক অনস্থা সচ্ছল হুইল।__ 
কার্তিক ভাইকে চাকুরে দেখিয়া! নিঃশ্বান ফেলি বাচিল। 
সে ভাবিল, সংস'র-পালনের অন্ত তাহাকে বসার মাথার ঘাম 
পারে ফেলিতে হইবে না। এতদিনে তাহার চেষ্টা, বত, 
পরিশ্রম কল হইল ; দে এখন চাকুরে ভাইগ্রের দাদা! 

এবার কার্তিক সংদারের কর্তা,ছইন্লা বসিল। 

6৪) 

এুন্সেফী আদালতের ঢাকরীতে বেশ উপরি-পাগুনা 

আছে। এদল (ক, সাত-আট টাকা বেতনের পেল্লাদানুলি 


চাকুরে ভাই 


৩৯৯ 





পর্যান্ত মালে ত্রিশ-চল্লিশ টাকা উপাক্ন করে! অনেক 
পেশাদার পালে বিলাতী ছুতা, এবং গাঙ্ধে শালপর্দান্ত দেখিতে 
পাওয়া হাছ। বিশেষতঃ মুন্দেফের ডিক্রিছারির লেরেশ্াাটি 
কমলার মৌচাক ।--নানা উপারে মুগ্সেফ বাবর ননোররন 
কহিম্থা গণেশ বছরগুই নণো ডিক্রিদ্জায়ীর সু্তবীগিরি লাভ 
করিল। কমলা সদগ্না হইয়াছেন বুকিএ। গণেশ খাড়োছর 
ভাঙ্গা পাকা ইমারত নিশ্দরাণ করিবার সন্থল কারিল। 

কিন্তু হঠাৎ একটা বাধা উপস্থিত হইল । পুটামারীর 
জমীদার ঝাদারাম লাছিড়ী ছৃদর্ব লোক। হারাধন দের 
বাড়ীধানি উইবন্দী জমিতে ছিল; জমীদার গণেশকে 
* জানাইলেন, জনী মৌক্ষদী ন৷ করিয়া সে ইমারত গাখিতে 
পারিবে না) গণেশও জানিত, উচ্বন্দী জমীতে ইমারত 
প্রস্তুত করা নিরাপদ নছে। কিক্ক জমীদার তার বাস্ধ্জমি 
মৌরুপী করিছা দিতে একদম পঞ্চশ টাকা “সেলামী' হাকিরা 
বদিলেন ,জদীদার লাহিড়ী মহাশর ভালিতেন, মুন্সেফী 
আদালতের ডিক্রী্জারী মোহরের পঞ্চাশ টাক! পেলামী 
দিতে কষ্ট বোধ করিবে না। পঞ্চাশটাক! ত তাহার দশ- 
দিনের উপার্ক্ছন ৷ 

ছামাতার উগ্লতির সঙ্গে-সঙ্গে সাতকড়ি জামাতার 
প্রতি অধিকতর প্রেহবান্‌ ছইপা উঠিল। সে এখন মধোমধো 
জামাট.বাবাচীউর গৃছে পদধূলি প্রদান করে, এবং নান৷া- 
বিষয়ে হিতোপদেশ দে । গণেশের দাদ লপরিবারে তাহার 
পলগ্রহ হুইছাছে, এবং তাহার বন্তকষ্টে উপার্চ্ছিত টাকাগুলি 
পরের পেট ভর়াইতেই করাইয়া ধাইতেছে,_এ ফথা 
সাতকড়ি গণেশের দৃদগ্গ্গম করাইতে কোনদিন চেষ্টার ক্রটী 
করিল না। গণেশ প্রথম-প্রথম এই প্রকার [হতোপদেশে 
কিছু বিরক্ত হইত ৷ বে দাদা মাথার থম পানে ফেলিয়া 
তাহাকে লেখাপড়া শিখাইপ।ছে, নিছে উপবালী থাকন্ধা 
তাহাকে তুইবেল। আহার দিয়াছে, ধে দাদা না থাকিলে 
লে মান্ুঘ' হইতে পারিত না, সেই দাদাকে দে এখন 
উপার্জনক্ষম হইয়া প্রতিপালন করিতেছে,_ ইছা ত 
তাহার বর্তব্যক্শ্ব। স্থতরাং কার্তিক সংলারের কর্তৃত্ব 
করিতেছে ইহা গণেশের তেমন অস্বাডাবিক মনে হইত না। 
কিন্তু সাতকড়ি তাহাকে বুকাইন্লা দিল,_-সে ধাছা কর্তব্য 
মনে করিতেছে--সেই কর্তৃব্যপালন করিতে করিডেই 
তাহাকে সর্বস্ব হইতে হুইবে। বিশেষত:, কার্তিকের 


ভারতব্্দ 
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হখল হই-ডারিটি 'কাচ্চা-বাও্1” হইবে, তখন তাহার 
সংলারের ভার বহন করা গণেশের ভঃসাধা ইইবে। সুতরাং 
সমর থাকিতে সাবধান হাত্রাই কৱব্য । 

কিন্তু কিন্পে লাবপান ছওছা যার--গণেশ তাছা 
জাবিঃা স্থির করিতে পারিল না। অবশেষে গণেশ শ্বশুরের 
পরামর্শে একদিন কান্রিককে বলিল, “নাদা, বাড়ীর জমীটা 
মৌকুপী না করিলে ত পাকা ইনারত তৈয়েরী করা ধায় না, 
জায় তা উচিতএ লগ্ন । কিন্তু দযীটা মৌরুসী করিয়া 
চিতে জমীদার ৫*২ টাক! নঙর চান; খাজনাও বার্ষিক ছর 
জানার জারগায় তিনটাকা হইবে। জমীদার মশা বলেন, 
তিনি হার কাছে নডরের টাকা পাইবেন, লেখাপড়াটা” 
তাচার্ট লামে হইবে । আপনি যদি টাকাটা যোগাড় করিতে 
পারেন, ত1৪) ইলে লেধাপড়াটা জাপনার নাদেই তচর়।” 

কাক মুখ মানুষ, বিশেথতঃ পে একান্ত রাতৃবংসল। 
গণেশ হে কোনও ওপর মভিসন্ধির বশবর্তী চইরা এ কথ 
বলিল, সে ধারণা করিতেট পারিল না । সে গণেশকে 
বলিল, “ছদি পঞ্চাশ টাকা: কোপা পাব, ভাই? আমার 
বাপ্লাদারা কোনও পুরুষে পাকাবরে শোন নি। তুমিই 
ইমারত ঠেয়েরী করবার মতলব করেছ, ছর্মীদারের 
সেলামীটাও তুমিই কোনও রকাম জোগাড় করে দাও; 
লেখাপড়া তোবার নানে চোক । জাম ভাই, 9 লকল 
কিছু বুক না)” 

পঞ্চালটাকা নযর পাইয়া জনীদার গণেশের নামেই 
মোক্ুপীপাট্রা লিখিরা দিলেন। তখন পাকা ইমারতের 
গঠনোপহোণি নালমললা দংগুচীত হইতে লাগিল। 

গণেশ বলিল, “দাদা, কিছু ইউ খরিদ ব্রা ধাক্‌।* 

কান্টিক বলিল, “রান: ইট কিনে ইমারত দেওয়া কি 
আমাদের পোধাগ ?--তুদি দশটাঝা-ছাঞ্জার ইট কিনে বাড়ী 
তৈল্েরী করতে গেলে ফেরার চবে। আনি বলি কি, তুমি 
কিছু করলার যোগাড় কর, আমি ইট তৈছেরী করিয়ে 
দিচ্ছি । তাতে হাদ্ার-করা পাচটাকার বেনী খরচ হবে 
না। একলাপ্‌ ইট তৈর়েরী কর্তে তোমার বড়জোর 
পাচনে। টাকা লাগবে । একটা পাছাপোড়ানোতে চারি- 
দিকেই স্থবিধা। স্রকীর দক্কে আলাদা ইট্‌ কিন্তে 
হবে না; খোয়া, রাবিল্‌ সকলই পাঁজজাতে পাওয়া ধাবে। 
এমন সুবিধা কি ছাড়তে আছে?" 








গণেশ বলিল, “(কিন্ত দাদা, তাতে বড় ঝঞ্চাট্‌। কে 
দেখে, কে পোনে? আমি ত নধিয় তাড়া নিগ্গে দিনগ্লাত 
বাস্ত থাকি ; বাড়ীতে বস্তাবন্দী নধির বোঝা টেনে এনেও 
কাজ শেষ করতে পারি লে।_ইট তৈগ্রেরীর হাঙ্রামা সহ 
করে কে? দেখাশোনার লোক কোথায় ?” 

কান্িক সোংলাছে বলিল, “নে জন্তু তোমাকে কিছু 
ডাবতে হবে না, ভাই ! তুমি টাকার জোগাড় দেখ, আমি 
সব ঠিক্‌ করে দেব। মেহ্রং করতে আমি ফোনও দিন 
কাতর লই । গতর থাটরে বতটুকু ঘা হুঃ, আদি তা 
করতে লারবে।।” 

কাষ্ঠিক ইট প্রস্থতের ভার লইল। কমমাস তাছার 
পরিশ্রমের সীমা রহিল না। লে প্রাপপণ পরিশ্রমে এক 
লাখ ইটের একটি পাল! প্রস্তুত জরাইল। ফাদ্গুনমালের 
শেষে বেদিন সে পালা আগুন দিল, সেদিন কাঠিকের 
শ্র্তি দেখে কে? 

ইট পোড়ান হইলে গণেশ একদিন কথা প্রলঙ্গে তাহার 
শ্বশুরকে বলিল, “গাদা খুব পরিশ্রম ধরে ইট গুলো 
পূড়িরেছেন; নগদ টাকার ইট কিনতে ছলে মব্লগ টাক। 
লেগে যেতে। ৷” 

গণেশের শ্বশুর বলিল, “হা, তোগার দাদাকে পরিশ্রম 
করতে হযেছে বই কি? পরিশ্রম ভিঙ্গ পৃথিবীতে কোন্‌ 
কাটা হত? তা তোমার দাদা যে বাগার দিয়েছে; তা 
মনে করে৷ না! তোমার এই পাঞ্জার দৌলতে তোমার 
দাদার, নিতান্ত কম করে ধরলেও, শতখানেক টাকা 
লাভ হরেছে। দ্বার্থ না থাক্লে ক আর কেউ পরিশ্রম 
করে?” f 

গণেশ শ্বশুরের কথা শুনিয়। অতান্ত বিস্মিত হইল। ইট 
কিনিলে তাহার বেনী টাক! খরচ হইবে বলিয়াই কি দাদা. 
পাজা পুড়াইবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ ঝরে নাই? লে 
মাথা নাড়িহা বলিল, “না, এ কোন কাবে কথা নগ্ন! 
দাদা মিথ! হিলাব দিকে আমার পরম! চুরী করবে? 
মহাভারত !" 

গণেশের শ্বশুর বলিল, “ওর ত বাবু ভোগার দোষ! তুমি 
মাথা খাটতে, কাদা করে ছ'টাক1 উপার্জন করতে 
পার বটে, কিন্থ শাজও মানুষ চিন্তে শেখ নি। তোমার 
গাদা একটি ‘চিজ’ । তুমি গরুর মত খাট্চো, আর তিনি 


দান্তুন, ১৩২২] 
লন 
পরিবারে বাদে বাদে ‘পাতড়া” মারচেন ৷ মামি লা 
জেনেনুনেই কি আর এতবড় কপাট বলেছি ?- তোদার 
দাদার শ্বশুর রাধু প্রামাণিক আমার একজন খাতক, তা 
জানো? আজ কথেকদিন ছ’লো তার কাছে পাওনা টাকা 
না পাওয়ার দুই কিনস্তী পেল।পের জন্ত আমি ডিভ্রীজগারী 
করতে উদ্ধত হই, তখন লে আমাকে একশত টাকা এনে 
দিলে; শুনলাম, টাকটে। দে তার মেসে কাছে পেখ্েছে। 
তা তার দেয়ে--তোমার দাদার স্বা-- এতটাঙ্কা কোথা 
পেলে? তুষি বাবু তোমার দাদাকে যতথানি দরল মনে 
কর, সে তত সরল ন!” 

এন্্প অকাটা প্রমাণ পাইপ্বা আর শ্বশুরের কথায় 
অবিশাদ করিতে গণেশের প্রবৃত্তি হইল না। ক্রমে দাদার 
উপর তাধার সন্দেঃ প্রবল হুইয়া উঠিল; দাদার চাতে দে 
খরচের টাকা দেওযা বন্ধ করিল) ইমারত প্রস্থত হইতেছে, 
মিশ্কী ও মছৃত সঙ্গে সমস্তদিন খাটয়াই কার্ঠিক খুনী ৷ 
গণেশ সঙ্ধণ কালে নধির বগ্! লই! বাড়ী আলিপা হিগ্্ীদের 
দৈনিক মছুরা স্বয়ং মিটাই। দিত; কাধ্িকের তাহাতে 
অপভ্ভোষের কোনও কারণ ছিল না।_পাচ-ছয় মাসের 
মধোই ঘর প্রস্থত হইঘ। সেল । 

(a) 

গণেশ বে ইমারত প্রস্থত করাইল,_তাছা তেমন বড় 
নহে; দুইটি কুঠুযী এবং একট দালান। তইটি কুঠুরীর 
একটি, গণেশের ও অন্তটি কার্তিকের বাসের জগ নিচ্ছি 
হইল । 

মানগুই পরে একদিন গণেশের স্ত্রী প্রভাবস্তী কার্তিকের 
স্ত্রী সৌদামিনীফে বলিল, “দিদি, বাড়ীতে মোটে ত ছোট 
ছুটো কুঠুরী তার একটা কুতুরীতে আদার কুলোগ্ত না। 
তোমার দেওর ব্ল্ছিলেন, [তিনি তোমাদের জন্তে ই গোঙ্জাল- 
খানার পালে একখান খড়োঘর তুলে দেবেন। আর ধরতে 
গেলে--এ ঘর বাড়ী ত তোমার দেওরের টাকাতেইহ দ্বেছে ? 
জমিদিরেতও তার নামেই লেখাপড়া হয়েছিল।. এতট।কা 
খরচ করে আমি যে চিরকাল অসুবিধে সইব, তা কি করে 
হবে?" 

মৌদামিনী এ কথার কোন জবাব দিল না ; সে রাত্রিতে 
কার্তিককে সকল কথা বলিল। কার্তিক কথাগুলি শুনিয়া 
খালিকট। দম্‌ ধরিয়া থাকিল। হঠাৎ তাঙ্কার ছুই চক্ষু জলে 

৫১ 





ঢাকুরে ভাই 





০০ 
ভরিয৷ উঠিল ; লে ভাবিপ্বা কিছুই স্থির করিতে পারিল লা? 
আগত বলিঙ্ধা বসিলা দুই ছিলিম তামাক টানিল। তাহার 
পর ভ্র্থরে স্ত্রীকে বলিল, “কণার বলে, “ভাই ভাই-ঠাই 
ঠাই’ ।_দেছের রক্ত জল করে, শরীরপাত করে জামি 
এ বাড়ী তৈছেরী করিবেছি 7 পঞ্জসা গণেশের বটে, কিন্ত 
কেবল পর্সসাতেই কার চর লা। ৩1 গপেশই এ বাড়ীতে 
থাক, আমার ঘরে দরকার নেই । আমি পণ দেখচি।” 

প্রভাৰতী “গাটা দি্গ। ভাম্থরের কখাগুলি গুনিল। 
কার্তিককে লক্ষা করি৷ বলিল, “টিনের লক্ষে খোজ নেট, 
কুলোপানা ‘চাকেোর’.। বলে বসে দু'জনে 'পাচ্ড়া” মারবেন, 

* মার দরিকি করবেন! গতর খাটালেই হদি অষট্টালি.কে 
তৈয়েরী হতো, তা হলে এতকাল বাপ্দাদার আনোল থেকে 
কুঁড়েরে বান করতেন লা ।” 

গণেশ একট' চরিকেনের সম্মুখে বসিঙ্গা মণি পাটিতে 
খ্বাটিতে বলিল, “তা, কি করি বল? দাদাকে ত ছার 
বাড়ীথেকে তাড়িছ্ে দিতে পারি নে।"” 

কথাটা দে নিতান্ত ছোট করি?! বলে নাই। কার্তিক 
তখন বায়ান্দ দি সুবল দাস ঝাবজীর অ'থ ডার় কীর্তলের 
দলে খোল বাজাইতে ধাইতেছিল। হঠাৎ গণেশের কথা, 
করট তাহার বর্ণে প্রথেশ করিল। লে আর আম্মপংবরণ 
করিতে না পারিগ1 বলিল, “তাড়াতে হবে লা, গণেশ! 
আমরাই পথ দেখ্চি। তোমার বাড়ীতে আনার কোনও 
দখল ‘নই, তা কি আর আছি জানিনে ?* 

কার্ত্তিক প্রস্থান করিলে প্রভাবতঠী সৌদাৰিনীর 
ক্রতিগঞ্ঙ্থরে বলিল, *€:, ভত্রে ত মরে গেলাম! 
এতকাল পথ মেখৃতে বায্ণ করেছিল ? "পয়দা রোজগার 





কে 


করার ক্ষমতা নেই, যোল আলা লরিকি, আর 
আঠারো! আনা রাগ। চিরুদিল কে তুটো মান্ঘাকে 
পুধতে পারে?” 


সৌদামিনী সংসারের সকল কান করিত, রাধিবার 
ভারও তাহার উপরেই ছিল। প্রভাবতীর শরীর খারাপ, 
আগুনের তাত তাহার সঙ্গ হইত নাত এবং সখ করি 
কোনদিন হেঁনেলে ঘাইলে উনানের ধোগ্রার তাহার 
মাথা ধরিত। আছ মনঃপীড়া পাইন্সা সৌদামিনী রাত্রিতে 
আর রান্নাঘরে গেল না। শ্বানীর উপর অভিমান করিস! 
শুইঙ্থা রহিল; কিন্তু সেই পাকাঘরের মেঝের প্রতি ইঞ্চি 
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ভারতব্ধ 


[৩ বর্ধ - হত খও-৩ সংখ্যা 


পপ তাপস পপ জমাদান 


স্থান বেন কেটে সাপের মত ফণা তুলিলা তাছাকে দংশন 
করিতে লাগিল 

প্রভাতী গণেশকে বলিল, “দেখলে আকেলখালা ? 
আমাদের ছন্দ করবার দক্কে আদ ছেলেলে ধাওয়া হলো না? 
এমন হিংস্থটে মেরেদাহধ ভ্-ডারতে কি আর ছুটি আছে? 
লেই বেলা নটার সঘদ্ধ আধলি ডাল-ভাত নাকে-নুখে 
ওরে গিরেছ। রাতে কি খাবে _লে কথাটা একবার ভাবলে 
না। আমাদের হয়েছে ছধকলা দিপ্ে ঝাল-লাপ পোবা।” 

গণেশ বলিল, *িড়ে-মুড়ী কিছু থাকে তাই ভিজিয়ে 
দাও, হু'-খাবা খেয়ে রাতটা ত কাটিয়ে দিই; কাল একটা 
উপার জরা ধাবে।” 

প্রভাবতী লাহুনালিক স্বরে বলিল, “উপান্ধের অভাব 
কি ?-- কথায় বলে “ভাত ছড়ালে মাঝ|র কাকের অভাব!” 
_কতদিন থেকে মনে করছি, মামার মাসীমাকে কাছে 
জানিয়ে রাখি। সমগ্-অসময়ে ভাত'জল দেবে; তা 
রাজোর মপুল্যি পুদ্তে তোনার কষ্ট হর্ন না, আদার মাসী 
যে চ'দিন এখানে এলে দাড়াবেন, তা তোদার সহ হয না।” 

“আচ্ছা, সেই ঝাবদ্থাই কোরে, আজ রাত্রিটা ত 
পোহাক্‌ ৷” বলিঘা গণেশ নধির বাণ্ডিল বাধি! তামাক 
সাৱিতে ঝাদল॥ তাছার পর [চড়ার কলার করি: শব 
দেহ প্রসারিত করিল। 

সংকীনঠঁন শেধ করিনা গভীর রাত্রে কানিক বাড়ী 
আলির দেখিল, দরে ভাত নাই; সৌদামিনী মেঝের পড়িস্া 
ফুলিছা ফুলিছ। কাদিতেছে। 

স্বামীকে দেখিত্বা সৌদামিনী অঞ্চলে চক্ষু সুছ্িরা এবং 
সবেগে নাক ঝাড়িঙ্লা বলিল, “একমুঠো ভাত দেওয়ারই যদি 
ক্ষ্যামতা নেই, তবে বিয়ে করতে গিয়েছিলে কেন 1” 

কার্ডিক দীর্থনঃস্বাপ তা!গ করিহ্া বলিল, “সে কেবল 
গণপেশকে মংলারী করবার জন্তে। তারি ভুল করে ফোলচি। 
তা এখন ত স্থধরাইবার উপর নেই, এখন ঘরে কিছু খাবার- 
উাবার আছে ?” 

সৌদামিনী বলিল, “এ ঘরে কিছু নেই, ছোটবৌর হরে 
সাঙ্গার উপর হাঁড়িতে চিড়ে আছে,_আমি তা চাইতে 
পারব ন।/ . 


কার্তিক বলিল, “তার আর দরকার নেই । আজ হরি- 


*. মটর !*_ স্বামী-স্ত্রী সে রাতি অনাহারে কাটাই । 


(৬) 
পরদিন প্রভাতে কাঠিক ছাঁকাছাতে খড়ম পাত্রে দিয়া 
বরের বাহিরে আসিস! বলিল, "দেখ গণেশ, আমি চিরকাল 
বে বসে-বসে তোমার অন্র-ধ্বংগ করি,-_এটা ভাল দেখায় 
না। আমার শ্বশুর লিখেছিলেন, তাদের গ্রামে দত্তদের 
আড়তে খরিদ-বিক্রীর আস্তে একজন লোকের দয়কার 
আছে, চেষ্টা করলে আদি লে কাঘটা পেতে পা€র॥-তা 
আছি একবার চেষ্টা করে দেখি। আজই আদি তোমাদের 
বৌকে সঙ্গে নিঝে পুরন্দরপুরে ঘাচ্ছি।” 

পুরন্দয়পূর পুটাঘারী হইতে তিনক্রোশ দূর, নদীপথে 
হাওছ। হার। হাডীনগর হইতে পু'টিমারী হুই ক্রোশ 
গণেশ “বাইসিকলে' এই পগ অতিক্রম করিয়া বাড়ী হইতেই 
প্রতিদিন আফিসে াতায়াত করিত। 

কার্ঠিক একখানি মনল! চাদর কাধে ফেলি! গেলে. 
পাড়ার দিকে চলিল, এবং বারে! আলাপ উমেশ হালদারের 
জেলেডিঙ্গীধালি ভাড়। করি স্ত্রীকে সঙ্গে করি আলিবার 
ছন্ত বাড়ী ফিরিল। 

(সৌদামিলী পিতৃগৃহে ধাইবার দয় তাহার ক্ষুদ্র হল্দে 
পোর্টমান্টটি সাঙাইঘা, গটরী বাধিয়া প্রস্তুত হইয়া বসি 
ছিল। আছ সে'হেসেলের' দিকে ধার নাই। এই এক- 
দিনেই সংসারের প্রতি লে বীতন্পৃহ হইয়া উঠিয়াছিল। সে 
কি চিরকাল রাধুনীগিরি করিবার জগ তাহার দেবরের 
সংসায়ে আনিরাছে? স্বামীর উপার্জনে অক্ষমতার কথা স্থরণ 
করিথা সে সর্বদাই মন্রপীড়া ভোগ করিত। এক একবার 
তাহার মনে হইত, পরিবার প্রতিপালনে ঘাহার শক্তি নাই, 
সে কেন বিবাহ করে? ভাগো তাহার দন্তানাদি হর 
লাই! বদি তাহার গর্ভে হই,একটি ছেলে-মেয়ে জস্মিত, 
তাহা হইলে তাহাদিগকে কিরূপে প্রতিপালন করিবে,_এই 
চিন্তাপ্থ সেই মন্তানহীন৷ ঘূবতীর সন্তানলানের আগ্রহ 
তিরোছিত হইত । লে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলি! বলিত, “না 
হয়েছে, বেশ হল্সেছে*--কিন্। তথাপি সে যখন দেখিত, 
তাহার দেবরের ছয় বৎসরের মেরে হৈমবতী তাহার মারের 
পলা দড়াইয়। ধরিয়া হোহাগ করি্ন চুদো খাইতেছে, বা 
মারের নিকট কত আবদার করিতেছে, তখন মুহূর্তের 
জন্ত অপরিতৃধ বাৎসল্যরদ তাহার হৃদয়ে কি অতি, 
কি অভাব প্রাগাইঙ্গা তুলিত, আমরা পুক্রুষ'লেখক তাহা 
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প্রকাশ কারবার ভাব। কোথাণ পাইব ? লৌদাদিনী কখন 
কখন হৈদবতীকে কোলে তুলিহা -লইত, তাহাকে সোহাগ 
করিঘা, নানাপ্রকারে তাহার দনোরঞ্রন করিক্বা, তাচার 
শৃষ্তদধদরের অপূর্ণতা দূর করিবার চেষ্টা করিত । ছৈষবতী। 
জেঠাইমার বড়ই বঞ্টৃত। ছিল। 

- নিদ্ৰ্দ। কাষ্ঠিকও হৈমবতীকে প্রাণ ঢালিলা ভাল- 
বাদিঘাছিল। ‘জেঠনশাএ্' তাহাকে তেল মাখাইন্তা কোলে 
লইছ। নগী হইতে হান করাইয়া আনিত ; গাছে উঠিয়া 
পাকাপাকা পেছারা পাড়ি দিত; তাহাকে সঙ্গে লইঙ্থা 
বাসগা খাইত। জেঠামশায়ের সঙ্গে ন! খাইলে তাহার 
পেট ওরিত না। জেঠামশা্ তাছাকে কাপড় পরাইছা 
লা দিলে কাপড়পর! মঞ্জুর হইত লা। স্কতরাং জেঠামশায় 
& জেঠ/ইন। ঘখন ম/ধির মাথা মোট দিনা বাড়ী হইতে 
বাঞ্জির হইবার উদেগগ করিল,_তথন হৈমবভী জেঠা- 
মশাযকে জড়াইঘ। ধরিয়া! বলিল, "কোতার ধাচ্ছ, জেঠানলার, 
আমি ঘাবো।” কাঝ্িক ছৈদবতীকে কোলে তুলিয়া লইগ্া 
তাহার ঘূ্বচুখন করিয়া বলিলেন, “ন, মা! লে অনেক দূর, 
সেখানে হার না।* কাকের আপন্তি দেখিগ্গা দে আরও 
বাকিয়া বলিল। লে তাছার কোল হইতে নামিতে 
চাহিল না। 

গণেশেহ কাঁছারীর বেগ। হইছাছিল, লে তখন আহারে 
বলিয্নাছিল। দাদার ব।বছারে তাহার প্রতি দে মনেমলে 
অনস্ত্ট হইয়াছিল, কিন্ত ঝাড় হইতে এতবড় একটা বোঝা 
অতি সহণ্রে নামিগা গেল দেখিলা, সে ঘে যথেষ্ট আরাম 
অনুভব করে নাই, এ কথাও বলা বাক্স না। লে খাইতে 
ধাইতে থেগ্সেকে ডাকিছ। বলিল, "খুকি, কেন গোলমাল 
কচ্ছিদ? আর, আমার লঙ্গে ভাত ধেসে।”-__অন্দিন 
হইলে হ্য় ত গে যাইত, কিন্তুদে আদ দে কণা গ্রাহও 
করিল না। 

আল প্রভাবতীর আগুনের আচে তেষন কষ্ট হ্ছ নাই ; 
লে সকালে উঠিরাই স্বামীর কাছারীর ভাত বাধতে রাজা 
ঘরে প্রবেশ করিঘাছিল। সে ঘোমটা টানিরা, নখ ঘুরাইনা, 
ভ্রকুঞ্চিত করিছ্বা ডাকিল, “হেমা, এদিকে আজ বল্ছি। 
কোন্‌ চুলোর ঘাবেন, তার ঠিক নেই ।* 

এবার কার্তিক জোর করি ভাইবিফে ছাটিতে 
নামাইরা দিল। লে দাটিতে' পড়িন্লা হুই পা দাপাইছা 
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কাদিতে কাঁদিতে বলিল, “জেঠামশায়, আমাকে নিয়ে বাও, 
জেঠানশাহ ! তোমার পারে পড়ি, জেঠামশা় !" 

কার্যিক সে কথায় কর্ণপাত ন| করি! পরীলহ দ্রুত 
বাড়ীর বাহির হইগ্রা অঞ্চলে চক্ষু মুছিল। সৌদামিনীর চক্ষ- 
কু'টিও ছলছল করিতেছিল। সে একবার সতৃন্চলানে তাহার 
বাসগৃহের দিকে চাহিগ্জা বলচ্ছাগান্তামল নদীর পথে অগ্রসর 
হইল ৷ স্বামী-স্বী উভয়েই নিঃশব্দে চলিতে লাঙ্গিল। বছ 
দূর হইতে 'প্রভাতবায়ূতে হেন সেই তূমিলুষ্তিতা, রুদামানা, 
বাধিত! বালিফার মশ্্রভেপী আর্তনাদ ভাসিম্বা আসিরা 
তাহাদের কর্ণবূলে প্রবেশ করিতে লাগিল, “আমাকে নিযে 
যাও, জেঠামশার | তোম/র পায়ে পড়ি ৷” 

(4) 

কার্যিকের শ্বশুরের স্থরী ভিপ্র আপনার বলিতে সংদারে 
আর কেছ ছিল না । তাছার পণকুটীয়ে জাসিরা কাঠিক 
ও দৌদামিনীর দিন স্থখেদুঃপে একরকম কাটিতে লাগিল। 
পূরন্দরপুরে দন্তদের আড়তে কার্টিক আট টাক! বেতনের 
একটি চাকরী পাইয্াছিল; গাইফেরদের মালপত্র ওজন 
করছ দিডে হইত, এবং বিভিন গ্রামে পক্ছিকেরদের বাড়ী- 
বাড়ী খুরি। প্রাপা টাকার তাগাদা করিতে হইত। 

পুতীমারী গ্রামেও দততদের পাইকের ছিল। পু'টীমারীর 
প্রামাণিক ও বল।ক মচাশয়ের! বনিষ্থাদী তন্তুবান্ন । ধারা 
শিক্ষিত হইয়াছেন, তাহারা বলেন, “গোরেদাল বসাক 
আমাদের “আনা মশার হইতেন”। বাছা! শিক্ষিত হন 
নই, তাহার! মামাতো! ডাই বা খুড়তুতো দাদা কালাচাদ 
বদাক উকীল মহাশয়ের ফরাদে বলিতে পান ন',--“কল্কে 
পাওয়া ত দূরের কথা ।_অগত।! তাহার! তয়ে বলির! তাত 
বোনেন, কেছ বা ‘নটোনিটার' কল আনাই মোজা 
যোনেন, এবং ‘স্বদেশী মোদ। ফাক্টরী”’ বলিরা রাস্তায় 
“প্লাকার্ড' মারেন। ইহাদের অনেকেই পুরণ্দরপুরের 
দৱদের পাইফের ॥ 

কার্ঠিক মধোমধো পু'টিমারীতে তাগাদার ধাইত, বোধ 
করি একটু হুনবনই ঘাইত। সে হখনই ধাইত, একবার 
“গণেশের বাড়ীতে প্রবেশ কারত ৮-তাগাদার অঙ্গ 
নছে-_-তাহার ভাই-ঝি হৈমবতীকে দেখিবার জন্ত। 
হৈদবতীর দন্য তাহার হৃদয় সর্বক্ষণ হাহাকার করিত। 
লে কখন ছু/টি রসগোল্লা, কখন তু'খানা ঘড় লিলিপি, 
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ভইরা, চোরের ছত তাহার আজন্মের বাড়ীতে প্রবেশ 
করিয়া কম্পিতক্ঠে ডাকিত, “হেমা!” ইহৈমবতী 
উত্তর না দিলে তাহার বুকের মধো হুরুহুরু করিরা 
উঠিভ! ছেদ! ডাল আছে ত ?-ধদি হঠাং সে 
চুটিয়া নিবা “ডেঠাদশার এনেছে রে!” বলিল্পা তাহার ধুলি- 
ধূলরিত, মলিনবস্থাচ্ছাদিত জানু ধরি, বিস্ফারিত-লেত্রে 
তাহার নুখেয় দিকে চাহিয়া, তাছার কোলে উঠিবার জন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করিত, তাহ! হইলে কার্তিকের মুখে হৃদয়ের 
আনন্দ উচ্ছ,সিত হইথা উঠিত। তাহ্িক তাহাকে কোলে 
লইয়া মুখচুম্বন করিত । বছ কষ্টে সে তাহাকে কোল হইতে 
লাদাইয্না, সন্দেশ 'টি হাতে দিত্রা, ঘখন গৃহত্যাগ করিত,” 
তখন তাহার বুকের ভিতর হইতে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাদ 
উহিরা শৃন্তে মিলাইত, তাছা সে বুঝিতে পারিত না। 

একদিন প্রাচীরের বাহিরে আগিগ্রা দে ভ্রাতৃবধূর 
কগন্থর গুলিতে পাইল, “দিন্সে নিতা আসেন মাঝ 
দেখাতে ! ভেবেছেন, এমনই করে ভুলিয়ে আবার এ বাড়ীতে 
ডুকধেন। তা হচ্ছে না! একদিন মুখের মত জবাব 
পাবেন। এসে আধার হ'কো-কল্কের খোজ করা হয়! 
বেচান্বা মিললে !--ও সন্দেশ ফেলে দে, হেমা! তোকে 
$হুদ-টোহু৭ করবে ব'লে সন্দেশ দিরেচে। বিশ্বাদ ফি? 
ক্ষাল্‌, বল্চি 1" 

চেনা সন্দেশ টি ছুইহাতে বুকের নধো আাকড়িপ্না 
ধরি কাদো-কাদে। দুখে ঝিল, “জাঠামশার দিয়েছে, 
আমি খাবো । আমি ছষেল্বো না।” 

শুম্ব্পরে চেনার পৃষ্ঠে সবেগে চপেটাঘাত ও তাহার 
ছাত হইতে লন্দেশের কূপতন ! ভোলা কুকুরটা এক লম্ে 
আলিয়া তাহা প্রান করিল। তাহার পর লাঙ্গুল 
আন্দোলিত করিতে করিতে সতত দৃষ্টিতে হেমার মুখের 
দিকে চাহিয়া ডাকল,_-“ভাউ 1” 

প্রাচীরের বাহিরে কানিক ক্ষণকাল বস্থাহতের স্তাপ্ 
দীড়াইয্না রহিল ; তাহার পর মাতালের মত টলিতে-টলিতে 
চলিরা গেল। পাচ বংদরের নধো কার্তিক আর পু'টিমারীর 
বাড়ীতে প্রবেশ করে নাই! এই পাচ বৎদরে তাছার 
চুল অনেক পাকা গেল। যৌবনেই তাহাকে বুড়া 
বোধ হইতে লাগিল। এক-একদিন সে স্বপ্রঘোরে কাতর 
কণ্ঠে ডাকিত, “ছেম! ! হেমা ।” 


ভারতবর্দ 


(ও বর্ধ_২ছ খও-_৩হ সংখা! 


লাল: - 





(৮) 

“পাচ বংদূর পরে হৈমবতীর বিবাছ। গণেশ তখন 
নুন্দেকী আদালতের পেভারী লাত করিয়া, হুইহাতে উপরি 
লুট! লাল হইয়া গিাছল । পূৰ্ছাবন্থার কথা আর তাহার 
মনে ছিল না। কাঠিকনামে তাহার একটি বর্ণদ্তান- 
হীন, ভদ্রসমাছে বলিবার অযোগা, অপভা দাদ! আছে, 
এ কথা মনে হইলে লক্জাক্স তাহার দুখ লাল হই উঠিত। 


হৈমযতীয বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে, মে তাহার 
হু দাদার সহিত পরা কর! অতি অপমানজনক মলে 
করিল। তাহাকে সংবাদ পর্যান্ত দিলনা! 

তিনক্রোশ দূয়ে চিংড়িপোডা গ্রামে, নৱহরি বিশ্বালের 
জোচ্ঠপুত্র ডগগহরির সহিত হৈমবতীর বিবাহের সন্বন্ধ স্থির 
ছইরাছিল। নরহরি বিশ্বাল গ্রাদের একজন মাতবরর 
গ্হস্থ। বাড়ীটি পাঞ্চ, এবং ছেলেটি চিংড়িপোতার মাইনর 
ইন্কুলের তৃীগ্ন শ্রেণীতে ক্রমাগত তিনবংসরকাল অধাত্রন 
ফরিছা বিষ্ার বসিযাদ পাকা করিতেছিল। বিশেষ) 
নরচ্রি দঙ্গতিপত্র নগ্ন ও প্রচন্ড শ্ঈদখোর বলিয়। দরিধিত 
পদ্নীদদূহে অস।মাও প্রতিপত্তি লঞ্চ করিয়াছিল। স্থতরাং 
গণেশ5জ্ কিছুদিন যাবৎ না উৎসাহে কলা-মৃলার মত 
তাছার পুজের দরদস্তর করিগ। অবশেষে অনেক বেনী দাম 
দির ভক্পহরিকে কিনিয়া লইল ;--বিবাহের কথা পাক! 
হুইছা গেল। 

আযাঢ় মাসে বিবাচ। লোর্ঠ দাসের শেষে গণেশচজ্ 
চিংডিপোতার ঘরুবর দেখিতে গেল। প16 টাক! দিয়। এক- 
খানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া কর! হইল; সঙ্গে চলিলেন, 
গণেশচচ্দের জোহ্ম্বশুরের তাগ্সরাভাইরেখ ভাগিনের 
শ্রযুক পক্ষক্গলোচন মদুমদার 17. ৯.0. ( অন্ঠার্থ, এল, 
এ, ফ্ষেল,_ইনি তাহার পিভাঠাকুর চাদপুরদ্থ দাসের 
দোকানের গোদপ্তা রামচন্দ্র মছুমদারকে পত্র লিখিবার লময়.. 
নিখের নামের শেষে এই লেছুড় জুড়িয়া দিতেন)।1 
পক্ধদলোচন বাবু বহুদিন হইতে হাদরীনগর এপ্টেপ্ল কুলে * 
চতুৰ্থ শিক্ষকের পদে নিযুক্ত ছিলেন; শিক্ষকতা কঠিতেন 
বলিলে, সতোর অপলাপ করা হইবে; কারণ, তিনি 
হাঙ্গীনগর সকলের সম্পাদক উকীল খুদির/ম বাবুর সর্ধ- 
শ্রেষ্ঠ মোসাছেব ছিলেন। রাত্রে উকীল বাবুর সহিত পাশ! 
খেলিতেন, প্রন্তাত্ে গৃহস্থালীহ কাৎ দেখিতেন, মধ্যাহে 








ভারতবর্ষ সপ 





শি দি, এন, রাজিন 





ফাগুন, ১৩২২] 


ক্লাশে ঝাল! কিছাইতেন 1 কণন-কণন লিপ) জপরিহার্ণা 
হইত। উঠিলে _ দুস্থ টোবলে লা তুবিহা দিন৷, 
চেয়ারে ঠেদ্‌ দি হা করিনা খুসাইতেন ; এবং ভঠাং 
চৈতক্পোদয় ছইলে ছাত্রবৃশ্খকে 'লেখ্রে লেখ্‌” বলির হচ্চার 
দিনা পুনর্কার নাদাগর্চ্ছন আর্ত করিতেন! “একদিন 
হেডআইঠার তাহাকে এবার অব্থ/র দেখিয়া, তাহাকে 
ডাকি] দুম ভাঙ্গাইলেন ; সনগ্র ছাত্রমওপীর সঙ্গুণে 
তাছাকে তিরদ্বার ন। করিত! বলিলেন, “চেগ্রার ঠেদ্‌ দিাও 
ত মাষ্টার মশার বেশ বুমাইতে পারেন!” পঞ্চ লেন 
মুখবাদানপুর্ক আক. প্রসারিত হাই তুলিগ্া দক্ষিণ 
হস্তে লবেগে তুড়ি দিন বলিলেন, “তবু ত দাথায বালিস 
ছিল লা!” হেড়ঘাই।র স্কুলের দেক্রেটারী খুদিরাম বাবুর 
নিকটে পিয়া পঞ্চঙ্গলেচনের নিদ্রাদুতার কাহিনী বর্ণনা 
কাররা, বাজিদের রপ্ত ' ভেৰ করিলে--পুদিয়ান বাবু দুখ- 
বিব হইতে ধূমপুঞ্জ নিঃলার্রিত করিহা বলিলেন, “লোকটা 
ভারি রসিক, এ গুণেই আমি ওকে ভালবালি। কথাটার 
দাদ লাখ, টাক। ৷ বান্দার ৰঞ[লসে এমন কথা বলতে 
একখান দাৱগির বক হরে সেতো ৮ 

এ হেন রদিক পদ্ষগলো5ন,_ গণেশটঙ্ছের সঙ্গী 
হুইলেন। ডবগপধি বাবু ছাদীনখরের দৌজদ্বারী আদালতে 
মোক্তারী করিতেন,_তিনিও দঙ্গী হইলেন। ভবজলাধ 
খ্যাতনামা মজার) তাহার তেব্বিনী বক্ত,তার ভীত 
হই ছাফিদ ঠাছাকে মনল! প্রিভাইর! দেন, হাদীনগরের 
অনলাধারণের মলে এইরূপ ধরণ। ছিপ। তিনি একটু 
মাকিনুয়ে কথা কহিতেন। শওয়াল দবাবে সুক্ষ ছিলেন 
বলি! গণেশ তাহাকেও লঙ্গে লই । গণেশচঙ্গের বুফ্বনী 
এামবিগ্রহ গোপালদেবের পুরোহিত হরচন্ত্র "াদাঠাকুর' 
মছাশঘও পাত্র আশির্বাদ করিতে গণেশচন্তের সঙ্গে 
চললেন! 

হরচন্র দাদাঠাকুর কিন্তু সরলপ্রক্কতি লোক ; এই 
হত বৈধাকেরা তাহাকে “বোক)' বলিত। কেছ কেহ 
সদা দেখিঝার জন্ত একদিন বলিল, “হরচন্ত্র দা, ভূমি লা কি 
নানারকম মঞ্জতস্থ দান; আচ্ছা, ওঁ বোল্তার চাক্‌- 
খানাতে তোমার লাঠির খোঁচা দেও দেখি!" 

হয়চন্্র তৎক্ষণাৎ টিকিতে ভাল করছ! গেরে। দি! 
মাথা নাড়ির! বলিলেন, “তোমরা সব সরে বাও! বোল্তান্ 





Be 





তাড়া করবে কিন্ম_” সঙ্গে সঙ্গে হরচন্ড ঝোলতার চাকে 
এক খোচা দিলেন। দর্বকগণ উদ্ধস্বাসে পলাহ্বন কারল। 
সুতরাং ক্ষুদ্ধ বোস্তাগুল! রো নো শন্দে ছুটিম্রা আসা 
হরচন্রের সর্কশরীরে 'হ্ঙ্গা-চালনা করিল । হলুচন্্র 
লাঠি ক্ষেলিঙ্গা দিয়া, কাধের চাদর ঝাড়তে-খাড়িতে নৃত্য 
করিয়৷ অশুউন্বরে বলিতে লাগিলেন, "৪ ইচ্ছার 
শ্বাতা, ও১ পেগ ক্ষেল্গে রে বাব11” কিছুকাল পরে 
মঙ্গা-উপভোগলিগ্স, ভদ্রদস্তালের। সেই স্থানে আলির 
লমবেদনাত্ররে বলিপরেন, “মাচা, হরচন্্রদাকে আধনরা 
করেছে; বোলতার ভুলের চোটে ঘাদ। ঠাকুরের গাল, 
*ফপাল কুলে উঠেছে '”_ হরচন্র দাদা হালির! বলিলেন, 
“কোলে, কিন্তু জলে না৷ ৷” _এইক্সপ অপু ক্ষদতাশালী 
দাদাঠাকুরও থোড়ার গাড়ীর “সোগারী’ হইলেন । 

গাড়ীতে উঠিবার সন দাদাঠাকুর গণেশকে বলিলেন, 
“আহা মন্ত একটা ছুল হস্তে গেণ :- কার্ধিককে খবরটা 
দেওয়া ছলে না ?- দে হ’লো নেয়ের ৪71) 1”. 

গণেশ কান্িকের প্রসঙ্গে চটির? আগুন ছুই বলিল, 
“তে মার ধেনন কাগুপ্রান নেই, দা"-ঠ।কুর! ভগ্গেক্- 
লোকের বাড়ী তাকে সঙ্গে নিরে দেতে চাচ্ছ ? তার ফাটা- 
পা নিরে ধখন বেছাই-দশাগের ফরাসে বসব, তখন আমার 
কি বল্তে ইঞ্ছ। হবে না,_'মা বনুন্ধরে, তুমি ছি) হও, 
আদি তোমার গর্ভে প্রবেশ কার ৮ 

দাদাঠাকুর, বলিলেন, "তা না লেও, চল; কিন্কুদা 
বঙগ্ধরা তোমার আবদার শুন্বেন না; অনেক পাপিষ্ঠকে 
বুকে বরেবরে গার বুক পাঘাণ হয়ে গিয়েছে।” 

পাকাদেখা শেখ হইলে, আবাঢ় মাদের যে দিল 
হৈনবতীর {ুযিবাহ, তাহার পূ্্ধদিন সকালে গণেশের নাপিত 
ঈশ্বর পরামাণিক একখানি পত্র লঃয্া পুরন্দরপুরে 
উপস্থিত হুইল এবং পত্রধানি কান্তিকের হস্তে প্রদান 
করিল। ইহা তাহার ভ্রাতুপুত্রীর বিবাচের নিমগ্রণপ্জ ; 
পত্রের নিচে লেখা ছিল_“লোকিকতা গ্রহণে অক্ষম 
বিধান ক্রটী মার্জনা করিবেন ।” 

কাক পত্রধানি পাঠ করিছা দোকানের একটা বস্তার 
উপর বলিছ! পড়িল! তাহার প্রাণাধিকা ত্রাতুপুত্রীর 
বিবাহ, অথচ এ পর্থান্ত তাহাকে একটা কথাও জিজ্ঞাস 
কর! হয নাই! আজ সে কুটুম্বের মত নিমত্রিত ছইতেছে। 











এই ভাইকে, লে নিভে না খাইঝা মানুষ করিঘাতে 
মোট-বহিকা লেখাপড়া শিধাইয়াছে !' তাহার হই চৃক্ষুতে 
হিন্দ অভিমানের শর দেখা দিল। 

অনেকক্ষণ চিন্ত কারপ্রা গণেশ মনিবের নিকট হইতে 
চটী লইক্কা বাড়ী গেল : নিনগুণপত্রের কথা স্ত্রীকে বলিরা, 
ক দেওয়া যার এবং বিবাহে হাওয়া উচিত কি না, ত২- 
সন্বৰ্ধে স্ত্রীর পরামশ ভিপ্তাস। করিল। 

লৌদাদিলী বলিল, পমেকের বিরলে, ঠাকুর পো একটা 
ক্যা জিলা করণে লা; আমাদের নিছে যাবার নামটি 
নষ্টা নেমতপ্রপত্জ পায়েই দার পেরেছে! 
লেধানে কখন ঘা৪য়া উচিত নপ়। তি তুমি তার রোগ” 
গেরে ভাই হতে, তা হ'লে কি এমন “ছেনেন্তা' করতে 
পারতো + তবে কিছু নকুতা পাঠাতে হবে ।--একখান 
বগিধাল কিনে একথাল সন্দেশ গোবিন্দর মাকে দিবে 
পাছে দাও | 

তাতে টাকা ছিল না, কারি তাহার সোণার অগুরীটি 
ধাধা দিলা জাটটি টাকা মানিল ; এব' রামহরি নন্দনের 
দোকান তইতে একখানি খাগড়াই বগিখাল ছঞ্স টাক 
দিগ্রা কিনি মানিক! টাকার রলগোল্লাল “আইবুড়ো 
ভাতা পাগল ।-লেইদিলই হৈনবততীর বিবাচ। 

গোবিন্র মা প্রকে বাহির চইরা বেলা দশটার 
সমগ্র পণ্মক্ষ-কলেবস্সে গপেশচশের উত্সবগবনে উপস্থিত 
চষ্টল। চা 

ভাহরের নিকট হইতে বিবাহের তর আলিাছে শুনি 
গণেশপত্রী প্রচাবতী বাঠিরে আলিঙ্। একবার অবত্তাপূর্ণ- 
দৃষ্টিতে রসগোলাপুর্ণ থালখানির দিকে চাছিল; তাহার 
পর নগ সরাইরা বলিল, “ভাবির বিশে, নিজে এলেন না, 
তন পাঠিরোছেন! লোক মেগানে। বড়-নান্সি !--তা, ও 
তত্ব নিশ্নে ঘানি পৌট। সইতে পাইবো না। বায় ইন্ধে 
হয় সে রাণুক ওগুলো; আনি হয়ে তুল্চি নে।" 

“যার ইচ্ছা চর লে’_-আর্থ গণেশ ।-গণেশ আপিথ্া 
বলিল, * 9: দদোপ্ু কি দরদ !--না গো বাছা, ও তর 
তুমি ফিরিগ্জে নিরে ঘাও, গ টাকার জিনিন্‌ রেখে পরে 
কে দল কথা শুন্বে? তোমাদের কর্তাক্ষে বোলো, আদি 
আমার মেরোর হিরেতে স্ভাতি-কুটুশ্দদের কাছে নকুতা 
চাই নে।” 








ভারতব্ 


[ অন্ন বর্ধ_ ২য় ধশ- ৩ নংখা 


গোবিন্দর মা বে-দুখে আলিদাছিল, সেই-মুখে চলিলা 
গেল। একগঠে। চিড়েনুড়কীও তাছার তাগো ছুটিল না। 

দেবর তহ ফেরত দিছে দেখিরা পৌদ।দিনী অভিমানে, 
অপমানে অভিভূত চইহা পড়িল; স্বামীকে বলিল, 
“তোমার চাকুরে ভাই গরীবের তয় ফেরত দিয়েছে! 
এত অহঞ্তা' ভগবান কি এর বিচার করবেন না 1?" 

ফাক বলিল, “তার যা ডাল মনে হয়েছে, তা 
করেছে। আমি হেমাকে কোলেপিঠে করে মাহুত 
করেছি; আজ তার বিরলে, আছ বড় আনন্দের দিন, [গলি ! 
ভগবান গণেশের মঙ্গল করুন, সে আমাদের ঘতই অপমান 
করুক, অশ্রন্ধ। করুক, আমরা ধেন কথন তার মন্দ 
চিন্তা না করি” 

কিন্ত মুখে এ কথা বলিলেড, সংোদ্রের ঝবছারে 
কাকের চোখ টি জল বাহির হইতে লাগল; কোন- 
রঙজনে মাষ্মদংবরণ কর। তাহার পক্ষে কঠিন হইল। সে 
তাহার দারিদ্রাঘস্থণ। মর্ন্দেনশ্রে অনুভব করিতে লাগিল। 
আজ হৈনবতীর বিবাহ, এনন দিনে মে একবার তাহাকে 
চোখেও দেখিতে পাইল না। কাক অন্তর্ণাতনায় ছটু- 
ফট করিতে লাগিল। তাহার মলের কষ্ট কাহাকেও 
বুঝাইবার নহে; মনের বেদন! (সে কাহারও নিকট 
প্রকাশ করিল না। 

কারক সমস্ত দিন আস্থরভাবে এদিকে-9দিকে 
ঘুরি বেড়াইছা, অপরাহ্জালে তাহার ময়লা চাদরখালি 
কাধে ফেলি, মোটা লাঠিগাছটা হাতে লই পুীমায়ী গ্রামের 
অভিমুখে ধাত্রা করিল । রাত্রি চারিদণ্ড উত্তীর্ণ হইলে সে 
আলোক-সনুজ্্বণ উৎসব-ভবনের সন্মুখে উপস্থিত হইল। 

তখন গণেশের গৃছে মহাসমারোথ | .বিবাছ আরম্ভ 
হুইগ্লাছিণ। বরহাত্রী, কণ্তাধাত্রী বিবাহ-লভ1% বসিয়া! নানা- 
প্রকার তর্ক বিতর্ক আস্ত করিঞাছেন) ড|বাহৃকা 
খনঘন তামাক চলিতেছে। বাহিরে চাটাই ও মারের 
উপর চুলি-বাপ্তকরেরা বলিরা গাদা দদ্‌ দিতেছে। 
রহুন-চৌকীরদল আটচালা-ঘরের দাওয়া বলির! একটি 
মিষ্টি গং বাদাইতেছে;"_এবং অন্থঃপুর হইতে বছ রুমনী- 
কণে ঘনঘন ভুলুববনি উত্থিত হইতেছে। 

কাত্তিক সকলে দৃষ্টি অতিক্রম করিনা বিযাহ্পভার 
একপাশে প্রিয়া ধাড়াইল। এবং নিনিনেষ নেত্রে ছৈমবতীর 





ফাল্গুন, ১৩২২] 


দিকে চাহ রাহন। ঠৈমবতীর নৃপ তখন লাল ঢেলির 
অবুষ্ঠনে ছারৃত ; সে জেঠাহহ।পঞ্চকে দেখিতে পাইল না। 

বিবাহ শেষ হইলে, পুরোহিত বলিলেন, “গণেশ, এপল 
মেয়েজামাইকে আনীর্ববাদ করিয়া ঘরে তোল। শুরুঞন 
বেষে উপস্থিত আছেন, দক্তলেই বন্প-কনেফে আশধুর্ক্সাদ 
ককন।” 

তখন কাণ্তিক আর [স্বর থাকিতে পারিল না। নে 
সমাগত বর্ধাত্রী ও কন্তাদাত্তীর ভীড় ঠেলিগ্া ছান্লাতুলান্ 
গিয়া দাড়াইল, এবং বহণডাল! হইতে ধানদূর্কা তুলির 
নয়! হৈমবতীর মাথার দিপ্রা আবেগ-কম্পিত.কঠে 
বলিল, “মা, আনীর্কাদ করি, পন্স-'এক্োস্বী' হও, পাকা 
চুলে গি'দুর পর, ছাতের নো্গা অক্ষ হোক; আম তোর 
গরীব জেঠ।, আমার আর কি দথ্থল মাছে, বে তাই দিচ্ছে 
মা তোকে আসীর্ব্ধাদ করংযো ?” 

এমনগ্বানে এমনভাবে জেঠাকে দেখিতে পাইবে, 
হৈদধতী তাহা একবারও ভাবিতে পারে নাই। সে দুখ 
তুলিগ্থা চাকিতনেত্রে জেঠার সুখের দিকে চাছিল। স্থান 
কাল পে বিশ্বত হইল, লাল চেলির অব ঠন মাথা ছইতে 
খসিয়া পড়িল। তাঙার ইচ্ছ। ১ইল, লে ছেলেবেলার নত 


দোল 





তাচার জেঠার কোলে লাকষাইরা উঠিকা, তার কাধে 
মাপা রাঙ্গা একবার 'পরাল ভরিক্না কাদিয়। লন্ন । কিন্ত লে 
তালা পারল না, লঙ্গা আলি বাদা দিল; তাচাতু কজ্দল- 
রঙ্িত চক্ষ হইতে অশ্রধারা ঝরিপ্রা গণুদ্থিত চন্দনচর্চ্চা 
ধোত করিল। চোখের জলে ভাঙ্গার অবগ্রঠন ভিছিযা 
গেল; সে চারিদিক কাপ্‌সা দেখিতে লাগিল । 

কিন্ত এমনপ্রানে, এমনসময়ে, মলিন-বগ্রপারিছিত দেই 
সভা চাযাটাকে উপান্থত দেখিত বরুদাত্রী ও কন্যাধাত্রী 
উউচ্গপক্ষই বিশ্ব স্ত্ডত হইজ| বলিয়া রচিল ! লঙ্ছাগ, ব্য 
গণেশের মাথ। বেন মাটির দঙ্গে মিশি্। গেল !_ গ:পন্ধৈর 
বৈধা(ঠিক নরঙ্গর বিশ্বাস কা্রিকাক ঠিনিত লা। লে, 
বিশ্মিত হইয়া জিঞাস! করিল, “এ লোকট। কে ছে, 
বাই ৷" 

গণেশ উত্তর দিবার পূর্বেই কানিক বলিল, “কেমন 
করে চিন্বে মশাই । ছাপা নোট বগলে হাকে মান 
করেছি, সেই যে চোনে না!” 

আহার পর সে নৈপ অন্ধকারে কোপার বৃত্ত হইল 
কেছ দেখিতে পাইপ না; এবং কেছ কাহার সন্ধান 
লগাও আবগ্তক মনে করিল না। 


দোল 
| গ্রকালিদাস রায় বি, এ, ] 


ফাগে-জাগে আর রঙে-রঙে রাঙা ক্রামলাল, 
কিরূপ ধরেছ, মরি ? 
স্বাদ তরুবর ধেন সুন্দর সরসাল, 
রাঙা ফুলে আছ ডরি'। 
তকণ-অরুণ-ছিরপ-কিরুপ মাখি গার, 
নেচে আদিছ (ক সুনীল জলধি.(িনারা ? 
শ্তাম দলধর অনুত চপলা-দালিকায় 
অঙ্গে আছ কি ধরি? 
কুমকুন-ভাঙা রঙে-রঙে রাঙা রগুলাল্ 
[কিরূপ ধরেছ মরি । 
ভুল-শরে-শরে, ফেলির সমরে নটবর, 
দেহে ফি শোণিত বরে? 
আগুন-ভূষণ ফাপ্ডন এলে কি ভ্যন্বর 
আদিকে মুভি ধরে? 
ভ্রিলোচন-ভ।লবিলোচনানল-শিখামন্ব 


গভুপতিসহ পতিপতি এলে মহোদন ? 
স্কাস-সয়োবরে বেন কোকলদ-কৃশেশন 
বেষ্টিত ঘধুক্রে। 
রাগে-অহুরাগে ফাগ-রেণু উড়ে বেণুধ র, 
অহুপন তনু পরে । 
দিকেদিকে হব একই বে রগ ভঙ্গিমা, 
তেরি আত জলে-খলে। 
বান্থুলীলম সন্ধামেধের রক্তিম 
তব রূপে বর ঝলে। 
অশোকে পাটলে প্রবাল-সুকুলে শ্রাদবন, 
আছিকে ফাগুনে তব কূপ ধরে অন্থখন, 
উৎসব-নিশা-আ1গর.অকূণ এ নন, 
তব হোলিরূপে জলে) 
এফননে তব মধুরিমা আর চণ্ডিষা 
রাজিতেছে অলে-খলে। 


মধৃস্থতি 


[ কীনগেঙ্গনাথ সোম ] 


(৯) 





বিশপ্ল ৰং 
মধুদুদন চী্ধন্াবলদ্ন করিহাই ছিশুকলেছ পরিত্যাগ 
করিলেন; কারণ, সেখানে শ্রী্টান-বালকদিগের অধ্যগ্রনের 
নিম ছিল না। পুর বিধগ্ধী চইলেও, ছ্েহবান্‌ পিত 
ঠাচাকে পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না। হিন্দুকলেজের 
তৃহল্পতির স্থায়' ছাত্র-কাপ্রেন ডি, এল, ছিচার্ডলনের 
মছশিধা_ মধুইদন যাহাতে আরও উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে 
পারেন, পিতা রাঙ্গনাহাস্সপ দৱ্বের এক্ষণে ইহাই কামনা 
হইল । তখন শিবপুরে, গঙ্গার কূলে, ইংরাদ ও দেশীর 
শ্রীষ্টান-বালক্দি:গের শিক্ষার নিমিত্ত ১৮২১ পৃষ্ঠান্দ হইতে 
বিশপস কলেজ নামক উচ্চপ্রেমীত্র বিদালহ প্রতিষ্ঠিত 
হইছাছিল। মধুদদনের সেই কলেন্দে অধারনের জন্ত 
প্রবল বাদন! জন্মিল। পিতা পূত্রের শিক্ষার সমস্ত বার- 
ভার বহন কহিতে স্বীকৃত হইলেন। 
৯৮৪৩ খৃষ্টান্সের নধ্াডাগে মধুহুদন বিশপ.স কলেজের 
সাধারণ-বিভাগের ( Secular Department ছাত্রন্ষপে 


লেজ, শিবপুয 
কলেছে প্রবিষ্ট ছইলেন। এই বিভাগে যরোপীয্ সহিত) ও 
অক্তান্ত দেশ ভাষ। শিক্ষা দিবার নিয়ম চিল) আর একটি 
বিভাগে, খাহারা গরীষ্টিপ্র-পাদরী হইতে ইচ্ছা করেন, কেবল 


তাহাদের নিমিত্ত ধর্মশাস্তু অধাগ্নের লি ছিল। কিন্তু 
উভ্র-বিভাগের ছাত্রদিগকে বাইবেল পাঠ করিতে 
এবং গিরচ্চার ঘাইতে ছইত॥ এই দুই বিভাগ লইয়। 
বিশপ কলেজের শিক্ষা প্রণালী নি॥স্রিত ছিল। অক্সফোর্ড 
ও কেম্বিজের দুই তিনটি বিষরে রাংলার, গ্রীক, লাটিন 
ছিদ্র, পারসী, আরবী, সংস্কৃত প্রভৃতি ভাবার অসাধারণ 
বিদ্বান ডাক্তার-পাদরীগণ বিশপ্‌স কলেছের অধাপক- 
শ্ৰেণীভুক্ত ছিলেন) মধুন্দন যে একজন প্রদিদ্ধ বহু ভাবা- 
বিদ্‌ ও অন্বিতীন্ন বিদ্বান হুইপ্রাছিলেন, তাছ! তাহার বিশপ্‌স 
কলেছে অধাঞ্লের ফল । হিন্দুকলেছে থাকিলে, তাহার 
এরূপ শিক্ষার লপ্তাবনা ও সুঘোগ হইত লা। 

বিশপ্স কলেছে প্রবিষ্ট ছইয়াই সধুন্থদন তাহার স্বভাব- 


1 


ফান্তন, ১৩২২ ] 


মধুস্থৃতি 


৪০৯ 


ENTE TE EEE teen শপ 


জাত অসীম তেজস্বিতা ও নির্ভীকতার পরিচন্ন দিত্া- 
ছ্থিবেন। এ দৰ্বন্ধে আমরা পুর্বে আভা দিরাছিলাম, 
এক্ষণে বিশ্বত বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে। 

কলেজে প্রবিষ্ট হইন্াই মধুহুদন দেখিলেন---তথার 
ইংয়াজ ও দেখ বালকদিগের নিমিত্ত দুই প্রকার পরিচ্ছদ 
প্রবর্তিত রছিয়াছে। এই প্রথা মধুহুৃদনের অন্থমোদিত 
হইলনা। তিনি একেবারে_কলেদীহু পরিচ্ছদ_ঝোমর- 
বন্দ-( 1917 )যুক্ত কালো ফা!লক ( Cassock ) ও 
চতুক্কোণ টুপী পরিপ্া) আনলেন ॥ কলেজের অধাক্ষ 
ডাক্তার হুইদ1দ (0. Undy Whihers, D. D.) 
'ও কর্তৃপক্ষগণ ভাহার এই পরিচ্ছদ পরিধানে ঘোর আপৰি 
করিয়া, কালে! ক।াসকের পরিবর্তে তিনি শাদ। ক্যাগক 
পরিধান করেন, এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কিন্তু 
তেজস্বী মধুহুদন হটিবার পান্ত নছেন। তিনি স্পষ্ট উত্তর 
দিলেন বে, “হন্র আমাকে আমাদিগের দেখার পরিচ্ছদ, না 
হয়, মুয়োপীর বালক[দগের স্যাত্র কণেজীএ পরিচ্ছদ, পরিধান 
করিতে দিতে হইবে” ( 'rirher the collegiate costume 
or his own national dress’) কলেজ কর্তৃপক্ষ মধু- 
স্থদনকে প্রথমোক্ত পরিচ্ছদ পরিধান করিতে অনুমতি না 
দেওয়াতে, মধুহদম শাদ। সিন্তের কাবা পরিয়া, ত€ুপি নান 
কার্কফার্ধাদমন্ষিত রঙিন শালের রুমাল ও উকীলের গ্থাছ 
বিবিধ-বর্ণবহুল শালের পাগ্ড়ী মাথাত দিয়া উপস্থিত 
হইলেন) এই মহালোণীন রংদার পোষাক দেখিত্া প্রধান 
অধাপক ( Senior rer ) ডাক্তার কে. বলিগ্জা- 
ছিলেন বে, এই বালকের পরিচ্ছদ নানারণের ইন্তরধহুকেও 
পরা[িত করিছ্াছে। কর্তৃপক্ষ একবার ভাবিলেন, ইহাকে 
কলেজ হইতে তাড়িত করা হউক । আবার [ক ভাবিয়া, 
সে দঙ্ধ্ম ত্যাগ ঝরিলেন। এই সংঘর্ষের ফলে, শেখে 
কর্তৃপক্ষগণ বাধা হইথা মধুহ্দনকে ইংরাদ-বালকদিগের 
“কলেছীগ্র পরিচ্ছদ’ পারধানের অদুমতি দিলেন। এই 
পোষাক তিনি ঝলেজ্ের ভিতর পরিধান করিতেন। আর 
কলেছের বাহিরে ভ্রদণের দমত্জ ইংলিস কোট এবং মন্থণ 
বীবর-চরথানশ্মিত ছাট ব্যবহার করিতেন। তাহার জীবনী, 
লেখক বলেন, “সাহেব ও দেশীক্সদিগের মধ্যে এরূপ অদঙ্গত 
পার্থকা মধুসুদন, অগ্াাতঝাদে কখনই সহ করিতে 
পারিতেন লা।* 

‘ং 


রেল: কে. এম. ব্যানার্দ্মীলিখিত পত্র হইতে উপরি উক্ত 
বিবরণের সার সক্কলন করিছ। দিগ্রা্ছি_নূল পত্রের কিছুদংশ 
নিয়ে.উদ্ধ ত করিলান। লেই পত্রে ইংরাদিভাঘাভিজ্ত পাঠক 
মধুদুদনের সম্বন্ধে দেই লমহ্রের করেকটি প্রন্থোজনীর বৃত্তান্ত 
জানিতে পারিবেন। 

“ Mr. Datta was subsequently baptised in 
the Old Church by Archdeacon ( afterwards 
Bishop ) Dealtry. 
Witness’ al the ceremony. 


1 was present as a ‘Chosen 
It was, | think, 
He (Datta) 
‘must have, of his own accord, read and reflect- 


carly in the year 1943 « © 


cd on the subject (the doctrines of ihe 
roduced 
himself to me, he was, as ] have said, already 
almost persuaded to Le a Christian. I do 
not remember the exact date of his entry 
into Bishop’s College. 
course of lhe year 1843. + ৯ 


Christian religion 1; for, when he ii 





॥ fancy, it was in the 
Tle entered 
as a ‘lay student’, and the College charges were 
paid by his father— about Rx. 60 per mouth. 
“ Symptoms of Datta's puetical talent 
had appeared white he was a student of the 


Hindoo College. lle was fond of writing 





English verses, and at his baptism, was sung 


to the music of the 





by the congregation, 
Church organ, an English hymn, composed by 
himself, for the occasion. But he never wrote 
anything at that time in Bengali, which he 
affected to holdin utter contempt as ‘a patois’, 
116 was a fxerson of great intellectual power,— 
somewhat flighty in his imagination, strong 
in his opinions anc sentiments, of an indepen- 
dent and very tenacious of personal rights, 
This brought him into a momentary collision 
with the authorities of Bishop’s College about 
his ‘dress’. 


৪১০ 





“The ecclesiastical authorities had an 1104. 
At that time that natives of India should not 





be encouraged lo imitate the English dress— 
the tail-coat andl the beaver hat. It would 
; infinitely better, if they had not 


tions beyond their pro- 


have 1 








interfered sith এ 
vince ~— for, it was this inlerfercence which 


রেযারেও কে, এছ, ব]ানাক্ছা 


it like Datta’s into an obs 


nate resistance. The collegiate costume was 





goaded a fiery si 


a black cassock and band and {he square cap. 
There was nothing in these things peculiarly 
Engli 
a white cassock instead of black. Datta said, 
‘either the collegiate costume 





. ‘The authorities wished him to Put on 


or his own 
national dress. 


ডারতবর্ধ 





[অ বর্ধ_-২ধ খও--৩র লংখা 





+ The former not being allowed, Datta 
appeared in the বাতা which was a white 
Silk #abe with a coloured turban like the 
pleader’s headpiece and a  shawh-roomal 
worked all over. This looked too much like 
a fancy-dress to be held as suitable for a 
student of Hishop's College, 1 did not ‘inter- 


1৩৮ ax you 0080) heant—] had no right 





8 





to do so; but the Semor profess re 
consulted me on the subject, saying, 
his dress had more colours thai the 
raznboiv. | cannol say’ that, they were 
going to strike his name off the rolls 
04 authorities wer: certainly annoy ed. 
The upshot of the thing was that, Datta 
was allowed to wear the usual College 
costume, which he adopted to use in 
College, and took to the English coat 
and beaver-hat as his habit in socicly 
out of College. 

“He left College, I believe, on his 
father discontinuing the payment of 
College charges. A great many students 
of Bishop's College were of the Presi- 
dency of Madras, and having contracted 
cordial friendship with some of them, 
Datta was induced to go with them to 
Madras as an adventurer.” 

Extract from a letter of the Rev. 
K. MH. Banerjee. 

বিলপস্‌ কলেজেও মধুহৃদল উৎকৃষ্ট ছাত্র বলিয়া পরি- 
গণিত হইলেন। এধ্যনে তিনি গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার 
প্রশ্নাড় ব্যুৎপত্তি লাভ করেন এবং ঝলেজের পণ্ডিত 
কুমার-স্বামীর নিকট সংস্কৃত শিক্ষ। করেন। বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না যে, তখন হইতেই ইংরাজি তাহার মাতৃ- 





= The Rev, Dr. William Kay, D. D, 





পরবর্তীকালে অমিত 
বাগী ব্যারিষ্টার লালমোহন ঘোষ যতোপদ একটি বক্তা 
মধুহ্ছদনের ভাবান্তানের সন্ধে বলিয়াছিলেন, “12101 
was his mother-tonGuc.” আবার পরবর্তীকালে তাচার 
লহিত কথোপকথনে দুগ্ধ হইয়া উত্তরপাড়ার দমীদার 
আদুক রাসবিছারী সুখোপাধা মহাশয় লিখিকাছেন,_ 


For the time being, | really forgot that 


ভাঘারই স্রাত্ হটরা গিযাছিল। 


I was listening to a Rengali gentleman speak. 
ing the ‘Queen’s Eng undefiled.” আবার 
তাছায় ফরাদীভাষ|-জ্ঞানে বিমোচিত হইগ্রা পণ্ডিত-প্রবর 
যুক্ত রালবিছারী। সুখোপাধ্যাক্স মাপ লিখির্নাছেন, 
of con- 








‘French, which was the vehicle 





versation with his wife and children, he may 
To ihe 
best of my’ reclleclion, he spoke French fur 
more fluunlly than English.” 

আবার এদিকে থোগেন্ বাবু লিখিয্নাছেন,“ইংরাভী ঠাহার 
যাতৃগাধার স্টার ছিল । লাচিন, গ্রীক, ঢেঞ্চ, জান্মাণ ও 
ইতালিরান_-এই কঞ্ছটি তাযান তিনি অক্লেশে কথোপকথন 
করিতে এবং পত্রাদি লিখিতে পারিতেন। ইহার মধো 
ফরালী ও ইতালীর ভাষাত তাছার এতদূর অধিকার ছিল বে, 
তিনি তাহাতে কবিতা পৰ্ধ্যম্ত লিখিতে পারিতেন ।” 

বিশপ্‌দ্‌ কলেজে তিনি গ্রীক ও লাটিনে সর্কোতষ্ট ছাত্র 
বলির! পারগাণ্ত হইগ্রাছিলেন। তিনি এই সমগ্র পারপ্ত-ভাষা 
হইতে করেকটি কবিতা সুন্দর ইংরাজি কবিতায় অনুবাদিত 
করিয্া ইংরাঙ্গি সামরিক পত্রে গ্রঝাশিত করিয়াছিলেন। 

বিশপ্স্‌ কলেছের প্রকাণ্ড লাইব্রেরীতে লেকালের বছ 
ছর্লও গ্রন্থ, পুথি ও পাণ্ডুলিপি সংগৃহীত ছিল এবং এখনও 
আছে। মধুহদন রাশিরাশ হর্ণত গ্রন্থ পাঠ করিবার 
স্থধোগ ত্যাগ করেন নাই ॥ এখানেও একজন বহুপাঠী ছাত্র 
বিগ তাহার প্রলিন্ধি হইন্রাছিল। "lives of Eminent 
হাতা) প্রণেতা শ্বর্গীর রামচস্্র ঘোষ তাহার গ্রন্থে লিখিন্াছেন, 
—"Ilere ( Dishop’s College 3 he remained for 
four years, and leamt Greek and Latin. In 


be said to have completely mastered. 








this College his reading was extensive and 


multifarious.” 


মধুন্ৃতি 


৪১১ 





তাহার বিশপ্‌স কলেজের শ্রিক্ষালগন্ধে একডন ননন্বীবাক্তি 
বিশিগাছেল, -“[.atin and Greek formed a part of 
the curriculum of stwly at Bishop's College. 
Being gifted by nature with a remarkable. 
aptitude for language, Michael Madhu Sudan 
Dutt made a marvellous progress in these two 
different languages ina comparatively short 
lime. 18 was here that our future poct and 
linguist first learned to read and admire the 
master-singers of ancient Greece and Reme.” 
1. 1 বলেন, 





তা Roper l.ethbcidge, 
eHe left Hindu Co 


class, and became a Christian in 


in the highest 








February 
1843. He then joined the Bishop's College 
as a theological student. During the four 
Years that he studied there, he attained pro- 
ficiency in Greck, Latin and ITebrew. Later 
on he acquired Trench, German and Ialian.® 

1018 লিখিজা্ডেল)- 


“He was at 15105 Cullepe from 1843 





Buckland c. 


to 1837. ৮ * Ile then acquired aknow- 


ledze of 01৮16, and the influence of Hamer 





and uther Greck poets is hi 1 b- traceable 


in is Beagali puns Latin, Freneh, German 
and lalian he acquired later and could use 
with fluency.” 

বিদেশ ভাষা আদন্ত করিতে দধুহৃদ'নের অসাধারণ 
অধিকার ছিল। বায্িষ্টার মনোমোহন ঘোষ মহাশর 
মধুস্থদনের সম1(ধ- প্রতিভার লস তাহার ভাণান্ঞান সন্ধে 
বলেন,_45১১ ও linguust and a scholar, he had 
scarcely any equal among his contemporaries, 
and there is hardly any individual, even in 
these day's, among his countrymen who could 
cxcel him in his knowledge of the European 
both 
ancient and modern, of European countries.” 


languages, and in Ihe literature, 


$১২ 





মান্রা্জের বারিষ্টার মু. 0,1% 10171 মহাশক লিখিব্বা- 
ছিলেন, 


literary genius of the Nincteenth Century 








“Machu Sudan Dutt was the greatest 
Bengal. Resides being a poet, he was a 
linguist. In the Hindu College he learnt 
English and Persian ; in the Bishop's College 
he studied Greek, Latin and Sanskrit; in 
Madras he picked up Tamil and Telegu and 


Hebrew ; 





) Europe, he became conversant 





with French, German and Italian ; of course, 





he knew Bengal 
মলন্বী রদেশচন্জর বলেন, _ "Madhusudan Dutta 


ix the greatest literary genians of this Century. 
+ + Madhusudan was one of the most distin- 
Ruished linguists among cur countrymen.” 
শ্বগগীয্ পণ্ডিত আর, ঘোবের লেখার কিরদংশ উদ্ধত হইল :_ 
“Michael Madhusudan was ক remarkable 
man and indeed a genius. He was a man of 
extensive literature and of vigoruus facullies. 
Tle had a literary reputation of a very high 
attainments 
He 
wrote several poems and dramas which spread 
110 ৮1০০ both 
nglish with the facility 


order, His extensive literary 


and abilities soon made him famous, 


his fame far ancl wide. ৫ ৪ 





prose and verse i 


and success of a cultivated Englishman, and 





acquired a literary fame which he sustained 
1001 he 060. 

Michac} Madhusudan has left his mark on 
the history of our literature. During the time 
he stayed in France, he acquired a respect- 


able knowledge of most of the leading 





languages of 
আদাদের পূর্কোল্লিধিত, মাইকেলের দেই বৃদ্ধ সহাধারী 
তাহার ভাবাপ্তান সঙ্বন্ধে কি লিখিয়াছেন দেখুন, 
প্টান ছুওধার পুর্কোই মধু পায়সী শিখিয়াছিল, এবং 


Europe” 









আষ্টান হইয়া বিশপ্‌দ্‌ কলেছে অধাহ়ন করার সময় দংস্কত 
এবং লাটিন, গ্রীক পাঠ করিহ্াছিল। পরে বিলাত বাইন 
ফেঞ্চ ভার্শ্থাপ ও ইটালিগ্রান ডাহা সংগ্রহ করে। অতএব 
দেখা ঘাইতেছে, মাইকেল কেবল কবি ছিল এমন নগরে, 
পৃথিবীর পুরাতন এবং প্রচলিত অনেক ভাযাতেও তাহার 
অভিজ্ঞতা ছিল।” 

বেশহৃবাগ, কথাবার্তার, আচার-বাবহারে ও চালচলনে 
মধুস্থদন পুরা লাচেব ছিলেন সভা, কিন্তু তাহার হাদয় 
ছিল বাঙ্গালীর, এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় লাই। 
অনেকে বলেন, তাহাকে “ক্ষোজায়ের” পরিবর্তে “ধাবুশ 
বলিয়া সম্বোধন করি! পত্র লিখিলে তিনি বিরক্ত হইতেন। 
একথা সম্পূর্ণ ভিন্তিহীল। তাহার বিশপ্স কলেছে 
পাঠাবন্থার সময় লিখিত পত্রাবলীর মধা হইতে আমর 
মাত্র তিনখানি পত্র নিয়ে উদ্ভূত করিলাম । তাহা হইতে, 
তাহার হুদ বে শৈশব হইতেই কতদূর মহান্‌ ছিল, 
পাঠকবর্গ তাচা বুঝিতে পারিবেন ;- 
Bustos COLLEGE. 
2714, 1/2/8717 18, 


My dear Friend, 

1005 a maiter of regret to me, that | have- 
mt been able to answer your (wo very kind 
letters cre this; but if you were to know 
how my time is engaged here, ] am sure you 
would excuse me. However, at any time that 
is convenient to you, 1 should be extremely 
happy’ to see you as well as the friends you 
intend to bring with you. Bye ihe by—you 
ought to address me in the folowing manner : 

শা. Dutt Esqr., or aboo (if you please ), 
1 must 





Bisliop’s College 3 and nothing more. 
beg pardon for this short letter, but upon 
my word, ] can't afford a minule more, so 
good-night. 

Vours ever the same, 


ন M, DUTT. 


ফাস্কুন, ১৩২২] 


স্ধুস্থতি 


৪১৩ 


পেস ৬ এ ৪০০৯০ 


My dear Gour, 





It's very unfortunate thal your letter 
should reach me just atl this lime. 1 am 
about to dress to gooul loaparty. নম 


I cannot fully reply lo your kind and afee- 
fionate note, or rather. letter—just now, 1 
liope to do so soon. Iam sure, Lam agreat 
villain not to mind more those who rently 
/ove me and do not suffer the ‘all-destroying 
hand of time to work any change in 
heir hearts towards me. Soroop was 
here the other day. More by and bye. 
Good evening, my beloved friend. 
Yours as ever 

7th January 46. M. DUvT. 
My dear (৮ 


Come by all means, if you can ; but 





make up your inind to remain to a late 
Nour, as [08100 exactly be at your 
service the whole:dayé2.d am very busy 
just now, but come by all means. If 
you don't find me in my rnom when 
you come, sil down and amuse yourself. 
Come in youre proper dress, as you may 
see people in my’ room, to whom I woul 
wish to introduce you. 
Bishop’s College, Yours in haste, 
M. Dutt. 
What a cool and splendid day t 
পূর্বেই বলিখাছি বে, মধুস্থদল হৃদগ্রের তেজে 
প্রদীধ অগরির গা চিরদনুচ্জণ ছিলেন। তাহার 
আরও দুইটি তেঙাস্বতার কাহিনী নিযে বিবৃত 
ছইতেছে। - 
তৎকালে বিশপ্দ্‌ কলেজে ছাত্রগণের ভোদের ব্যাপার 
মহালমারোহে সম্প্ন হইত। নিদ্ধিই ঘণ্টাধ্বনি হইলে 
দুরোগীর ও দেশর ছাত্ররা একা হলে টেবিলে একজে 


230) October. 





বঙিন্না ভোজনক্রিয্া সম্পল্ল করিতেন । আহারের পুর্বে 
প্রতোক ছাত্রকে পত্রিনিত-মাত্রা্র দদোর দুইটি 'পেগ্‌* প্রদত্ত 
হইত। তাহার পর ছাত্রবুন্দ জাছারে বলিতেন। 

একবার বিশৃপ্‌স, কলেছে নৈশভোজে ছাত্রদিগের 
ভোঞনের প্রান্তালে যুরোপীন্র ছাত্রদিগকে মগ্ত-বন্টন 
করিতে করিতে মগ্ত নিঃশেষ হই গেল। দেশী ছাত্র” 
দিগকে সেদিন আর দেও হইল লা। তেদস্বী দধূন্থদন 
হার্ডের নিকট আপনার প্রাপ। মদোর দাবী করিলেন 
ইার্ড ঠাহাকে জানাইলেন, দেদিন তিনি আর কাঙাকে ও 


ডাকার ৱি, অল হইৎ।দ' 
দিতে পারিবেন না, কারণ ভাণডায়ে আর মন্ত লাই 
একেবারে শেষ হইয়া গি্থাছে। পূর্বে সঞ্চিত মন্তের পরিমাণ 
না দেখিয়া, অনবধানতাবশত: প্রথমেই যুরোপীর ছাত্র- 
দিগকে বন্টন করিছা, দেসছ ছাত্রপ্পের প্রতি ষ্ট বার্ডের 


১৪৪ 





এই অসদৃশ ও অনগত ব্যবহারে নধুহুণন আলিয়া উঠিলেন। 
তিনি তংক্ষণাৎ সক্রোধে আহারের পূর্বেই, টেবিলের উপর 
মাল, ডিদ্‌, প্লেট, জগ প্রভৃতি কাচপাত্র আছড়াইছা 
চূর্ণ করিরা, ফেলিয়া দিনা, উঠা গেলেন। উছার্ড তাহার 
এই খুঁন্ধতোর কথা অধ্যক্ষের কর্ণগোচর করিলেন। 
অধাক্ষ ডাক্তার হইদার্স সধুহ্দনের নাম শুনিল্াই চমকিয়া 
উঠিলেন॥ ভাবিলেন, সেই দীপ্ত-অগ্লিখশুবং তেজন্বী যুবকের 
লহিত আবার বুঝি কর্তৃপক্ষগণের সংঘর্ষ উপস্থিত হন? 
প্রধীণ ও বহুদর্শী মধাপক ভাবিয়া চিন্টি স্থির করিলেন, 
এই ব্যাপার জার গড়াইরা কাজ নাই । ছাত্রিগের পান- 
প্রথা একেবারে উঠাইন্গা দেওয়া যাকৃ। লেইদিন হইতেই, 
বিশপ্স কলেছে ছাত্রৰিগের পানরীতি তিঝোছিত হইয়া 
গেল। 

মধুস্থদন কখনও কিছুতেই আপনার হৃদগ্রের স্বাধীনতাকে 
ক্ষ বা সঙ্ষুচত করিতে পারিতেন না; ননের ডাব গোপন 
রাধা একেবারে তাার প্রক্কতিবিরুদ্ধ ছিল। ইহার 
নিন্শন তিনি জীবনের প্রতোক ঘটনাতেই বিশিইকাপে 
প্রনর্পন ক’রগ্রা গিাছেন।  ধিশপ,দ্‌ কলেডের আর একটি 
ঘটনার তাচা সবস্পষ্টজপে গ্রতিপএ্র হইবে। 

একদিন কলেজের গিঙ্জার. এক পানরীসাঙ্ের 
বাঙ্গালাভাবা উপদেশ দিছিলেন। সাহেব আমাদের 
্রীবনের অনিতাতা দদ্বস্ধে বলিগ্নাছিলেন, “আমরা অগ্ত 
তান ফেললাম, কলা উঠাইকা লইলা এবং অইস্থানে 
তনু গাড়লান ।” এই বিলাতী-বাঙ্গালা শুনিত্বা মাইকেল 
উপাসনালয্ে ছাশিরাছিলেন। বিশপ থাপ উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি ঠাহাকে ছাপিতে দেখিয়াছিলেন ) তক্জন্ত 
পরে ডাকাইগ্া হান্তের কারণ দিতাল। করিলে, মধুহৃদন 
বলেন, “ওনধপ (বল/তী-বাঙ্গাল। শুনিলে ছাত্তপংবরণ করা 
দর্ঘট |” 

একদিকে মধুহুদন যেমন তেদে প্রচণ্ড বৈশ্বানয, অপর- 
দিকে তেমনি দরের কমলীন্বতান্স আবার কুহুদ অপেক্ষা্ড 
কোমল ছিলেন। তাছার মধুর প্রক্কৃতি মধুর হইতেও 
মধুরতর ছিল / ১৮৪১ খুনে স্বর্গাঙ্ কেশব গঙ্গোপাধ্যার 
মহাশর, বিপপ স্‌ কলেজে মধুহদনের সহিত প্রথম পরিচিত 
হন। সে লম্বন্ধে তিনি কি লিধন্থাছেন দেখুন __ 

“My reminiscences of Michael M. 5. Dutt 








ভারতবদ 








[ও বর্ম - ২য় খও- দংখা 
= সপ্ন 
begin from the year 1346. About the latter 
end of that year, on a Sunday, I, in company 





with some fellow-teachers of the Seal's 155 
College, went on a pleasure-trip down he river, 
in a boat, as (ar as the Botanical Garden, at 
g the garden, we went 





Sibpore. After visi 
10 see the Bishop's College, which is close by. 
There we met Michacl, who seemed to be 
greatly rejoiced on seeing us. He very 
obligingly conducted us through the several 


apartments of the College, and then came 








with us to our boat, where he remained in 
our company for over an hour. We parted 


He was then about 22 ৩৮ 23, 





at nighufall. 
and our interview, short as it was, enabled 
Ime even then to observe in him unmistakable 
signs of a great mind. His amiable and 


highly intelligent countenance, his fascinating 





mauners, his lively conversation, his ready 
and above all, his inexhaustible fund of 





formation on literary’ subjects, all went to 
show him as one far abuve the ordinary run 
uf Ihe educated natives of the time, and 
made an impression in my mind, which time 
has not been able lo cfface. 
the Bishop's College, that I saw our friend 
Modhu for the first time.” 


“My Reminiscences of Michael M. S. Dutt.’ 


It was thus at 


—Keshub Chunder Gangooly. 

ৰিশপস্‌ কলেছে রাজনারান্ণ দত্ত পুত্রকে মালিক 
১০০৯ টাকা করিক্সা অর্থলাহাহ্য করিতেন। তন্মধ্যে ৬০২. 
টাকা কলেজের বায়ে [নিমিত্ত প্রদত্ত হইঁত। বাকী ৪৯২ 
মধুক্থদনের p০ck€( ০৯৫/5০ ছিল | তত্তিহ জননী জাহবী 
গোপনে, স্বামীর অভ্ঞাতদারে পুত্রকে বথানাধা অর্থ-দাহাধা 
প্রেরণ করিতেন। তরুণ বস হইতে জমিতবান্ে 
অত্যন্ত মধূস্দলের সুষ্টিমেহ অর্থ-দাছাবো কি হুইবে? হিন্দু 


ফাল্গুন, ১৩২২] 


মধুস্থুতি 


৪১৫ 





কলেজে তিনি প্রচুর অর্থ ধদৃচ্ছা বানর করি্লাছিলেন ; কিন্ত 
বিশপ্‌্স্‌ কলেলে তাহ। করিতে না পারিনা বড়ই অহুবিধা 
ভোগ করিঙ্রাছিলেন। জনফ-জননীর প্রদত্ত আর্গে কেন 
অভাবই পুরণ হত না--পময়ে সঙ্ধে তিনি পুন্তকাদি ও বন্ধক 
দিতে বাধা হইতেল। এই প্রথম মভাবের তীক্ষ-শলাকা 
তাহ!র বক্ষে এমনিই থাগিাছিল যে, চিরদিন ইহার স্থতি 
তাহার হঁদছে মক্কিত ছিল। পূর্ণব্পে তিনি সর্বদা ইচার 
উল্লেখ করি বন্ুবর্গকে বলিতেন “1 was the neediest 


rascal in the Bishop's College, I used to 





pawn my books. 

১৮৪৭ পৃষ্টান্দের শেধভাগে, কোন বিষয় লনা তীব্র 
বাদ-প্রনিবাদের ফলে, রা'জনারায়ণ দর্ত পুত্রের অর্থলছাবা 
বন্ধ করিগ্রা দেন। 
অন্ধকার দেখলেন । কিন্তু সহডে অবসগ্র চইবার পাত্র 
[তিনি ছিলেন ন৷ ; তাহার হৃদয়ের দক্ষ সাহল পূর্বের স্টায়েই 
অক্ষু॥ ছিল। এ সম্বন্ধে ৬কশোরীলাল হালদার বলেন, 

oe with 
trivial 


At length a disagreement 
very 
matter resulted in the discominuance of the 


his father arising out of a 


payment of his necessary charges and put an 


অর্থাভাবে যুবক মধুহুদন চারিদিক * 


end to his college carcer. + « His pros- 


pects were gloomy all around. Dut his was 


not he spirit to be daunted by such a dreary 





spectacle. He must chalk out a path in life 


for himself. He therefore made up his mind 
to leave the province al once and try his for- 
He 


bad no alternative 156 him but of leaving for 


tune in aA distant part of the country. 


Madras as an adventurer, with some of his 
fellow students of that Presidency. 

এই সমতে মধুদুদনের মনে হুইল নে, এই বিশাল 
পৃপিবীতে তাচার আম্মীঘভন কেট লাই 1_-সীদালন্য মরু- 
প্রাস্তার তিনি মরীচিকাত্রান্ত পপচারা পপিক ! ক্টাচাকে 
পরিচালিত করিতে নির্মল নীলগগনে ধ্রবতারা আর নাই 
কোথাস হেন ডুবিপা গিগ্রাছে! স্বদেশ তাগ করিয়া মধুসথদ 
অকৃল ভবগধুদ্রে আপনাকে ছাসাইরা দিলেন। 

১৮৪৮ ত্রীষ্ান্সের প্রথমেই কণ্েকট নাস্গাডী সহাধ্যাদীর 
সহিত-_আত্মীনস্থঙ্গন বন্ধুবান্ধবের অন্তাতে_ মধুহ্ৃদন সুদূর 
মাক্থাপ প্রদেশাডিসুখে লমুদ্রধাত্র ( ॥০)'৭5০ ) করিলেন। 





নিবেদন 
[ ্রজীবেস্্রকুমার দত্ত) } 


কি ভাবে গড়িতে মোরে চাও তুমি (প্রেদমন্! 
নিশিদিন কেঁদে মরে, নাহি বুঝে এ হৃদয়! 
উদার গগনতলে এমন মধুর ধরা, 

কেমন স্মদামাধা, কেমন পূলফতরা । 

কত হালি, কত গান, জাগিতেছে অবিরাম, 
উলিছে পলে পলে কি মিয়া প্রাণারাম ! 
দয়াময় । তার মাঝে আমারে দাওনি ঠাই, 


একা আদি, বড় এক! ৷ নাই মোর--কিছু নাই! 
কেবলি পিপাসা বুকে, কেবলি নছনে আল, 

এফ কোণে আছি পড়ে, কোথা আলে! নিরমল ? 
এংবিহাদ, এ বেদনা, তোদার বাসনা হদি, 

কেন তবে কাঁদে মোর সারা প্রাণ নিরবধি ? 
আমারে শকতি দাও, তোমারি মনের মত 
বিকশিতে এ জীবন লারি যেন অবিরত ৷ 


আচার্য্য দণ্ডী ও তাহার “দশকুমার চরিত ”* 
[ পণ্ডিত প্রকালীকুষ। সিদ্ধান্ত শান্্ী ] 


সংস্কৃত সাছিতোর অনন্থ রয্রভাণ্ডারে 'কখাসাছিতোর সংখ্যা 
অতি অল্প হইংলেও তাহাদের সাবা সাদাক্ত নচে। 
খখাসাছিতো বাণউরূত 'কাদঘরীনা নাব প্রথমে উল্লেখ 
করিলে, ত২পরেই নচাকবি ছাচার্ঘ্য দণ্ডীর অন[ভিন২ 
রলভাবলমন্থিত সুমধুর কথালাভিতা _'দশকুমার চরিতে'র 
নাম উল্লেখ করিতে তর । '॥শকৃমার চরিত’ আখানবন্বর' 
বৈচিত্রো, ভাহার কন্ধারে, ভাবের উচ্ছ সে, রসের উদ্মোহলাহ 
ও অলগ্ভারের চনংকারিতান্র পুর্ধিতীর থে কোনও উৎস্তুই 
কথাসাঠিত্ের সক্িত প্রতিগেগিতা করিতে সম বলিয়া 
আনেকের ধারণ । মাচ দন্ডী ঠাষ্টার দশকুনার চরিতে 
অনেক ভাতবা বিষের সমাবেশ করি গিষ্াছেন। 
বদিও গশকুমার চর্রিতের প্রতিপাপ্ত হখ্য হঃ দন্দ নচে, বাছা 
ভারতবর্ষের সহলাদ কাক নাটক ইতিচাদ প্রড়তির বর্ণনার 
কেন; তথাপ দশকৃমার চরিতের নারক-নাত্রি কাগণেও। 
চরিহচিযণে আচার দীন ও অধশ্রের পরিণান-রেখাও 
যে ঢ'চারিটা না টালিক্পাছেন, এনন নছে। ভারতের অন্তান্ত 
কবি কর্তৃক ঠাচ্াযদের কাবো হে লিমটী - অর্থাং ধর্ম্মাধর্শ্মের 
প্রচ্ছত্র পরিণাম-প্রদর্ণন, অগ্য্গত হইরাছে -মানাদের বিশ্বাল, 
আচার্ধা ন গ্রী ভাতার বাতিক্রম করেন লাই। তবে তাহার 
দশকুমার চরিতে “রাজনীতি” ও ‘সমাডনীতি’ই নানাবিধ 
বিচিত্র আধ্যা প্রকার মধ্য-দিস্লা নিজেকে অতি সুন্দরক্তপে 
প্রকাশ করিতে পারিগ্নাছে। আমাদের ননে তর, প্রন্থত 
ক্রবিত্বণক্রিসম্পহ্র এবং নান৷বিস্কাবিশারদ আচার্য দণ্ডী 
ইচ্ছা করিলে বে কোনরূপ কাবা লিখিছা তাহাতে বে 
কোন রন, ভাধ, নীতি বা অভিলন্ধির সমাবেশ করিতে 
পারিতেন। কিন্ত তাহা তিনি করেন নাই। প্রধানতঃ 
‘রাজনীতি’ ও ‘সমাজনীতি’র হত্র অবলম্বন করিঙাই তাচার 
সমস্ত রচনার গতি অগ্রসর হুইরাছে। যদিও তাহার দশকুমার 
চরিত “কুটি-বাতিক-গ্রন্থ' আনাদের নেকের নিকটই 








* পৌহাটীহ এঙগীর স।হিহা-পরিবদের শাখার গঠিত। 
ne 


অনীলতা-দোৱ-ছ বলিছা উপেক্ষিত হইবার আশঙ্ক। কায 
বুগপ্রভাবে নিতান্ত, অপ্বাভাবিক নহে, তথাপি আমরা 
নি:সন্দিথচিত্তে বলিতে.পারি যে, ভী্ধ, কালিদাস প্রভৃতির 
আদিরস-প্রাবিত ভারতবর্ধে অন্ততঃ মধ্যযুগে আচার্য্য দণ্ডীর 
গ্রন্থে ‘অনীলত! দোষকে' ‘দোষ’ বলি্জা কেছ গ্রহণ করিতে 
সাহস করেন নাই। 

কলিত মাছে, আচার্ধ। দণ্ডী দওডগ্রচণ করি! ঘটনা- 
শুয়ে একটা রাজকন্তা ও একটী রাজপুত্রের বিস্তাশিক্ষার ভার 
পাপ ইগ! দশকুমার চরিত গ্রস্থপানি রচনা করেন। ঘধারী 
সগ্রাদীর পক্ষে এতাদৃশ কানকলানৈপুণাঞণ্ডিত কণা রচনা 
বিশুদ্ধ-চতিড্রের লক্ষণ নহে বিবেচনা করিম, রাজা তাহার 
নিকট হইতে ‘কৈকিগ্নং’ চাহেল। আচার্ধা ঘণ্ডী এতছতরে 
[কছু না বলিল রাদ্াকে একটা দারিদ্রাব্পন ল্লোক রচনা 
করিবার জনক অগ্থরোধ করেন। রাজা অনতিবিলব্বে একটা 
শ্লোক রচনা করত দিলেন। প্লোকটা এই - 

“নদগেহে মুধণীব সুধিক বধ সু'হীব মাক্ারিকা 

ৰার্্চারীব শুনী শুনীব গৃহিণী বাচা; কিমন্টে জনা: ? 

সৃঙ্ছ পত্র শিশূনহুন্‌ বিদছত; সংগ্রেক্ষা ঝিল্লীরবৈঃ 

লুভাতস্কবিভান সংবৃতমুখী চুল্লী চিরং রোদিতি* ॥ 

বলা বাছুণ/, এরূপ উৎকৃষ্ট দারিস্রা-বর্ণন। অতি বিরল। 
আচার্ষা দণ্ডী ঈধং হাসিয়া রাদাকে বলিলেন, “মহার|জ, 
চিরহ্ধবদ্ডিত রাজা বদি এরূপ দারিড্রাবর্ণনা করিতে গায়েন, 
তবে নগ্যাপীর কামকলানৈপুণাদ্ছচক কাবারচনা কি 
নিতান্তই অলম্ভব 1” শুনিয়া রাজার শ্রদ্ধা সমধিক বান্ধত 
হুইল । আচার্য দণ্ডীয় একখানা অলঙ্কার গ্রন্থ ও আছে; 
তাহার নাম কাবাদর্শ' । উহ! আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের 
আলো1 নছে 





1 একটি হাচীন বলাকে দণ্ডীর তিসখানা গ্রাস্থর কথা অধগত হওয়া 
হ৷ঃ। কিন্ত মলকুছার চরিত ও কাধ্াংর্শ হ)ভীত ছার অন্ত 
কোনও হ্রশ্থের অভি আজিও, স্রলদানিত হয নাই। বদিও 


ফাদ্গুন, ১৩২২] 


আচার্য্য দণ্ডী ও হার দশকুমার চরিত 


৪১৭ 
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এক্ষণে লাচার্ধা দণ্ডীর সঙ্গন্ধে আর দু'একটি কথার 
'আলোচন। করিব। কোনকোনও পণ্ডিতের মতে, আচার্যা 
দণ্ডী পৃষ্টা ব্টশতান্সীর লোক । আবার কেহ কেছ ইছাও 
বলিক্না থাকেন সনে, আতার্ঘা দণ্ডী পৃষ্টপূর্ক চতুর্থ শতান্লীতে 
জন্মগ্রহণ করিছাছিলেন।  ধখন বিশ্ববিজমী “আলেক্‌- 
ছাতার বা গেকল্ার সাহ’ ভারতবর্ষ “অভিযান 
ফরেন, কথিত আছে, তখন ভাতার সভিত আচার্ধা দত্তীর 
লাক্ষাং হইয়ছিল। তিনি আচার্ধা দণ্ডীর সচিত ভারতব্ধ 
লগ্ষন্ধে আলেক কথার আলোচনা করেন, এবং বিগত) 3 
রাহ্মণ।ধর্থের পরম নিষ্টাগল্পঃ 'সাচার্ঘা দণ্ডীর সাক্ষাংকার লাভ 
করি মছাবীর ‘আলেক্‌্জাণ্ডার’ বিস্মিত ও আন্ত তই 
ছিলেন। এখন তর্ক উঠিতে পারে বে, সেই আচার্য দণ্ডী 
এবং গশকুষার চারিতের মাচার্ধা দণ্ডী এক বাকি কিনা ? এ 
দগ্বচ্ধে ধদিও নিশ্চন্ধ কিছু বলি উঠা কঠিন, তথাপি 
আমাদের মনে হর, আচার্য! দণ্ডী থেন মহাকবি কালিদাল 
জবনৃতি প্রভৃতির অনেক পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
এতদ্দেশে একট প্রাচীন প্লোক আছে_ 

"জাতে দগৃতি বান্্রীকৌ “কবিরতভিধাহভবৎ । 

“কৰি? ইতি ততো! ব্যালে কবি দ্ডিনি ৪" 

প্রথমতঃ ঘধন মহকবি বান্দীফি পর্মগ্রহণ করেন, তখন 
জগতে ‘একটি কবি' এইরূপ কখ। উঠিগ্রাছিল। তাহার পর 
মহাকবি বগল ওন্মগ্রহণ করিলে চ'টি কবি, এবং ইদানীং 
দণ্ডী জন্মগ্রহণ করাতে তিনটি কবি-_এইক্ধপ কথার প্রচার 
ছইঙ্গাছে । এখানে বাল্পীকি ও ব্যাগের পরেই আচার্ধা 
দণ্ডীর উল্লেখ পাওয়া! ধাইতেছে। পরন্থ, আচার্ধা দণ্ডীর 
“দশকূমায় চত্রিতে' প্রাচীন ভারতে জলচর লৌদস্যগণের 
বিশেষ উল্লেধ পাওঘ। ঘান । তাহারা ক্ষদ্ঙ্গুদ্দ জাহাছে 
বিচরণ করিত, এবং সমুদ্রাত্রী বণিকৃদিপের বথাপর্কা্থ 





মাক পূহক বৃপচির 'দৃঙ্ছকটিক'খানিই আচাৰ দওীর রচনা 
খনি কেহ কে অগুনাৰ খাকেন। তথাপি হত ও ধাবক 
কবির গছ) বেলন অর্খ-বিনিহয়ে॥ কিংবদন্তী হত প্রাচীনকাল হইতে 
চলিয়া আদিতেছে, লেইজল কলতকান্ছিনী এডতুতডের মধ্যে চির- 
প্রনিদ্ধ নহে । বিশেষত 21্-চরিতে যশেোলি্নার সার ঘং 
লা॥সীর চরিত্র দনলিন্স। দন্য।প বাল নে হ॥ না। কৰে 
কযন। কয়| দাহ যে, দণুহহণ কযা পূর্বে আচাৰ! সতী দৃদ্ব কচি ক- 
"পাসি রচনা করিয। শহারাণজ শূতকের সাজে প্চাজিত করিযাহিলেন, 
ভবে অবগত স্বত্ব কথ) ইতি অধন্ধ-দেখক । 
LY 














ছ্ত্রণ করিয়া ডীবিকানির্্মাচ করিত । দশকুনার চরিতের 
ঘঠঠ উচ্ছাস নিত্রভপ্র-চরিত্ডের বক্তা শপ মিত্রপ্তপ্র তথা- 
কপিত ছলদস্যাপপণের চস্তে পতিত তইরাছিলেন। * 

এই লকল স্থান আলোচনা করিলে মনে চলর, পৃইজন্মের 
পুর্ধকলে বে সকল৷ ঢলদস্ার বৃতান্ত ' ইউরোপৰণ্ডের 
ইতিতাসাদিতে প্রাপ্ত হও হার, সেই শ্রেণীর জলদস্রাদের 
অস্কতঃ কিরংপরিমাপে প্রভাব বর্তমান থাকা অবশ্থা 
আগার দ্ডীর গ্রন্থ প্রণীত হইছিল । অবগ্ত ইচ! অনুমান 
মায়। দশকুমার চরিতের রটলারীতি বট লতান্দীর 
অনুরূপ বলিয়া মনে হু না। বষ্ট শতান্সীতে প্রসিদ্ধ গদ্য- 
কবি.না থাকিলেও, সপ্ন শতান্সীর বাণভট্ট কৃত কাদগ্বরীর 
“সহিত দপকুদার চর্রিতের তুলনা করিলে রচলারীতে 
বিপুল তারতদা লক্ষিত হইবে । অবশ্য ইঃ! ছার) সাক্ষাৎ, 
ভাবে সময্ব-নিন্পণ করিবার স্থুবিধা না চইতে পারে; কিছু 
অগ্ঠান্ত অনুকূল বা প্রতিকূল প্রমাণের সহিত ইছা যোগ 
করিলে, অনেকটা সাছাধা হইতে পারিবে বলির আমাদের 
ধারণা । 

দশকুমর চরিতে াচার্ঘ। দণ্ডী মগধদোশের রাজধানী 
পুপপপুরী বা বর্তমান কুনুমপুরের সনুদ্ধিসমূছের অতি 
অন্রকথাঞ্জ বর্ণনা করি৷, তদ্দেশের রাজজচক্রব্ডী রাজহংস 
ও তদী্গ মহিধী বন্বতীর নিরুপতাঠাটনিভ ক্লেশ, রাজা- 
ভ্রংশ, রামাহবীর আযহত।ার চেষ্টা, 1 আকস্মিক মিলন 
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অত্যখানত। 


ক্ষণে নৈকলীকালারকৃতঃ 


নাঃ. 


কোহলি হদওঃ 
আধ আহজব। নৌকা দানব. 
আজন্মং পোঠিং পহাক হলত- গ্ৰাবৰ্ৰত লংহিহারা ইতাদ দশকুমার 
চরিত. হট চদা ল ২৫৯ পৃঃ । 

} এইএপ আসছুতা।জ চেষ্টা! দশক্মার চরিতেঞ আনেক ছুলেই দেখ 
বায় কেংল দশকুষার চকিতে নে, লংগ্ৃত সাছতোর কুহদেধ|ালে 
এইরূপ [বধবৃক্ষের ছংধ্যা অজ নহে । £াছার। দলে করেন, বর্তমান 
লহ ইংযামী নাটক-নতেলের আাদশ জগুষ্টলনের ফলে এ দেশ 
আনার দিব দিন শোচনীয় আন আএত হচচাছে  সাংতাকে 
হব সমাজের হুৎার্জজেত আতিবিন্ব বল৷ "ক|র করা 
ভাহাৰিগকে ববিতে হইবে খে, এক বীতংল অভিনয় গরতবধে 
নিভান্ত নুতন ৰা জলরেচিত নহে । (কও পার্থ) এই বে, জ1৪তীও হাব" 
সৰ ছাদের কে] পোকছুংশে উদ্ধত বক ছাএ! স্বাঝ।বিক নিঃ- 
অনুদাছে অনেক সঘগে আবার নতিনয়ের আগমন বাই 
কছিগাছেন, ভাছার। আর দৃঢ় পথ অহসর চন নাই। কুলরৃত্তির 


নৰিৱ্যুঃ 

















তে 
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অরণাবাদ, পরিশেষে রাজবাহক নামক কৃমার-লীভ প্রভৃতি 
ঘটনা! সংক্ষেপ বিকৃত কারক্সাছেন। রাজময়রী সুমতি 
সুমন, স্থমিত্র ও হ্ুীত প্রভৃতির প্রনতি, নিঅএওপ্ব, মনন গুপ্ত 
ও বিশ্বত প্রস্তাত নটি পুলের উৎপত্তির বিরর৭ও সংক্ষেপে 
প্রদানপৃত্বক দশটি কুমারের স্থ স্ব জীবনবৃত্তান্ত অতি 
ম্থন্মরজাপ বণনা করিগাছেন। [কস্ট এখানে ইছাও প্রকাশ 
করা সঙ্গত থে, সংস্কৃতকগালাছিতোর চিরন্তন এরদৃষ্ট 
বশতঃ দশকুমার ভরিতেরও সন্ধাংশ মগার্ঘ। দণ্ডী হত 
সম্পুণ করিগ্া যাইতে পারেন লাই ; অথবা তাহার বিরচিত 
কোনও কোনও আশ কোনও জনাত কারণে লু হই 
গিল্পাছিল। * 


আচাঘ্য নশ্তী গে দশটি কমারের চীবনক্াঠিনী বিকৃত 


করিক্সাছেন, ঠাতাদের নাম লোদগত, পুক্পোুব, রাজ বাহন, 
আসপচনে বা প্রনতি, মিজগপ্ত, 
মগতপ্র ও বিঞুত। এই লকল কুমারের উংপত্তিবিবরণ 
হদিও সংক্ষিপ্ন, তথাপি একান্ত বৈচিআসক্স, ইহাতে সন্দেহ 
নাই। 

খাঙ্ারা বলেন, লাস্কহ-ভাহাঘ উপস্তাল প্রহুতির স্থান 
মনোচর ঘটনাবৈতিআপুণ অপ্যাস্টিকা গ্রন্থ লাই, তাহারা 
অনুগ্রহপূৰ্ধক একবার দশকৃমার চরিত পাঠ করিয়া দেখুন । 
বাণভরের কাদরীর বণন৷স্রাতে গা-ঢালিগ! দিবার মত 
কুচি বা অবকাশ ধাগাদের নাই, তাহারাও একবার 
আচাদ। দও্ডীর্র দশকুমার চরিত অপাঙ্ছন করিছ: দেখুন; 
দেখিবেন, এক একট 
আাধানবস্ক কেমন মনোরমগতি প্রাপ্ত তইতাছে। সরল 
ও বজনতিবিশ্বত বর্ণনার চাড়র্দো বর্ণলীর বিষ কেমন 
সুপারপ্ছুট হইরাছে। স্বভাবের লীল[[ছত-গতিক্রণে নাগ্রক- 
না্িকার চরিত্রগুলি কেনন ক্রমবিকাশ লাশ করিরাছে। 


উপচাৱরবন্মা, অর্গলাল, 


ঘটনার পথত প্রতিধাতসহকারে 


সঙ্গেলঙ্গেট বর্বযুদ্ধি। উদ্মেষ-রদর্ণন 
পারা ভারত॥ বিশিষচা রক্ষ। করিয়াছেন,--নক্ দে-শর কথা জগত 
স্বর _ পব্-লেখক। 

= পরম পণ্ডিত প্রন্ধের যু পঙ্ছানন তর্ক হছ।শর 'হপাবাণী'র 
লম্পাহত দশঙ্ধুদার চরের বঙ্গানুবাদের কুনিকার লিবিয়াছে,_ 
স্বতচাধা শুনীত দশকুধায চরিতের প্রধমাংশ এবং শেষাংশ বহাল 
পুর্বে বিলুপ্ত হইচারে । বর্তযাণ দৰচে শ্রচলঃ এই ছুই আংপ অপর 
কবিদের রচনা” ._দবন্ধ.লেখক 








ভারতবর্দ 


| ব। ছাক[শ্থক (িশ্ৰ উৎপাদন 


[ওর বর্ধ_২ খও--৩য় সংখা! 


বঙ্গ সাতিতোর অদ্বিতীগ্র নেতা শ্বর্গীর ব্ছিম্্ 
চট্রোপাধার মহাশয় ‘রজনীর’ বিজ্ঞাপনে লিখিঘাছেন,--_ 
“উপাধানের অংশবিশেষ নানক বা নান্লিকা-বিশেষ দ্বারা 
ঝন্ত করা প্রচলিত ৪চন|-রীতির মধ্যে দেখা যা না, কিন্ত 
ইহ! নুতন নছে। উইল্‌কি কলিন্স্‌ কৃত '\Voman. in 
hile’ নামক গ্রন্থ প্রণহনে ইচা প্রথমে ব্যবহৃত হয়। 
এই প্রথার গুণ এই যে, ঘে কপ বাহার দুখে শুনিতে ডাল 
লাগে, লেই কখ। তাচার মুধদিদ্রা ব্যত্ত করা ঘা্ু। এই 
প্রথ। অবলম্বন করিগ্নাছি বলিছ[ই, 'এই উপন্তাদে যে দকল 
অনৈদর্গিক ব! অপ্রকৃত ঝাপার ঘাণ্ে, আদাকে তাহার 
জণ্ত দারী হইতে হয় নাই ।" 

পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন, উইল্কি কলিন্দের 
সহস্রাধিক বংলর পুর্বে আচাধা দণ্ডী তাচার দশকুমার 
চরিতে বঞ্ধিন বাবুর জহুস্থত পদ্ধতির অবতারণ) করিগ্নাছেন। 
দশকুষার চরিতের প্রতোক উপাখান কূমারগল প্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত নিদদুখে বাক্ত করিযনাছেন। ‘রজনী’ 
লিখিবার পুর্বে পরমপণ্ডিত বাঙ্কমথাবু আচার্ঘ। দণ্ডীর 
দশকুন।র চরিত পড়িগ্নাছিলেন (কনা, তাহা বলিতে পারি মা; 
কিন্তু তাহার উপক্লাদনমৃহের বিচিত্র ঘটনাবলীর মধো 
চ’একটি কল্পনার বীজ আচার্ঘ্য দণ্ডীয আাস্বেও দেখিতে 
পাওয়া যার। আমরা সে সকল (বিধয্ের আলোচনা ক্রমশঃ 
করিতেছি ।প্রণমতঃ; বন্ধিম বাবুর অদ্ভুত ও অপূর্ব সৃষ্টি - 
বিব-বৃক্ষের ‘হরিদাসী বৈষ্ণবী’ | 'ছরিদাসী বৈষ্ণবী’ যেমন 
“দায়ে পড়ি’ সাছ। বৈষ্ণবী, সেইন্কপ দশকুমার চরিতের 
চতুর্থ উচ্ছাদে পুশ্পোষ্ঠব-চরিতেও পুশ্পোন্তবের অপন্ধপ 
রমধীবেশ-ধারণ, 'দারে পড়গ্রাই” বলিতে হইবে । দশকুমার 
চরিতে এইকপ 'দাছছে পড়িরা” অর্থাৎ ‘দেবেন্্র বাঝুর যতই 
বাছার। দায়ে পড়ে, তাহাদের স্ত্রী-বেশ ধারণের দৃষ্টান্ত 
অনেকবার উল্লিখিত হইয়াছে।* দ্বিতীরত: দশকুমার 
চরিতের হষ্ উচ্ছ [সে হিত্রওণ্ত-চরিতে প্রসগ্রক্রমে উত্থাপিত 
“নিতন্বব্তী’ নামী য়মণীয় সতত তাহার স্বামী 'বলভড'লাদ| 
ঝণিকের বাবছার, বন্ধিম বাবুর “ইন্দিরা” নামক আধ্যাছ্বিকার 
অনেকটা অনুরূপ । 














= পুস্দোষ্ণৰ ঝ্লতেছেদ + « * “এহাং তদিশ্রা লঙঃগদঘ 
লোকিত পুংত।বাছ মৰয় সী বেশ।র"-_দশকুদ।র চরিত ৪র্ঘ উচ্ছ ন 
*ুপৃ। . 


ফাদ্গুন, ১৩২২) 








০৫ 
বলভদ্ৰ নামক পোতবণিক্ ম্বীর পর্ধপত্রী রঙ্তবতীর 


প্রতি বে কারণেই হউক বীতশ্রন্ধ চইপ্রা তাচাকে পারিতণগ 
কারগ্গাছিলেন। স্বামী কর্তৃক পরিতাক্তা হওয়ার তীচান 
আত্মীয়স্বজন তাকে 'ররুবতী” না বলিঙ্া “নিতগ্গবতী? 
বলিয়া) ডাকিতেন। কালে স্বামীর প্রণতভাঞ্জন হইবার 
জয় নিতশ্ববতী একটি কৌশল অবলগঙ্বন করেন। 
নিথবতীর সী 'কনঝবতী' ধনিকন্া ছিলেন। নিশ্ববতী 
কনকবীর পির্রালগ্রেই অনেক সময়ে বাদ করিতেন 
শ্বীয স্বামী বলডদ্রের নিকট আপনাকে 
কনকবতী। বলিয়াই প্রকাশ করিতেন। ক্রদে নিঙ্ববতীর 
সচিত কনকবতীত্রমে বগডদ্রের প্রণ!্র--দিলন -ও গুহ- 
তাগ। -কুণুদিনী নানে পরিচিতা র/ধুনীবেশিনী ইন্দিরার 
স্বামী উপেন্্রনাথের সঙ্গে নিশাহোগে গৃহতাগেরই সুল্পষ্ট 
আদর্শ বলিগা প্রতীরদান চন । ধাচার! ইন্দিরার সহিত 
দশফুদার চরিতধান। দিলাইগ্র! পড়িবেন, তাহারা দেখাবেন 
কেছন সুন্দর ঘটনাগাদৃপ্ত !* 

তৃঠীগ্ত:, এই মিজবপ্ত-চরিতেই প্রসঙ্গক্রমে উত্থাপিত 
'নিতনবধতী'র আখ্যারিকার মধো শ্রশানচারী কাপালিক বেশ- 
ধারী ‘কলহকণ্টক’নাম্য ধূর্ত, যে প্রণালী অবলম্বন করিগ্া 
নিতগ্ববতীর স্বামীর সহিত তাছার [চরবিচ্ছেদ খটাইবার 
উদ্যোগ করিযাছিল.-বআমরা ঠিক সেই শ্রেষীর ঘটনা- 
লৌদানৃন্ত বঙ্কিম বাবুর “কপালকুণুলা' উপন্ধাদে দেখিতে 


এবং 





? দঘণকুদা॥ চিত ঘট উচ্চ ।দ ২৭৮৭১ পৃঃ জ্যা 
* বন্ধ পাঠের পর গৌং)টি ক্টন-কলেঞের দংস্কুদের অং।পক 
পরথ লও ঘুর লন্ীবারাযণ চটোপাৰা।॥ এদ, এ, দা(পয় বলেন 
বে, বন্ধিদ বাধুর ইশশিরার আপ)ারিভা-মংপটুকু অন্তত ২ই5 দংসবহীত 
বণিয়া তাহাদের ধারণ।। বনি বধু জী৭ন-সহতর সাধন 
সম্পাদক হুক অক্ষযযশ সরকার যনথাশ একদিন স1[ক লক্মীন।রাচণ 
যাৰুতের ভাতে পর করিয়াছেন যে, একফিনের সাধ একখানা উপন্তাদ 
জিধিরা দিবাঃ ত ঠাহার। ধৰিদব।বূকে লা করেন। বক্চিৎবাবু 
সামাদন ও রাত্রি ১টার দে) ইন্দির।ৎ(নি লিবিরা ছি সকল বন্ধুর 
অন্ধ বিদ্যা ও ধক্বাধতাজন হুইরাছিলেন। লা ্মীনারাঃন ধাৰু 
বলেন হে, পূর্ঘ্মে অন্ততঃ একট। থটনাসূত্রের সহতও পরিচয় না 
ঘাকিলে, এত অজ লহরের দখে) এমন পর্ব উপক্চদদাল। রতন! করা 
সং বাপা॥ নহে । তিনি নাও হলেন, "দয়া এতছিনে লেই হুল 
“হৃত্টী॥ দঞ্ান গাইলাধ খুলি) ধোৰ ক্র জান্ব্ত হইতে পার”. 
(অরধন্ধ.লেখক ) 

















আচার্য্য দণ্ডী ও তাঁহার দশকুমার চরিত 
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স্পা পপ শিপ 
পাই। দশকুষার 5রিতে পূর্থ কলচকন্টক নিতথ্বব্তীর 
রূপের মেগ্গে উন্মাদ; সে কোনন্্রপে নিতঙ্গবভীর স্বামীর 
সচিভ উচ্গার বিচ্ছেদ ও উঠার প্রতি 
তাঙার বিশ্বের জন্মাটতে পারিলে নিজের শ্বার্থ- 
লিদ্ধির পণ স্থগম ভইবে ভাবিরা 'অর্স্বিকা’নার়ী 
একটি বৌন্ধ-শ্রনণকে নিজের দোৌতাকার্ধো লিশুকত করে, 
এবং পৃশ্রাকাক্িনী নিচন্ববতীকে পূল্রলাভডের প্রলোভনে 
মুগ্ধ করিগ্পা সেই শ্রমণ তাতাকে শ্বশানে কপট স্গার্গীর 
নিকট লঃর্৷ দান; এবং পরে তাচার স্বামীর নিকট তাঙাকে 
দৃষ্টা বলিগ্তা পরিচিত করিবার সুবিধা জন্মাইছ। দেখু 
কপালকুণ্ডলাতেও কপালকুণ্ডলার সহিত নবকমারের 
বিচ্ছেদসাধন ও দ্বীর প্রতি স্বামীর বিদ্বেধ উৎপাদনের 
ডন্ভ নতিবিবি ও কাপাণিক পশ্মিলিতভাবে চেষ্টা 
করিপ্জাছিল। ননন্দ! স্াহাহুন্দরীর পতিবশ কারবার ইৎধ 
আহরণের দণ্ড কপালকৃণ্ডলার নিধাথে বনভ্রদপ, পুরুষবেশ্য 
মতিবিবির সঠতিত মিলন,_কাপালিকের সচিত সাক্ষাৎ 
ও পরিশেষে কপাপকু গুলার চরিত্রে লন্দেচ উৎপাদন - প্রা 
একই ছাচে ঢাল) বলিগ্পা বনে হয়। এখানে কাপালিকের 
উদ্দে্ঠ কপালকুুলাকে বলিদান, লেখানে দূর সপ্্রামীর 
উক্গেম্ত_মিতঙ্থব তীকে উপপন্রীন্বাপে গ্রপ ! আচার্ধা দণ্ডী 
তাছার দশকুমার ঢরিতের সপ্তন উদ্চালে নছগব-৪রিতে 
দামান্ত করেফটি রেখা টানিয়া বে একখানা হুন্দর ছবির 
আভাল- শুধু আভাদ নহে, হুপারপ্দুট ছবি মারি 
খিঙ্কাছেন,_ঠিক সেইজপ একখানি স্থপরিশ্ুন্ধ আদর্শ ছবি 
ভারতের মহাকবি শুবভূতি তাহার মালতীমাধৰ নামক 
নাটকে শ্রাকিছাছেন। আমরা উভদ্ধ কবির অক্কিত চিত্র 
সংক্ষেপে উপস্থিত করিবার চেষ্টা! করিব। 

মন্ত্রগুপ্ত বলিতেছেন, “আমি কোনও একটা বড়গাছের 
তলে শুইছা। নিদ্রা যাইতেছিলাম ; সহসা আমার কাপে 
একটা শব্দ আসি! পৌছিল। একজন পুরুষ ও একটি 
স্ত্রীলোক ঝাঁলতেছে, ‘আঃ, কি বিপদেই পাড়িক্াছি। এই 
পাব 'দ্ধতাপন’ যখন ইচ্ছা তখনই নানারপ আদেশ 
প্রচার করি৷৷ আমাদিগকে সকল সুখ হইতে বঞ্চিত 
করিতেছে। আমরা আর কতকাল ইহার অন্তাদ্ আদেশ 
প্রতিপালন করিব? বদি এমন কেহ থাকিত হে এই 
হুডভ্তাপ্য কাপালিককে বিনাশ করে, তবে রক্ষা পাইতাম’ । 


সংঘটন 





sie 


আমি এই ননপ্ত কথ। ছলিয়া উঠিরা একটু অগ্রদর 
ছা দেখিতে পাইলাম, অনুরে চঞ্চল নরাস্থিধগুবিরচিত 
অলঙ্কায়ে লব্কশরীর মাচ্ছত্র, অঙ্গ!রদার! সকল শরীর নানা- 
প্রকারে উচিত, মন্্রকে তড়িলিতালনৃশ জটারাশি, এবং 
লনীপবন্তী ব্গিশধা॥ লালপ্রজার তঠলাদি নিক্ষেপ 
করিতেছে, একজন কাপালিক উপবিষ্ট॥ সেই 
কাপালিক কিন্করকে কছিণ, “কলিঙ্গরাজকন্ঠ। কনক- 
লেখাকে কন্তাগৃচ হইতে আবিলঙ্বে লইয়া আর।” কিন্কর 
তংক্ষণাং তাহা সম্পাদন করিল । নেই বালিক! পিতানাতার 
নান উচ্চারণ পুর্ন রোদন করিতে পাগিলেন। এদিকে 
দেই ক্র, র কাপালিক বাণিকার শিরচ্ছেদ করিবার তা 
ঘেইমাত্ অনি উত্তোলন করল, অমনি আমি তাহার হাতের 
অন কাড়ির' লইর। তাহার ডট!জলমণ্ডিত শির মন্তকচুত 
করিলান। অনপ্বর সেই বালিকা আমার প্রতি প্রেমশালিনী 


হইলেন" ইতালি ত i 

এক্ষণে ভবর্তিপ্রনীত বালতীনাধবের ৫ম অন্ধখানির 
প্রতি দৃইনিক্ষেস করিলে দেখিতে পাঠব, - ক(পালিক 
অঘোব্রব:ণ্টর প্রিচশিষ্যা, [বিবিধ অলৌকিক শক্রিসম্পন্রা, 
শভাহণেক্গাবধেণা কলালকুণ্ডগা আকাশবান সাহাযো 
শুরুর আন্রাক্রমে দাধবের ভাবী সচ্ধর্থিনী হলতীকে 
হণ কাধ প্রণানতূমির দনীংণ করালাদেবীর মন্দির প্রাণে 
জানিয়া উপস্থিত করিল। কাপাপ্িক মালঠীর শরীরে 
বধাচিঙ্ন বি্তাস করি৷ দিল। মালতী নিতান্ত নিরুপাছা 
ছইপ্ল৷ মাতাপিহা প্র্তির লাম উচ্চারণ করিগ্রা কাদিতে 
লাগিলেন । এদিকে মাধব “মহামাংস পশন*বাপদেশে 
প্রশানহৃ'মতে যাইহা মালতীর রোদনধ্বনি শুনিতে পাইলেন ॥ 
তিনি সহল। করালাহতনে উপস্থিত ছইগ্লা দেখিতে পাইলেন, 
ভীতা, রোরুনানান। নালতীকে বধ করিবার জন্ত কপাল- 
কুণ্ডল৷ ও কাপালিক চাৰুগ্ডায় ্রব করিতেছে ও মন্্সিদ্ধির 
প্রার্থন। করিতেছে । অধোরঘন্ট বেইমার-_ 

“চাৰু তগবতি মগ্ুলাধনাদা 
বুদ্ধিষ্টা দুপনিহিতাং ভঙ্গ পৃ্াং"_ 

বণিগ্া খালা উত্োলন কারথাছে, অমনি মাধব মালতীকে 
সহসা লয়াইর। ফেলা কাপালিককে বন্দী করিলেন; 
ইতাবলরে মালতীও মাধবের পূর্বক প্রেমাস্ুর “* 






* ঘশকুমার চতিত, সপন উদ্র।স, ঘর হু চাত, ১৯১.৯৩ 





[৩৪ বর্ধ--২॥্ খণ্ড--এয় সংখা। 


পৃধ্াশ।”ধারণ করিল। মালতীর অবেষণের জন্তু বহুবিধ 
লৈল্লামন্ত লইঞ্জা ভগবতী কামন্দকী মেইন্বানে উপস্থিত 
হইলেন। কাপালিক লিছত হইল, কিন্তু কপালকুগুলার 
প্রতিহিংলাবুক্তি দ্বিগুণ বাড! উঠিল” ইত্যাদি । 

আমর! এই উত্তর গ্রন্থ হইতে ঘাহ! সার-দগ্চলন করিলাম, 
তাহা অক্ষরাধুবাদ না হইলেও মূল বিবঙ্ধের বাহতে নহে। 
এই চিত্র ছ'খানি পাশাপাশি করি৷ দেখিলে বোধ হইবে থে, 
আচাধ্য দণ্ডী থে প্রতিমা গড়াইঞ/ছিলেন, মহাক বি ভবন্তৃতি 
তাছারই অঙ্গে নানাবিধ শুবর্থালক্কার পাইপ তাহাকে 
সমধিক সৌনদর্ধাশ|লিনী করি ডুলিরাছেন। 

খাহার। ভবতৃতিকে সপ্তম শতাবীর ও আচার্দ। দৃওীকে 
সপ্তম শতান্দীর শেধভাগের লোক বলিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহারা এটুকু চিন্তা কারা দেখিতে পারেন ধে, মালতী- 
মাধব ঘদি মাচার্ঘা দওীর পূর্কাধর্তা বা ললামর্নিক গ্রন্থ হইত, 
তবে তিনি তাহার 'দশকুমার চরিতে' এদনতর সংক্ষেপ 
করিগর: কাপালিকচিত্র আন্ত করিতে দাহদী ছইঁতেন না। 
পক্ষান্তরে, তবভূতি যেখান হইতে হাহ! সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তাহাকে পূর্ধবপেক্ষণ শ্বন্দরতর ন! করি! তিনি কোথাও 
নিযস্ত হন নাই। এইড মনে কম! বাইতে পারে ঘে, 
দশকুমার চরিতের কাপালিকচিহ ও উপার(লখিত ঘটনা 
ভবহৃতির মালতীন/ধবের মূগ। যাহা হক, এখন বোধ 
হয আমরা একথাও বলিতে পার যে, বঞ্ধিদবাবুর কপাল- 
কুগুলার দূপভিত্তি ব! অন্ততঃ “কপালকুওডণ।' নামের সুলবীদ 
আলতীদাধস ও আচার্ঘ। দ্ডীর দশকুমার চরিতের নিকট 
নিতান্ত অঞ্চী নহে। 

আচার্থা দণ্ডীয প্রাচীনত। সন্ধে আরও একটি অনুকূল 
খুজি, তাহার দশকুমার চরিতের হিতীয় উচ্ছ সে অপছার- 
বশ্র-চহিতে “রাগমনজনীন।দী কোনও বেগ্রা-দুছিতার শপ. 
শুক্কতাপণের বৃত্তান্তে অবগত হওয্রা যান । ঝাগমঞ্জনীর এই 
পবিত্র ছা! অবলঙ্নে বহু প্রাচীন মহাকবি শৃদ্রক নৃপতি 
তাহার *হৃচ্ছকটিক” নামক নাটকে 'বপম্তসেলা'র চরিত্র 
অতি বিশ্বৃত ও স্ন্দররূপে অঙ্কিত করিপ্াছেন)। অবস্তা এ 
সকল চরিত্র তাহাদের মৌলিকচিত্রও হইতে পারে এবং 
এইরূপ প্রমাণ সাহাযো কৰিদিগের পৌর্কাপর্ধা সিদ্ধান্ত করাও 
কঠিন হইতে পারে, সন্দেহ নাই ;_তথাপি ভাধাদননীর ত 
চিন্তবিতবাদি সম্বন্ধে উব্বরাধিকারহত্রে আলোচন! করিবার 





ফষান্ন, ১৩২২] 


অধিকার বোধ হর আযোগা সম্কানের পক্ষেও নিতান্ত 
বাধিত নহে ;--তাই এই ছন্ধঠ বিধগ্নের আলোডনাছ 
প্রবৃত্তি! 

এক্ষণে 'দশকুমার চরিতে'র নানা স্থান হইতে সংগৃহীত 
কল্পেকটি অনুধবনঘেগ। বিশ, বাছা র|জনীতির দংশ্রবশুন্ত, 
অস্ত তাহাই আপনাদের সন্মুধে উপস্থাপিত করিপ্রা প্রবন্ধ 
শেষ করিব। 

>১॥। ১ম উচ্্রীলে লোমদত্তপরিচয্লে আমরা দেখিতে 
পাই, সহোদর। ‘কালী’ ও ‘গৌঠীর' অমানুষিক দপরীবিদ্বে 
তংকালের সঘাজেও বছুবিবাহের কু্গপ্রসবের দৃষ্ান্ত- 
স্বজণে গৌরবের সহিত দাড়াইঙা আছে। সপত্থীপুত্রকে 
বিনাশ করিবার দন্ত তাছার ধাত্রীমাতার সাহত তাচাঙে 
নদীগর্ভে নিক্ষেপ, আমাদের শ্রদ্ধেত্ব ললিতবাবুর 'দভীন ও 
লংবা' প্রবন্ধের কিছীটগ্থানী্ হইবার যোগা ।, 

₹। ৯ম উদ্্যাঙগে পুণ্পোষ্থাব-পরিচপ্লে বুহো্ভবের 
বাণিল্লার্থ সদুগ্র ঘাত্র, কালববনগ্বীপে স্থিতি, তত্রত। 
কালগুপ্ু বণিকের কণ্ঠ! সুবৃ্তার পাণিগ্রহণ, পুনঃ পোত!- 
যোছণে শ্বদেশধাত্রা ও পোতমক্জরন প্রতি ঘটনা আমাদের 
টান ভারতের পোতবাণিত্রাদযৃদ্ধির বিশেষ পরিচা্ক । 

৩ উপঠারবর্ধী। ও অপহারবপ্থার পরিচয়ে দেখিতে 
পাওয়া বার, বাধ-দন্থ'গণের মধে। ঘৃত গাভীর মধ্যে 'বাধ 
মার কল পতি রাখার বাবহার ছিল। কিছুদিন পূর্বে 
স্থনরবন অঞ্চলেও এইকুপ প্রথার অস্তিত্ব ছিল শুনা যাগ 
এবং বাধদন্াগণ চণ্ডীর গ্রীতিকাদনা করিস! অপহৃত 
মানবপিশুফে বাল প্রদান করিত। 


৪) হন উচ্ছ্াসে মতঙ্গনামা ব্রাহ্ধণের বৃতান্তে 


বিক্কারণ্যে পুর।কালে চণ্ডালবৃত্তি ব্রাহ্মণের অস্তিত্বের মাভাল 


পাওয়া ঘাগ্র। দাগের আমুঃ$সকে ঘমালত্ে গমন, তথা 
হইতে ঘমরাজ কর্তৃক পূঃ সংসারে প্রেরণ ও পুর্বদেছ লাভ, 
ইত বৃত্তান্তে তৎকালের সমাদেও এ সকল অতি প্রাকৃত 
ঘটনার প্রতি সাধারণের আস্থার পরিচন্ছ পাওনা শি্া 
থাকে! এই প্রলঙ্গে চিসপ্তকর্তৃক ঘমালছে পাপীদিপের 
নরকমন্ত্রণ। প্রদর্শন, মেঘলাদবধকাবোর হসপুত্রী বর্ণনার 
প্রবীণ স্বরূপ (ক লা, তাহা স্থধীগণের বিবেচ্য । মাতঙ্গের 
তাত্্রশ!দনলাভবৃত্তান্তে বিশেষ কোনও নৃতলত্ব না থাকিলেও 
কৌতুহলোদ্দীপকতা আছে। " 


আচাৰ্য্য দণ্ডী ও তাহার দশকুমার চরিত 


&২১ 





৯০১০ 

এ । উচ্দ্রনী নগরে মতাকাললাণ শিবের নাম উল্লিখিত 
আহ্থাছে। এই অঙ্গাকালনাধই তবহূতির কালপ্রিঙনাগ . 
বলিত; ছলে হু 

৪ তংকালে ভদ্রপরিঝারগণ ‘আন্দোলিক!’ নামজ 
এক প্রকার শিবিকারোতণ করিজ। বাহাঙ্গাত করিতেন ৷ 

$1 চতুর্থ উচ্ছালে পুপোস্থবারিতে পুশ্পোর্ঠ 
বলিতেছেন “* * * বিদ্ধাবনমধো পুরাতন-পটন-দ্থানানি 
উপেতা বিবিধ-নিধি-পূচকানাং সচীক্ছাণামধোনিক্ষিপ্তান্‌ 
বন্ুপূর্ণান্‌ কলমান্‌ লিন্ধারনেন জ্গাত্বারক্ষিষ পরিতঃ স্থিতেষু 
খনন সাধনৈক্ুংপাট। দীনারান্ ইতাদি। এই সকল প্বান 
*পাঠ করিলে মনে চন বিবিধ নিধিপ্চক বুক্ষাদি দর্শন করিগ্রা 
কুষিগর্ভের মবন্। পারিত/ত হইবার মত অন্তিভ্ঞতা ততকালে 
শিক্ষিত লোকদিগের মধো হগ্স ত ছিল, এবং ‘দিদ্ধারন' 
নামক একটা এমন কিছু বস্তুর আন্তি্থে ত২কালের সমাজ 
বিশ্বাস করিত, বাহার গুণে বাবত বস্তুর আবরণ অপসারিত 
চইত। এই দ্তানবিপ্জানবিভূধিত ভারতবর্ষে সুদুর 
অতীতের বিষ্টা-ভাগ্ডারে ভৃতসবিগ্/গির অস্তিত্ববিহরে 
লন্দেহ কারবার কারণ থাকিতে পারে কি ন! ; তাহ! বলিতে 
গার লা; তবে ইহাকেও ঘণেই্ প্রমাণ বলির প্রধ্যাপিত 
করিবার মত ছর/কাক্ষা। অন্থতঃ মামাদের নাই। কিন্ত 
উহ) উপেক্ষার যোগ।ও নছে। 

৮৪ অন্ততঃ, আচাৰ্দা দণ্ডীরও কিছুকাল পূর্ব হইতে 
এ দেশের লোকে কাকচরিত্র বা শাকুনশাস্ব অধ্যন্ূুন 
করিত, এবং এ দকল কথা বিশ্বাস করিত । ডাক্তার মুক্ত 
পি, লি, রাহ দাশ ক(ক্চরিতরাদি অমুধীলনে বাঙ্গালী- 
মন্তিষ্কের অপবাবহারের যে সমগ্র নির্দেশ করিয়াছেন, তাছার 
বশত বংসর পূর্বে, শুধু বাঙ্গালী নহে, ভারতের সর্কত্রেণীর 
আর্ব।আাতির মখেই এই দকল শাস্ের আলে!চন! ও বাবহার 
প্রচলিত ছিল। 

৯। কঞ্ার মাভপ্রাছ অন্থদরেও বিবাহুবার্ধা সম্পন্ন 
হইত । 

৯*। যুবতী রমণীর উপর অনেক সমপ্জ অপদেৰতার 
আক্রমণ ছইবার সংবাদ অবগত হও! ধাইভ। ইহাতে 
মনে হর, তখনকার সমাজে এরূপ বিশ্বাস (শিক্ষিত ও সন্ত্রাস 
বা[ক্তগণের মধোও ছিল। 

১১। দারুবন্থার সহিত নির্জন শিবদনদিরে পুল্পোভ্তবের 





(৩ বর্ধ-২দ্ খণও্ড--৩ সংখ্যা 


ee i শিপ 


মধ ও পুব্বাপর ঘটনা মহাভারতের কীচকবধের সম্পূর্ণ অব্রার নাগরের অনেক সম স্্ীবেশধারণ করিপ্লা বা মাটির 


অনুরূপ । * 
'রাজ্বাহন'5রিতে তংকালে সমাজে রীতিমত 
পতলিখনপ্রণালী প্রচলিত ছিল, দেখা যার। 

ব্রাহ্মণগণ্রে_ নধো কদাচিং ইঞ্রছাল-বিস্থার 
আন্তহ দেবা গিল্না থাকে, কিন্তু তংক!লে উহা নিরৃষ্টবুত্তি 
খালি নিন্দিত চইত। 

১৪। মহাকবি কালিদাদের শকৃণ্তলাগ্ থে তিরস্করঞী- 
বিষ্ভার সংবাদ প্রাচী হও নার, মহাকবি আচার্ধা দণ্ডীর 
দশকুষার চরিতেও লেই বিদ্ভার অস্তিত্বের বার্মা অবগত 
হইতে পারি । 

১৫। অপহারবন্ম চরিতে দেখা বাপ্প, তংকালে ভপ্র- 
লমাতেও দ'তক্লীড়া প্রচলিত ছিল। বর্ধণান ‘তুলার খেলা'র 
অন্রন্তপে একটি হাতল! মিশ্রিত হইত) 
থাকিত (হতে যে যা। অক্ষন করিত, তাছার কিরদংশ 
সভাধাক্ষকে প্রদান করিতে হইত। 


১২) 


১৩। 


একজন অধ্যক্ষ 


, ৯৬ ভদ্রলমা্জ ধাছারা দর্ববি্ঠা্ শিক্ষিত হইবার 
আকাক্। রাধিতেন, তাহারা 'বঢড়-বিশ্যা'টিও শিখিতে 
(হত) দুলিতেন না। অপচারবন্মার চরিতে উচার বিশেষ 





প্রমাগ পাও বা । চুরি করিবার উপদুক্ত কতক ওলি অস্র- 
পন্েরও উল্লেখ গতি পাওথা বাঝ। এই চুরিবিস্তার 
জের মিটিগ্রাছে বুচ্ছকটিকের ব্াহ্মণ-কুলকল্ পর্কিলকে ! 
চোরণণ অন্ধকার রঙনীতে ‘নীল নিচোল’ পরিধান করিত! 

১৭ দশকুনার চঝিতে এমন কি 'সাপের ঝাড়া'ও 
দেখিতে পাই। এই সাপের কাঢ়া কালিদাসের নালবিকারি- 
মিত্রে বিদুবকচরিতে বিশেধ সরদতা প্রা হইগ্রাছে। 

১৮) কোনও রুনধ যদি লাগারক কোনও শুপুরুষের 
প্রতি নি্গের প্রণ্বার্চাদ্জাপন আবহক বোধ করিতেন, 
তবে সেই পুরুষের প্রতি কোনও ছলে নিজের কর্ণকৃধগ 
কি আীড়া-ক্গুক নিক্ষেপ কারতেন। ঝাপার আরও 
উদ্ধশীঘার পৌছিলে বুখোচ্ছে তা্বল ও অসুলেপনাদি 
দুূতীর সাহাযো প্রেরণ করিবার প্রথাও দেখিতে পাওনা 
ঘাত্স। এমন কি, এই রন বপারের চরম পরিপতির 


- নিশাকালে নিধন শিবণ[নরে সাক্ষাৎ ও একটি রদগীর 


প্রপযাতিলাধী দীয়নুগলের যুদ্ধ শ্তৃততি ঘটন। সম্পূর্বভাদে না হইলেও 





'ছর্দেশনশিনী'র অনেক কথাই স্মরণ করাই দে? ৷ পযন্ধ'লেগক। 


নীচে হুরঙ্গ কাট প্রণপ্িনীর গৃহে উপস্থিত হইতে বাধা 
হইবার বৃত্থান্তও দশকুমার চরিতে অবগত হওগা ঘায়। 
বহু রাআ-অস্ত:পুে বিস্তারের অগ্ন্ূপ ঘটনা প্রা 
হওছ। যাহ । ওপর উচ্ছ্বাসে অপহারবন্্ার চরিত পাঠ করিলে 
কাব ভারতগান্ুর কল্পনার বীজ হুন্দররূপে প্রাপ্ত হইতে 
পাতি।  'শৃগালিকা নানী বৃদ্ধ! পরিচারিক! আমাদের 
“মালিনী মাগী" সহোদরা লা হইলেও “মান্হুত" ভগিনী 
হইবে সন্দেহ নাই। 

১৯৪ তৎকালের সমাঙ্ে চিত্রবিগ্তার বিশেষ উৎকধ 





* লক্ষিত হন্ছ। পরবর্তী ভবভূতির দালতীমাধবে মাধবকে 


রাস্তা দেনিগ্রা মালতীর চিত্রা্ধন এবং মালতীকে উৎসব- 
ক্ষেত্রে একৰারমাত দেখিয়া মাধবের মালতীয় চিত্রমন্ধনে 
বিশেষ কাঠা প্রাপ্ত হইগজাছে। চি্রশিলের বৃতাজে সত" 
সাহিত্য পরিপূর্ণ । 

২.। তংকালে অপরাধীকে ছা্ডিপদতলে নিংপেষিত 
করিবার প্রথ। অবগত হওয়া যাছ। 

২১) হুগর্ভে বাড়ী প্রস্তুত করিন্পা তাহার মধ্যে 
শুপ্তভাবে লোক রাধিবায় সংবাদ পাওরা যাগ। 

২২। কামনালিদ্ধির নিদিত্ত দেবতার ঘারে 
দেওয়ার বৃত্বান্তও দশকুদার চরিতে পাও! যায় । 

২৩ ৷ ত২কালে সমাজে কুকুট-ঘুদ্ধের বিশে প্রচলন 
ছিল বলি মনে হয়। দশকুসার চরিতে নারিকেলজোতী 
কুদ্ধুট ও বলাকা ছাতী কুৰু টের উল্লেখ পাওয়া যার । 

১৪1 রাড-কক্পারা কেহ কেহ কদ্দুক'ক্রীড়া করিতেন ।' 
এই কন্দুক-ক্রীড়ার় উল্লেখ কালিদাদের কুমারসম্তব ও 
মাল(বিকারিদিত্রে আছে। 

২৫ । ‘গোদিনী’চল্লিত্রে একপ্রন্থ শালিধাপ্ড দ্বারা 
কৌশলে শক্তিকুমারের ভোজনের সুবন্দোবস্তের বিবরণ 
অন্ততঃ সদ্গৃছিনগণের বিশেষ অগ্থধাবনযোগ্য ৷ 

২৩। ২৮৭ পৃষ্ঠার মিত্রগুপু-চরিত্রে রাজার সহিত 
আজাগণ কি সুন্দর মহুলীহ রাণভক্তির প্রেরণায় দিজের। 
বনবাস এমন কি মৃতকে পর্ধাস্ত স্বীকার করিতে প্রস্তুত 
হইয়াছিল, তাহ) দেখিলে তখনকার সমাজে রাশতক্তির 
হুন্দর দৃষ্টান্ত অবগত ছওরা ঘাটুবে। 


মহানিশা 


[ গ্রীজনুরূপা দেবী] 
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চোখে দেখি নাই,--শুনিয়াছি, বিনামেথেও কখন কথন 
মানুষের মাথার বাজ পড়ে। আকাশের বু একবার সাড়া 
পর্থাস না দিয়া, এমন অতকিতভাবে মনুধ্য-মন্তকে নামিগা 
আলে কি লা, ত। অবগ্ণ ঠিক বলিতে পারি না; কিন্ত 
তার চেয়েও বড় কঠোর, বড় ভররঞ্চর, আর-এক বছ ন্যস্ত 
আকম্মা, একেবারে অভাবনীর-সহ্স।, মাহুঘের উপর পড়িছা 
তাহাকে চূর্ণ করছ! দের) বাড়বানজের মতই তাহার হৃদর- 
শোণিতের মণো অলির্র। উঠিগ্ন। তাহাকে উসি্া থাপ, এ 
সংবাদ খুব ভালরকমই জানা আছে। বরাঘাতের সহিত 
এ বিপদের ভীষণ বস্থকে ঠিক তুলনা করা যার না শুধু 
এইজন্ত বে, বস্থাথাতে বঙ্ছাছুত ত এক নিদেধের নধোই 
জ্বান্ুডবহীন নিশ্চিম্বপথে, এক নূতন আগতে, অতি 
অতকিত এফ নূতন জীবনে আবার বাচিয়া উঠে; কিন্তু 
একি তাই? 

কে বলে? এযে ঠিক ইহার উপ্ট।। এ বছ ত 
আহতকে সুতি দের ন! ; তাহার অনিবু্ত অগ্মিসালার 
নিৰ্ম্মম দাছমধে। দে থে একেবারে অমর করিপ্না দেহ। 
এ ধল ত দেবতার নয; তাই ইহ! এত বড় অকরুণ! 

ংলারে অপর সকল জিনিদের মতই ছুঃখেরও একটা 
স্তর আছে। “ছংখ এই নামটা হইতেই ত ইহার 
প্রকৃতির পরিচগ্র পাওয়। ঘাটতেছে। দুঃখ মাত্রেই ছুঃলহ। 
‘আধি, বাধি, মানচুাতি’ ইত্যাদি অনেক প্রকার হঃখের 
কারণ নিদ্দিঃ আছে। সংসারের একটি নাদ 'ছুঃখস্ | 
তাই সংদারীদাত্রেই ছঃখিত, লংলারের লর্বপই ছুঃখমছ। 
কিন্তু সে ছঃখ সর্ধগ্থানে একই ডাবাপদু নগর । কোন- 
কোন দুঃখ লহনীপ, কোনকোন হ্রঃখ অপহ; আবার 
এমনও দুঃখ আছে -তাহা বে কি, তাহার সম্বন্ধে শন্দশান্্, 
মানবাভিধান লল্পূর্ণ মুক। দে হুঃখ প্রকাশ এবং 
অপ্রকাশেরও অতীত! ছুঃখে মানুয সাধারণতঃ আপ্‌্শোষ 
করে, ক্রন্দন করে, আর্তনাদ করে) আবার গে হখ 


) 
অপহনীর হইরা দাড়াইলে, শরীর-মনে সচিতে লা পারি, 
মংদ্রাহারা চন্ন। কেহ বা শোকোপহতচিত্রে চিরদিনের 
মতই চৈতন্তপক্তির পঠিত দেনাপাওনার কারবার নিটাইগ 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে; কেছ এই আপাতবেগে কঠিন 
রোগগ্রস্ত, কেছ গ্তানহীন উন্মাদ, কেহ অদীর চর! আত্ম- 
সাতী চয় ;_-এই বাধির ককুণালেশচীন তস্তে পতিত 
চইপ্রা অনেকেই আনেক প্রকার পোচনীঘ ওর্টশ। প্রাপ্ত 
হা থাকে। মহ। মহ! স্তানিগণণও অনেক সময় এই 
দুঃখের আক্রমণ টেতে আযরক্ষা করিতে অদমর্গ। এ 
জিনিধটা এতই ভগ্রানক, ঘে., ইচার চম্ত চইতে 
এঁকাস্বিক মুরসির আশাতেই শুধু পৃথিবীর আজ এই 
বৈপরনিক এবং দার্শনিক, ডৌতিক এবং আধাব্মিক ঘে 
কিছু উঞ্তি। '‘চঃধরপ্রাভিবাতাং িত্তাদা?__ছুঃখত্রকের 
(আধিডৌতিক, আধিদৈবিক এবং আদাস্মিক ) অভিথাত 
না থাকিলে বোধ করি ‘জিদ্াসা'ও কোন দিন কাহারো 
চিন্তে উঠিত না। 

এই দুখের আতাস্িক নিবুত্তির জন্যই বুদ্ধ নির্বাণ 
খুঁচিঘাছিলেন ; ইচারই জট শঞ্ষরের ‘দোহচম্‌' ধর্মপ্রচার, 
ইছারই সপক্ষে ভগবানের নিঙ্কাম-কর্ন্দের বিজ্গ্র.ঘোবণা । 
এই তঃখই জীবের একমাত্র পরদ শক্ত । আবার ইচাই 
তাহার শ্রেঠতম শ্বহৃং। দংলারে ঢুঃখ ন! থাকিলে বুঝি 
স্থখের লীনা থাকিত না._হপ্র ত বা স্থথের নামও থাকিত 
না। চরম ছঃখই নাকি পরম শাস্তির দূল! 

ধীরংর হ:খ সহনীর ৭ কস, অলহনীশ্রও নপ্প,__সে ঘে কি, 
তাহা, কে কেমন করিয়া বলিবে? যাহার! দর্পাবিষের 
আলা কখনও অন্তৰ করে নাই, তাহারা কি তাহা অনুমান 
করিতে পারে? 

অন্কের হুঃখ আর চক্ষুত্ানের দুঃখে কি যে প্রভেদ, তাহা 
বিশ্লেষণ করিবার ক্ষমতা কাহার আছে? অন্ধের দে 
ক্ষমতা নাই; কারণ, সে নিজে চক্ষুযুক্তের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 


৪৯৪ 





আঅনভিজ্প । আর চঙ্ষুত্সানগণের পক্ষে চোখ মুদিয়া অন্ধ- 
কারের কল্পনা করা, নদী-তড়াগে কল্পার্ণধ কলুনারই মত। 

লনপ্ত দিন কোথ। দিনা কাটিস্বাছিল, তাহার [কছুই 
ঠিকানা নাই । যেমন এ ক'দিন কাটিতেছে, বুঝি ঠিক সেই 
রকম ; বুঝি মন্ধের যেমন চিরদিন কাটিরাছে, তদপেক্ষাও 
সমধিক অন্ধকার ; বুকি কি হইন্রাছে. কাটগ্রাছে কিন্বা কাটে 
লাই! তাহাতেও কিছুমাত্রই বাযর-ছাসে না। তারপর 
আবার কি ঘটল? কিছু কি ঘটছাছিল? অথবা,_ 
না কই, কিছুই বুঝি টে নাই! কি ঘটবে? কি 
ঘটবার জাছে? 

লে জাগি আছে, অথবা অন্ঠনিদ্রিত, অথবা সম্পূর্ণ 
তঙ্ছানক্কাবাতেই তাহার একমাত্র অগভবশাক্টুকৃই জাগ্রং 
হাধিয়াছিল, তাহারও স্কৃতি তাহার নিকট (বশেষ যেন স্পষ্ট 
লা্। ঘরে দেদিন নিশ্চপ্র লোকজন বে ছিল। নানা 
ভাষাভাষী লোকে বিতিশ্র ভাষাতেও কথাবার্ডা কহিগ্নাছে। 
রোঠিও একভাবে থাকিতে সমর্থ ছিলেন না, থাকিতে 
দেওয়াও চর লাই । কাহারা তাহাকে লরাহপ্বা। শোথাইতে- 
ছিল, খাওয়াইতেছিল, নাডী-তাপ প্রতি পরীক্ষা করিতে- 
ছিল, নহ: যেত ঝম্পপরিচালনার শদ পাওয়া) 
হাইতেছিল, অনেক রুকন গন্ধও কক্ষবাদূদঙ্গে মিশিতেছিল ? 
কিন্ত ধীরা জাজ সে সব কিছুই হেন জানিতে, বুঝিতে পারে 
নাট। লে কেবল তাহার পিতার মাথার কাছে বলির, 
হাতত ঠাহার মাথার চুলে, কপালে, কে, বক্ষে রাখিষ্াছে। 
পিতা সারাশিন আজ তাহার মহত একটা কথাও কহেন 
লাই। তাহার উুলধ খাএপ্রানর সমগ্র, ধীর। উধধ চালি 
মেঞ্জার-দাল চার হাতে একবারও দেশর নাই, বেদান।- 
রসের ও 5ধ থা ্লাত্র ফিডিং-ফপ্টা সে আদ স্পর্শও করে 
নাই। দে সবই সে হুলিত্া গি্গাছিল। ধু এই কথা- 
টুকুই তাহার মনে আছে যে, সারাদিন রাত্রির ভিতর সে 
ভাহার একটি কথা পর্যাস্থ শুনিতে পানু নাই । পূর্বিনে 
তবুঃত মপোনধো  চমকিগ্রা-6মকিন্তা তাহার লাম ধরিঙ্তা 
ভাকিয্া উঠিগ্রাছেন। "এই সবে বাবা আম” বলিকা দে 
সুখের উপর নুপ রাখিলে, হাতের মধো হাতটি দিলে, 
একবার সেটি চাপিত্রা, দুখে'চেথে চুম। খাই্রাছেল, 
_ন্ততঃ লে চেষ্টাও করিশ্রাছেন।- কিন আজ ?_ লেই হে 
পরত সন্ধার নির্মল তাহার কাছে কি নিশ্চিন্বতার সন্্র পাঠ 


ভারতবধ 
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করিথাছিল, সেই হইতে তাচায় জশান্ত-চিত্ত জর্চমৃত - বেন 
কি এক মছাশাস্বির ওঘ্ধ-সেবনে একেবারে শাত্তিসাগরে 
তলাইক়া গিরাছিলেন। সদস্তপিন গাল চালাইরা শ্বাদ- 
প্রশ্বাদ(ক্রগ্না পরিচালনার হাতা না করিলে, হন্ত ত ঝা 
এতক্ষণ দেই মৃহ ক্ষীণ নিশ্বাদটুকূও দেই পরম প্রশাস্বিমধ্যে 
লীন হুইগ্রা ধাইত ! 

সন্ধারাত্রেই পাশের ঘরে পূব একটা উচ্চকণ্ঠের কথা- 
কাটাকাটি শোন! গেল । কাহার! ইহার নায়ক, এবং বিধয়ই 
বা কি, তাহা জানিবার জন ধীরার মুচ্ছিতচিত্তে কৌডূহল- 
লেশও ছিল না। কিছুক্ষণ বাদে (ববদমানগণ আপনা-হইতে, 
অথবা অপর কাহারও মধান্থতার দার নিবৃত্ত হইলে, দবেগে 
গার ঠেলিয়া দিপা তার জুতার শব্দ করিগ্না এক ঝাক্রি এ 
ঘরে প্রবেশ করিল এবং অধীর উচ্চকঠে ডাকিল, “বাবা ।" 
মুনূর্যূর বুঝি গে কঠোর-আহ্বান ক্ষীণ জীবনীশক্তির মধ্যে 
গ্রহণ করিতে অত্যন্ত ক্লেশ বোধ হইখ্া/ছিল। ধীর! এইবার 
তাহার পিতার আর-তাপ-বিঘুকু, অস্থি, অন্ধীতল দেহে 
একটা শীহরণের অপান্তডাব অশুভব করিল। তাহার 
অদ্ধঠেতন চিত্ত বে শুধু এইখানেই জাগ্রত আছে, তাই 
এখানের এতটুকু কোনকিচুই তাহার জানিতে বাকি থাকে 
না, অথচ বাহিরের বয়ধ্বনিও ভাঙার নিকট লগতে 
আলোর মতই অপ্রবেহ, অনধিগম্য। 

“বাবা, বাবা, তৃমি নাকি দীরার বিলে দিলে যাচ্চো ? 
এর মানে কি? ধু-ইধু মৃতু কালে এ ছেলেখেলার সখ 
কেন বল ত? এটা সতা, বিপ্বা একটা যড়বস্ত্ু, এইটে 
আমি তোমার মুখে শুন্তে চাই ।” 

একটা অবোধা ভাবা্স তীব্রশ্বরে একটা প্রতিবাদ 
উঠিল। আবার কিছুক্ষণ সেই ভামাতেই কথা-চলাচলির পর 
কি স্থির হইল, কে জানে? গোটাকরেক লোকের ভুতা- 
পারের এবং থালিপারের ধ্বনি বিছানার নিকটন্ব হইগ্রাছে 
বোঝা গেল। 

প্তুই একটু সরে বা দেখি,” বলিগ্মা কেহ ধীরাকে 
ঈফং ঠেলা) দিনা দেইখানে বলিন্া। পড়িাই বিরক্তিপূর্ণ 
কণে ডাকিল, “বাবা {" মীরা লরিল না, নড়িলও লা; 
তবে তাহার মনটা এই শরীরের সহিত নাড়া পাইছা 
একটুখানি ল্গাপ হই! উঠিয়াছিল ; তাই সে চিনিল এ কঠ 
তাছার দাগর । রা 
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অচেতন প্রা রোগির শ্বরচেহনাও বুঝি ইহাতে বড় সঙ্গে রোগীর শরীর ঈলংমাত্রও কুঞ্চিত বা প্রসারিত 


বাধ! পাইরাছিল। যে আপাত নৃক্ষিতকে সংজ্ঞা ছ্িরাইথা 
দের, লে আঘাত কি দারুণ আবাত? ওষ্টাধর ভ-তিনবান 
কালিবার পর আতি মৃত শব্দ ঝাচিরে আসিল, "ত্র 1” 

“তুমি ধীয়াকে নিশ্লের হাতে দিযে ধাচ্চ ? ওর বিশে 
দিচ্চ ? ওই অন্ধ মেয়ের বিয়ে!” 

“ব্রব্রবাবু! ব্রদবাবু ৷” 

“তুমি থাম, নির্ল ; এলব মামি ভাল মনে করচিনে। 
আমি বুঝে নিতে চাই । আপনি বলে ঘান,এ সত্য কি না? 

“কি, ব্ৰজ ?" “এই বিয়ে ?” 

“৷ । বাবা, নিম! মা,-_-মাঁ-তোরা সুখে - সুখে _ 
থাক্‌,--ব্রজজ ! তুমি, তুমিও ।" 

“মামার পরে ভতোঘার কতই হয়! :॥,পস্বই তোমার 
ওই কাণ৷ মেয়ে! বেশ; তুমি ওকে ওর ছাতে গছিয়ে ত 
দিবে চল্লে, কিন্তু দু'দিনবাদ ঘি ওকে ও’ ওখ দিয়ে বিদায় 
করে গ্রা্, আমার কাছে কিন্তু ওর ঠাই হবে না, নেটা 
তুমি জেনেই রাখ । কেন, আমি কি ওকে দেখ্ডান লা? 
তাই একজনের ঘাড়ে ওটাকে গছিয়ে বাচ্ছে !” 

“ব্রদবাবু, এ বিচারের এ স্বপ্ন নগ়্। আম ডাক্তার, 
আমি আপনাকে নিষেধ করতে অধিকারী । ওঁর মুখেই 
গুন্লেন ত, এখন আপনি ধান। নিদলি বাবু, আপনিও 
আয় দেরি করবেন না। আদর! সকলেই দুনুধুর নিকট 
এই বিধয়ে প্রতিশ্রুত । এমন কি, এী ডাক্রার-দাহেবনুদ্ধ 
আপনাদের. বিবাহের দাক্ষী পাকতে কাল ওর কাছে শ্বীকার 
করেচেন।* 

আধার ' সেই সশব্দ চরণের প্রত্যাগমনধ্বনি শোনা 
গেল। শ্রজ পিতার সহিত শেষ দেখা দম্পর্র কারি! ফিরি্া 
গেল। অনেকক্ষণ সমন্ত ঘরটাই স্তম্ধ হইয়া রহিল। কেবল 
একটীমাত্র অর্ধশ্ুট ধ্বনি হুইতেছিল -তাহা খট্যালীন 
ব্যক্তির ঘন্্রণাপূর্ণ কষ্টস্বাসের । কিছু পরেই একটা ক্ষীণ শব্দ 
শোন! গেল, পত্র !” 

ডাক্তার নাড়ী চিপিলেন ) বে ডাক্তারের! গাল ভরিতে- 
ছিলেন, ছাদের তথা করিতে 'বলিলেন। চীমচ-সাসের 
শব্দ পাওনা গেল। রোগীর দক্ষিণ-হস্ত উত্তোলন করিবার 
পরই, একটা কু রর মৃত্ধ্বনির সহিত নিকটস্থ টেবিলে 
নিক্ষিপ্ত হইল, কিন্ত অন্তমত্ত বারের মত এবার আছ এই 
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হইল না। 

কে একডন ধীরার চাত ধরিল। ধীর বাধা দিতে গেলে 
সে কহিল “আর বিলম্ব করলে সবই বার্থ হবে। এলো, 
এসো, মার দনপ্র নেই ॥” দীরা মার বাধা দিল লা। বে 
ডাকিল, যে তাহার হাত ধরিগ্। লইগ্রা চলিল, সে’ বে কে, 
তাহাও দে তেমন হুন বুঝিতে লারিল ন! । তাহাকে যেদিকে 
লই চলিল, কলের পুতুলের ৰত সেইদিকেই চলিল। 

অনেকক্ষণ সনর, পর্কোধা ভাবাপন কত কি বদাকছা 
হুইতেছিল॥ বীরার পরিধানে একজন দাসী একখানা 


খসখসে সাড়ী কোনমতে এড়াইরা দিগ্রাছিল,_সকালেও 


একবার এই রকম কি ঘেল একটা তাহাকে করিতে হইরা” 
ছিল মনে হুর়। লেও এই এইরকনই সতা, না :দ্বপ্, কে 
জানে! শ্বপ্নও হইতে পারে, সতাও হইতে পারে। 

তখন কত রাত ? রাখি কিংবা দিন? এই অ।ঘুবিশ্বতা 
বালিকার নিকট হইতে দনগ্র-আন লুপু না,হইপ্া গেলে, লে 
এতক্ষণ নিজেকে কোনদতেই এখানে ছাডিছা দিপা রাখিতে 
সমর্থ হইত না। কিন্তু লে ঘেন স্প্রের মাহয, জীবন্ত সরা 
তাহার মধ্যে যেন আর বন্তমানই নাই। 

এমনি করিয়া কত হ'টা? কাটিগ্তা গেল। সমুখে অন্ধ 
জলিল। তাহাতে ছাহতে প্রদত্ত হুইয়া তাচাকে চঞ্চল 
করিতেছিল--লে গন্ধ ও শগগও পাওয়া গেল। 'অ্্রড়, 
অন্ধঘানবী এই বালিকাকে ছাতে ধরিয়া কেই তুলিতে- 
ছিল. চলাইডেছিল, আবার সেই আমলেই বসাইঙ্জ। দিতে- 
ছিল। এ বড় মন্দ বাপার নহে! দ্রোতহীন নদীদলের 
সথলটির মত লে সেই একই স্থানে নড়িতেছে, ফিরিতেছে, 
কখন বা আটুকাইয়া অচল হইয়া আছে) 

*এলদো, এইবার আমরা ছু'জলে বাবাকে একলঙ্গে 
প্রণাম করে, গার আগব্ৰাদ নিতে বাই ।* 

হস্তে আকুষ্ট হইগ্রা মীরা তেননি স্বপ্রাতিহৃতেরই স্যাম 
হস্তগৃহীতার অহুসরণ করিগ্র। পারের কক্ষে, পিতার গৃহে 
প্রবেশ করিল। 

“একবার আমাদের দিকে চেপে দেখুন, একটিবার 
ছজনকে আঈব্বাদ করে বলুন, আপনি তৃপ্ত হয়েছেন ?” 

"একি ডাক্তার বাবু! আর,আর আপনি ডষ্টরর-পিটার্সল ৷ 
দেখুন, দেখুন, দেখুন! একি হলে! আপনারা কি 
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করেন । বাবার পা এত বেশি ঠাণ্ডা কেন? হাতে 
একি 'চটু ওয়াটার-কাগ' হে! উচ! এ ছে লমন্তই 
কন্কনে ঠাও'! কই, ফোন শঙ্ক ত লাই? নিশ্বাগই বা 
কই! 

“আর কি, সব দুদিকে গেছে তা 

"একটু, আর একটু, আরও ভ'এক মহত ও রইলেন 
লাং-রাখ্তে পারলেন না, আপনারা! একবার বলতে 
পারলাম না, শুনে যেতে পারলেন না, যে, বে তার" 

"বাবা? বাবা! তুষি লেট '--সতি৷ তবে তুমি নেই!” 

ঈতল তীক্ষধার বরফের অতি ঈঃতলহর হিমছারকা 
ধীরে, মতি ধীরে হীরার বক্ষে অগ্শীতল হপ্পিশুমধ্ো 
বাইর! দিপা, তেমনি ধীরচস্ডে কে হেন তাহা! আবার 
টানিধা তুলিতে লাগিল । হাধার বক্ষের নিচে লেই শব্দ- 
চীন, স্পন্সহীন অত্যন্ত তল, স্বন্ধ হিমবক্ষ /__সে বক্ষে আছ 
আর শোণিত চলাচলের সঙ্গে লেই আকুল, অপরিসীম, 
উপ গ্েতের উঞ্চতার এটুকু বশেষও নাই : তুষার- 
খণ্ডেরই সার তাচ সকল প্রকার বিকাত্রবিবর্ক্ছিত এবং 
তেমনি, তেমনি পতল! গভীর অন্ধকারে পরিপূর্ণা বিশ্ব 
বর্ষা প্রলপ্লের অসীম পুতলতার রোমতর্ষণকারী দারুণ 
শৈত্য তরিরা আলিল। দেখিতে-দেখিতে অন্ধকার যেন 
গাড় -গাদৃতর চইতে লাগিল। তারপর এই শব্দ- 
স্পর্ণম্ী ধরদীও কোথা কোন্‌ অতলের তলে একেবারে 
ডুবিদ্না গেল । 

প্রন কৰেকদিন দীরাকে সইরা নিশ্মণ অতান্ত বিব্রত 
ছইন্া রহিল এই আকস্মিক ঘটনার লমহ বিশ্ম্জ এবং 
ইঞার সন্বস্কে বিচার করিবার নত এতটুকু অবকাশ লে বে 
ভাতার ননফে ইতমেধ্যে একবারও দিতে পারে নাই, সে 
জন চয্ন ত, বখন ভাবিয়া দেখিবার কাল 'মাসিবে, তখন 
লে সেই সকল ভাল-নন্দের প্রেরণ করাকে মনে হনে একটু 
ক্কতত্রতা প্ৰদান ঝরিবে। আপাততঃ নিজের দিকটাকে 
একেবারেই বাদ দিনা, তাহাকে একেবারে পুরাপুরি রফমেই 
তাহার এই নূতন অধিকারের মাবখানটিতে আদিয়া 
দাড়াইতে হইয়াছিল। 

বীরা প্রপম কথ্ছদিন সম্পূ্ণকূপ অচেতন বআবস্থারই 
রুদ্ধিল। বারবারই ডাক্তারেরা তাহার অপূর-ভবিম্বং লক্বন্ধে 
এদন সব মন্ধবা প্রকাশ করিরা মুখ পগদ্ভীর করিতে লাগি- 





একি চলে৷! একি হলো তা 


ভারতবণ 
Lemme 


[অয় বর্ষ ২ ধশ- ৩৪ সংখা 


লেন ধে, নিশ্বলের দেই শুঙগমাল।-ত্র্ট ধ'ণিকাটিরই স্বাহ 
শহাবিলীন ক্ষীণাক্সী বালিকার পরেদ্বান নুধখ্ানির দিকে 
চাহি ঝারেবারেই চোখের পাতা আসাটতে হইতোছিল! 
এমন কসাই সে শুখাইজা যাইবে! সে থে আতিবড় 
বিশ্বাসের লহিতই এই মুমূতুর্দীবলমণিটুকুর রক্ষণ|র 
প্রান্ত ছইহাছে 1 দু'টে। দিনও কি লেলেই বিশাপ রক্ষা 
করিতে পারিবে না৷? উৎ্েগ শঙ্কিত গভীর দের সহিত 
সে নিন্দাণোশ্ুধ প্রনীপটিতে তৈল.নিধেকের চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

অবশেষে আরোগ্য লক্ষণ দেখা (দিদা ডাকার, শুশ্রধু 
সকলকারই মুখে রোগীর দুখের সহিত উদ্জণতা দিরাই 
আনিল। ত্রজ্গ রোগের খবর পাইহ1ছিল, রোগীকে চোখে 
দেখে নাই। দেখা হইলে নির্শ্বলকে বলিল, “ধাচলো, ভালই 
হু'লো। আমি ভেবেছিলাম, ধীর! মরলে- তুমিই যে 
ডাক্ারদের হাত করে তাকে নেরে ফেলেচ, তার জঙ্ক আমার 
হস ত নালিশই বা কর্তে হর!” 

এ অপমান একছন ভদ্রলস্তানের পক্ষে বড় সাধারণ 
অপমান নর! ইচ্ছার উল্লেখমাত্রে নির্দলের শান্ত মুখ দৃণায়, 
ক্রোধে আরজ হইস্ছা উঠছিল কিন্তু দেই মুহূর্তেই নিজের 
সেই প্রথমদিন রেঙগুনে আদার দু তাহার মনে পড়িয়া 
গেল। পিতৃহীন, অর্থহীন,_শুধু, তাই সর - পিতৃলজ্জায় . 
আপদমন্তক শলক্জাকণ্টকিত, বিপুল খুণভারে কুজপৃ্ঠ, 
সন্গুথে অধ্যাতিকূপ বিঝাট,নক্রের বাদিত মুখ, পশ্চাতে 
কারাগৃছেই লৌহশৃঙ্খলের ঝন্ঝনাধবনি ক্ষণেক্ষণে প্রতিধ্বনিত 
চইতেছিল। এই ব্র্ছর পিতাই দেই মৃত্থা অধিক কলগ্ষলাগর 
ছইতে,-গুধু তাছাকেই নহে, তাহা মৃতজনকে, তাহাদের 
ভুত-ভবিধাৎ সদুদ্ধ বংশটাকে শুদ্ধ, এক মুহূর্তের বিধামাত্র 
না করিছা টানিরা তুলিথছিলেন! নেও এত অকৃতত্ত 
লু যে এতবড় উপকারকের সন্তানদের জন্তু এই দারুণ 
অপমান নহ করিতে পারিবে না! ্ 

মনের মধো ক্কোপের ভাবটা চালিয়! ক্ষোভের ছালি 
হালি নির্মল কছিল, “ভগবানের নিকট তার আরোগা- 
কামনা কারমনেই করেছি। ধা’হউফ, গার কৃপাও হয়েছে | 
আর কোন তর লেই।” 

“কার পক্ষে লে ‘তাটা’ নাই শুনি? তোমার, লা 
ধীরার? লে মরলেই না তোমার পক্ষে ভাল হতো? 
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বাবার উইল দেখেছ 2 না দেখে থাকো, শুনেচ বোধ ছয়!" 
উত্তর দিবার প্রবৃত্তি লা থাকিলেও, ত্রকে প্রপঘাবধিই 
অতান্ত দশ্বান কারঘা চলার অদ্র্যাসবশতঃ দে অনিজ্ধার 
মঞিতই ঘাড় নাড়িল। বিশ্মত্নে জিহব৷ তাচার সুখের মধো 
জড়াইা গিক্নাছিল, তাচা। নড়িল লা। 

“আমিও দেখিনি। আমাদের উকিল মশাই আমার 
দেখালেন না। ্রান্ধের দিন সবার লাক্ষ/(তে নাকি সে 
উইল পড়া না হ'লে মহাভারত অশুদ্ধ চরে ঘাবে। 
তবে আমি গুনেচি, তাতে তিনি না কি একেবারে 
আলাদীনের কাণ্ড দেখিপ্রে গেছেন! ঘীরা ঝাডক আর 
মরুক, ভার অক সম্পতি, আর ঝাবসার আট আনার 
মধ্যের হ'আলা,-তোমার! সর্ব জেবলমাত্র_তার 
জীবদ্দশান্র ভূমি আর ঝাকেও বিষে করতে পারবে না। 
তা তাতেই ব্য তোমার ক্ষতি কি? এখন বড়লোক হ'লে, 
বিয়ের অপেক্ষা, না রেখেও অনেক" 

₹৫5ধু দুখের উপর তাচাকে এতবড় অপমান করিবার 
কি প্রয়োজন! সে আর দাঁড়াইরা শুনিতে পারিল না, 
পাংগুমুখে আহতচিতে চলিগ্রা আসিল। একটি প্রতিবাদের 
জবাকাও লে মুখ দিয় বাছির করিল না, করিতে 
ইচ্ছাও হইল না। ঘেমনি বারেকের জন্য এই দসিন্ধুধিত 
বাহজী-নিশ্বীলবাপ্প গরল স্্টি করিতে গিষ্কাছিল, অমনি 
তাছার ভিতর ছইতে তাহার কুতত্রহাসুগ্তচিত সেই ঈংগুক্ত 
ঠোট চাবি ধরিয়া! বলিল, “কার উপর রাগ করিতেছ? 
তোমার 'পরে দার বিশ্বাস, ভালবাসার পরিসীম। ছিল না, 
মহুরের ধার দীমা হন না, এ’ না তারি সম্তরল!* সে তাই 
মুখ বুজিব এই নিটুর অপমানও সহ করিয়া গেল। 

ডাক্তারের বলিলেন 'আর তেমন ভয় নাই ৷’ 
তেমন নাই, তা বোঝাও যাইতেছিল। কিন্তু স্বভাবতঃই 
ুর্ক্লস্বাস্থা বালিকার এতবড় মানসিক আঘাতের মধা 
হইতে আত্মরক্ষা করিনা ওঠা তখনও খুব সহজ হর নাই। 
সে অতান্ত ধীরে ধীয়ে রোগমুক্ত হইতেছিল। বাহসংদ্তা 
তাহার ফিরা আসিথাছিল, কিন্ত ভিতরকার পূর্ণচেতনা 
তাহার আন্তরকক্ষে প্রত্যাবর্তন করে"নাই ; ইহার কারণ, 
রোগ ত তাছার শরীরে নগ্ন, মনে। নিদারুণ মানসিক 
অবমাদে মন তাহার ঠিক পাধাণের মতই জড় হইক্া 
গির্াছিল। তাছার শত্রীর কেহ' শপর্শ করিলে সেহত ত 


ভয় থে 


একটু লক্কুচিত হুই্বা ন়িতা উঠে, কিন্ত লে বোধ তাছার 
মলের ভিতর পর্দান্ত প্রবেশ করি দেখানটাকে ছগ ত 
স্পর্শ করিতেও পারে না। তাই নিছে সে কিছুই জানিতে 
পারে না। ডাকিলে লে শঙ্গানুসরণে বুখ কগনকখলও 


কিতা বটে, কিন্ত সাড়) দেখু না। ডাক্ারদের মদো এক” 
জন বলিলেন, গছ 'ত এই জড়াবদ্থাই তাচার স্বাভাবিক অবস্থা 
হইন। দাড়াইবে ; প্রধান ইন্টিত্রশক্রিই তত্র ত এই প্রচণ্ড 
আঘাত তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লঃ প্র গেল। অপর 
ওুইজন কছিলেন, “ না, ফিহিলেও দিরিতে পানে ।” বিচিত্র ও 
কিছু নগ্র 1 একটা মেঞ্জেলি কপা আছে -- ‘মানৰে আর ধৰে 
ভগ্াকলদীর ডার কমাইতে চাছে না৷” থে নাছের ভে্গাচ 
ঘুচে নাই, অর্দাৎ সব দন্থঃন গুলি বার পাচিত আছে, 
হম সেখানে অকস্মাং হাত দিতে সাচলী লয়॥ পড়ম্ত বাড়িটি 
চোকে পড়িলে, ঝড়ো হাওয়ার মতই পরম উল্লাসে ত1 হইতে 
বাকি ইটগুলি বরাইঞা ফেলিতে সে আনন্দ পা্ছ। এই 
ভাগোর অভিশপ্ু। অভাগিনীকে বঞ্চিত খনিতে ইচ্ছা করিলে, 
মাধ কিনা দেবতা কাছারও পক্ষেই ত তাচা কঠিন ছিল 
না; এ কলস ত পূর্ণকুস্ঘ নগ্। কিন্ত ক্রমেক্রমে দীর! উঠিবার 
বলও পাইল। তাহার পালনকারিদী ক্ষমার-মা একদিন 
ডাক্তায়ের আদেশে তাছাকে বালিসের ঘেরা দিনা বিছানায় 
উপরেই কুলি! বলাই দিল। দে কোন আপত্তি জানাইল 
না, কথাও কহিল না; যেমন বলাইন্স। দিল, তেমনি বলিম্াই 
রঞিল। বতক্ষণে শুইবার কণা কেছ লা বপিপ্র। শদ্বনের 
সাহাবা না করিল, ততক্ষণ শুইল9 না । দন চয় ত এই- 
দিনে, শরীরে বলাধানের সঙ্গে সঙ্গেই, কিছু-না-কিছু হৰ্শক্তি 
ক্ষিরিপ্না পাইস্জা গাকিবে; কিন্তু ঠিক দেই একই ভ্রপ চেষ্টাশূন্ত, 
চিন্তাশূন্ত, মানসিক চেতনাবিছীনভাবেই লে শধাত্র লুটাইরা 
রহিল। এ অবস্থা হইতে প্রত্যাবর্তনের চেষ্টামাত্রও করিল 
না, কখনও করিবে এমন লক্ষণও কিছু দেখাইল না। 
এদিকে শুধু এই মেয়েটির ডারই নন, এই বিখাত 
ধনীবাক্তির মরণের ধর্তকিছু ঝুঁকি সে সমন্তটাই 
আর পাচছনে নিম্লের উপরেই নিক্ষেপ কারপ্তা নিশ্চিন্ত 
হইগ্রাছে। কাছেই নির্ঘল বাড়াবাড়িয় ক’টা দিন ফাটিবা- 
মাত্রই নিঙ্গেকে দেখান হইতে সরাইয়া লই! আরও 
বে-বেদিকে নাহলে নগ্ন, লেই-সেইদিকেই নিযুক্ত করিতে- 
ছ্বিল। অফিসের একটা নৃতন বন্দোবন্তে কিছু পোছাইবার 


৮২৮ 





হত ছাগ্গাদা আছে । কারণ, অংগ সাছেবের। লোক মন্দ 
না হইলেও, এবং চিলাবী লোক ুরলীধরের বন্দোবন্তে 
অপকত:-দোঘ-ঢুছিত না থাকিলেও, ব্রত ছেলেটি দোজাপথের 
পথিক ত নহে। লে একটা গণ্ডগোল না পাফাইপ্লা, 
সংজ্ডাবে সহ কাবটা কেমন কারন করিতে দে? 
ফল থাক আর অন্ধলাই হউক, নিভে এবং পরে একটু 
লাকি নাঝালও ত চইবে ৷ 

তারপর শ্রাদ্ধ প্রতৃতিও ত একটা অবশ্তকরনীর কাও 
আছে। এই ধর্খকম্মবিবর্ষিত সাগরপারের 
দেশ। কিছুদিন পুকে এ দেশে পা দিলেই ত হিন্দুর 
জাতি বাইত। 
দেশ হইতে গুরলীধরই জালাইন্বা এখানে বৃত্তি দিশা প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। প্রতিনিধিরূপে তিনিই প্রতিচাতার কন্তা- 
দান করিয়াছেন । জাবার পুল্লের প্রতিনিধিত্ধে ভাছাক্ষেই 
নাকি এবার শ্রাষ্ধট!ও সম্পন্প করিতে হয! ব্রজ দেদিন 
পিতার শেখকুতা করিতে ত প্রথমে কোনমতেই সগ্মত হর 
নাই। মবশেষে, “কাচা” পর্রিতে হইবে না, এই সর্তে 
লে গাড়ী চড়িা কোনমতে শবান্থগনন করিল। পুরোচিত 
একটু আপত্তি ভুলিতেই গাড়ির দরজা পুলিতে উদ্ভত হইয়া 
ব্রাগিন্ন। বলিল “তবে আমি আগেই চুন! একটা “ক্যাডা- 
ভারাস। ‘নড়া'র সঙ্গেসঙ্গে শুকুনির মতন পান্জেছেটে চলা 
আমার পোষা না।” চিন্দুকশ্মচারিগণ নিচ্ছলের মুখের 
দিকে চাচিল। সে লতমস্ত্ুকে বৃতের খাট ধরিস্সা দেই মপাড় 
অপপন্দ শুহবন্থাজ্ছাদিত বস্তুর প্রতি এক্ৃহে চাহিছা। ছিল, 
এ সকল৷ আলোচন৷ তাচার কর্ণে প্রবেশ কারপ্রাছিল কিনা 
তাহাও কিছ বুঝিতে পারা গেল না। তলে উরে চষ্টাচার্দা 
কহিলেন, “ব্র্বাবু, সেটা কি শান্থবিগর্টিত কার্য হবে লা? 
এ লমহটায_" 

শমাতুড়ে বলে মানার নামকরণ করা তরেছিল 
নাকি ? নুধাচ্জী লাছেব, কি নগ্ন শুধু বাবু বলেই তো 
হয! কেন, গৃহিত কি এদল পেলেন এতে ? ইংরাজদের 
মড়া লে বান, চোক দিয়ে কখন তা কি দেখেন লি? 
“দোরপাররা দবাই তে প্রার গাড়ীতেই আছ-_তাদের কি 
আরে গতি হঙ্গ না? আপনাদের লকলি বিপরীত)» 

অনেক নুকৃতিবলে নানুষ পুত্রের হস্ত হইতে কগ্নি পার ॥ 
ভাগো যে মরিগ্া ঘার, তাহার হুশ্মশরীর অলক্ষো, অদৃশ্তে 


একে ত 


একটদাত্র পুরোচিত ব্রড পৈতার সহর 


ভাৱতবৰ্দ 





[অর বর্ধ_২ দ্র খু-_-৩৪ লংখ্যা 
কি করে বলা ধান না; কিন্তু প্রকাশ্কে ওই সল-দেছটার আর 
দেপিতে-শুনিতে, অপব। কথা বলিতে সামর্থা থাকে না? 
নাহলে পুত্রহস্তের দেই শ্রদ্ধার দানে বেদ করি, পিতার এমন 
একটা অশ্রন্া, অপ্রতাতি জানা বাইত যে, তাহার লেইক্ষণে 
চেঁচাইছা বলি! উঠিতে ইচ্ছা হইত ‘আমার আর মদ্গতিতে, 
শ্বর্গলাভে কাজ লাই বাপু, তুমি আর অত মেহনত করিও 
না পক্চপ্রাণের মত স্বল-দেহটাকেও পঞ্চত্বে বিলীন 
করিবার ডষ প্রকুতির সাত! লইবার আগ্রহই তাহার 
আগে ছাগিত। 

হছ পিতার বড়আশার চোষ্টপুল্র কিনা; তাই সে 
পিতার ভজন্ত কাচা পরিল না, হবিধোর মালস! পোড়াইল না; 
কঙ্ধল-শঙাতো অনেক দূরের কথা। কিন্তু তাই বলিছাই 
এ অপবাদ ও তাহাকে খপ, করিয়া দেওয়া থা না যে, লে 





তাহার দণ্ড কিছুই করে নাই, কিছু ফরিরাছিল বই কি।. 


সেবাড়ী ফিরি সাবানজলে স্থান করিস দার্ক্ষের কালো হুট 


বাছির করাইকা পরিল, হাটে কালো ফিতা লাগাইল, কালে! , 


বুট পায়ে দিল এবং তথনি তাহার নিজের প্রাইভেট ক্লার্ককে 
ডাকিছা কালো(কনার!ুক্ত চিঠির-কাগজ লোফাফার ফরমাইল 
করিল। সাছেবেরা তাহাদের মা-বাপ মরিলে যেদন: ঘেমন 
করে, লে প্রার্জ দে সবই করিগ্রাছিল। হদি তাদের বাধ।- 
আারেদের শ্বগনথার রু্ধ ন। হপ্প, তবে তার পিতারও হইবে লা, 
অথবা, হইলেও সে লে দায়ী লছে। 

চারিদিক চইতে র।শি-রাশি শোক- প্রকাশ-পত্রে অজন 
সাম্বনা বধিত হইতে লাগিল। বঙ্ছদেশেপর এবং সমুদ্রপারে 
বঙ্গদেশের সংবাদপঞ্জে কলম ভরিগ্! এই লম্্ীগাভকানী 
উপ্তোগী পুরুধের বিচিত্র দ্রীবনী লতা, মিথ্যা এবং কল্পনা 
[বিজড়িত অপুর্ব উপগ্কালবৎ উপভোগারূপে প্রকাশিত হইতে 
লাগিল। ত্রদ দর্শকদলের সমক্ষে কোননতে রুমালে দুখের 
নিন্াদ্ধ আবৃত করিগ্রা নতনেত্রে বলিরা থাকিয়া বাকি 
ম্টটা কাধ্যাভাবে নভেল পড়িতে আর্ত করিল। এ 
কণ্টা দিন নেহাৎ শিক(রখেলা প্রস্থতিতে ধাওা চলে না। 
চলিতে পারিত,__কিস্ সাছেবদের মলঃপুত হইবে কিনা 
সন্দেহ হইতেছিল বলিন্থা অতটা লাহল হইল ন1। হ্যাম্পডেন 
লাছেব নিগ্েই এমন (বধ৪-বিনর্ধ হইব! পড়িপ্পাছেন, থেন 
ভীহারি কে আপনার-জন মারা পাড়য়াছে। 

" ( ক্ৰমশঃ) 


[ শ্রনতুলচন্্র 


আমাদের পুরাণ-শাস্তে হৃষ্টি-কালকে চারিযুগে ভাগ করা 
চইগ্রাছে। বপা-_সতা, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি। কোন্‌ সুগে * 
ঈশ্বর কোন্‌ অধতার ছন, কোন্‌ কোন্‌ বংশ দেই যুগে 
রাজত্ব করে, সে যুগের লোকের আযু: ও প্রকৃতি কেমন, 
তাছ। পুরাণপাঠে জানা হাগ্র। এই পুগ-বর্থনার নধো 
কতটা! লতা, আর কতটা বা কল্পনা, তাহার নিরাকরণ করা, 


আদিন দুগে॥ লীগ, শ্রধাল, পুরকুঃ 
হংলাধা। তবে বিদ্ানসশ্মত সত্য কিছু যে তাহাতে নাই, 
তাহা বলা ধার না। ধরি থাকে, তৰে তাচা রূপকে আবুত। 
দে ঘাছা হউক, আধুনিক পাশ্চাতা-বিদ্ঞান কিন্্রপে জগতের 
জীবলেতিছালের কাল-তাগ করিগ্রাছেন ও প্রতোক যুগের 
কিছ্রপ পরিচত্ন [দঙ্গাছেন, তাচারই মালোচনা করা এ 
প্রবন্ধের উদ্গেন্ত। এই প্রবন্ধ পাঠ ক্িপ্না পাঠকবর্গ 
দেখিবেন, আমাদের শাস্ত্রী ঘুগকলনা আধুনিক বৈপ্তানিজ-. 





ব্সাদিদ্বুগের হুকি, শনুক 

ঘুগ-বিভাগের কতদূর নিফটতর। অন্ত কোন দেশের 
শাস্ত্রী কল্পনা তত্তটা বিজ্ঞানসন্মত নছে। 

আচার্ঘ্য লেদ্টার ওয়ার্ড গ্রহের জাগুঙ্কালকে তিনডাগে 


দা বি, এ] 


বিভক্ত করিগ্থাছেন। প্রত্তোক ভাগকে এক একটি “কচ 
বল! সাইতে পানে ॥ 


ভাচীনথু সঙ প্রণম টান্তদ 

লৌর-নীহারিকা। হইতে বিচ্ছি্ হওয়ায় পর তইতে 
কঠিন লিগাকারে পরেণত হও! পরাস্ত গ্রচের প্রথম কল। 
উচাকে গ্রহের বাল্যাবস্থা বলা যাইতে পারে। এ সমগ্গে 
গ্রহের জীবধারণ-ক্ষমতা ভন্মা্ লা। কাজেই ইঃ! গ্রছের 
প্রথম বা প্রাগ্ছীব-কছ ( liozic Era) 

তারপর প্রথম জীব-সঞ্চার-কাল হইতে চীব-লগ্ন পর্যন্ত 
ঘে কাল, তাচা গ্রহের দ্বিতীয় কয । ইচাই গ্রহের যৌবন 
ও প্রৌচাবন্থা। এই কালকে 9০ | ব। ভীব-কম 
বল! হয়। তারপর এমন-এক সমন গরচের ভীবলে উপস্থিত 





আচীনঘুগের মাহ 

চহ, ঘপন উহার আর চীব-ধারণ-ক্ষমতা থাকে না। বু সমর 
হইতে এরছের লয় পরান উহার বান্ধকযাবন্থা বা অন্ভীব-কল 
(সস Era) 

পৃথিবী যখন গ্রহদিগেরই অন্তত, তখন উচারও জীবনে 
এই তিনটি কম থাকিবে। শুধু পৃথিবী কেল, সমস্ত গ্রহ-উপ- 
গ্রহের জীবনে এই 'ত্রিদশ৷' অবস্রস্তাবী । তবে এখন কেছ- 
বা প্রথম দশাছ এবং কেছ-বা দ্বিতীহ দশাহ আছে; আর 
কেং-বা তৃতীর দশাগ্রন্ত। পৃথিবীর এখন দ্বিতীয দশা বা 
“জীবকল্ল' চলিতেছে। মঙ্গলগ্রহ দ্বিতীক্প ও তৃতীর দশার 


৩০ 





সন্ধস্থলে। শুক্র দস্তবত: স্বিচীঃ কমের প্রারস্তভাগে । 
বাঝী করটীর প্রথম কল চলিতেছে। চন্সরের এখন শেষ দশা 
-অন্রীব-কল। 

কোন্‌ কমের স্থিতিকাল কত, তাচ! স্থির করা অলস্তব। 
তবে ইছা এক প্রকার নিশ্চিত ধে, স্বিতী্ধ কল্প প্রথম ও শেষ 
কম অপেক্ষা! অদুকালন্ব'য্ী । 

বৈঞ্জানিক-পণ্ডিতগণ পৃথিবীর এই ভ্রীব- 
কল্পকে চাছিটি দুগে ও যোলটি গভঘূগে 
বিভক্ ঝরিগ্রাছেন। প্রত্যেক গভধুগ আবার 
কয্নটী 'কালে', এবং “কাল” আবার “অঙ্গে 
বিভক্ত । ইংরাজিতে যুগকে '1214, গডধুগকে 
কালকে -1,017১৫% এবং অন্গকে 
‘Sage’ বলে। 

ভীবকতের আরও হইতে আগ পরাস্ত 
ধরারক্ষে যত ঘত চীবনতাবংশ অব্তীণ 
ছইগ্াছে, তাতাদেরই জাবিভাব ও তিরোভাব- 
কাল ধরি? এই খুগ, গভগগ, কাল ও অন্গ- 
বিভাগ । 

এই লব অতীত জীব-বংশাবলীর ম্রীবন1ভিনকচি্ 
ভইপজরের প্ররে-প্তরে অমর-লিপিতে অক্কিত আছে । এই 
লকল চিত বা ‘জীবাশ্ম' (0655! ) পরীক্ষা করিয়া পাশুতের! 


‘Epach, 





আগাধুনিক লনপর.সদর পক্ষী 
স্থিরসিদ্ধাশ্র করিগ্রাছেন দে, একযুগের জীবঙাতির দহিত 


পরঘুগের জীবজ(তির সাদৃপ্ত নাই । আদিমযুগে মে 
সামান্ত ভীব চিহ্ন পাওয়া যাছ, তাতা হইতে অন্থমান করা 
ছল, ইছা জীবার্তযুগ । পরবর্তী প্রাচীলদুগের ীবজাতি 
একেবারে লোপ পাইরাছে; বর্তমান জ/তিদের সঙ্গে 
তাছাদের কোন সাদৃপ্ত নাই । পরবর্তী প্রাগাধুনিক যুগের 
{ Mesozoic Ira ) জীবঙাতি শুলিও লুপ ; তবে আধুনিক 
যুগের জীবজাতিদের লঙ্গে আকারে [কছু-ক্ছি দিলে। 
ক্সাধুনিক যুগের অনেক জীবদ্রাতি লুপ্ত হইগ্রাছে বটে, তবে 


ভারতৰষ 


[৩ বর্ধ বধ পও--৩র সংখা 


জক তলত 


ভীবিত ছাতিদের সঙ্গে তাদের খুবই সাদৃস্থ আছে। নিয়ে 
ঘ্গ ৪ গভঘূগের নাম দেও গেল ৮ 


গর্ডযুগ 
আছি ভীবদুগ f লরেনদীহ ॥ তৰাৰ 
(Eozoic Era) | হিউকোধT | ৰি 





আগাদুনিক দুগের শুক্র পদক 


কাময্রীর 
খালুহীঘ 
। ডিডনীছ || 
মৃদগ্রারী্র 
পারমীর্র J 
তিশর । 
না | সরীস্থপকাল 


! শদুককাল 
প্রাচীন জীবধুগ . 


(1405092915 Tray 
| মংহজাল 


াগাধুলিক জীবদূগ 


(Mesozoic Era) 


আলগোলীন 
মাঞ্রোসীন 
প্লিষ্লোপীন 
বর্তমান 


আধুনিক নীবধূগ 


(Cainozsic Era) 


চতুল্পদকাল 


| 
lo 
| 
[লা 
ূ ae 


** মানবকাল 


প্রাগাধুনিক দনগর দতস্র-সইস্ল 
প্রভোক যুগের লাক্ষত মৃংস্তরের মধ্যে তৎকালীন 


দল, ১৩২২) 





জীবদিগের দেগচছু থাকিস গিগ্ছে ( তাহা হইতে সেই- 
দেই সুখের সরলংস্থানের গভীরতা ছানা যান । এই সকল 
স্তরের সঞ্চদ্কাল মোটানুটি ছিসাব কৰি এক একপুগের 
স্থিতিকাল অনুনান কা চইক্সাছে। পন্ডিত প্রবর চেকেল 


আগাধুনিক সনপর বক্ষপ সীল 
-(11560চ9] ) আদমপুগ হইতে আজ পর্যাস্ত ভীবকতের 
স্থিতিকাল ১* কোটা বংসর অনুদান করিছা প্রত্যেক যুগের * 
স্থিতিকাল নিয়লিখিতজপ স্থির করিপ্রাছেন ২ 


আদিম যুগ ৫৩১০০১০০ বংলর। 

প্রাচীন যুগ ৩২১৪৬০১০, 

আরগাধুনিক যুগ 2১৪০০০০৬, 

ব্াধুনিক যুগ... eee 
প্রকারাস্বরে : - 





আদিদ পৃথিবীর তকৃতিক-ছঘত্ব। 
ঘদি মর জীবকল্নকে ২৪-ন্টাব্যাপী ধরা বায়, ভবে 


আদিম নুগ ্থিতি-কাল--১২ ঘণ্ট। 
প্রাচীন দু i” 
প্রাগাধুনিক যুগ" = 
আধুনিক যুগ * রি 


জন্তর্থত মানব-গর্তযুগ ৬৫* মিনিট কাল মাত্র। আর 
মানব-লভাতার ইতিহালকাল মাত্র ৩. সেকেও !! 


৪৩১ 

টি ৬ 

কোন কোন পণ্ডিতের হতে পৃথিবীর ছীব-কল্র-পত্রিমাগ 

২, ফোট বদর) কাতেই দুগ-পরিম!পও সেই অনুপাতে 
অতঃপর আদরা প্রতোক মুগেত্ব সবিশেষ বর্ণন। করিব। 





আদি আধুনিক ধুগের চতুস্পর ঘোড়ার পূর্বাপুরধ 
(ক) আদি জীবধুগ 
{ Fozoic Era) 

কালবিভাগ ।-- এই ৰুগ দুইটি--কারও নতে তিনটি 
পর্ভধুগে বিভক্ত | জীবান্ম-লক্ষণ-ভেদে গও্যুগের ৱেদ। এ 
যুগের স্তরসংপ্থানে তেমন সস্তোযজলক ঢীবাঞা পায়! বার 
ন। বলিছ্া, ইচার কালবিভাগ তত দহড নছে। তথাপি 
ম্ব্তকার আকার-গ্রকারে এ যগকে ছইটি গতঘগে ভাগ 
করা বার। 

স্তরসংস্থান 1- (Rock System ) 
=এ মগের স্তর-দংস্থান বেশ্যার ভাগই 
জলবাণিত পালিম।টির পঞ্চয়ে গঠিত । 
স্থানেস্থানে ভূগ্ভ হইতে উৎক্ষিপ্ 
(Eruptive, গলত নৃত্তিকার মিশ্রিত। 
ধদিও এলকল স্বর পলিমাচিতে গঠিত, 
তথাপি প্রবল চাপে ও তুগর্ডন্ব বিপুল 
উত্াণে পলিয়া গিন্না পরে জমাট 
খাধিরা ইহ! গ্রানিট-পাথরে পরিণত 
হই গিয়াছে। তথাপি কিন্ত পূর্বের 
স্তরলজ্জাউজ্ছ লোপ পাঞ্ছ লাই। এই 
ন্ধপান্তারিত পাথরের লাল। লাম__ 
0805৯, (নাইস) 5০75 ইত্যাদি। 
পৃথিবীতে ধত প্রস্তর পাওয়া বাত্র, তন্মধো এই 
নাইদ্জাতীন্ন গ্রামিটু-পাথর সর্বাপেক্ষা, কঠিন। অগ্ি- 
জাত মৌলিক আ্রানিটু পাথর অপেক্ষাকৃত কহিন 
কিন্তু দুর্লভ । হিমালন্ের গর প্রস্তর ও দাক্ষি- 
পাতোর ভিত্তিত্মি এই নাইন্দ্াতীঞ্জ গ্রানিটেরই স্তুগ। 
বাঙ্গালা দেশের পরেশনাথ পাথর এই ঘূগেয়ই গ্রানিট- 








প্রাচীন বিজনগরের দৌধরালি. 


পাথরের স্ত,পনাত ৷ 
চিঙ্গল-পরনের গিরি মন্দির ( (ave Temple ) মরা 
তাকোর প্রভৃতির অপূর্ব দেবসন্দির গুলি, বেছ $য়াদার বোন্ধ 
গিরিবিচার ওলি সমস্তই এই আাদিমদুগের গ্রানিট-পাথরে 
তৈঘাৰী। এ যুগের স্তরসংস্থানের গভীরতা ৬* হইতে ৯* 





হালার ক্িট ' চারক, স্বর্ণ, রৌপা প্রতি বহুদূগা ধাতু ও 
সণিরত্ণ এই যুগেরেই প্রন্তর্তর হইতে পাও বাছ। 





মধ।ধূন্ক হু'গ মে বিঠেরাদ 
ভৌগোলিক অবস্থা ।--এই যুগে কিশোরী পৃথিবীর 
জলনন্প মাবরণ তেন করিনা প্রথম মহাদেশের উৎপত্তি হ। 
হবে লে সব হতাদেশ এখনকার নত এত বিস্তীর্ণ ছিল ন:। 


প্রাধান্ত তখনও খুবই বে । এখন" 
কার অপেনাও বেশ) সেদব মহাদেশ 
ভাপা চ্রিয়া পরব্ীধুগে সলূতন দেশের 
উৎপত্তি চপ়্। তবে এখনও তাচাদের ভমাঝাশষ 
দানে গ্রানে ছাছে। ভারতের দাক্ষিণাতা 
ইচারই এত থণ্ড। নরওয্লে আর একটি। 
এ যুগের দন শ্বগ্ভীর ও উচ্চ কর্গমা 
জলে পূণ ছিল। এই লব ভাসনাল মৃংকণ। 
কালে পিতাইথা নূতন স্তর রচনা ঝরে। 
এ যুগে পৃথিবী-দেছ বেশ উত্প্ব ছিল। দিবা- 
রাত্রি ঘনধোর দেবে আকাশ আচ্ছ্ ও 
'অবিয়াম.বর্ষণ দুখর ! মানাদাতীন্ বাস্পে বায়ু 
মণ্ডল এতই ভারাক্রান্ত ছিল থে, স্র্ালোক উহা ভেদ করিলা 
ছুদেছ আলোকিত করিতে পারিত না। এ আদিম যুগে 
ধনী কোননতেই শাস্ত-প্রক্কাতির ছিল না। তখনকার 
ধরা'দেছ এখনকার অপেক্ষ। নেক বৃহং ছিল। তাপ- 
হানির ক্ষলে ক্রমশঃ সঞ্চিত ভইরা এখন ধরনী বর্তমান 
আরতনে দী়্াইগ্রাছে যা্র। লে যুগে এই সক্কোচন-কাছ 
খুবই ক্রতবেগে চলিঙগছিল । তখন হৃদেছের বহিরাবরদ 
আরো পাতলা ছিল; ক।ণেই মন্ধোচ-ফলে এবং আতান্ত- 
রিক আরে উপাতের প্রকোলে, ঘন-ঘন স্থুকল্প হইত) 





ভারতবধ 





[অয বর্ধ--২৪ খও_ ৩ লংখা 


তত শপ 


এবং তুপঞ্জর বিদীর্ণ হইআ। প্রচগুবেগে ধাডুনিশ্রাব হইত! = 
সে ভয়াবহ কাও আমরা ধারণাই করিতে পারিব লা। 


আইডন আতিক।র জোদপ হী 
ঢাীব-পরিচপ্ন ।1--আদিননুগের, বিশেষত; তদঅর্গত প্রথম, 
গভধুগের বুত্তিকান্তর ত একেবারেই জীবাশ্মবিপল। 


“পরবৰী গতঘুগের শুরপংগানে কিছুকিছু চীবচিছু পাওয়। 


দায়। তবে তাহাদের লংখা। জত্যস্ক অম। সানুপ্রক 
হণ (4188৩.), জলচর কীটাণু ও পুরু ছাড়া অন্ত 
দেহ-খোল বিশিষ্ট প্রামীর চিত্ত বড় গাওয়া যা লা। ইহাতে 
বুঝ হার এই থে, এ বুগে পৃথিবীতে সবেমাত্র জীব দেখা 


প্রাচীন ছুগের প্রাকৃতিক অবস্থা 
দিহাছে। হদিই ফোন উচ্চতর প্রাণী দশ্মির| থাকে, তবে 
প্রাক্কাতিক-বিপ্রবে মৃত্তিকা এদনি রূপান্তরিত হইয়াছিল যে, 
তাছাদের জীবাশ্ম বা পক অসন্ত 1 । কেহ কেহ বলেন, 
এ যুগে জীবোংপত্তি ছয় না। ইহা কিন্তু লঙ্গত অনুমান 


নহে। 
পারে। 

স্থিতিকাল ।--হেকল সাহেব অগ্মাল করেন, এ যুগের 
স্থিতিকাল সমগ্র জীবক্দের গার অর্দ্ধেক পরিঘাণ _অর্থ/ৎ 
€ কোটী বত্দর ৷ মতান্তরে ১* কোটী বদর! 


ফলত, এ বুগুকে জীবারষ্তধূগ বল! যাইতে 


ফাল্গুন, ১৩২২ ] যুগ-পরিচয় 





(খ) প্রাচীন ভীবযুগ ৷ 
(PALAEOZOIC 1255) 
কালবিভাগ_আদিমদুগের অবগানে পৃথিবীর অবস্থা 
যেন অনেকটা! প্রকৃতি্থ ছইপ্রা 'মালে। এই লম চইতেই 
পৃপিবীর বাহক্ূপ অনেকটা বর্ধমানের দরণে দেপা দে 
এই সময হইতে পৃথিবীতে দীব-বাসের বিশেষ পরিচন্র ও 
প্রমাণ পাওয়া বা। অনেকে এইএপ্ত এই যুগ তইতেই জীব- 


৪৩১ 





স্বপাস্থাবিত (310150710170560) 5 স্ষপাস্থরিত হইলেও 





আধুনিক দুসের (একার কচ্ছপ 


কমের আর্ত অনুমান করেল| প্রাচীলঘুগ এটা মতাগ্তনে রীতিমত শরবিস্স্ত । এট কপাশ্বরের গ্রেছুও প্রবল চাপ 
৬. টী গ্ডদূগে বিভক্ত । যথা ও ভাপা মেটে-পাণপ্র (51766), চুপেপাপর (11707 





মযানদ আ।তকার হী 
পারমী 

মুদঙ্গাতীয 1 মৎগুকাল ও 
ডিছলীয় | 

অদ্ধীভিপীর 
শানুর 
ক্যামন 








আসীন হুগের সাযুহক দৃপ্ত 


5৯০7০) ও মর্খরপাণর (১17৮1৩), পাথুরে ফলা 





প্রাচীন ধুগের জতিক।॥ উতর প্রাণ 

(হৃদঙ্গার) ও লাল বেলে-পাথর এ ধুগের স্তরান্তর্গত 
যাতক1। এ যুগের দনগ্র স্তরদংস্থানের গভীরতা প্রায় 
৪১০০০ কুট এই যুগের স্তর-সংস্থানজ(ত পাথয়েই প্রাচীন 


ভারতের প্রা্থ সমস্ত স্থাপতাকীি 
বাচিত। সাধিত লারনাথ ও বারছতের 
বৌদ্ধস্তপ এবং গোরালীরর, দিলী, 
আগ্রা, অগ্বর ও ছতেপুর'শিকারর 
অপূর্ব বাসভবন, দেবভবল ও লমাধ- 
ভবনগুল এই সব পাথরেই গঠিত। 
এ যুগের প্তর-দংস্বানের দধেঃও আমে 
সুত্তিষষরে ইতন্ততঃ বিক্ষেপ দেখা ঘাকস। 
এ যুগের স্তরগর্ভ গুলির নিকট লতা 
মানব ঘত প্রণী, এসন আর কোন 
দুগীত মৃত্বিভাস্থরের কাছে নচে। 
কহলা, আক!রক লোচ. মন্্র-পাথর, 


পেই্টলিহম্‌, আলকাতরা, নালবিধ রং, সুগন্ধ তৈলসার, 


স্তর-সংস্থান ।--প্রাচীনযুগের পরমৃতিকা আদিদযুগের শর্কর। ( ১৯৫৷৷৷৮i৷৫) প্রতি যা-কিছু খলি দ্রব্য 
মৃত্তিকা হইতে অনেক বিভি্। উহাও জলজ পালিমাটীর সভাতার উপকরণ, তাহ! এই ঘুগের স্তরগর্ভ হইতে প্রাপ্ত। 








ASR ভারতবর্ষ 


ao eT চীন সূ যার। < যুগে আবহাওয়া বলি বি 


ভৌগোলিক-জবস্থয :- প্রাচীন সুগের প্রারগ্জে 
গড়ঘুগে তপে তলছল সহিবেশ অন্থকপ তইগাছিল। এ নাই। আনে বিদুব প্রদেশ লমন্তই উঃ ছজীর বাম্পপূর্ণ 
তবে লাধারণ উত্তাপ 'আদিমগুগ . 


ঘুগে পৃথিবীর উত্তর ও দক্ষিণভাগে তিনটা বিশাল মহাদেশ বাড়ালে জাতত থাকে । 
দেখা দেয়। উত্তর ছাকটীন্‌ (2151১, আঙ্গারাহূমি ও অপেক্ষা অনেক কন। এনুগে প্রাকৃতিক বিবরবের মাত্র 
দক্ষিণে গগুবন (0০011450508) দক্ষিগ 
আমেরিকা হইতে মষ্ট্রেলিয়ার পশ্চিম" 
ভাগ ব্যাপক বন্তমান । পরবর্তী 
বৃণুয়ীর যুগে এই মহ দেশটা লমুদ্র- 
কবলিত ছা নহাসমুত্রে পরিণত হর। 
পুনবধার ডিভলীক গতযুগে নূতন মহা- 
দেশের উৎপত্তি হর। এ কালে গণ্ডবন 
'ও অঙ্গারাতৃনি পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইগ্রা 
পড়ে এবং এক দীর্ঘ ও অপ্রশন্ত জল- 
খওক্ধারা (701055 ২৫৭) আট- 
লাটিক ও প্রশান্ত মহাসাগর সংদুকক * ্ 
ইইর। পড়ে। ব্তনান হৃমধাপাগর এই TUS এরই 
জবশিষ্ঠাংশ । পরবর্তী বুদঙ্গার গতদুগেও এই লমাবেশ 











ঞগীন চুগের উদ্ভিদ্ছগং 
আদিম বুগের মত খুব বেণী না হইলেও, মন৷ নহে। ভুকপ্প, 
অগ্রদগীরগ, সানুত্রিক তরগ-বিক্ষোত ও থারিবর্ষণ খুবই 
চালিয়াছিল। তবে উহার বেগ ফ্রমশঃই কম হই) আসিতে- 
ছিল। এই সব বিপ্লব এখলে। ধরাপুষ্টে চলিতেছে, তবে 
আনেক পত্রিমাণে কমবেগে। ঘতদিন ধরণী প্রাণী 


শিট 





নগর 





থাকিবে, ততদিন এসব চলিবে । সমস্ত চাঞ্চলোর অবদান 
হইবে প্রলঞ্জের সঙ্গে | এই যুগের শেষভাগে, অর্থাৎ পারমীযর 
গর্ভযুগে, একটা বিরাট প্রাক্ৃতিক-বিদ্পবের হুচন| হয়; 
বাগ পাকে। তবে এবার দক্ষিপ.আমেরিক! এবং লতা এবং তাহার ফলে নবযুগের আরস্টের সূত্রপাত হত্র । লঙ্গে . 
অক্টেলিয়া -গণুবনের অন্তর্গত হইগ্রা যার । আর উতর- দঙ্গে প্রাচীন জীববংশাবল্টী লোপ পাই! নূতন বংশাবলীর 
আটলান্টিকট! সমস্ত আর্কটীস্‌ মহাদেশের সঙ্গে যুক্ত হুইন্রা আবির্ঠাব খটে। 


প্রাচীন আন্ত 


কান, ১৩২২ ] যুগ-পারিচয় ৪৩৫ 


এই মগের অন্তাভাগে অর্নাং চি গঞ্ভলগ হতে নামত এক কাকড়া প্রাধান্টলাত করে। সংক্ষেপতঃ, 
পারমীর গর্ভসুগ পর্যন্ত, ধরাপূষ্ঠ বিশেলজপে উদ প্রধান ত। _ এই বুগাংশ বিশেদনহ্ধপে অনেক ডীবেংই কাল। লেধাংশে 
মেক হইতে বিদুবদেশ পর্যাস্ত আনান জনীহবাম্পূর্ণ সনেক্ষ নংগ্ই রাজত্ব করে। এ যুগে স্থলচর জীবের মো 
্ থাকা, ও মৃত্তিকা নাতিতপ্য ও দরদ পাকা, এই উদ্থিদ- অতিকাঞ্জ বুশ্চিক, আরসুল্লা, স্থল-শগুক ও কথেকছাতীর 
প্রাচর্ধা ঘট) এ লব উচ্গিদ অন্ত আমাদের পরিচিত কীট-পতঙের আপ্রিহের প্রমাণ পাওছা বান্ন। সুমের-স্থলচর 
ভাবের মধো বিচিত্রদন্তী ( labyrin- 
1hcdont) লাদক এক উভচর জীবের 
চিঙ্গ পাও! গিঙগাছে। পারমীর গর্ভ- 
যুগের অস্বাভাগে কুমীরের দত এক 
পীস্থপ দেখা দে৷। পরধর্তীযুগে 
এই লরীস্কপৃই জীবপ্লাজ। এই প্রাচীন 
যুগের সমস্ত জীববংশ এখন লু) 
উহাদের লদৃশ-গঈী বা সদৃশ-জাতীন্স 
(like-genus and lite-species) 
কোন ভীব,'গণ' বা ‘জাতি’ এখন 
আর দেখিতে পাই না। 
এই যুগের ক্িতিকাল_ 2২১১০০০ 
বংলয়। মতান্তরে ইহার বিগুণ। 
(গে) প্রাগাধুনিক ভ্তাবযুগ 











আগাধুনিক যুগের আৰৃ তিক দৃষ্ত 


পাতা-ফল-কুল.প্রদৰী গাছপালা নহে । অতিকান্ন শৈবাল, 
পর্বী (0705) অথগুচ্ছ { [1০75৫0] ) ও শরগাছই এ যুগের 
উদ্বিগ্রা্র। ইহাদের বংশাবগী এখনে! বর্তমান ; তবে (31040131555) 

তাহারা দংখার অতি কম, অতি ক্ষুদুকা ও লগণা। পূৰবী যুগের পেসভাগে বিরাট প্রাকুতিক-বিপ্লব থটিয়া 
সপুষ্পক উদ্ভিদ এখনো দেখা দের নাই । এই লব সুবিশ্টর্ণ এই যুগের হুচনা হয়। এ যুগে যে লব দৃতন ভীববংশ 
স্ধাপী শৈবালপর্ণী উদ্বিদেচই দেচবিপেষ 
মৃত্তিকা-প্রোথিত হই) পাগুরে-কলার ক্বপা- 
স্তারত হইছে । এ যুগের প্রথমান্তে প্রাঞ্থির 
মধো শুক্তি-শদুকই প্রধান । মাছ দবেমাত্র 
“দেখা দিয়াছে । শেষার্ছভাগে অর্থাৎ ডিভনীয় 
হইতে মাছেরই প্রাধান্ত বেশী; এত বেদী 
বে, ক্সপকের ভাধার বলা ধান, এ যুগে 
ক্ষ মংস্কাবতারে ধরাবক্ষে আবিকূর্তি ছন। 
এলব মাছ আমাদের পরিচিত মাছ নছে। 
তাহার! নান! মাজারের, লাল! বর্ণের । গ্যান- 
রেড়নামে এক বিচিত্রবর্দ সখোল মাছ এ হাগাহুনিক তুপের জীবনত 

যুগ্রলময়ে খুব বেস্ট দেখা, দের়। কাদব্রীত্॥ ও ধরাপৃঢে দেখা দের, তাহার! লম্পূণ লোপ লাইলেও ইহাদের 
ঈলুরীছ সমর অতিকাগ জিকুপুশী (777১5) সন ও মগোত্র জীবগণ (০৪) ও জীহদাতি (৮০59 








১৩৬ 





আধুনিক লুগে দেখিতে পাহস্থা ধাহ। ফলত: ইহারা প্রাচীন 


ও আধুনিক ভীব-বংশ্রের মধাগ্থানীক ; 


বি বাপারে ইচছাদিগকে বর্তমান ও প্রাচীন চীবদিগের 


যোডক-জাতি (1785) বন্ধ ধাইতে পারে ॥ 


কালবিভাগ ।_ প্রাগাধুনিক-ূগ তিলটি গডসূগে বিড । 


(ক) জিন্তর (11৭5২০) (খ) স্ুরাসীগ 
{ Jurassic ) ও গে) চাখড়ি (0767 
taceous ) 1 

শুর সংগ্ান ।- এখগের সমগ্র শ্তর- 
সংগা মেটে, বেলে ও চুণে-পাথরেই 
গঠিত। তবে চুণেপাধর ও নরম 
চাগড়ি-পাপরের প্রাচর্শাই এ যুগের 
নৃত্িকার বিশেষত । লনুত্রহলে এক- 
প্রকার জ্রলচর কাঁটাণু ও প্রবাল- 
অস্থির চূর্ণ স্বরে-প্তরে সঞ্চিত হইয়| এই 
লব খড়ি ও চুণের পাথর গঠত ছইা 
উঠে। তারপর াডাস্ুরিক তৃবিগ্লবে 


উঠার জালের উপরে উদ হই স্থলে পরিণত হর ভারত" 


ভারতবর্ষ [ও বর্ষ_২স খও-ওয 














ধরাপৃষ্ঠে জলগ্বলনিবেশ পূর্বমুগেরই মত ছিল; তবে 


- স্থানে-স্থানে ইতর-বিশেষ ছিল। দক্ষিণ ভুভাগে গওবন 


নামে দে প্রাচীন স্দীন্ঘ মচাদেশ ছিল, তাহারই কতক-কতক 
অংশ ডলমগ্র হই দক্ষিণ-আটলাটিকের ও ডারত মছা- 
সাগরের সুত্পাত হর। চা থড়ি-গর্ভন্গে উহার! দশ্পূর্ণরূপে 





আধুনিক দুঃগজ পকৃতিক-দৃপ্ত 
ভলমগ্র হই! দক্ষিণ-আসেরিক1, আফ্রিকা, ডারতবর্ধ ও 


বর্ষে এ লুগের বেলেপাধরই বেশী দেখা বাপ । ভুবনেশ্বর, পুরী আট্রেলিগ্রার উৎপত্তি ঘটায়। যুরোপের মধাভাগ ও মধ্য- 
ও কনারকের দেবমন্চির গুলি এবং উদযগিরি ও পপ্ুগিরিয় এপিক্জার পশ্চিমভাগ এই সম জলময় থাকে। পৌরাণিক 
বোন্ধগিরি-বিচার গুলি এই বেলেপাণরে গঠিত। মিশরের আটলাটিস্‌ মহাদেশ এখনো অক্ষুণ । ভারতবর্ধ, মাদাগাঞ্ছার 





হিঘপেল-র্তযুগের পাকতিব ৃশ্ধ 
}'৮৮amidকূপী রাজ-সমাধিগুলি এ: যুগের বেলেপাধরে প্রদেশ হইতে নেরুপ্রদেশ তাপ হারাইরা শতল 


গৃহিত 


ও আফ্রিকা সবেমাত্র বিচ্ছিপ্ত হুই- 
হাছে। এসিত্রা-মহাদেশ ক্রম: বর্তমান- 
কপ ধারণ করিতেছে ॥। তবে আমেরি- 
কার দছিত বিচ্ছেদ এখনও হুছ লাই। 
অষ্ট্রেলিয়া নবনজিলণ্ডের সহিত এখন 
যুক্ত। | 
ত্রিস্তর-গর্ভঘূগের দক্ষিণ ও উত্তর 
মহাদেশ ছুটি অধিকাংশই দলমত হই! 
গিগ্নাছে। তবে মোটের উপর আধুনিক 
যুগ অপেক্ষা এ যুগে দ্থলভাগ কম। 
এই যুগে সর্বপ্রথম ধরাপৃষ্ঠে আব- 
হাওয়া-মণ্ডল (Climatic 29069) দেখা দেয়। বিষুব- = 


হইতে থাকে। এ যুগের শেষতাগে অর্থাৎ চা-খড়ি- 


ভৌগোলিক অবস্থান ।--প্রাগাধুনিক-যুগের প্রারস্তভাগে যুগে ধরাবক্ষে বিরাট প্রাকৃতিক-বিপ্লব ঘটে। প্রায় 


স্তন, ১৩২২ ] 


যুগ-পরিচয় 


৪৩৭ 





সর্কা প্রবল ভৃষ্চপ্প ও আগনে্-উৎপাত ঘটে ভারতবর্ষে 
দাক্ষিণাতোর পশ্চিষভাগে ইহার জলস্থ প্রমাণ আছে 
তথার বহুশত ক্রোশ ঝাপিস্ প্রায় ১:* ফিট গতীর 
উৎক্ষিণ্ত গলিত স্নিকার এক বিরাট স্তর জামে। ইংলও, 

' আফ্ষিক। ও আমেরিকার গাছ সর্কত্র এই আগের উ২পতের 
চিচ্গ বর্তনাল। এই বিপ্লবের ফলে এ 


পাওছা হান । উচার দাত ছিল, ও ডানার অগ্রভাগে নখও 
ছিল। আহৃতুনে দাড়কাকের মত। পাণী থে সরীহ্প 
হইতে উৎপন্ন, ইহাই তাহার দৃষটাস্থ । স্থলচর জীবের মধো 
প্রাপাত, মাকড়পা, প্রদ্ৃতি ছ'এক জাতীর কীট দেখা 
গিশ্বাছে। 


স্তপ্তপাত্রী জীবের প্রথম উৎপত্তি এই যুগে? 





” ছুগের অবসান চটইগা আধুনিক পুগের 
আন্্যে চর। 
জীব-পরিচ় 1__প্রাগাধুনি ক-জীব- 
যুগের বিশেধত্ব ইহার জীববৈচিত্র । 
ঝলচর অত ও কাকড়া-শখুকের 
প্রাধান্ত অস্তা্ৃত হইয়া এই যুগে 
অতিকার সরীস্থপের আধিপতা ঘটে । 
এন্ধপ ভীমক।র, বিচিত্রদেহ, অপরূপ 
সনবীস্থপবংশ আর কোন ধুগে দেখা গর 
লা। কাহারও আকার ভেকের মত, 
কেছ কুম্তীরকুল৷, কেছ পক্ষীর সরান; 
কাহারও আকুতি মাছের মত, ইতাাদি। আরতন এত 
বৃহৎ যে, বর্তমান তিমিমাছও তাহাদের তুলনা 
ক্ষ গাম! কোন ফোন সরীল্কপ উড়িতে পারিত॥ 
চা-থড়ি-গর্ভঘুগে ছুএক প্রকার অতিকাঙ্ছ গলচর গ্রামীও 





শচীন বুশের তৌগোলিক-অধ্থান 


দেখা দেয়। পঙ্গীজাতি এই সমগ্গ প্রথম দেখা দের। 
ছুযাসিকস্তরে আর়কিওপ্টকৃদ্‌ নামে এক পক্ষীর জীবাশ্ম 








আনিস দুগের চৌংগালিক-অংস্থান 
তবে উচার! তত উন্নত ভাতীর ও সংখায় বেশী মহে 
বলি! এ যুগকে ওতপ-ভীবের মুগ বল৷ হয় না। বহিগর্তু- 
স্থাশীযুক্ত (ponched 317158171 ) একটা নিযশ্রেখীর 
ঘ্তপ্প-ঢীবই কেবল দেখা দিক্থাছে। 
উন্বিন্সগ্ক্কে এ যগ পূর্ববর্তী! প্রাচীন 
যুগের মত বাহুলাবুক্ত নয়। প্রাচী 
যুগের অতিকা!র বিচিত্রাঙ্গ শৈবাল, পর্ণী 
প্রভৃতি প্রান্ন অনৃষ্ক হইয্নাছে। এ 
যুগের প্রধান উদ্ভিদ হইল তালছ্ষাতীন্ন 
সাইকাড এবং কাউ, দেবদারু* জাতীগ্র 
সুক্তৰীত-বৃক্ষ । কেবল চা-খড়ি-গৰ্ভ- 
যুগের শেষতাগে আধুনিক যুগের দ্বি- 
বীজদল-উত্তিদের প্রথম আবির্ডাব হয়। 
তবে তখনও উহারা সংখাযার ও আরতনে 
অনেক কদ। আর তাহারাও আবার 





= আদা হাকে অৰৰশত: দেখার বলি, উহা ।লল হেবৰ।র 
নছে। ফেবদার দঈডগ্রধান স্থানের গাগ্ধ। উহার দুল হর না। 
শাতা। চু চের যত। 





টক ও বট জাতীর টস দরজা প্রস্থ উদ্থিন্‌ আধুনিক 
যুগেরই বিশেষত । 


স্বিতিকাল।__প্রাগাধুনিক যুগের দ্বিতিকাল হেকেলের 


মতে মান্দাত ১১৫১১,১৯* বহসর ৷ 
(ঘ) আধুনিক জীবযুগ 
(05০45751280 

চা-খড়ি-গডদুগেপ বিরাট বিল্লবের ফলে আধুনিক যুগের 
আবির্ডাব। মহঠাসমুষ্র ধীরে বীরে অপস্থত ইইর। নবনব 
মহাদেশের জন্মপান ক্রয়ে । এই সব মহাদেশই বর্তমান 
মহাদেশ গলিয় প্রাথমিক অবন্থা। বর্তমান জীববংশের 
উৎপত্তি ও প্রাধান্ত এই ধুগেই । এ দৃগের নৃংস্তরের অধো 
যে লব জীবাপ্র পাও (গগ্রাছে, তাহা বর্তমান জীবেরই 
তুলা বা প্রারতুলা। লুধজাভিগওলি জীবিত 
জাতিদ্রই নিক্টুন জ্ঞাতিংংশ। কোনও 
যুগের ছীববংশ বে এফেবারে যুগের সঙ্গে 
সঙ্গে নূতন আবিদ্তি তাছ। নছে। পূর্ববর্তী 
যগে তাচাদের হুচনা ঘটে। আর পূর্বাবস্তী 
যুগের চীববংশ ছে বগাবসানে একেবারে 
সমূলে স্থিত তত, তাহাও নহে । তাহারা 
পরবতী মুগেও বংশপর্পর। রাখি! ঘায়। 
তবে তাহাদের আধিপতা নষ্ট হক বায়। 
ভায়া কোনরকমে চীন-মর্ণ।দাত থাকি 
অস্তির বঢাগ্র রাখে মাত্র। প্রাচীন 
যুগের ভীবডাতির বংশাবলী, প্রাগাধুনিক 
যুগে, ও. প্রাগাধুমিক যুগের জীব্জাতি আধুমিকদগে 
বংশাবলী রাধির। গিথাছে)। তবে তাহায়া গিণে ও 
“ঢাতিডে, আকারে ও আরতনে অনেক পরিমাণে বিভন্- 
ভাবে পাকিত্রা গিশ্নাছে। অবশ্য সমন্ত বংশাবলীই বে তাহ! 
করিথাছে, তাছা নন । 

কালাবভাগ ।--আধুনিক যুগ ওইটা গর্ভদুগ ও পাচটী 
(মতান্তরে ছগ্রটী ) অন্দে বিডক্র। বথা :_ 








গভনুগ-.. অন্য 
| ইয়োনীন 

অলিগোনীন 
ভৃতীন্নক (টারসিয়ারী )_ াঝোদীন 
{ প্লিয়োসীন 


[ ও বর্ধ--২র খণড--৩৪ সং' 





[ ছিমশৈল 
1 চিমলৈলান্ত 
ও কোাটারনানী 


- চতুৰ্বক ( কোয়াটাৱনাযী }- 


টারলিজারী-কালকে চ6তুষ্পদমুগ 
কালকে মানবধূপ বলা হয়। 

এই মানবনুগ্রকে পণ্ডিতের! চারটা বিভিন্ন অন্দে ভাগ 
করেন ২ পুরা প্রস্তরান্দ (Old! ১০১১০-৭৫০) লব. প্রপ্থরান্দ 
(New stone-a2e )7 পিৰলান্দ ( lronze-age) ও 
লৌহান্ক (1198:75)। এই শেষোক্ত দাত বাবহারের 
কাল ছুইটিকে এঁতিহাসিক কাল (111১1১7০70০ ) 
বা সভাতার কাল বলা হয়। 

শর-সংস্থান।_ আধুনিক যুগের প্রথমাগে অর্থাৎ 
টারদিরারী-গর্ভবুগে সঞ্চিত স্তর গুলি প্াছই গজাধিক .কঠিন 





আগাখুসিক হুগের তে) গো[লিফ-গবস্থান 
্রস্তরে পরিণত হইয়া গিগ্রাছে। এ সমন্ত, হয় চুণেপাথর, 
নাছ মেটেবা বেলেপাপর॥ কিন্তু বর্তশান গর্ভষুগের 
(Quaternary ) সে সব স্তর়সংগ্ান দেখা বার, তাহা প্রান 
সমস্তই আল্গ। পালমাটী বা উ্বিজ্-নুৰিকায় (1০৭) গঠিত | - 
নদীর মোছানান্স ব-দ্বীপজ্পে, নদীগর্ভে ঝা স্দগর্ভে এই সব 
মৃংস্তর পাও বাছ। ইহাদের এখনও প্রন্তরত্ব ঘটে নাই। 
পাথরের ছোট'বড় হুড়ি ও চাপ্‌-দিশ্রিত গৈরিক-মৃত্তিকা 
{ Boulder clay ) এই কোঝাটারনারী শুর-স্তবকেরই 
অন্তর্গত । এই গর্ভযুগের স্তরগুলির দংখ্য। ও বিশ্বৃতি 
সর্বাপেক্ষা কম। ভারতবর্ধে টারসিহারীযুগে রচিত 
স্তর-সংস্থান বেদন পূর্ণমাতা্ন প্রকটিত, এমন আগ 
কোথাও নহে । হিমালয়ের দক্ষিণে গঙ্গা. বদুনার 
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দধাভাগে শিঝালিক পর্কাত প্রেম এই মৃগে উহপত সত 
সংস্থান । 

আধুনিক যুগের স্তরদং্বানের দোট গভীরতা ১৩০ 
ফিট । তক্মধো ট/রলিগ্লারী-প্তবকের গভীরতা ৩৮** ফিট? 
আর কোগ্রাটার্নারী বা বর্তমান স্তরণ্ডবক্রে গভীরতা মাত্র 
৮** ফিটু। ইইক-নিক্খাণের যুক্ত, বেলেমাটা, পিসেন্টমটা, 
নরম চুণেপাপত্র বা পৃটীং এই স্তবক হইতে সংগৃচীত হয়। 

ভৌগোলিক অবস্থান ।- পৃথিবীর বর্তমান জলপ্ৃল সঙ্গি, 
বেশের প্রথম সথচন। আধুনিক যুগের পার হইতে। 
ইয়োদীন অন্দেই আনেরিকা-মহাদেশ বর্তমানন্ধল লাভ 
করে। তবে তখনো গ্রীনলণ্ড, আইদ্লণ্ডের সহিত যুক্ত। 
প্রাচীন :)॥/৭৷৷১ এখনে প্রান্ত ১২ আনা বর্ধমান ; তবে 
তাহার পূর্মদিকট। জলম্ হই! উত্তর-আটলান্টিক লাগর 
হইবা দাড়াইহ্রাছে। সদা ও দক্ষিণ কেপ এখনও সনত্র- 





অ’নুনিক ধুগের তৌগোলিক- অবস্থান 


জলদগ। বৃটশধ্বীপপুঞ্জ প্রধান-তুমির ( mainland ) 
দহিত সংযুক্ত । এলিন্নার দতিত আমেরিকার সংযোগ 
এখনও বিচ্ছি্ হত নাই। হিমালঘ্ দবেমাত্র দদুদ্রগূর্ভ 
হুইডে মাথা তুলিগ্নাছে। উহার বর্ধদান উত্নতি পরবর্তী 
মারোদীন অর্খে ঘটগছিল। দাক্ষণাত্য এখনও আছি,ক! 
হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছি্ হয় লাই 1 মোট কথা, তৃতীগ্রক বা 
টারসিগ্রারী-গর্ভযুগের মধোই সমস্ত ছোটবড় তারতম্য 
খুচিন্থা গিয়া পৃথিবীর বর্তমান জল্ন্ললরিবেশ পূর্ণ হ়। 
‘আধুনিক যুগের আবছা ওয়া-পরিবর্তন-বাঃপার খুব 


খুগ-পরিচয় 


৪৩৯ 





৮৮ শসপিকস্পি 


বিচিহ। পূর্ববর্তী সুগের শেষেই ধরাপুষ্ঠে দত ও তাপ- 


-মণ্ুলের ভেদ ঘটিতে পাকে । মেরুপ্রদেশ ছটা বিঘুব- প্রদেশ 


হইতে গ্রুপ হইলেও বর্তমানের তুলনাত তথাপ্র তগন এ 
পরিমাপ তাপ ছিল দে, গ্রীনল প্রগতি মেকুদধাবর্তা 
দেশগুলিতে দেকালে গ্রীস প্রধান দেশের জীব বাদ করিতে 
পারিত। মাঝোপীন মান্গের শেষভাগ হইতে মেরুদেশের 
শত বাড়িতে থাকে । সন্ত প্রিগ্নোনীন অন্দ ব্যাপিয়া এই 
গ্ুতমাতা ঝাড়িতেহাড়িতে শেষে ভিদ্টোসীল অঙ্গে উত্তয- 
পৃথিবীব্ধাপী তুষারবিপ্লবে চরমমাত্রা লাভ করে এই 
হিমাপিকো আলেরিকা, এদিঘা ও বুঝোপের অধিকাংশ 
উততরভাগটা এক অবিচ্ছ্ তুযারপ্ত,রে পরিণত হঘ। এই 
কৃধার-প্রভাব নীম! দক্ষিণে ৪০ ডিগ্রী আবিছারেখা পরান 
বিগত চপ্প। প্রা ১৩১১২০ বংসর মেদিনী এই তুধারপৃম্ধলে 
বন্ধ ইরা নুক্তন(= হইয়া ছিল। অবপ্ত এই প্রভাব সবিরাম- 
ভাবে উলিগাছিল। তারপর দীরেধীরে 
উহা কমিতে থাকে । এখন উদ্ধার 
প্রভাব একেবারে না ধাইলেও অধি- 
কাংশই গিক্সাছে। উরে ২৪1২৫ ডিগ্রি 
দ্রাছিদার মধো উহার প্রকোপ সীমাবন্ধ। 

কি নৈনর্গিক.কারণে এই আক. 
শ্মিঝ হিমবিনিষ ঘটে, তাহার সঙ্থন্ধে 
নানা মত আছে। পণ্ডিতপ্রবর 01০1 
এর মতে উদার কারণ জ্যোতিষিক। 
পৃথিবীর অয়নপথের বক্রতাবৃদ্ধি ও 
অক্ষরেখার দিকৃপরিবর্তনই এই 
বাপারের চেতু বলিয়া তিনি স্থির 
করেন। কাহারও মতে কেবলমাত্র ভৌগোলিক-পূরি- 
বর্ধন হইতে ইহার উৎপন্তি। কেছ কেছ বলেন, 
তৃগর্ভোংপর্র আখেকবিল্লববশত; কুপৃষ্ঠের উত্থান-দিমচ্জন- 
ঝাপার হইতে ইছা বটগ্রাছিল। অনেকেই 'আচার্ঘা 
ক্রোলের মত লঙ্গত বলিপ্রা হনে করেন। ক্রোলের 
দতের পোষক প্রমাণ এই থে, তুষারবিপ্রবের কারণ 
ছোতিষিক হইলে পূর্ক-পূর্ব যুগেও ইহা ঘটিয়া থাকিবে। 
তৃতাববিকগণ এই পূর্বগামী হিমপ্রভাবের চিন প্রাচীন 
স্তর-সংপ্বানে কোথাও-কোথাও পাইয্নাছেন। 

এই তুঘারবিদ্লয ছাড়া আর একটী ভগ্নানক বিপ্লব 





১6০ 


উৎপাতের ফলে ভু-পঞ্জরের এক হ্দুরবাপী আক্চোলন, 


ঘটে। এই আন্দোলনের ফলেই পুব্বপশ্চিমব্যাপী আধুনিক 
পর্বত শ্রেণীর ডন্ম তত্র । 

পিরিনী্‌, আল্রদ্‌. ককেসদ্‌, এলবার্ছ ও হিমাচল এই 
নবোংপঙ্ন পৰ্বতশ্ৰেণী । আমেরিকার আন্দিদ্র-রকি পন্থত- 
শ্ৰেণীও এই বিপ্লবের ফল । এই বিপুল বিপ্লবের ফলে 
পৃথিবী পূর্ণমাত্ার তাহার বর্তমান মুষ্টি লাভ করিঝাছে ॥ 
কেহ কেহ বলেন, এই বিপ্লব এখনও থামে নাই, অতি মৃত- 
মারায় ধীরগতিতে চলিরাছে। উপস্থিত সমগ্নট। উহারই 
একটা ক্ষণিক বিশ্রাদকাল। দামরা এই (বিশ্রামকালেই 
বিরাজ করিতেছি । 
বিচ ।_আধুনিকমুগ 





বিশেষভাবে স্তন্তপাচী 
ছীবের হুগ। পূর্কগানী যুগের অতিজাঙজ বিচিত্রাঙ্গ দরীস্কপ- 
বংশ লোপ পাঃপ্রাছে। ভ্বিপদ, চডুম্পদ, জল$র, স্থলচর 
পুস্প-ছীবই এখনকার যুগের অবতার। তবে টারণীয়ারী. 
সুগউাগ স্প্থপ-চতুষ্পদেরই প্রাধান্ত। বর্তমান Qater- 
৮815" গউবুগেই বানর ও নরন্্রণী দ্বিপদ-স্তপ্তপের প্রাধান্ত। 
বর্ধমান মানুষের আধিপতা বলিরা ইছা 'মালবধুগ' বা 
Authropozoice Epoch বলি্জা পরিচিত ॥ হিমশৈল- 
যুগে যে মানুষের আবির্ভাব চহ, তাহা! একরূপ সর্কাবাদী- 
সন্থত। লেক নৃতস্ববিংপশুত বলেন, টারুলিষ্জাতী- 
জক্যেও মানুষ বর্ধমান ছিলি। কেহ-বা মাক্সোসীন অঙন্গেও 
মানুষের অপ্তিহ্বের মহ পোষণ করেন। তাহা সতা 
চইলে, দানবের আবি$াবকাল ৫ লক্ষ বংসর হুইবে। 
টারনিরারী যুগের শেষ লিকোদীন-অন্গে যে মানুষ বর্তধান 
ছিল, তাহ! পণ্ডিতপ্রবর ভুবপ্প গোবির আবিষ্কারে প্রতিপন্ন 
হইছে । যবদ্ীপের প্লিযেলীন-স্তর হইতে তিনি এক নর. 
কঙ্কাল পাইছাছেন। তিনি উহার নান দিত্বাছেন_ 
Vithecanthropus Erectus; অর্থাৎ প্রাহ-খজুদেহী 
বানরডুলা নর তাহার মতে উচ! মানুষের আদিপুকুষ- 
স্থানীছ ভীব॥ 

প্রা ব্ঠদান সমগ্ত চতুষ্পদ, দ্বিপদ, সরীস্থপ, কীট, 
পতঙ্গ ও জলচর জীব টারসীনারী-বুগে বর্তমান ছিল। লুপ্ত 
ম্যাসটডন, ম্যামথ প্রভৃতি অতিকায় হস্তী, ছিপানিয়ননাসা 
অঙ্থরাতির পূর্যাপুরুথ, আইরিশ বল্গাহরিণ, ওছাবালী সিংহ 


ভারতবদ 
SEE Ne UE লন শি NESE OWENS CEPR EEA TE 
টারলীয়ারীকালের শেঘভাগে ঘটে। ভুগতন্থ আগ্রে্ প্রভৃতি লুগ্রচীবনুলি বর্তমান-গঠডযুগের 


[ওহ বর ২ ধও-৩য় সংখা! 
ছিমপৈলবুগে 
বঞ্মান ছিল। হিমশৈলাস্ত (1১১5:-21৭07) বা বর্তমান 
অঙ্গের তক্ষাতীর ভীবগুলি উহাদেরই বংশধর । 

ফলছুলপ্রস্থ-উদ্থির ( Augio-sperm ) আধুনিক 
যুগের প্রধান উন্থিন্বংশ। উহাদের মধো আবার দ্বিবীত্র- 
উদ্ভিদের আরো বেশ প্রাধান্ত। আউজাতীঘ ছন্মবীজ- 
উদচ্টিব, সাইকাড,, পরী (00), শৈবাল ( M০55) 
প্রভৃতি -যাছার! প্রাচীনদূগের প্রধান উদ্ভিদ ছিল-- তাহার! 
এখন নিয়্রেমীতে নগ্রণাডাবে হৃতগৌরব হইয়া কোল, 
রকমে টিকিয়া আছে। 

চতুর্থ ব! 00৭10170007 বা মালব-যুগে জীবঞাতির 
লে বৈচিত্রা দেখা যাগ, তাহার সৈসগিক ছাড়! আর একটি 
প্রধান কারণ আছে। তাহা হইতেছে, ‘মানব-কর্ৃত' 
(Tuman agency" )1 মাহুদ স্বীর উদ্দেগ্তপাণলের আন্ত 
বুদ্ধি ও কৌশলে প্রানী ও উষ্টিদে অনেক কৃত্রিম 
কপান্তর ঘটাইগ্রাছে। নানাজাতীঘর ফলছুল, নানা- 
জাতীগ্ন নুতন-ধরণের প্রামী (৮7৩0) ইছার ফলে 
দেখা দিয়াছে। শুধু ভীবছ্গতে কেন, আড়-গ্রক্কাতি- 
আগতেও মানুহ নিজ কর্তৃত্বের ছাপ, রাধিতেছে। খাল 
কাছিগ্া, পাহাড় ভাগিঘা, বন.জঙ্গল পরিষ্কার কারা, 
"নদীর জত দিরাই, সমুদ্রের তুরঙ্গাতিথাতকে বাধা 
দিগ্রা, কতরকনে প্রক্ততির বাহন্রণ বদলাইধ। দিতেছে। 
এইআন্টই অনেক পাণ্ত Quaternary পর্ভযুগকে শ্বতন্ 
একটা যুগ বালা নির্দেশ করিতে চাহের'। 

স্থিতফাল।-_এ যুগের স্থিতিকাল নির্দেশ কর! অদন্তব 
কেন না যুগ এখনও চলিতেছে। তবে এপর্যন্ত এ মুগের 
স্থিতিকালের পরিমাপ মোটাুটী ২৮ লক্ষ বংসর ৷ 

আদিমকাল হইতে ব্রহ্ম নি হইতে উচ্চতর জীবের 
ভিতর দিপা বিকাশলাভ করিতেছেন। জীবাহুবিনদু শুক্তি- 
শদ্বুকে, শুক্তি-শদুক খন্ডে, মংস্ত দরীস্বপে, দয়ীনূপ 
চতুষ্পদ স্তপ্পে, চতুষ্পদ দ্বিপদ বানরে, ঘ্বিপদ বানর মানবে 
ও অসভ্য বন্তমাগ্ষ প্লেটো, বুদ্ধ, নিউটনে অভিবাক্ত হুইগ্লাই 
কি শেষ হইবে ? বুদ্ধপ্ধের পর দেব, দেবতের পর ঈশ্বর, 
- পরস্পর ক্রম ত আছে? মাছুধের ভাগা যে কর্ণফলে তত- 


দূর থিকা দীড়াইবে ন! তাহা কে বলিল ? তবে বা বঙিক্াছি। 
এ সব কবিরই আলো/চনাক্স বিষন্ন, অনধিকারীর লছে। 








বৌ-দিদি 


[ জপাছুলাল ছে ] 


বিস্তৃত তার অগ্মতিথির গাওয়া) খাইতে-খাইতে বলিল, 
“বৌদি,_এবার আমান কি উপচার দিচ্চেন? আর- 
বারে ত রবিবাবুর ‘নইনীড়ে'র নজিরে ছুতোর বাবা 
করেছিলেন!” হিরগ্রযী শ্বিতহাপন্তে বলিল, “না,- এবার 
আর তোমার বরাতে ভূতে! নেই _একটু ভদ্রগেচের বাবা 
করে[চ। কিন্তু বাবন্থামত লা চললে, আস্চে-বছর জুতোর 
চেয়েও কঠোর বাবস্থা করব!” [বনুতি -ছাজিতে-ছা(সতে 
বলিল, “কি, ঝাটার ?” “না, সে বাবস্থা আর আমান করতে 
হবে না। ঘখন কবি হয়েছ, তখন সমালোচক-মগদেরা 
তার বাবর করবেনই !” বিকৃতি বলিল “বাস্তবিক, বৌদি 
ই শ্বপ্ংলিদ্ধ ওত্তাদদের উপপ্রবে লেখাটেখা কাগজে দিতে 
সাহস হয না!” “মারে ছ্যা ৷ সমালোচকদের তুমি তগ্র 
করা ওরা ত বাগানের ঝাড়,দার মানী__বাগান সাফ 
রাখা হচ্চে ওদের কা; ওদের আবার ভগ্ন কর্তে আছে?" 
পতা থাক্‌ -এখন উপছারটা কি দেবেন, শুনি ?" 
ছিরগ্রনী উঠিরা, ধের ভিতর হইতে ফিন্-ফিনে সাদ! 
কাগজে-মোড়া_একখানা বইছে মত কি আনিল। 
মিহি কাগজের ভিত হইতে সোণার জলের আভা! কুটিয়া 
বাহির হইতেছিল। বিদ্তৃতি বলিহা উঠিল, “বাঃ! বেড়ে 
বাধান ত-_কি বই ?" ঠিরগ্াতী মৃত-ছাপিগ্রা বইখাল। একটু 
আড় করিনা ধরিল। বিনুতি দেখিল, সোণার জলে বিচিত্র 
অঞ্ষরে লেখা__এপুষ্পাধার”। বিহৃতি বলিল. “কার লেখা 1” 
" একারুর নর ।” “অপ্রকাশিত নাকি?" “না।" বিস্তৃতি 
গরিহাল করিব! বলিল, “তবে কি শ্বপ্রলন্ধ ?" “না--তাও 
নয। এ হচ্চে পূপ্ত ‘পুলাধার’ । তোদার গানের দলে 
একে ডরিগ্লে তুল্তে হ’বে 1” 
ধিন্ৃতি চক্ষু-বিন্ছারিত করিছ বলিল, “এমন কথা ! তা, 
জ্বাপনি দেখচি, বিংশ-শতালীর় বান্দীকি হয়ে উঠ্‌লেন_* 
(বশী দিল্তাস। করিল,“কি রকম?” “বানী ঠাকুর রাষ- 
না-ছতে রামাহণ রচেছিলেন” আর আপনি দুল ফোটুবার 
> 
হত 


আগেই 'দুষ্পাধার' গড়ে ফেলেছেন । তা বেশ!" “দুল 
ফোটঝার মাগে_-এটি মিদ্ধে কা । কুল দুটে চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে আছে,__আনি সেই গুলোফে এক ছাধগার 
গুছিয়ে রাখ্তে চাই । - ম(সিক-কাগজপতেও যদি লেখা. 


গেলো পাঠাতে, তা তপেও একট! কাজ হ'ত !-হারিরে নষ্ট 


হত না।“ “কেন, আপনি ত খাতা-বেঁধে সে অসার ছিনিল- 
সুলিকে 'সাতরাঞার ধনে’র মত ওুছিয়ে রেখেচেন!” “ইস! 
_মাবার বিনগ্রের বড়াইটুকুও আছে--'অদার [লিল 
শুলি'_! কেন, তোমার লেখা বুঝি খারাপ? একবার 
কাগছে পাঠিছে দেখ না, বাড়ীতে সম্পাদকদেয় কেমন ভিড় 
লেগে যার!” “আচ্ছা, দে পরের কপ! ৷ আমান এখন দুটো 
আব দিল দেখি” 

হিরপ্ররী বিহৃতির পাতে জীব দিয়া বলিল, “সত্যি, 
ঠাকুরপো -তুদি এবারথেকে টুক্রো-কাগজে কবিত! না 
লিখে, এই খাতাখানাধ লিখে। )--তা'ছলে লেখা গুলো আর 
হারিয়ে বাবে না। আর কাগজে লেখা পাঠাও-না-পাঠাও, 
সে আমি বুঝবো! আমি মেভ্রদা'কে দিয়ে তোমার একথান! 
কবিতার খাতা ‘বিচা'র সম্পাদকঞধ্চে পাঠাবই পাঠাব!” 
দোহাই বৌদি, এঁটে করবেন না?” “কেন, দোঘ কি 
তাতে?” “আচ্ছা, লাই বাকি তাতে? “লাভ? 
পাচজ্জনে পড়বে; তোমার একটা নাম হবে! দেখো !* 
“রক্ষে করুন, বৌদি__মামি বশের কাঙাল নই” “হুশ 
চাও নাঃ. তবে লেখ কেন?” “কুল জোটে কেন? 
আপনি আমার হ্বেছ করেন কেন? বশ পাবার জনো? 
আমারও তাই _লিখেই তৃপ্তি। হশ তার চেঝে বেপী মিহি 
নর 1" *তবে কেন বল্ছিলে, লমালোচকদের ভরে লেখা 
পাঠাও লা ?* “লেটা একটা অছিলামাত্র ৷" 

এমন সদন বিস্তৃতি দাদা মহেন্দ্র আনিয়া উপস্থিত 
হইল । বিতৃতিকে দেখিত্া হাসি-ছাদি-মুখে বলিল, "এই থে . 
বিত্ৃতির বাখ-ছাানিভার্মারি আরম্ভ হযে গেছে” বিভূতি 


মহ 


খাইতে খাইতে বলিল, “হা, দাদ৷ । বৌদি যেমন আত্রোজন 
করেছেন, তাতে মনে (গপ বছরের সব-ক’ট। দিনই ঘদি 
আমার দন্মতথি চ’ত, ত বেশ হ'ত!” মতেম্দর ছাসিয। 
বলিল, “গেল-বছরের মত এবারেও আন্পোঞনের ভিতর 
লেই বিনাম। পদাধূটি আছে ত?” বৌদিদি বিভৃতির হইহ। 
উত্তর করিল, আরবংরে তোমার তাই বিনাঘান্ধ 
ভগ্ন পেরেছিল) এবার নামকরণ আগেই পেরে রেখেছি 1” 
ছিরগ্ররী কাপড়ের ভিতর হইতে পাতগ! কাগজে মোড়া 
নেই হুর বীধান থাভাধানা স্বামীর হাতে দিল। মহেহ্ 
বালল, “এ কি! এবারে বই উপহার ॥” "বৌদির জুচ্চ,রী__ 
দাদা! বই লর, ওট।-- সাদ! খাতা” বিকৃতি আছার শেষ 
করিত্রা খাভাখ!না গ্রচছণ করিল এবং মনে মলে প্রাতগ্ত। 
করিল _ধত পন পারি এই খাতা পূর্ণ করিপা। বৌদিদির 
আর্িকার এই উপঙ্ারকে দার্গক করিধা হুলিব। 
> 


"নাঃ 


তারপর দপশবংসর বঢিত্া গিরাছে। এই দশবংসরে 
ভালর মন্দ কত ওলট-পালট কারা দিযাছে। পেই সদা- 
হাহ্ময্র বিভৃতির নখে বধির কালন! পড়িগাছে। আর 
বিদৃতির সেই দ্রেহনঘ্রী বৌদিদিনিও ছয় বংসর টপ মারা 
গিগ্বাছে । মধেগ্ুনাথকে আবার বিবাহ করিতে ছইরাছে। 
বালিকা-বধু তাহার মাতার বড় আদরের মেগ্রে; সুতরাং 
বাধা চটইগ্র। প্রপম চইতেই তাহাকে ঝণ্তার সচিত আামাতার 
গুছে বাস করিতে তইকাছিল॥ তারপর কেমন মায়া বসির 
গেল --তিনি ভাঘাতার গৃহেই রহিগ্া গেলেন! 

মচেন্দের নুতন শ্বানুড়ীট পাফা গ্ুতিমী। জামাতার 
সংসারে দাদির! তিনি দেধিলেন, নানারকমে বিস্তর অপবার 
হইতেছে! দৃষটান্তন্বজপ বিভুতির কথ। বলা ধাইতে পারে! 
লে বড়দড় হইয়াছে, লেখলড়াও শিখিষ্বাছে । তার কি আর 
রোগের অছিলা করিয়া শুধু বসা পাকা উচিত? 
মচেন্ ও একগা মানুষ, কত দিক দেখিবে? নহেক্ত্রের 
মত এমন সদাশিব দাদাটি পাইয়াছিল বলিরাই ত আজ 
সে নির্ভয়ে হাত গটাইগ্কা বলিয়া আছে । মহেঙ্তের শ্বাশুড়ী 
স্থির করিলেন _-জামাতাকে একবার কথাটা বলিহা 
+ দেখিবেন। 

হুই-ভাইজে খাইতে বলিাছে, শ্বাশুড়ী নিকটে বলিয়া 
খাওয়াইতেছিলেন॥ স্থবোগ বুবন্া বলিলেন, “দ্বীন, 


ভারতবন 
লাল লাভা ভালা লাল লা 
৮ পপ পা পালন পাতা অ ও মনল = 


" ছুই বলিল, “আমি ?” 


[ও বর্ষ _হহ ধণ্--৩য দংখা। 


বিস্তর শরীরটা, বাব।, তুমিই মাটি করচ !” মহেস্্র আশ্চর্য 
“ছা, বাব তুমিই ! এই ঘোয়ান 
বনেল ওর-_এ দগঞ্জ নিষ্শ্থা করে বসিরে রাখলে, শরীর 
ছাটি হবার কথাই ত!“ কথা শুনিরা মহেত্র বাথাও 
পাইল, রাগ করিল। কিন্তু তাহা আর প্রকাশ করিল 
না। শুধু বলিল, “না_ন!। ডাক্রায়ের বারপ__পরিশ্রম 
কলেই অসুখ বাড়বে ।” “না, বল্চি_ ঘরেও ত বলে 
রাতদিন লেখাপড়া করচেন, আপিসেও তে) সেই লেখা- 
পড়ার কাছ!” মহেজ্নাথ মুখখালা ঈধং ভার কার! 
বলিল, “তা হলেও, এ-ক।জে আর লে-কাঙে ঢের তফাৎ। 
এ হচ্চে সথ, আর দে হচ্চে দাসত্ব ।- ঢের তফাৎ!” 
মহেন্লের স্বাতী আর কোন কথ। বলিলেন না। 
বিবৃতি বলিল, “দিনখতক চাকরী করে দেখূলে দোষ কি? 
অন্ধ বাড়ে খন ছেড়ে দিলেই হবে! বাস্তবিক-গুধু- 
শুধু বসে থাক! কিছু লগ!” মহেঞ্ ভাইয়ের প্রতি 
একটা বেদনাভর! দৃষ্টিপাত করির! বলিল, “বসতি, তুইও. 
পরধ, করতে আরস্ত করলি?” বিভাতর কনর গাড় 
হইল, দে বলিল. “দাদা, ক্ষণ কর!” 
৩ 

বিৃতির গাসি পামিরাছে, কিন্তু গান থামে নাই ; তবে 
গানের সুর বদলাইপ/ছে। ঘভদিন বিছৃতির বৌদিদি 
ছিল, ততদিন বিভুতির কবিতার উৎস বিচিত্রভাবকে আশ্রগ্ 
করিগ্া ছড়াইঘ! পড়িত। কিন্তু এখন তার হদয়ের সমস্ত 
গান এক পথ ধরিঞ্জা তার মৃত বৌদির উদ্দেশে ছা হা 
করি ছুটিগ্রাছে! লে গানের মন্্র কেবল পুরীতৃভ বেদনা ! 

নুতন বৌএর একদিন সখ হইল,_ঠাকুরপো রাতদিন 
[ক লেখেন, দেখি! হতদিন পূর্বের বৌ-দিদি ছিল, ততদিন 
তারই উপর বিভুতির কবিতার লালন.পালন-ভার স্তন ছিল। 
খাতা বাধিয়া দিলেও 'পুত্পাধারে" ফুল গুলি দাজাইয়। রাখিতে 
হইত দেই বৌ দিদিকে ! এভ্প্ত হিরপয়ী অনেক দম বিভব 
তির উপর কত কৃত্রিম রাগের অভিনঃ্গও করিগ্নাছে। কিন্ত 
আবার বিস্ৃতির নুতন ফবিড়া ভুমিষ্ঠ হইলেই হিরগ্মতী বাধা- 
খাতা স্বন্দর হাতের লেখা তাহা দাখাই্বা রাখিত। 
কিন্ত হির্থীর মৃত্যুর পর বিভূতি আর তার কবিতাগুলিকে 
ফেলিপ্া রাখিত না,_বৌ-ফরিদির অনুকরণে লেগুলিকে 
খাতা সাজাইরা রাখিতে চেষ্টা করিত। কিন্তু অবাধ্য 
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চোখের জলে খাতার কত পাত) বে ভিদির। হাইত, তাহ 
বিহ্ধৃতি ছাড়া ছার কেহই জানিত না! বৌদিদির উদ্দেশে 
রচিত কবিতাগুলি একখানা খাতার সাজাইগ্জা বিভূতি 
খাতার নামকরণ করিয়াছে -'বৌদি’। 

নূতন-বে। একদিন সুযোগদত বিকৃতির খরে ঢুকিয়া, 
সেই ‘বৌদি’খানি দেখিতে পাইনা, চুপিচুপি লইঙ্থা আনিল। 
খাতাথনি আগাগোড়া সমস্ত পড়িহ্থা বুঝিল, বিহৃতি তার 
দেই বৌ-দিদিকে কতখানি ভালবালিত ! লপদ্বীর এই 
মৌভাগে। চপল। যেন নিজদের ভিতরে কি-একট। ভাবের 
দংশন-আালা অনুভব করিতে লাগিল । [হরগ্মহীর মত দেও ত 
বিস্তৃতির বৌদিদি; কিন্তু কই, পে শ্রদ্ধাওক্ি-ভালবালার 
শতাংশে একাংশও ত বিহৃতির নিকট হইতে লে এ" 
পর্ধান্ত লাজ করিতে পারে নাই! সহদ। চপলার জার এক 
সন্দেহ হইল--ছ় ত তাহার শ্বাদীও তাহাকে তেমন ভাল. 
বাসে ন! । এই চিন্তামাত্রেই দপত্রীর উদ্দেশে চপলার মনের 
বিষ উথলিগ্। উঠিল,_-তংক্ষণাং লে হাতের খাঠাথান৷ কুটি- 
কুটি করিপ্লা ছিঁড়িরা ফেলিতে উত্বত হইল । কিন্তু ছঠাং কি 
ভাবিরা ছিড়িল না--নিদের কাছে রাধিশ্া দিল। 

রাত্রিতে চপলা শ্বানীকে খাতাধানা দেখাইল। মহেস্ত 
জিপ্তাদা করিল, “এ কোথা পেলে?” ্ঠাকুর-পোর ঘর 
থেকে ।” দলে ভোমাগ দেখতে দিয়েছে?” “না, আমি 
নিলে এনেচি_তোমার দেখাতে । দিদির নামে কত 
কবিতা লেখ। আছে 

মহেস্্র একটা নিশ্বাস ফেলিল। বলিল, “দে বিকৃতিকে 
বড্ড ভালঝাদ্ভ 1” “ঠাকুর.পোও খুব ভালবাদতেন বোধ 
হয?” মহেন্রর হৃদযট! অতীতের স্মতিতে উদ্বেলিত হই! 
উঠল। সে বলিল, “হা, বিহৃতি তাকে শুধু ভালবাদ্ত 
নয়-_মার মতন ভক্তি করত ৷” “কৈ --আমাকে ত তেমন 
কিছুই করেন লা__আ।মিও তো ভা?” মচেম্ত্র সঙ্গেছে 
পরীর চিবুকাটি লা়িা দিনা বলিল “কতদিনের সম্পর্ক 
“বে তার লঙ্গে! তার দতন তোমাকে কি করে!” 

চকিতে চপলার লল'টের, শিরগুলা ফুলিযা উঠিল! 
তবে ত দে ঠিকই লন্দেহ করিগ্রাছে_তার স্বামীও তা 
হলে তাকে তেদ্‌ন ভালবাদে না ! কেন, দে কি কেউ লহ? 
ছুদিন দেরিতে আসিদ্াছে বলি, তাছার সমস্ত দাবী লে 
ছারাইবে? এ শংশায়ে কি ভার মূলা--তালি দিবার 
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ভন ছিগ্র-বস্থণ্ডের আধিক লক্ষ? এত দৈস্তেচর। জীবন 
* তার? 
সহসা লেই কবিতার খাতাখানার উপর চপলার বিষম 
রাগ হুইল-_ঝাগের বশে খাতাখান! তখনি সে স্বামীর সন্মুখে 
কুটকুটি করিনা ছিড়িপ্লা ফেলিল! 
মহেশ খানিকক্ষণ বন্ধাছতের সা হইয়া রহিল। তার- 
পর গন্তীরভাবে বলিল, "এ কলে কি? একটা শোকার্ত 
নিশ্ুল প্রাণের স্বরগগামী চাহ।কারকে এদনি-করে পাগলে দলে 
ফেলে?" চপল! লদর্পে বলিল, “বেশ কারিচি 1” মছেম্দ্ের 
নধুনে আন্তনের ছুল্কী দেখা দিল। দে বলিল, “বেশ 
*করেচ? আছ এ কথা ধদি লে বল্‌তো, ডা ছলে তার কি 
করতুম, দান?” চপল এবার স্বাহীর পাএ লুটাইা পড়িল, 
বলিল “ওগো তোমার দু'টি পা পড়ি, আদারও সেই লান্তি 
দাও। আর জামান দকলে মিলে পর-পর করে রেখো না! 
আনাকেও ত বে! করে এনেচ !” 
মহেন্দ্র একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল । তারপর চপলার 
চোখের জল খুইলা তাহাকে ছদয়ের কাছে টানিরা লইন্া 
বলিল, “চপলা, তুনি বড় ছেলেমানুঘ ।” চপল ম্বাসীর 
বুকের কাছে নুখ নুকাইঘা একটা নিশ্বাম ফেলিল। 
8 
পরদিন নচ্ন্রে বিহূতিকে নিছের ঘরে ডাকাইল। 
বিহৃতি আসিলে দহেন্ছ বলিল, “বিহুতি, একটা জিনিল 
তোম।র বড় নষ্ট করে দ্ষেলেচি। ঠিক আদি করিনি বটে, 
তবে একরকম মামার ভন্তই হরেচে 1 বিভূতি একটু 
উৎকষ্টিতভাবে বলিল, “কি ডিলিদি ? “তোমার একখানা 
কবিতার খাতা পড়তে এনেছিলুম, তারপর এখালে 
বেখেছিলুম দেখালা খুদে পাচ্ছি ল।1” “কবিতার 
খাতা 1 কোন্ধালা ?" নছেন্র একটু দচ্ছুচিতভাবে 
বলিল, “দেই বেটার ওপর “বৌদি” লেখ” 
বিহৃতির দুখথানা জান হ্ইঞ্। গেল॥ দে বলিল, 
“দেখান পাচ্ছেন না!” মহেন্দ্র জিদ্ডালা করিল, “তার 
কি আর “কাল লেই?” বিছুতি হ্ুপ্ভাবে বলিল, “না!” 
মহেন্্র বলিল, "তা হলে ত বড় খারাপ হ’ল!” 
বিহৃতি বলিল, "মার একবার ভাল করে খু'ছে দেখ্লে 
হ’ত না?" “না, চে খুঁজেছি_-* 
বিভূতি চলি! ঘাইতেছিল। মহেম্জ আবার ডাকিল; 
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বলিল, “তোমাকে ছার-একট। কথার ভন ডেকেছিলুদ্‌ ৷ 


দেখ, তোমার শরীর ঘেমন খারাপ হয়ে পড়েচে, এতে" 


তোনার এখন কোন রকম পরিশ্রম করা ভাল নথ!” 
(বিভ্ুতি বলিল, “কৈ, আদি আয় তি পরিশ্রম করি! 
পপরিশ্রদ তচ্চে বৈকি_কিতা-লেখাহ মাথার খাটুনি কি 
কম? আন্র-এক কথা__হে চলে গেছে, তার কথা হত চাপা 
থাকে ততই ভাল-মকার৭ শোকের আওন জাগিয্ে তুলে 
ফল কি? তা’ছাড়া, আর-একটা কথ। ভেবে দেখ, তার 
কথা নিয়ে ত নাড়াচাড়া করলে, তোমার এ বৌদির মনেও 
একটা মাধাত লাগ্তে পারে। ডানই ত সপত্নী [বষেহ 
মেধে-ভাতের ছাড়ে-হাড়ে মাখানো । তাই বলচি - কবিতা 
যদি একাস্থই লিখতে চাগ, তবে তার উদ্দেশে না 
লিপ্‌লেই ভাল! আর, কবিতা ঘটা ঝম personal 
(বাকিগ ) ও, ততই ডাল, না?” বহিহৃতি শুধু পা” 
বলিয়া দরে ধীরে সেখান হইতে চলিয়া গেল। 

দাদার কথার [বিভৃতির প্রাণে আজ আঘাত লাগিরাছে। 
দাদা তংর বোদির স্বতিটুকু এমনি করিয়! সবটা মুদি 
কেলিতে চান্স? বিত্ত কিছুতেই বুঝি উঠিতে পারিল 
না,কেন করিপ্র। চিভার আ গুনে মৃতের প্রতি ছীবতের 
দরের স্বে-ভালবালাও ছাই ইসা বা ৷ বিদৃতির প্রাণে 
এ মর্ণেশ্র সেঠমাঘার প্রতি কেমন একট! ছবিগ্রাপ _ একট। 
গ্রবার লঞ্চার ছইল! এ পৃথিবীর শে এত আলার, এত 
নাস্তিক, অতীতের প্রতি এত অক্কৃতত্ত, বর্তমনের এত 
দাল! বিদ্ৃতির দলে নুটবিশ্বাল জন্মিপ তাহার কবিতার 
খাতার বাংপারে তার নূতন বৌদিটি বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট 
'আছেলই আছেন ॥ 

বিছ্ৃতিরও কেমন জিন হইল, লে কিছুতেই তার 
দাদাকে বৌ-দিদির স্বতিটুকু নুছিগ্' ফেলিতে দিবে না! লে 
হনে মনে দৃঢ় প্রতিপ্তা করিল, তার ব্যাধিপ্রস্ত অস্তমিত 
জীবনের শেধ ব্মাভাটুকু পর্ধ্যন্ত গানে-গঞে-ক বিতান্ধ, দৈনিক 
কথাবার্তার, যেমন করিয়া হউফ, লে তার বোদিদির গুণা- 
শ্বাতিটুকু দাদার অন্তরে ছাগাইরা রাখিবেই--রাখিবে। 

চপল! চাক্স-_তার সপত্রীর স্বতিচি্য সব নুপ্য করে। 
বিড়তির প্রতিদ্তা__তার বৌদিদির স্মৃতিটুকু নানাভাবে 
জাগাইন্া রাখে। একদিকে চপল! তেমন তার ঘরের 
দেওগ্াল ছইতে লতীনের ফটোখানা দূর করি দিয়াছে, 


কিৃতিও তেমনি তায় বৌদির পুরাতন ফটো হইতে বড় 
করিগ্ন৷ ছবি আকাইন্স। ভাল মোটা গেমে বাধাই! দে ওলালে 
ফুলাইযা রাখিস্বাছে ! একদিকে থেমন চপল! তার সতীনেগ্র 
জানা-কাপড় কতক নষ্ট করি ফ্েলিগ্রাছে, কতক বিলাইন্থা 
দিয়াছে, গহনা ভাক্রিছ! নূতন করি গড়াইগাছে,- বিভ্ুতিও 
তেমনি ছিরপ্ত্রীর কবেকার-দেওয়া তার হাতের বোনা 
রেশমের টুপিট পর্ধাস্ত আদরে-দগ্মে তুলি! রাখিক্জাছে। 
প্রতোক নিনলের গাছে লেখা--‘বৌদির দেওয়া! । 

মৃতের প্রতি উচগ্জের গ্রীতি-হিংলার এই অশ্রান্ত 
অন্রর্গূ় প্রাতযোগিতা্জ চপলার লগস্থীবিদ্বেষ অবশেধে 
[বিহতির দিকে ধাবিত হইল । পল! একটা বড় রকমের 
পতিশোধ লংবার সক্কপ্ম করিল। চপলার দেই সংকলে 
তার মাও ঘোগ দিতে প্রস্তুত । তিনি কন্ঠাকে বলিলেন, 
পিক বলেছিল! ওই পোড়া ফাৰি লেখায় মেতে ছোড়ার 
চাক্রী-বাক্রীর চেষ্টা নেই !--দিবি৷ দাদার ভাতে 
রঙেঠেন। ও ছাইএর স্তাকাপড়া ঘুচুতে- না পারলে আর 
মঙ্গল নেই!” মাত্রে-কিছ্ে সুযোগ খুগিতে লারগিল। 
বৌ নামাদ্ধিত খাতাথান) 'হারাইবার' পয হইতেই 
বিছ্াতর মনট। বড়ই খারাপ হইয়া গিপ্নাছিল। তারপর 
আর-একপিন বিহৃতি দেখিল, তার বৌদির: দে ওক “পুদ্পাধার”" 
খানও পাও) ঘাইতেছে না॥ [বনুতির একবার ইচ্ছা 
হইল-মহেজ্রের নিকট পরা সমস্ত কথ। খুলিগ্বা বলে। 
[কিন্তু আবার ভাবিণ, দাদাকে বলি! কি হইবে? 

বিভুতি মনেমলে স্থির করিল,_না, আর জীবনে কবিতা 
লিখিব লা) যা লিখিঘ্বাছি তার চিহ্ন ও লব ধুইয়া দিয়া, এবার 
চাকরীর চেষ্টার বাহির হইব। একবার ভাধিল, সে তার 
্রঙ্ক-ভরা কবিতার সমস্ত খাতা চপলার হাতে ডুলিগ্রা দির 
বলে-__'নিন্‌, এগুলোও নষ্ট করুন’। আবার ভাবিল,_ 
না, কবিতার খাতা আমার বুকের ছাড়; আমি নিজের 
হাতে অ।গুনে তুলে দিব ! এই ভাবিছা! সে, বে স্রান্কে তাহার 
স্তুপীকৃত কবিতার ধাতা থাকিত, তাহা! খুলিল ; দেখিল, 
কবিতার খাত। এফখানিও নাই-লব চুরি গিকাছে! 
বিভৃতি ক্ষণকাল বিশ্মক্ে স্তম্ভিত হইনস/ রহিল। তারপর 
নিজের বুক দুইহাতে চাপিগ্রা, “9:1+ বলির একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিল। 

বিদ্ৃতির বুকের ভিতর নিদারুণ মর্শযাতনা গলিত 


ফাস্তুন, ১৩২২] 





লোহান মত ছুটিতে লাগিল; কিসু দে কচাকেও কিছু বলিল 
না। ক্ষোডে-ত্রোষে, অবাক্ত মলস্তাপে, বিহতির ব্যাধি 
শিশ্ন জীবনের ক্ষণ দ্রুততর হইতে লাগিল। সেই অবস্থাতেই 
লে আদামের এক চা-বাগানের চাকত্রী পাইপ, আম্মীর 
দ্বদ্রনেয্ নিকট ছইতে একদিন গোপনে [চরবিদার গ্রুপ 
করিল। 

বিহ্তৃতির এই আকশ্মিক অস্থষ্ধানে কেবল মহেহ্ই একা 
প্রধদট। অভিতৃত হুইয়া পড়িহাছিল। কিস্তু চপল। নিজ পে 
স্বামীর দে ত্রাতৃধিরহের আল! অচিরেই নিভাইতে পারিরা- 
ছিল। চপল! এখন নিশ্চিন্ত, নিণ্টক ৷ 

< 

পূর্বঘটনার প্রাক্জ পুইবংসর পরে একদিন “উৎসাচ" 
পত্রিকার লম্পাদকের নাদে আলাম হইতে এক রেছেষ্টীকর। 
পত্র আ[দিল। পত্রমধো একটি কবিতা, একথানি চিঠি 
এবং খানকছেক ডাকটিকিট । পত্তথানি এইনপ ২ 
পমাননীঙ সম্পাদক মহাশয়! 

জীবনে অনেক কবিতা লিখি/ছি, কিন্তু কবিতা 
প্রকাশের জন্তু কখনও কোনও সম্পাদকের দ্বার 
হই নাই। দীবনাশ্ে আদর এই একটিমাত্র কবিতা 
আদ সম্পদকের ছারস্থ হইতেছে। পরলোক হইতে 
একান্ত এমুরোধ, ফাবিভাটি ছঘর্ চইলেও দয্। করি 
আপনার ক।গঞ্গে ইহাকে দ্বানদান করিবেন। এ পত্র 
ঘেদিন আপনি পাইবেন, তাহার পূর্বেই আমি বহুদিনের 
অলারোগা ঝ1ধর ব্রণ! ছইতে মৃতার তল স্পর্শে মুক্তি- 
লাঙ করিঝাছি দানিবেন। লৃতয়াং প্রশ্র্থ পাইলে বারাস্তরে 
আশনাকে জালাতন করিব, এমন আশঙ্কা আপনার নাই। 

যদি অনুগ্রহ করিগ্। ইহ! দুগ্রিত করেন, তবে 
“উৎদাছে'র দে-সংখায প্রকাণিত হইবে, দেই-সংখ্যার 
একথণ্ড 'উৎলাহ' অধুক্ত মহেগুলাপ বিশ্বাস_ঈনং বলাই 
চট্টোপাধ্যাগ্রের লেন, কলিকাত!--এই ঠিকানাঃ পাঠাই 
দিবেন এক পংখা। 'উৎপাহে'র মূলা-ছিনাবে সারে চারি 
আনা পাঠাইলাম। তু 

আর একটি অনুরোধ--কবিড়াটির কোন স্থলে 


পারবর্তন করিবেন না। ইতি__ 
4 বিসুতি ক্ষণ” 
প্রেরিত কবিতার নাম "দাদার প্রতি” । কবিতাটি 


বৌ-দিদি 


৪৪৫ 
et em eS TE TTS 
পাঠ করিস) ‘উংসাছ’-লম্পাদক ঝুক্িলেন, উচ! রহুবিশেষ ! 
তিনি শুধু কবিতাটি নুপ্রত করি! ক্ষাস্থ হইলেন না, 
পড্তখানিও অবিকল ‘পরলোকবানীর পত্র' ছেডিং দিনা 
ছাশিয়া দিলেন। পেই একটি কবিতার পাতিরে সেই 
সংখ্যার ‘উৎসাহ’ ভু হৃ করিত! কাটিয়া গেল। “উতলা” 
পুলদুদ্িত করিতে চইল। বনন্থান হইতে গ্রাচকের়া 
অনুরোধ করির। পাঠাইতে লাপগিলেন--“উৎলাছে?' প্রতি- 
সংখ্যার বাচাতে এই পরলোকগত লেখকের লেপ! বাচিয় 
চয়, তাহার বাবস্থা করুন । কেগকেচ আবার এই অখ|াত- 
নামা লেখকের সটো মুদ্রিত কত্রিতেএ 'অগুরোধ করিস 
পাঠাইতে গাগিলেন । 

“উৎসাহ” সম্পাদক দেখিলেল_গালী শুগোগ ৷ 

> 

বিহূতি চালিন্রা ঘাওযার পর তইতে নচেছের ওুর্দিশার 
হয্পাত হইগ্রাছল। মচেন্দ পূর্বে দে আদিসে কাজ 
করিত, তাহা ফেল হইন্া বাওয্নাত্র তাহার চাকরী মি্নাছিল। 
মচেশঃ অন্ত চাকরী গোগাড় করিল, কিন্তু সেপানে ও 
তাচাকে বেঈদিন চাকরী করিতে চল না। ট্রাম হইতে 
পড়িয়া! গিন্পা একে বারে অকণ্মণা হা আভ গার বংসরাধিক- 
কাল সে বাড়ী বসিপ্া আছে। সঞ্চিত অর্গ প্রা নিঃশেষ 
হুইহা আগিঞ্জাছে। এইবার স্ত্রীর গহনা ভরসা । নেপখে। 
দৈস্বের পদশস্ম পাইরা সংসারে অপাস্থিও আদিগ্া ছুটিগ্াছে। 
এই অশাশ্বি উদ্বেগের উপর বিহৃতিয় নতালংবাদ পাইল 
মহেঞ্র চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিল। 

একদিন অপরাচু-কালে নহৈচ্ছ বৈঠকধালার বলিয়া 
নিজের অদৃষ্টের বিধন্ন ভাবিতেছে, এমন সমগ্র একটি ভদ্র- 
লোক মহেস্রের নিকট আসি! দিল্তাস। করিলেন__”এটা 
কি মছেঙ্ছ বাবুর বাড়ী 1” মহেন্্র বলিল, “আজে হা 
কোথা থেকে আগা হচ্চে ? বসুন ৷” আগন্তক আনন গ্রহণ 
করিতা বলিলেন, “আমি হন্ডি *উতৎপাহে'র সম্পাদক । 
আপনার নাম?” *দহেজ্ছনথ বিশ্বান” “নমঙ্কার ।-_ 
আপনার কাছেই এদেচি। জাপনি গত সংখ্যার ‘উৎসাহ’ 
পেক্সেছেন তে?” মহেন্ত্র একট! শিশ্বাল ফেলিয়! বলিল, “সে 
ছুঃসংবাদ পূর্কোই পেগ্ছেছিলাম ৷” সম্পাদক একটু কৃষ্ঠিভভাবে 
দিচ্ালা করিলেন,“ আপনার কি...কোন আবীর ..তিনি = 
“জানার লছোদর লে” অনেকক্ষণ উভরেই নীরব। 


নি 


তারপর দহে গ্িন্তান! করিল, “তা, এখন কি জন্তে আলা 
হয়েছে ৮" “মামি এপেছিলান... -.আপনার ভাইন্বে 
কবিতাটি আমাদের বড় ডাল লেগেছে । তা", তীর আরও 
[বস্তুর লেখা আছে__তার চিঠিতেই প্রকাশ। ঘদি আমাদের 
কাগজে প্রকাশ করতে দেন।” “আচ্ছা, আর়-এক-স্ম 
আস্বেন..-আষার মনের অবন্থা এখন -" “মাপ্তে, তাই 
ভাল। তবে, এক্মধো হদি আর-কেছ লেখার জন্তে আসে, 
তাকে না দেন_এই অুরোধ।” সম্পাদক নমস্কার 
করিরা চণিয়া। গেলেন। কিছুর শিল্পা আবার ফিরি! 
আহি বলিলেন_-*দেগুন, পরে হনি টাকা 'অফার' করে, 
তবে আমাদের ন! জানিরে হেন দেবেন লা। জামরাও 
টাকা দিতে প্রশ্থত। তিনি কি কবিতা ছাড়া আর কিছু 
লিখতেন না ?” "ঠা, থানকরেক উপন্থাসও লে লিখেছিল ।” 
সম্পাদক গোংসাগে বলির: উঠিল "এ উপন্ভাল? 
গেগলো আনার জক্তে রাধবেন--জআাঘার ছাঝেষ্ট বি 
রইল” এই বলির! সম্পাদক পাচখানি দশটাকার নোট 
লই অঠেগ্রের হাতের ভিতর গুজিদ্রা দিয়া বলিলেন, 
“মনু করে একখানাও অন্ততঃ আম!কে এখনই দিন-- 
জার আপাততঃ এই নোট কখান! আপনি রাগুন।” মহেহ্র 
বিশ্থিত চর বলিল, “লেখা লা দেখেই আগে থেকে _” 


[অয বর্ব২প শও-৩হ সংখা 





হআজে লেখা দেখতে হবে না। একটা দেগলেই লেখক 
[ক দরের-বুষে উহ্তে পার, মশাই!" মহেঙ্গ তখন 
লাঠিতে ভর.দিরা ভিতরে গা স্ত্রীকে ডাকিল। বলিল, 
“পলা, একদিন ধার লেখা তুমি ছিড়ে ফেলেছিলে, আছ 
তারি লেখা আমাদের হুদ্িনে ভাতের সংস্থান করতে 
এসেচে! একথা তোমার মাকেও ঘানিও--এই নাও!" 
মহেশ স্ত্রীর হাতে দেই পা6ধানি নোট দিত্বা বলিল_“কই 
তার লেখাগুলো আনো দেখি।” চপলার মুখ শুকাইরা 
পেল; তার দর্কশরীর কাপি। উঠিল। লে অপ্চুটগ্থরে 
বলিল, "লে থেখা ..ত .. নেই!” মহেন্দ্র চকিত হইয়া 
বলিল, “এগ! নেই? কোথা গেল?” চপলা চারিদিকে 
অন্ধকার দেখিতে লাগিল_-কি উত্তর দিবে গে? চপলার 
মুখের পানে চাহি মত্ত রুকষস্থরে বলিল, “কি, লে গুলোও 
ঝুকি ছিড়ে ফেলেচ ?* চপলা সচ্ছচিতাংব বলিল, "না 
_শবিক্রী করে ফেলেচি--শিশি বোতল ওলাকে !” মত্ত 
ক্চস্থরে বলিপ্া। উঠিল, “বেশ করেচ তা’ছলে! ভগবানের 
ঠিক (বিচার হয়েছে ।-এখন গরনা বেচে খেয়ো__তারপর 
অনাহারে মোরো।" মচেন্্র বাহিরে আলিহ। একটি 
দীর্ঘনিম্থাস তাগ করিছ। বলিয়া পড়িল! 


বসন্ত-গীতি 
[ শ্রীরমণীমোহণ ঘোষ বি. এল্‌. ] 

নন্দন হ'তে নব বন্ধ এন মুকুলিত অলি-গুঞ্জিত 
এস ছে মর্্া-হুবলে মধু বকুলকুজে, 

এল নন্দার. গন্ধমোদিত এদ অলজ- রাগ-রজিত 
হন্দ-নলগ্র-পবনে। কু অশোকপূঞ্জে । 

এস পল্রব- বন্লীহৃষিত এন হে স্বপ্তন- যুদ্ধ নন্্রলে 
সীত-বক্কত কাননে, চি্নবা্িত মিলনে, 

এস ছাক্ছালোকে জোোোংদ্রা-পুলকে নবীন বালনা- চঞ্চল চিতে 


লীল নিশ্বুল গগনে । 


এস-_এনস লবন্দীবনে। 


অরণ্য-বিহার 


{ কুমার জিতেন্্রকিশো।র লাচার্য/চৌধুর্ী ] 


পরদিন আমর! শিকারে বাহির হইছা, একটি বনডুলদীর 
বলে ‘ঘোড়বাগ’দাতীগ্র হরিণ দেখিতে পাইঞ। তিনট হরিণ 
শিকার করিলাদ। 
আমাদের এ অঞ্চলে সাধারণতঃ চারিদাতীয় হরিণ 
দেখিতে পাওর। যায়। “গাউছ’ - ইহাদিগকেই 
ইংরাথীতে “5৭07০ বলে; পশ্চিমাঞ্চলে ‘সাবর' বলে। 
“‘গাটজ' আবার ছুইপ্রেমীতে বিভক্ত ; তন্মধ্যে একশ্রেণীর 
মাম পকালয়,” ইহাদের শৃঙ্গধর্লের প্রতেকটিতে তিনটি 
করিত ছক্সট ‘ডাল’ বাতির হর। সে শৃঙ্গ অতি বুছং। 
হর, ‘ঘোড়বাগ,” ইহাদিগকে ইংরাজীতে “Swamp Deer” 
বলে। ইছার! কোথাও 'বারশিক্গা'। কোথাও-ব! ‘বাকাল’ 
নামে পরিচিত। ইহাদের শৃঙ্গগ্রযের প্রতোকটতে ছছটি 
কি বারটি ডাল বাহির হয়। প্রথম বংদর হরিণের শিংএ 
চইটিদাত্র ডাল গঙাইপ| থাকে। দ্বিতী্ন বংলরে চারিটি 
ডাল গলার । এইপ্লপে আট বরে ইহাদের শৃঙ্গসংখ্যা 
সম্পূর্ণ হয়। ৩৪ জাতীর হরিণের নাম, ‘ছাত হরিণ" 
ইংরাজীতে এইগুলি “7৩9 D€০।”' নামে অভিহিত। 
ইহাদের শৃঙ্গে ও তিনটি করনা ছরটি ডাল গজাইগা থাকে। 
৪র্খ জাতী হরিণের ন।ম ‘শূকর! হরিণ”, ইহাদিগকেই 
ংর!জীতে '৭৮ki॥৫ D৫০৮” বলে। ইহাদের শৃঙ্গে 
. একটি কারা ঢুইটি মাত্র “ডাল' হছ। শুকরের মত 
ইহাদের ছু'ট-করিয়া দাত বাহির হয় বলিদ্াই বোধ হয় 
ইহাদের নাদ "শুকর চরিণ’ ; তবে এই দাত ছুইটী 
আকারে ক্ষুপ্র । 
সকল জাতীর হরিপই বৎসরান্তে একবায়-করিগ্া “শিং 
ঝাড়ে’, অর্থাৎ তাহাদের শিং খনাইয়া ফেলে। পাকা 
শিংটি পড়িয়া গির্া, থল্থলে মাংনের মত নূতন শিং গাই 
উঠে। তাহার বাহাবরণ ঠিক মধ্মলের মত। এই 
নধগাত শৃগগকে ইংরাজীতে “5৩68 1901 বলে। এই 
শৃঙ্গ ছুইমালের মধোই কঠিন ও তীক্ষাগ্র ছইয়া উঠে। 


১ম, 


গৃহপালিত হরিপেরা “শিং কাড়িবার’ সমন লঙ্গুধে বাতা 
পান, তাহাতেই শিং শুঁতাইরা উহা দেলিগা দেছ। এই 
লমর তাহারা মানুষকেও আক্রমণ করে। ইচাদের 
শৃঙ্গাঘাতে নাহুষের নৃতুুর কপাও শুনিতে পাওয়া বায়। 

* গাউছ্‌ ও ঘোড়বাগ জাতী হরিণের দেহ প্রকাণ্ড; 
ইহার! একএকটি বেড়ার মত বৃহদাকার চগ্গ। “দাত- 
হারণ' গুলি দৈর্ঘে ও উচ্চতান্থ বড়-বড় পাঠার মত) আর 
“শূকর” হরিণ দেপিতে ছোট ছোট পাঠার অনুক্ধপ। 

বাহা ছউক, দে দিন তিনটনাত্র হরিণ-[শকার করিয়া 
আমাদের শিকারের আকাক্ষা পরিভপ্র হইল না; আমর! 
আরও কিছুকাল শুরিগ্রা আরও তিলটি “জাত” ছরিণ 
মারিগ্বা তাগুতে গ্রতাগমন কারলাষ। 

এইস্বানে উৎকৃষ্ট পানীরজলের বড় অভাব ; হিলের 
লাল ব! ভাল ‘ছড়া’ নাই ॥। আনর। তাচার পরদিনই 
তাদু ভাঙ্গিয্লা, বিশর পানা ব৷ বিশ্নর পাড় ছাম-বাগানে 
আপি ভাবুস্থাপন করিলাম । 

এই “বিশর গালা” স্থানটি একটি গ্রানের মত । আমি 
যে সময়ের কথা বলিতেছি, লে সমর সেখানে ৫1৬ বর গৃহস্থ 
বাল করত। এতদিনে সেখানে বলতির সংখ্যা বৃদ্ধি 
হইয়াছে । এই ন্বানের একমাইল দূরেই মঃমনপিংহ গৌরী- 
পুরের যুক্ত ব্রনে্রকিশো় রার চৌধুরী মহাশয়ের 'বিশর 
পানা? কাছারী। আমর! গ্রামের উত্তরে তান করিলাম। 
হেস্থানে তাবু করিলাম, তাছার প্রান্তর চারিশত গছ উত্তরে 
একটি ডগ দালান ও মস্নিদ দেখিতে পাইলাম । কতকাল 
পূর্বে মোগলশালন-গুগে মুপলমানগণের এই স্ুপবিত্র 
উপাপলালপ হইতে উপানকগণের সমবেত-কঠের প্রার্থনা- 
ধ্বনি উদিত হইরা গগন-পবন প্রতিধ্বনিত করিত, কে 
বলিবে? এখন ইহা ছীর্ণ, ভগ্নস্থ পে পরিণত; কেবল 
বাাস্্াদি স্বাপদদ স্তর আশ্রন্বরূপে বিরাজ করিতেছে! 

আমরা তাঘ্বস্থাপনের জগ্ত হেস্থানটি ঠিক করিলাম, 





এই ছড়া নামও "বশর 


তাহার পশ্চিমে একটি ছড়া! 
পালার ছড়া'। স্থানটি বেশ উচ্চ । ইছার একটু উত্তরেই 
এক গৃঃন্বের বাড়ী, পুষে খানিক ধোলা মাঠ, পরে 
ঙ্গল। 'ছাওড়ের' জঙ্গলে বৃক্ষ বা লঙাওহাদি নাই) 
হাল, নল-খাগড়া- কেশে, 'ছন' প্রঢ়াড স্ারাই ‘হাওড়’ 


পুর্ণ। দিবা দ্বিপ্রচরের সমগ্র একজন নাহুত একটা হাতী 
লইরা আদিল হাহীটি দেৰতে বেশ । দেখিলাম, ছাতীর 
মাহুত তাহাকে--রাখালের! যেভাবে গরু তাড়াইরা লইরা 
ধাল, লেইতাবে তাড়াইর। লইঙ্জা ঘাইতেছে। এঠ হাতীট 
অত্যন্ত নিয়ীহ বোধ চইল। তাহার গাতও বেশ সহৃশ্র। 
এই ছাতীর মালিক উর্দু ব্রজেম্্কিশোর বাবু । তাছার 
নাম "বাক৷ বাচাতুর ।৭__ধুধ ভমকালো নান সন্দেহ কি? 
শিকারে বাছির ছুই! আমরা প্রতাহই সন্ধ্যার পুব্রে 
হান করি। দেবেশ্ুবাহু, ডাক্তারবাবু ও আলি তিনজনেই 
প্রান করিতে ছড়ার নাদিখছি । ছড়ার উপরেই একটি 
"চান; তাহার উপর খানিক 'পাওড়া'॥ তাহার উপর 
ভাগুর স্থান। যাহা হউক, আমাদের মনের সমর হাহা-ধাছা 
দটল _তাচা পরে বলিব) আপাততঃ এই প্রসঙ্গে মন্ত চুই 
একটি কণা বলিছা বিহক্বটিকে পরিস্দুউ করিতে হইবে । 
প্রথম- প্রথম আমরা শিকারে বাহির হইবার সমগ্র ঘে 
লুকল হাতী লগে লইজাম, তাহা স্মন্তই ছাওড়ে। ছাড়িছা 
দিতান। এখন লানাপ্রকার অন্বিধ। বুঝির। মার তাছা- 
দিগকে 5িতে ছাড়ি দিই না। তথাপি সেঘিন শিকারে 
বিলম্ব গইরা দার, ছাতীর 'লাদ' ( ধাস্বদ্রবা) আনিবার 
সমস্থ পাকে না, সেদিন তাহাদিগকে অগত্যা ছাড়িয়া 
দিতেই ততম । চরিবার জন্ত তাহাদিগকে ছাড়িহ! দে ওর! হয় 
বটে, কিছ ছাড়! পাইলে তাচারা অধিক কিছু খায় না, 
কেবল আনন্দ করপ্র। বেড়াগ্র। লনুদন্ধ হাতী একত্র এক 
দণে নিলি প্রৰ্্থি করিরা বেড়ার ন ; তাহারা তিন-চারিটে 
দলে বিভ্তক হইপ্পা পূপক-পৃথকভাবে বিচরণ করে। এই 
লময় তাচাদের খেলা করিবার বৌক অতাস্ত বৃদ্ধি পার্স, 
বিশেষতঃ, দলে ধদি হস্তীশাবক থাকে, তাহা হইলে তাহাকে 
লই ক্রনাগত কাড়াকাড়ি-মাহ্নাদারি-গুতাপ্ততি চলে। 
লাধারণতঃ, এক এক বাড়ীর ছাতী নিলি শ্বতন্তর দল গঠন 
করে। অর্থাৎ, আমাদের বাড়ীর হাতীগুলা একদলে 
থাকে, “ছোট চিন্তার’ (শ্রীযুক্ত ব্রজেক্ ও সুরেক্্ বাবুদের) 


ভারতবম 





[ শুধ বৰ্ধ.-২ঘ্ খণ্ড - ওর সংখ্যা 
১ লস 
হাতী একদলে, কৃঞ্চপুরের হাতী একদলে,_ এইভাবে 
তাহাদের গলবিভাগ ছা পাকে। রঘাপুরের বে গল 
বলিল৷দ, সেগুলি আমার ভ'গনীপতি শ্ীদুক হুরেপ প্রলাদ 
লাহিড়ীর ; তিনি প্রতিবংলর ছুইএকটি হাতী দিহা 
থাকেন। আমাদের ছাতীর দলে 'পেদাহ' ধর। চারিপাচটি 
হস্তীশাবক [ছল (কিন্তু একটি ভিত ‘করভ' গুলি সমস্তই 
মরিয্রা গিয়াছে )। পু্নীপ্প ভুক্ত ধরণীফান্ত লাহিড়ী 
তালুই দহাশহ্ব আমাকে একট হাঠীর বাচ্ছা দিগ্রাছিলেন। 
এইদকল হন্ডীশাবক লইয়া ছাতীগুল। এদন কাড়াকাড়ি 
করিত যে, নূতন লোকের পক্ষে তাহা মহাবিশ্ব কর 
ব্যাপার! প্রতোক হস্তীশাবক একটি না একটি হাতীয় 
সঙ্গে খাকিত ॥ কিন্তু বদি সেই শাবকের উপর অন্ট কোনও 
ছাতীর 'ঝোক' পড়িত, তবে সেই দুইটি হাতি পাল!.ক রিকসা 
খানিকট। সময় তাহাকে নিদের কাছে রাখিত। 

আমাদের ছাতীর গলে একটি সদা 'নরুঝ/চ্ছ।' ছিল। 
তাহার নামটিও হ্বন্দর,__“মোছন প্রলাপ "সে 'চন্দলতার)+- 
নামী কুন্কীর বড়ই স্গেছের পায় ছিল। যতদিন ‘চন্দনতারা! 
ছীবিভা ছিল, ততদিন পেই করিশাবকফে ফেছই তাহার 
নিকট হইতে পৃথক করিতে পারে নাই। 

শিকার শেষ ছইলে হাওদার হাতী ও হন্তীশাধক গুলিকে 
‘হাতকে’ ছাড়িস্থা দেওছ। হয, কারণ সেখানে তাহাদের 
চরিবাগ সুবিধা ঘথে্। একবার হাওড়ে অবস্থানকালে 
স্থলঙ্গ-ুর্গাপুরের মছারাদের “বলন্তধাহায নারী একটি 
'কুন্কী? 'মোহন প্রমাদ'কে ছার করিগ্রা কুলাইঘা লব্ধ যাছ। 
পরদিন মাহতেরা বাচ্ছাটিকে খু'ির। না পাইনা ভয়ানক 
বাস্ত হই উঠিল ; কিন্ত বন-দঙ্গল তঙতর ফরিগ্র খুজিয়া ও 
তাহার সন্ধান মিলিল লা। অবশেষে সন্ধার সদয় তাহারা 
চন্দনতার!”কে ছাড়িস্! দিল, এবং তাহাদের একজন '‘স্বঠা’ 
(ছোট বল্লমের সর আকার/(বশিষ্ট দণ্ড ) লইয়া তাহার পিঠে 
বসি) রহিল) হস্তীর গদ্ধানতুতি প্রবল। '5ন্দনতারা/ 
গদ্ধান্থসরণ করিত! খু'জিতে খুঁছিতে টলিল। সে প্রত্থাবে 
বিদস্তবাহার’কে সেই জপহৃত ফরিশ।বকলছ পাকড়াও 
করিল। এই বাচ্ছা-উদ্ধারের অগ্জ “চন্দন্তার! সমস্ত দিন ' 
ধরিছা। ‘বসন্তবাহারের’ লহিত ঘোর বুদ্ধ করিল। বে 
“মাছত-বালক” ‘চন্দনতারার’ পিঠে ছিল, ইতিমধো সে 
গ্রামে গিছা অন্তান্ত আাহৃতদিগকে এই তামাদা। দেখিবার 
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জন্ক লিমদ্বপ করিত আলিল। হাহা চউক, ভীষণ বুদ্ধের পর, 
ভিদ্দনভারা' “বিস্থঝছারকে দুরীভৃত করিস নোছন- 
প্রলাদফে কর! লইন্থা আমাদের আ[598 ফিরিও। আসে । 
এই ঘটনার িছুদিন.পরে ‘চন্দনতারার’ মৃতু! তইলে, 
“কুহুমকলি,” “কমলকলি,” ও “চনতকা[ষ” নারী তিনটি 
সুন্ফী মোহন প্রলাদকে দ্রেহের পাত্র কারা লগ্ন । তিন 
জনেই তাছাকে বড় ডালবালিত। এই [তিনটি কুন্কীর 
হধো কমলকালর বল সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল। তাহার 
মুখেরও বেশ জে।র আছে দেখিয়া “কুহ্নকলি” ও প6দ২- 
কারস” একঘোগে দিবি বাচ্ছাটিকে নিজেদের কাছে 
রাখিত, “কমলকলি’কে নিজটে বড় থেনিতে দিত লা! 
অধশেধে কুহ্মকলির মুছা হইলে কমলকলি, চনংকারিনীকে 
'তাড়াইগ দি নোন প্রদাদকে নিজের জিন্স রাধিথাছিল। 
খের বিধ্ু, এই বাচ্ছাটিও কিছুদিন পরে মরিগা যাহ্র। 
বস্ততঃ, হাতীদের বাচ্ছা লইগ্রা এই প্রকার বিরোধ প্রার 
সর্কাগাই দেখিতে পাওধ) যান্। বিশেষতঃ, ধখন তাহারা 
শছাওড়ে” ছাড়া থাকে, তখনই তাহাদের এট প্রকার বিরোধ 
অতান্ত প্রবল হইপ্রা থাকে। 

আমরা “বিয়র পাড়” আরা হাতী গুলি ছাড়ি দিহা- 
ছিল!ম | সুতরাং পিল্ধানার দন্ত অধিক স্থানের আাবন্তকতা 
নাই বুধিয়া মাছতের নদীপ।ড়েয"চটানে”পাল খাটাইছা দীর্ঘ- 
বিশ্রামের বাব! করিতেছিল। ডাকারবাবু তাড়াতাড়ি বান 
করিত! উঠিলেন। আমি ও দেবেক্সবাবু তখনও ছড়ার মধো 
গড়াই! আছি, লেই সমগ্র “ছোট ছিন্তা'র বড় “মাকৃন)” 
মোহনলালকে দানা ধাওর়াইবার দন্ত সেইন্থানে লই! আনা 
_ হইল। পমেছনলাণ* দান! খাইতেছে, এমন সমন পুর 
কথিত “বাকা বাছাহ্র" কম্‌ বদ্‌ শব্দ করিতে-ফরিতে লেই 
স্থানে উপন্ৰিত ! তখন তাহার আর দেই লিরীহ মূর্ঠি লাই। 
দেখিলাদ, ভাছার মুক্তি অতি ভীষণ! তাছার মাকার- 

: প্রকার দেখিনা সকলেই বলিল, সে পমন্তি* হইছাছে ' 
“মস্তি” হইলে কোন-কোন “হন্তী" মাহুধ, গরু, ঘর" 
দ্বার, সুখে বাহা কিছু পার, সকলই, আক্রমণ করে ) মানুধ 
বা কোন পণ্ডকে দেই অবস্থার আক্রমণ করিলে আর 
তাহাদের নিস্তার নাই ! কোন-কোন “মন্তি”-ছাতীর কেবল 
অক্তান্ত হাতীর উপরেই কোক পড়িঘ। থাকে। হে “কুন্কী” 
বা “মেনী" তাহার অপছন্দ, তাহাকে মারিতে আরম্ভ 
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করে, এবং বাচার নঙ্গে চাচার মিল হর, তাহার সহবালেই 
কাগদাপন করে । পাকা বাচাতুরেরও মোক ছাডীর উপর, 
“মান্তি”-অব্থাহ মানুষকে সহসা - আক্রমণ করে ন! । তবে 
তাহাকে বির করিলে আর রক্ষা নাই । শুনিদ্রাছি, “বাকা 
ঝছাভর” পরবংসর "নতি তই তাভান্ নততকে আত্রমপ- 
পূর্বাক ছতা করে। কেবল হতা। করিযাই সে ক্ষাস্থ হয় 
মাই, তাচাকে পাতে তুলিঙ্া। আছাড় দিহেদিতে তাহার 
চিহ্ন পর্যান্ত বিলুপ্ক কারিঙগাছিল 

হাহা হউক, “বকা বাচার” সেখানে জাসিযাই লড়াই 
করিবার উচ্চেক্ধে “মাকুলার” সঙ্গুধে দণ্ডায়মান চইল। 
প্ৰাক্না'র সচিত “দডল।”র বু্ধে দাতলারই বিষম বিপদ ৷ 
কারণ, “মাকুনাশ “দাতলা”র উউপ্ন দণ্েের মপান্থালে শু'ড় 
বাধাষ্টরা এমন ভোরে ঝাঁকি (দেহ দে, তাচার দাত নড়িয়া 
ধা! যুদ্ধ উপস্থিত ভইলে উভপ্ন চন্ডীই তখন পর্রন্লরকে 
আক্রমণের সুযোগ খুকি লাগিল। তখন আমরা আর 
নীচে পাকা নিরাপদ নহে বুষ্চগ্! তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া 
আগতে আশ্রত গ্রহণ করিলান। তন্ত্র কিছুকাল পরস্পরের 
নুখোনুধী দ্ডাকনাল রহছছে। ইতাবসরে ‘বাকাবাচাঢরের' 
“নেট তাছার পশ্চাতে পারের নিকট থা একটি“ভাত)” 
ছারা লবেগে মাথাত কারল। তখন বাকাবাহাছুর ঘুরিয়া 
তাহার মেটকে তাড়া কার্ণ। মেট দোডাঠঘা পলাগ়ন- 
পৃর্ক প্রাণরক্ষ। করিল; ইত্/বসরে “মাক্নাকে ও” তাড়া- 
তাড়ি সরাইগ্র। দেও হইল । বাকাবাচাদুর যুদ্ধক্ষেত্রে 
ফিরিয়া আপিছা দেখিল, তাহার প্রতিছন্বা ল'বরয়। পড়প্রাছে। 
তখন নে ক্রোপোপ্ৰ হইঙ্থা তাছার গন্ধের অনুদর্ণ কার! 
পে ধেদিকে খিহাছিল, লেইদিকে ধাবিত ৮ইল। কিছুক্ষণ পরে 
দেখিলাম, সে পুনবধার সেইন্থানে উপস্থিত ছইরাছে। এই- 
প্রকার মস্ত-স্তীকে তার সন্রিকটে দণ্ডামাল দেখিয়া 
স্তাার্সন সাহেবের "Nigh Vi১i৷০৮'এর ছবি মনে 
পড়িতে লাগিল। শিকারী প্রাণ্ডার্সন সারের একবার রাত্রি- 
কালে তান্ধুতে বাদ করিতেছিলেন, (সেই সমন এই রকম 
একটা হাতী সাহার তাদু আক্রমণপৃন্থক তাহ! বিধ্বস্ত 
করিবার চেষ্ট! করিপ্নাছিল। লে অতি ভাবণ দৃশ্ত ৷ 

হাছা। ছউক, আমরা তন্েতরে আছারাদি শেষ করিয়া, 
লকলে মিলি! ভরা-বন্দুক লইঘ, একটি তান্তে ঢাল৷- 
ধিছানান্ব একত্র শহ্বন করিলাদ। একজন দ্বারবান তাঘুদ্বারে 
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তী = লেই শে চীংকার কারঙ্গা বলিত, 


পাহারা রহিল) চ 
“হছে আতা হাছ আর তংক্ষণাং আরা সকলেই উত্তি্া 


বাহিরে আগিগ্া লাড়াইতাদ। হাতী একই দূরে লরি 
গেলে, পুনাধার শা আখ লইহাদ : রাহে তিনচারি- 
বার এভাবে উঠ স্তর নিদ্রা (কল্প হইল. 
তাচা লচজেই বকা যাচা হউক, সমস্ত 
রাতি বিচার গডাগি দি প্রভাতে গান্রোথান করিত 
দেখি, ভাতাটা পারপানার তাগুর কাছে গড়াই! আছে? 
সুতরাং সেদিকে হাঠুত আমাদের কাচারও নাহল চইল 
না। প্রাতঃকতা বাহিরে'বাছিয়েই শেষ করিতে হইল। 

অতঃপর কি করবা, তাচাষ্ট আমরা স্থির করিতে 
বদিলাম। পরামশ লতা সর্ধসম্থতিক্রবে স্থির চইল, 
আমাদের দগ্গে বড়বড় শুওা ও “গাভালশ হে পাচছগুট হাতী 
আছে, তাহাদিগকে আনিধ্র। লাইনবন্দীভাবে দাড় করাই! 
দেওয়া ঘাউক। ইহাতে “বাঁকাবাচা5র” ভঙ্গ পাইব! দূরে 
সরি যাষ্টতেও পারে। 

এই পরামশাধুলারেই কাপ কর ছইল। আমাদের বড় 
মাক্মার নাম “তহোলানাণ ৷" ‘ভোলানাগ’ আতি বিশালঙার 
চন্তী; এত উচ্চ ও পুচদাকার হস্তী আজ পর্যন্ত আমার 
দৃষ্টিগোচর চপ নাই । ভোলানাথ এখন ডীবিত নাই; 
একটি খালের ডগ লে ডুবিগ্না মরে । ভোলানাথ ১০ কিট 
১১ ইঞ্চি উচ্চ ছিল। “ছোট 
হিহ্কার” “মাকুন।” ও কৃবঞ্চপুরের মাক্ন! এই ছইটিও অতি 
বুছং মাকৃনা ; বিশেষতঃ ইহারা সংগ্রামেও সুদক্ষ । এতত্বা- 
তীত “শু প্রলাদ, “রাজ প্রলাদ” “বংশীবাছাগরশ প্রভৃতি 
লকলকে লইপ্না আলিত শ্ৰেণীবন্ধডাৰে দণ্ডায়মান করান 
হইল। 

"বাকাবা21চ্র” ইতিবধো ভাচার পায়ের শিকল প্রকৃতি 
ভাঙ্গিগ দল্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ কৰিপ্াছিল। বাকাবাহাদুর 
দূরে দাড়াইরা একবার খ্রেঞ্বন্ধ সম্দিত হত্তীবুপের দিকে 
চাঙ্গা দেখল ; তাহার পর নেড়ার মত দোড়াইয়া 
মুখ হাতী গুলিকে মাক্রমণ করিতে আদিল! পাঠক, 
এই ভীষণ দৃপ্ত কল্ীনা করুন। ধাকাবাহাহুরকে আক্র- 
মণোদ্ত দেখিয়া শ্রেবীবন্ধ তাতী শুলা এমন ভগ্ন পাইল ঘে, 
ভোলানাথ ভিন্র অন্ত সকল শুণিই দ্রুতবেগে পলায়ন করিল। 
তখন ঝকাবচাদুরের লল্ত ক্রোধ ভোলানাথের উপর 






তে হইল; 
পারিতেছেন ৷ 


আমাদের ভোলানাথ ভিগ্র 


ভারতবব 


স্পিন শিপ 


[ শুর বধ - ২৪ ধও-৩য দংখা। 


নিপতিত ছইল ; লে ভোলানাথকে স্থিরভাবে দণ্ডারুমান 
থাকিতে দেখব তাচাকে সংগারে এদন এক ধারা দিল দে, 
ভোলানাপ (তত্ৰ মন্ত কোনও হাতী বোধ চলল দে ধাকা 
সামলাইতে পারিত ন!। যাহ! হউক, ডোলানাথ লে 
ধাৰাত কিছুমাত্র বিচলিত হইল ন। দেখিলা, ‘বাকাবাছাদুর' 
তাচাকে পরিভাগ পূর্বক পলাধ্ননপূর হন্তী গুলির অনুসরণে 
প্রবৃত্ত ছইল। দেখিলাম, ‘ছোট হিন্তা’র মাকৃলার উপরেই 
তাহার অধিক মাক্রোশ ! আমর গতিক্ক বড় সথবিধারনক 
ন্ছে বুঝিয়া ভ্রতবেগে কেহ বুক্ষশ/ধার, কেছ গোল্সাল,ঘবরে 
কেহ বা গৃহস্থের বাযান্থার মাত্র গ্রহণ করিলান। থাক।- 
বাছাছুর ঘখন পলান্ননপর চাতী গুলির অনুদরণ করিতে ছিল, 
সেই সমঙ্গ সে অনুগ্রহ কারছা একবার মদন দাদার তার 
মাথাটা ধরিপ্া একটা 'ন(ড়া? দিল, এবং একটি ছাওাক্জ এক 
ধাকা দিয়া তাছা উণ্টাইরা ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে একটি 
টেবিল ডাঙ্গিয়া চূর্ণ করিল। 

যাহ! হউক, বাকাবাহাহ্র এই প্রকার দোঁৱায়! করিনা 
অন্ত পারে প্রদ্থান করিলে, আমর! কিঞ্চিৎ আগন্ত হইলাদ। 
অতঃপর আমাদের কি কর্তবা, তাহারই পযদর্ণ কারতোছ, 
তখন বেলা প্রা এগারটা ) সেই সমগ্র বিশরপাশা কাছরী 
হইতে একজন হারবান রঙ্গমঞ্চে আবিভূতি হইল। তাহার 
সঙ্গে এক চিঠি ॥ চিঠিতে ঘাহ! লেখা ছিল, তাহার মর্ধ এই, 
ঘে, ঘেছেই আমরা গৃংস্থের উপর ও ছাতীর উপর অত্যাচার 
করিতেছি, অতএব তিনি__ফাছারীর সুপারিপটেমৃডেন্ট-_ 
এই ইচ্ছা বা হুকুগ জারী করিতেছেন, হেন আমর! তৎক্ষণাৎ 
লেই স্থান পরিত্যাগ পূর্কাক চলিগ্সা ঘাই। চিঠির বিচিত্র 
মরণ অবগত হইয়৷ গৃ€্থ পর্যান্ত অবাকৃ। দে বলিল, নে 
জমীদারের কাছারীতেও যার নাই, বা উক্ত স্থপারিগটেন্ডেন্ট 
বাছাছুরকে ও কোন কথা জানার নাই। দে আরও বলিল, 
আমাদের দ্বারা তাহার কোনও ক্ষতি হন্স নাই, বরং হাতীটাই 
তাচাদের প্রতি নালা অত্যাচার করিতেছে; সুতরাং 
তাহাকে তাড়াইছ। দেওয়াই তাহাদের পক্ষে মগলজনক । 
এই প্রকার বিভ্রাটে, এবং বিপদের ঘথেষ্ট সম্ভাবনা হেতু, 
আমরা ছাতীটাকে মাহির ফেলি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতাম। 
কিন্ত হাতীটার উপর 'আমাদের কেমন একটা মাহা জন্মিয়া- 
ছিল,এই অঞ্ই তাহাকে হুতা। করি নাই। দণ্ডি হাতী এভাবে 
দৌড়াদৌড়ি করিস্বা শাস্িভঙ্গের, কারণ হইলে তাহাকে বধ 














কান্তুন, ১৩১২ ] _অরণ্য-বিহার ৪৫১ 
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কর। অপরাধের ফার্ধা নহে, তাহাতে কোন প্রকার নান ইহার কারণ ঠাহার বিদিত পাকাই সন্ভব। তবে দংসারে 


হয় না। তবে ঘদি তাহাকে "মাস্তি, বলিয়া সপ্রযাণ ঝরা 
কঠিন হন, তাছা হইলে বড়জোর তাহার মালিক ক্ষতি- 
পূরণ শ্বল্ূপ ছুই-ঢা(র-হাআর টাকা পাইতে পারেন। এরূপ 
আীবনপংশত্-হছলে সে ক্ষতি আদৌ উল্লেখযোগাই নছে। 
কিন্তু এই হাতীটি বড় হকি ও সুগঠিত বালছা, (বিশেষতঃ 
আমাদের হাতী শুলিও “মন্তি' ছু তাছারাও অত্যাচার 
করে, এবং সে অতাচারে আমরা বিলক্ষণ অস্ত ছিলাম 
বলিছাই উহাকে বধ করি নাই। যাহা চটউ্টক, অক্তের 
অধিকারদীযা্র আধা, দেখালে থাকিতে নিষেধ 
করিলে দে স্থান পরিত্যাগ করাই কর্তা মনে করিয়া! 
আমর৷ লে দ্বান ত্যাগ করিধঘা চলিলাম। পত্র-প্রেরক 
স্থপারিণটেন্ডেপ্ট মহাশরকে লিখিত! দেওয়া হইল, আমরা 
চলিলাম বটে, কিন্তু তাহাদের মন্তি হাতী বদি স্থানান্তরেও 
আমাদের অগুলরপ করে, তাছ! হইলে আমরা তাহাকে বধ 
ফ্রিতে বাধা হইব; তিনি যেন তাছার হাতী বাধিবার 
বাবন্থ! করেন। 

আমাদের অবস্থার কথা শুনিয়া, সুসঙ্গ-চর্গাপুরের মধ্য, 
লগর কাছারীর নায়েব মহাশগ্ধ বথেই শিষ্টাচার-সহকারে 
আমাদিগকে তাহাগের জদীদাতীতে লাইন্স ধাইতে চাছিলেন ॥ 
তাহার ভদ্রতার আমাদিগকে মুদ্ভ হইতে হুইল। [তিনি 
শ্বং বহু লোকজনগহ আমাদের আড্ডা উপস্থিত হুইয়া, 
আমরা তান্দু ভাঞঙ্গবার আদেশ প্রদানের পূর্বেই, তাঁহার 
লছচরবর্গের ধার! তা ডাঙ্গাইন্ছা, তাহ! গাড়ীতে বোঝাই 
করিঘা, একরকম জোর করিয়াই অন্্রঘণ্টাী মধ আমা- 
দিগকে লইয়া চলিলেন। বিশরপাশার হুপারিণটেন্ডেন্ট 
মহাশর দি শ্বরং ঘটন/দ্থলে উপস্থিত ছইথা সকল অবদ্থা 
পর্য্যবেক্ষণপূর্বাক ঘখাকর্তবা ব্যবস্থ। করিতেন, তাহা হইলে 
তাহার বাবহার কতক্কটা প্রোচিত হইত। ঘাছা হউক, 
তিনি ধেদন বুঝিগ্লাছিংলন, পেইন্রপই কারছাছিলেন। 
তখন তীহার ঝ্ঃবহারেক্স প্রতিবাদ করিগ্র। কোনও ছল 
ছিল না; আমাদের সেজপ প্রবৃণ্িও হত লাই। কিন্তু 
এই অনৌলন্তের আন্ত তাহার প্রত্কে আমর! (বন্দু. 
মাত্রও দোহী করিতে পারি না, কারণ, এই বটনায কথা 
তাহার গ্রহ্র খণগোচর হইলে, পরবৎসর হইতে তিনি 
আমাদের প্রতি যথেষ্টই খাতির ঘত্ব প্রদর্শন করিছ্াছিলেন ) 


এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল লচে; স্র্োর উত্তাপ অপেক্ষা রৌগ্রোৱপ্ত 
পদতলের বালুকারাশির তাপের প্রাধর্শা থে জধিক তর অদহ, 
ইছা সৰ্কবাদীসন্বত সতা। 

মধামগরে উপস্থিত হইলাম বটে, কিছু সেই কপ 
প্রা গাভীটার দৌরাম্থা দূর হইল ন'; দে পুলংপুনং 
আমাদের তান্ুর নিকট উপস্থিত হইতে লাগিল। আমাদের 
তানুর নিকটেই আমাদের হাতী ভলিকে ছাড়া দেও 
হইল । তাবু হইতে দেখিলাম, নাকৃনার খোজে 'বাকা- 
ঝাহাছুর”ও দেই স্থানে হার চইপ্রাচে! কিন্ত নর-চাতী- 
গুলিকে অনেক দূরে রাধা চটগ্রাছিল। মান যে দকল 
ছাতী ছাড়িহা দিছিলাম, ভাতার মধো ‘জীমতী'নায়ী 
আমাদের একটি ছাতিনী ছিল, বাকাবাচ!ঢর তাহার সচিত 
ভাব করিগ্া সে রারি তাতার সঙ্গে কাটাইগ্র। দিল। 
পরদিন প্রভাতে নুগঙ্গের মার একটি হান্তিনী “‘বসস্থবাচার! 
বাকাবাচাতরের সঙ্গে জুটি গেল । এই চাতাটাও ছই৪(রি- 
বার দৌড়াদৌড়ি করিগা আমাদিগকে বাতিবান্ত করিয়। 
তুলিল। কিন্তু অবশেধে দে বাকাবাযহ?ইকে ডলার! কিছু 
দূরে লইগ্া গেল । বাকাবাচাতুরও তখন অনেকটা ঠাণ্ডা 
হইপ্রাছিল। বিশেষতঃ আমর! বুঝিলাম, যখন দে বগন্ত- 
বাহারের প্রণগরচ্ছৃতে মার চইহাছে। তখন আমাদের 
আর ছুশ্চিস্বায় বিশেষ কে(নও কারণ নাই। 

পরদিন আমর) শিকারে বাহির হইলাম । বাকা- 
বাছাছুরের মাহুতকে তাহার চাতীর সক্ধান বলিপ্রা দিলাম। 





শুনিলাম, বাকাবাহাগুর পা$দিন পরে ধর। পড়ে। একর- 
দিন সে বসন্ববাচারের সঙ্গেলঙ্গেই ছিল। 
এদিকে আর এক বিত্রাট্‌ উপদ্থিত । আমাদের 'হাজ- 


প্রসাদের মাহৃহটা পশ্চিমে । সে ইতিষধে ক্রুদ্ধ হই 
বাকাবাহাহুরের সহিত লড়াই বাধাইবার জন্গ তাহার 
হাতীকে গরম করিপ্রা তুলিল্নাছিল ! আমরা এ ঝাপারের 
কোন লংবাদই পূর্বে জানিতে পারি লাই । 

.অপরাছে আমরা শিকার হইতে প্রত্যাগমন করিয়া 
বিশ্রাম করিতেছি, এমন সমছে “রাজ গ্রদাদকে' দেখাবার জন 
আমাদের সন্মুখে জর! আসা চইল । তাহার স্গুথে একটা 
শু কাতালগাছ, পাশে একখানি ই[ওপা, তার পাশেই তিন- 
খানি চে্ার। চেগ্নারে মদনদাদ!, বাবা ও কাকা বসি 


ছিলেন। আমি, মচেশ দাদ! ও ভটটাচার্থা মহাশর হা ওদাপ 
বলি: বিশ্রাম করিতেছিল্যম। 
এইদিন আমরা শিকারে বাহির তই পাচটি 'পাউছ” 





মারিহাক্ছিলাহ ; একট শিকার সম্বন্ধে একটু বিস্থত্রকর 
ব্যাপার হটর্যছিল। কাকা একট হরিণকে গুলি করেন। 
তিনি ‘৮ বোর দিয়া শুলি করিয়াছিলেন। গুলি খাইরাও 


ছরিণটা উদ্ণগলে দৌড়াইতে লাগিল । ভাবিলাম, হরিণটা 
গুলি থাইযাও দৌড় দিল, জাহত হই! আঘাতে ভক্ষেপও 
ফরিল লা, ইহার কারণ কি? যাহা হউক, তাচার আহত" 
অঙ্গ তে বে রক্রধারা ঝরিতেছিল, সেই রক্রধারা ধরিল্না 
ন্ধ মাইল পর্থান্থ এটার অগ্রুলরণ কারা দেখিলাম, তাহাত 
কুরগলীলার অবদান ছঃরাছে! তাহার পশ্চান্থাগে গুলি 
লাগিত্বা সেই ওলি বুক্ত দিঙকা বাতির হই গিয়াছে । আমর। 
এই ব্যাপারেরই আলোচনা করিতেছিলাম। আক! গ্রগঙ্গ- 
ক্রমে বলিলেন, একবার 'ধলে' তিনি 6৩৮" এক্দপ্রেদ্‌' 
দিয় একটি হরিণ মারিগ্(ছিলেন। তাহার নাড়ীছাড়ি লমন্ত 
বাতির ছইগ্রা খাটাতে পড়ি যাও সব্বেও সে প্রাঙ্গ পোয়া 
মাইল দোড়াইহা গিগ্থাছিল ; তাহার পর পতন ও মৃতু! 
আনাদেপ এইসকল গল চলিতেছে, এমন সমহ মাহত 
“হাজগ্রদাদাকে মানাদের সপুযে উপস্থিত করিল। ছোট- 
ছিন্তার, দাইপার ( হগ্তা-চিকিৎপক ) ঠাতীউ।কে দেখিগাই 
বলিল, “পিক, তোমার হাত লরাও, উহার চক্ষু ভাল বোধ 
ছইতেছে না।ণ_এই কপ? যেমন বলা, ঠিক লেই ফুহূর্কে, 
বোধ চল, এ শুলিগ্রাই, রাজ প্রসাদ লেই শুষ্ক 
কাঠালগাছের গুডিতে দবেগে দশ্থাথাত করিতে আরস্ত 
করিল। তাহার রুকন-সকন দেখিস দার দেখানে অব- 
স্থান কর! সঙ্গত দলে চষ্টল না; কোন্‌ নুইূর্ধে তারার কি 
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খেক্সাল হইবে--কে বলিতে পারে? সুতরাং আমর! ত২. 
ক্ষণাৎ লেস্থান ছইতে চণ্পট দান করিলাম। মহেশ গাদা 
পলাহছমান অবস্তা তাপ্র দড়িতে বাধির| বড় বিপণ্র হই- 
লেন? তিনি কল্পলা করিলেন, ছাতীট। শু'ড়দিগ্রা ঠাছার 
পা জড়াইছা ধরিজাছে । সুতরাং তাহার মনের ভাব তখন 
কিক্রপ শোচনীয় হইছিল, পাঠক অলান্থালে তাহার কল্পনা 
করিতে পারেন। রস্ছৃতে দর্পভ্রদ _ যহুদিনেয় কবি প্রদিন্ধি, 
কিন্ত রচ্ছুতে গড্ত্রম এই নুতন! 

হাহা হউক, মহেশ দাদার পাল্সের ঘড়ি ছাড়াইয়। তাড়া- 
তাড়ি তাছুতে উপস্থিত হইছা আমর! স্বির করিলাম_ছাতী- 
উাকে 'বিলঙ্কে রাধিকা! ফেলা কর্তবা। অতঃপর আমর! 
তাহাকে বাধিবার উন্যোগ করিলাম। এই চেষ্টার দুই তিনটি 
ছাতী বিলক্ষণ প্রহারলাভ করিল। অনেক কষ্টে দেই বে 
তাহাকে বাধ। তইল,--ছগ্ন মাসের জন্ত তাছার সে বন্ধলেয় 
আর মোচন হইল না। 

ব্বিতীপ্রদিনের শিকারে আমরা পাচট “গাছ,” তৃতীয় ' 
দিন 'আরও পাচট গাউজ, চতুর্ণদিন ছগ্রটি গাউপ্র, এবং 
পঞ্চমদিন ৩টি দাত হরিণ বধ করিপ্া এ ধাত্রায় মত মুগরা+ 
পর্ষ। শেষ করিলাদ। লান। গেলঝোগে বিস্তর বিণ চওয্থার 
এখান হঈতে বাড়ী ফিরিবার দঞ্চন কর: গেল। 

পরদিন এপস্থান চষ্ঠতে ধারা করি! মানলে ইঠবামহুন্দর 
সরকারের বাড়ী বি্রান করিলান। তংপরদিন নেত্রকোণার 
পথে দুজাগ।ছা্ধ এতযবর্তন কর। গেল। শিকারে এবার 
আামরা বড় বাব না পাইলেও আমাদের এঝরকায় 
শিকারকে মন্দ বলা ঘাঁ না। 
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কপাল্কুগ্ল। 
[ গ্রললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যার, এন. এ ] 
{ দ্বিতীয় প্রবন্ধ ) 4 


১। পরিবেষ্টনী ও দেশ-কাল-পাত্রের সঙ্গতি । 
পুর্বপ্রবন্ধে বলিহাছি, কবি কপালকুণ্ডলাকে প্রক্কতি- 
ছুষিতার আদর্শরূপে কল্গন। করিস্থাছেন। আদরা এক্ষণে 
দেখাইব, কগালকুণডলার পারিপা(খৃ অবস্থা বা পরিবেইনী 
(environment ) (কল্পে উজ আদশের লছিত অঙ্গা্গি- 
ভাবে দড়িত। দেশ-কাল-পাত্রের এই সসঙ্গতি কবির 
অপুর্ব কলাকৌশলের পরিচান্রক । চিত্রকর বেনন তাহার 
মানলী মুষ্ঠি পটে প্রপ্চুট করিপ্রাই ক্ষান্ত হচ্ছেন না, ৃষ্তির 
চহুঃপার্শ্বে তাহারই উপযোগ 5০101: আন্ত করিকা 
কেন্্রগত দূর্ি ও তাহার পরিবেই্টনীর শুনার সামঞ্রক্স-বিধান 
করেন, কবিও এ ক্ষেত্রে সেই প্রণালী মবলপ্বন করিগাছেন। 
একটু নিবিঃচিতে গ্রখনি পাঠ করিলে এই হুদঙ্গতির 
লৌন্দর্যা পাঠকের ভবদে সুপ্পভাবে কৃটিছ। উঠে। 

পৈশবাবধি ঝপালকুণগুলা প্রন্লতির তীমকান্ত-রূপ- 
দর্শনে অপ্ান্তা ৷ “মনন্ত-বিস্তার শীলাণুমগুল' কখনও প্রশান্ত- 
সুর্ঠি, কখনও গ্রচ মুহি ; জনহীন নি(বড় অরণা একাধারে 
মনোহর ও ভগ্রাবহ। এতদুভগ্জের প্রতাৰ আশৈশব- 
মাহ্চর্ধো তাহার অন্ঃকরণে দৃঢ়ভাবে সুরত ছইগ্রাছিল। 
তাহার মগুপ্য লঙ্গী অধিকারী ও কাপালিকের প্রভাব ও উপ- 
দেশ অপেক্ষাও ইহা তাহার চরিত্রের মচ্দ্রাগত ইইহাছিল। 
বাক, এক্ষণে চরিয়পঠনের দিক্‌ ছাড়িয়া দিয়া পারবেষ্টনীর 
উপবোগিতা'র উপলন্ধি কর! ঘাউক। 

আমর! (নবকৃমারের মঙ্গে-দঙ্গে ) লান্িকাকে বখন 
প্রথম দেখি, তখন “‘গস্তীরনাদী বঝারিধিভীরে, দৈকত- 
ভূনে অস্পষ্ট সন্ধালোকে দাড়াই্রা অপূর্ব রমনীমৃত্তি।' কৰি 
বুঝাইরাছেন, ‘সেই গন্ভীরলাদী দাগরকূলে, সন্ধালোকে 
ন। দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি অচুহুত হহ না। { ১ম 
খণ্ড, এম পরিচ্ছেদ ]। স্থানকাল উই এই মূর্তির অনুন্ূপ । 
রবীন্দ্রনাথ 'সন্ধালগ্গীতে' * গাচিযনাছেন, 





* আদর! পাঠব-ল-আমাহকে লদঞজ কবিতাটি শরিতে অনুয়োহ 


আন সন্ধে, 
নস্ট জাকাশতলে বলি একাকিনী, 
কেশ এলাইয়া, 
নত কারি সেম, মোহ্মন। দুখ” ৰা 
আবার 'চতরা'॥ "শাস্তি সন্ধা’কে চিত্রিত ক্লান, 
lg “মৌন নভগ্ুল, " 
ছাতচ্ছন্গ মৌন বন, নৌন জলদ্থল।  * 
স্তস্টিত, বিহাদে নয্র ; নির্বাক নীরব ॥ 
বাড়াই সন্ধাসতী_” 5 
কপালকু ওলা বেন দেই দস্ধ/ারই দৃর্ভ দাবিভাব |, ছার 
গেছ সন্ধারই মত 'নিরাভরণ'। তাহার ‘অংবণী-সমদ্ধ, 
সংদর্পিত, রাসীক্কত, আআ গুল্কুলদ্বিত কেশভার ।.।অলক(- 
বলীর প্রাহ্ধে। নুধনওল দণ্পুর্ণন্পে প্রকাশ হুইতেছিল 
না -.ফেপরাশিতে স্বহ্ধদেশ ও বাছনুগল আচ্ছগ্র জ[রয়া- 
ছিল। দ্বন্ধদেশ একেবারে অদৃখ্য ' প্রকৃতই দেন সঙ্গ 
“কেশ এলাইঞ' ‘নত করি দেহনগ্র মোহন সুখ ৮ 
(তাহার 'ল্লেহম স্বভাবের পরিচপ্ন নবকুনারের প্র্ধি 
তাহার প্রহ্েই পাওরা বাগ।) বন্ধিমচন্ত ঠিকই বলিরাছেন, 
সন্ধাক(লই এই সুৱিৰশনের প্রকৃষ্ট কাল। এই রুম ' 
ise) মাধুরী -মুরুতি রাকাশশিশোডন। গণ্ব্ন। 














করি। বীএবাণ লঞ্চা।গছছে 'কহ-ন। পুরান কষা, কঙ-ন। ইয়ান গাম" 
কতশত পুধান লাখে॥ স্বৃতি'র জাগরণে। কথা বলিয্াঙ্ছেদ। মধ, 
কুথায়ের হঘগেরও তংকালে দেই অং! । "তখন ধার হয়ে কোন্‌ 
রৃতপূর্ব। হখের উদ হইতেছিল, তাছা কে কলিছে?" কালিযালের 
“হন বীৰ্য দধুরাংশ্চ নিশা লন্দান্‌! ইতা।ঘি এই এলপ্রে হর্ষ । 
1 এই 'হনৰৃ্চ চিকুংদ্ালে' 118 সন্ধা সবি নাদৃক্ক, গেছ 
সৌন্দর্য নহে ॥ ওক ল্ওার্খের কৰিও! প্র 
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From Maytime and the cheerful dawn — 
এবং ছবীন্রথাঙ্ছের 'নানদী'-- নিভৃত-আলহ । 
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কাকী রঙনীতে দেখিলে মামাইত না, বালার্কসিলুর- 
ফোটার উহ দেখিলে নানাইত না, মাঠ ওমদ্‌ ধদাল।- 
লোকিত মধ্যাX্কে দেখিলে মানাইত না ॥ 

আর "সমুদ্রের জনহীল তীরে' যখন 'প্রদোধতিমির 
আসি কাল জলের উপর বলিল’, রনীশ্তরনাথের ভাষার 
"অকল পিছু উঠিছে আকুলি, দুয়ে পশ্চিমে ডুবিছে তপন 
গগন'ঝোণে' { দোণার তরী _ নিরুচ্ছেশ হাত্রা) তখন সেই 
“ক্ৈবী মৃত্তির' করুণার কর কি মধুর! “লাগর-বগন) 
পৃথিবী হুন্দরী) রদ সুন্দরী ; ধ্বনিও সুন্দর ; ছীগরতগ্ী- 
মধদো লোন্দর্ধের লঙ্গ মিলিতে লাগল। এতটা মাধুর্ষ।, 
এতটা সৌন্দ্যা, এতটা গান্ধীর্ঘা, এতটা ভাবসমন্বর, এতটা 
দেশ-কাল.পাত্রের স্থুপগতি, এতটা পরিবেষ্টনীর সামৱ্ত, 
কাচিব্রাণ্ডের সচিত মির্যাণডার প্রথম-সন্তাহণে আছে কি? 

আবার পরবর্তী পরিচ্ছেদে যখন মার? (লবকুমারের 
সঙ্গেলঙ্গে ) নায়িকার ঘ্বিতীন্বার সাক্ষাৎ পাই, যখন নব- 
কুনার পরদিন কাপালক্ের পশ্াৎপণ্চাৎ লিকতাময় 
সনুছতীয়ে বধার্গ নীত ছইতেছেন, এবং দেই “আগ্ুল্ফ- 
লম্বিত নিবিড় ক্েশরাপিধারিনী বন্ধ দেবীনূক্তি'র আবার 
আবিঠাব, 'তখন সঙ্ধালোক মন্থহিত হত নাই, । পরে 
বধাভূমিতে বখন তিনি নবকৃঘারের উদ্ধারার্ণ আাবিদ্'তা, 
তপন রাত্রি, অঙাবস্কার ঘোরাঙ্ককাকা ধামিনী। ১ম খণ্ড 
৮ম পরিচ্ছেদ 1] যখন কলালকুগডলা নবকৃমারফে অধি- 
কারীর আশ্ররে শানিলেন, তখন ‘রাত্রি গিতীঃ প্রহর ।” 

তাহার পর বিবাচ__হাচাও 'গোধ্লি-লঘে সম্পন্ন 
ছইল।* [১ম পু, নম পরিচ্ছেদ।। পরে পতিগৃছে 
বাতা প্রহরে ৷" দর্যত্র কপালকুগুলার প্রকৃতির দহিত 
গ্রন্থে বণিত ঘটনাকালের সুন্দর সঙ্গতি । 

(দ্িতীর খণ্ডের প্রারস্তে ) আশৈশ্ব-পরিচিত সমৃদ্রকূল 
ছইতে অপরিচিত পতিগৃতে যাইবার পথে 'পাঙ্থনিবাসে 
মতিবিবি যধন ঠাচাকে দেখিতে 'আলিলেন, তখনও রাত্রি- 
কাল। “‘কপালকুণ্ডল৷ গোকানঘরের আগর মৃত্তিকান্ 
একাকিনী বলিগ্রা ছিরেন। একট ক্ষীণালোক প্রদীপ 
জলিতেছে মাত্র,_-অবদ্ধ নিবিড় কেশরাশি পশ্চান্থাগ 

* ভন চুচানেও থেটতীর (পুতি ব্াতীত ) বিধাচ ই সময়ে 
সংঘত হয় । ভন ছৃখানেও শ্রদোদের (The deep twilight's 
purple charm } বাধার উল্লেগ আছে । 
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অন্ধকার করিক্স। রচিপ্লাছিল।” [২৪ খণ্ড, শর পরিচ্ছেদ । ] 
এএক্ষেহেও প্রক্কাতিদ্ছিতার অসামান্ত লৌনাধ।লন্দর্শনের 
ইহাই উপযুক্ত স্থান-কাল। স্থান-কালের বিরোধিতাতেই 
(০০0৯) তাহার পৌন্দধের দার্থকতা ॥ . 

তাহার পর, [বগনবালিনী এক্তি-হ্ছিতা যখন লোক” 
লয়ে আনীত! ও ‘অবরোধে’ রক্ষিতা, তখনও তাহার পরি" 
বেশ সম্পূর্ণরূপে পরিব[ন্তিত হয় নাই। শ্বচ্ছদদবনবিহারিমী 
নিবিড় অরণাপ্রদেশ ও বিস্বৃত দাগরটনকততুমি হইতে 
একেবারে রবীশ্রনাথের { ‘মানসী’ কবো বিত } ‘বধূর! 
কাছ ‘পাধাণকার। রাজধানী’তে নীতা ছন নাই । ‘বিরাট 
মুঠিতলে চাপিছে দুঢ়বলে ব্যাকুল বালিকাছে নাছিক মা॥৷' 
_রবীঙ্নাগের এই কথা তাহার সন্ধে খাটে না। 'লপ্ত- 
গ্রামের এক নিন উপনগরিক ভাগে নবকুমারের ঝাস। 
এক্ষণে সপ্তখ্রাঘের ভগদশার তথা প্রার মনুধ্যসমাগম 
ছিললা। র!ভলথদকল লতাশুদ্বাদিতে পরিপুরিত হইন্া" 
ছিল। নবকুনারের বাটীর পশ্চাদ্ডাগেই এক বিস্মৃত নিবিড় 
বন। বাটার সগগুখে প্রা ক্রোশার্ পুরে একটি ক্ষুত্র খাল 
বহিত; পেষ্ট খাল একট। ক্ষ প্রান্থর বেষ্টন করি গৃহের 
পশ্চান্ভাগস্থ বনদখো প্রবেশ করিক্জাছিল। - অনেক দূরে 
ভাগীরপী ।' (২র খও, ২৯ পরিচ্ছেদ) ইহা “মাঠের পরে মাঠ, 
মাঠের শেষে, সুদূর গ্রানধানি ছাকাশে মেশে' না হইলেও 
এখানে ‘খোল! মাত, উদার পথ-ঘাট, পাধীর গান, বনের 
ছাগ্রা, ডলরেপা’ প্রভৃতি ঈচ্ছক্ত প্রকৃতির সুন্দর উপাদানের 
সম্পূর্ণ অভাব নাই। ইহা বেন ক্ষপ্রাকারে কপ।লকুওলার 
পূর্ববাসস্থানেরই প্রতিক্নপ । যখন তিমি 'কতকদূর গৃহরমণীর 
শ্রভাবদম্পতরা', তখনও তিন “নিঞথে একাকলী বলব্রমপ 
করিতেন (৪র্ঘ খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ ।] তিনি হ্যামার 
নিকট শ্পষ স্বীকান্ন করিতেছেন, ‘বোধ করি, সন্দ্রতীরে 
সেই বনেবনে বেড়াইতে পারিলে আনার সখ জন্মে | 
বুকা গেল, তাহার পূর্ব প্রকৃতি অক্কু॥ রহিঘাছে। 

সাহার পুর্দবাদহূমিতে অধিকারী ও ফাপালিক ডিন 
তাহার অন্ত সঙ্গী ছিল না। এখানেও স্বামী ও শামা 
তীচার লঙ্গী ও সাঙ্গনী। পূর্ব প্রবন্ধে ঝলঝ!ছি, মহষ্যংল্দর্শ 
বধাসস্তব কন/ইবার জন কৰি গৃছের অন্তান্ঠ পরিজনবর্গকে 
background রাপিক্াাছেন। 

অবরোধে” আমর। ধন “তাহাকে প্রথম দেখি, তখন 
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তিনি ছাদের উপর, প্রকে নগে। অর্াং শ্থাল উচু 
আফাশতলে-ছাদের 'পরে বান 
বাধ” গুমরিরা উঠে না « 


ছন ‘দেয়ালে পেগ 
সঙ্গিনী একমাত্র স্তাসা। দঙ্গিনীর 
লামটিও কপালকুগডলার প্রকৃতির সহিত কিনল হুরবীধা, 
তাছ। পূর্বাপ্রবচ্ধে বুঝাইযাছি। তগনও ‘সন্ধাকাল উপ- 
[দ্িত। : অনেক দূরে নৌক!ভরণ। ভাধরপীর বিশাল বক্ষে 
সক্ধাতিমির ক্ষপে-ক্ষণে গাঢ়তর হইতেছে ।* [১৪ খণ্ড, 
৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ )] স্থান, কাল ও লাহ্চর্ণ্য সকলই কেনন 
স্থলঙ্গত! এখনও কপালকুগুলা পুনের মতই “অবিষ্থস্ত 
কেশভারমধো প্রান্ত অর্পুক(জিতা।' প্রামাহুন্দরী লাধ 
করিনা ‘চুলের রাশ বাধিত্া দিতে চাহিলেও কপালকুণ্ডলা 
বাধিতে চাছেন না। তাহার প্রক্কুতি ঠিক পর্কের মতই 
বসা, তিনি এখনও ‘যোগিনী’ । ইছার অনেক দিন পরে, 
চতুর্থ খণ্ডের প্রথম পর্নিষ্ষেদে, আমরা আবার তাহার দেখা 
পাই! এখন 'বোগিনী গহম। চইপ্াছেন,' ‘কতকদূর 
গৃহরমধীর শ্রভাবসপ্পঞা' হইরাছেন, এখন আর তিনি 
'আলুলান্িতকৃন্তল/ তৃঘণহীন৷' নহেন। “দেই অসংগা 
কক্ষোচ্ছণ, ছুজগের বাছহুলা, আগুল্দলগ্িত কেশর!শি 
পশ্চাস্থাগে সলব্ধীবন্ধ হইথাছে। দুই কর্ণে হেমকর্ণকৃষা 
ছুলিতেছে, কণে হিরগ্ুর কঠদালা এলিতেছে ' 'বর্ণ হেন 
পুর্বাপেক্গা ঈহং সমল, যেন আকাশপ্রান্তে কোথা কাল- 
মেধ দেখ! দিয়াছে তিনি এখন ছাদে লছেন, 'শনন- 
কক্ষে । এ সকলই তাহার প্রকৃতির কিঞ্চিং পরিবর্তনের 
সুচক । কিন্তু এবারেও আমর! “প্রদোহ'কালে'ই তাহার 
দেখা পাই. পারে একমাত্র সঙ্গিনী স্তামানুন্দরী । এখনও 
তিনি “রাত্রে বলে-বনে বেড়ান/র প্রসঙ্গ তুলিযাছেন - তবে 
এবার নিজের সুখের জন্য নহে, ল্লেহশীলা ও শ্রেহপাত্রী 
নঙন্দার উপকারের জগ্ত। 

খন তাঁছাকে বলে ওষধি খু জযার দন্ত বহির্গত হইতে 
দেখি, তখনও রাত্রিকাল, কিন্তু নিশা সজ্যোতআা [ ৪র্থ খণ্ড, 
১ম পারচ্ছেদ।] '‘ঘামিনী দধুর।। .... মাধবী-ধামিনীর 
আকাশে দ্নিওরশ্মিমচ চক্র [৪র্থ খও, হনব পরিচ্ছেদ ।] 
ইহা পূর্বের সকল বর্ণনা হইতে বিডির। কিন্তু এখানেও 
কবির কলাকৌশল বিচিত্র। দীপ নিডিবার আগে 
যেমন একবার শ্রলিগা উঠলে ঘোরুতমিম্রা কপাল- 
কুওলার অনৃষ্টগগন আচ্ছর করিবার পূর্বেও এক 
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ত তা লাস শা তা আন, 
বার আকাশে চত্রৎ চাদিল, ঈধুনালের দেচহ্বিদ্ধকর বায়ু 
- নন্দ" বিল; আর 'সন্টক্ত পুর্থ-হুখের অস্পষ্ট স্বতি জ্বদত্রে 
আদ ভাগরিত হুইতোছল।' অজত:ত ও বর্তমান সুপের 
সহিত ভবিশ্যং বিপদের বিরোধিতার (০০88৭) গুলে 
চিত্র সুন্দরকপে কুিজাছে। 
ঠিক লেই নুহূর্ভে 'কগালকুগুলার পু্বাস্থাতি জাগ[রুত 
কইতেছিল। বা(লিচাড়ির শিখরে বে সাগরবারিবিন্দুসংম্পৃষ্ 
মলন্থানিল তাহা লঙ্বালকমধো ক্রীড়। করিত, তাছ) মনে 
পড়িল; অমল নীলানস্ত গগন প্রতি চাচিগ৷ দেখিলেন; 
নেই অমল নীলাম্ত গগনজপী নমুদ্র মনে পাড়ল।" 
কপালকুগলা পূর্ব ত-সদালোচনাত অগ্তমনা হইথা চলিলেন। 
আবার বহুদিন পরে কপালকুণ্ডলার কাপালিক-দশন 
থটিবে; তাহার অবাবহিত পূন্দেই কৰি সুকৌশলে 
পূর্কস্থতি, পূর্বাবদ্থা, পূৰ্ধের ৭০২৫৫ ফিরা রা 
আনিগ্ছাছেন। কপণালকুণ্ডলার মনের সচ্তি পাঠকের 
মনও কাপালিক-দর্শনের রপ্ত প্রস্তুত ছইতেছে। (নিবিড় 
বনমধ্যে হোষামি ও ‘অনবরত সমানোচ্চারিত’ মন্ত্রপাঠ 
ভৃতীগ খণ্ডের শেদভাগে পাঠকের মনকে কাপালিক-দশনের 
আন্ত একটু পূন্দহইতেই প্রস্থ করিয়াছে। ) 
তাহার পর যখন কপালকুণ্ডলার তবিদ্য২ (বিণন্‌ খনাই্রা 
আঙুল, তখন ‘আকাশদগ্ডল ঘনবটায় মসীমগ্র ই আদিতে 
লাগিল; কাননতলে হে সামা আলে! ছিল, তাহাও 
অস্ত্িত হইতে লাগিল। আকাশ নীলকাদদ্বিনীতে ভীষপ- 
তর হইল । ... প্রচণ্ড বঢ়িকা-বৃষ্টি তীহণরবে প্রধোহিত 
হুইল।...খন-থন গন্ঠীর মেখশন্দ এবং অশনিসম্পাতশব্দ 
হইতে লাগিল। ঘন-থন বিদুৎ চমকিতে লাগিল। 
সুবল ধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল ।' লাঞ্িকার অদৃষ্ট- 
আকাশের অবস্থার সহিত প্রকৃতির এই রুদ্র মুধির কি 
চমৎকার দঙ্গতি ! কি হন্দর ১১71১০11570) কেল না 
তখন কপালকুওলার হদয-সমূদ্রেও প্রবল বঝনাবায়ু 
বহিতেছে। “যে মেঘে অকশ্থাৎ কপালকুগলার ভীবনঘাত্রা! 
গাহমান’* হইবে, ইহা বেন তাহারই বছি; প্রকাশ । 
পরক্ষণেই ঘোরাহ্ধকারে ‘একবার বিদ্যুৎ চমকিল,’ 





= এই অংশটুকু কল।লকূত্ডচ1র [ জতুন। লরিতাক ) ৪র্থ খণ্ডের 
১৭ পরিচ্ছেদ হইতে গৃহীতি। 





কলালকুগুলা দেই ক্ষণপ্রভার ক্ষণিক আলোকে দেখিলেন, 
মৃষ্টিমান্‌ কালাবনিসদশ 'কানালিজ ॥ 

নিয়তিৰিধাহ প্রত্মং হৃখরুপারি দারুণ দুঃখন্‌। 

কৃম্ধালোকং তরল! তড়িদিব বস্থং নিপাতঙ্গতি ৷ 

পরপরিচ্ছেদে কপালকুগুলার প্রনশন । লেক্ষেতেও 
কালের মন্দ সঙ্গতি, উধার অন্পঠ আলোকে । নিপ্রাতঙ্গে 
প্রভাতে 'বলস্্রবাযুশ্থো কিন্ত ইছাও পৃহব পরিচ্ছোদের 
মধুমালের দেহস্সিপ্তকর মনীবারুর গ্তান্স তাহার ভীবলদীপ- 
নিকহাপন্জিতা কঞ্জাবায়র লুচনা ॥ 

এক্ষণে কপালকুণ্ডল৷ পস্ততিতে তন্ন ॥ এক" 
রাত্রতেই তাহার গহরদন্টুর শ্বগাব পরিবষ্টিত হলা 
আবাছ 'নৈশহ্রনণবিলালিনী সন্যালিপালিত। ডবানীডক্তি- 
ভাববিমোঠিতার প্রকৃতি প্রভাত হইল । বিশেষত: 
পররাহিতে লংক্ষটপ্রিদার সচিত কথাবান্তার পরে চার 
“একেবারে চিন্তার পরিবন্থিত হইল ।? 

ধিতীপ্প রাত্রিতে বনহুমণকালে 'কপলকুগুলা অনুঢা- 
কালের নত কেশমশুলমধাবস্থিন]। হই চলিণেন। { ৪র্খ 
খও, 5র্ঘ পরিচ্ছে।।! এই শেষের রাঞিতে 'নবহুনার 
দেখিলেন কপারকুগুলা আগুণারিতকুস্তলা । বন কপাল- 
সুগুলা ঠাহার চর নাই, তখনই সে কৃপ্তল বাধিত না। 
[৪৮ খণ্ড, ৭ম পত্রিচ্ছেদ । ] এখন জার যেন সে তাহার 
নাই । এধন কপালকুওলা সম্পূর্ণভাবে ‘অশ্ব: করণদধ্বন্ধে 
তাগ্রিক্কের সপ্বান', এখন সে তৈরবীর চংপে জীবন সমর্পণ 
কারতে দুচদঞ্কম', ‘জনৃষ্টবিমূঢ়ার স্তার বিনাবাকাবাযে 
কাপালিকের আগাপালনে তংপর। তাই কপালকুণ্ডলা 
আছি এলোকেন মাছের এলোকেস। মেগ্রে। সেই করাল- 
দৃত্ধি কাপালিক, সেই গগলবিহারঈী ভগ্রন্কযী রণরঙ্গিনী 
ভৈরবী, সেই ঘোরা তিমিরা রজনী, সমস্তই কপাল- 
কুগুল|র এখনকার মব'্থার সঙ্গে হুহবাধ। । তাই চছিজ্জলীর 
জঙ্গলে যেনন কাপালিক ‘নেষগন্দ্রনবং ধনি'তে ডাকিঘা- 
ছিলেন, “কপালকু গুলে," নবকুণারও মার তেমনি “ভীননাদে 
ডাক্কিলেন, “কপালচুওলে !”...ইদানীম্বন কেছ তাহাকে 
ফপাপকুণ্ডল৷ বলিশ্া ডাকিত না।' [৪ খশু, ৮ 
পরিচ্ছেদ । ) 

বলব্রদগ, পূরুববেশীর সহিত কথোপকথন, লমগ্তই 
বুনীধোগে | এক্ষেত্রেও ঘটন!কাল লক্ষী । 


৩ বব_২ক্স খও-৩ন সংখ্যা 
৯২০ বিলিন 
তাচার পরে শেৎদৃপ্ত 'প্রেতভ্মে। একদিন কপাল- 
- কুণ্ডল৷ নৃশংল কাপালিকহপ্তে নিগৃহীত নবকুদারের বলিদান 
নিবারণ করিতে বধাভুদিতে গিয়াছিলেন। আজ আবার 
কাপালক বধ ভূমিতে বলিগানে উক্কো, নবকুমার তাহার 
সহার, কপালকুণ্ডল৷ বণি। “‘নীচৈগঁ্ছতাপরি চক্র 
নেমিক্র(ণ'.— The wheel has come full circle’. 
কি অস্ত ভাগা-বিপর্ধায ! অনৃষ্টের কি লি পারহাস! 
অথ$ উভয় চিত্রে কি আশ্চগা মিল। লেখালে লমুদ্রভটে 
ঝালছাড়ি, এখানে 'গঙ্গাতীরে একখণ্ড বৃহৎ লিকতাননর 
স্থান' 5 গেখানেও 'গস্তীর জলকলোল!, ‘দাগরগর্চ্জন’, 
'নালছুলমগ্ুলমধ্ে সক্ষেন তরঙ্গভঙ্গ' (১দ খণ্ড, ধম 
পরিচ্ছেন। ]7 এখানেও 'তরঙ্গাডিঘাতজনিত বলকলরব 
গগন বাপ্ত করিতেছিল।' [ওর্ঘ খণ্ড, নম পরিচ্ছেদ । ] 
উভঘত্রই খটনাকাল 'রাক্ষণী দেই তিমির রনী । 
গ্রন্থের আদি ও অশ্রু কেমন সদদুত্রে গ্রথিত, নমরেখার 
ঝিলিত, সনবর্ণে চিত্রিত, সমভাবে ভাবিত । 

“অবিরত বার্তাড়িত তরঙগ্গাচিথাতে উপকূণতল ক্ষগ্িত 
চইগাছিল; কখনও কখনও মাতকাখও স্থানচুত হইন্া 
অগাধ আলে পড়িত্রা ধাইত। স্থানের এই প্রকৃতি ও 
কপালকৃগুলার মালহ বিপদের কি সুন্দর লঞ্জতি! “থা 
অনশ্তমিত হইল ৷ বিশ্বমগুল অন্ধকারে পরিপূর্ণ হইল।... 
পুরাদ্থানে দীপ নাই --কাখণ্ডমাত্রে অগ্নি আলতেছিল, 
তৰালোকে অতি অপ্পষ্ঠদৃষ্ট শ্শানভূমি আরও ভীধগ 
দেধাইতেছিল’ *  হইতাদি শ্রণানদৃপ্ত কপালকুওলার 
তৎকালীন অবস্থার ও শেষ পরিণামের সহিত একই 
“অশ্ৰগঞ্জল' ভৈরবী রাগিষীতে স্বরধাধা ! ববীন্্লাথের স্তাযন 
ফপালকুওগার কবিও বলিতে পারেন [ “মানপী"--“ভৈর়বী 
পান’ ])--“ভৈৱবী দিরা গধিৱ্প। গাধিৱ। রাচব লিরাশ।- 
কাছিনী।” উততহত যে সুন্দর নঙ্কেত ( Symbolism ) 
ঝহিহাছে, তাহাও কাবা-কলা-কৌশলের পরান্ধান্তা প্রদর্শন 
করে। “চৈত্রবানুতাড়িত এক বিশাল তরঙ্গ আলিয়া, তীরে 
যথার কপালকুগুল দী[ড়াইস্া, তথার তটাধোভাগে প্রহত 
হইল, অমনি তটনৃত্তিকাখণ্ড কপালকুণ্ডলাধ সহিত ঘোররবে 
নদীপ্রবাহনধে। ভল্ন হুইছা পড়িল।' [র্থ খও, নম 














+  Iut rather darkness visible 
Served only to discover sights of woe.— Hilton. 


স্থল, ১৩২২] 





পরিচ্ছেদ 1] হিনি 'ব/লা কালে হুরস্থ ধীটিগ্রান তদ্কর ক্ঠুক 
অপন্ৃত তা হানতঙ্পরৃক্ষ তাতারিগের দ্বারা তৎকালে 
লমুদ্রভীরে তাক হেন’ [ >১ন থও, ৮ম পরিচ্ছেদ ], তিনি 
যৌবনে দুর্বৃত্ত তাস্টিক কর্তৃক নির্ধয।তিত। তইহা নদী প্রবাহ. 
মধো বিলীন হুইলেন। আবিগাব ও তিরোচাবে কি সুন্দর 
সঙ্গতি ও কি গর্ভীর Symbolism ! 

| From the great decp to the great ০০০০ 
she goes, 


২। নিমন্ত (97015) ও সঙ্কেত (Sy a৷bolism) | 


গ্রন্থে করেক থলে অলৌকিক বাপার বপিত হইয়াছে - 
মেগুলি নিমিত্ত (৩7৮00) সুচিত করে। সকল দেশের 
করবি এই শ্রেণীর অলৌকিক বাপারের বর্ন কারছাছেন ; 
লকল সমাজেই এইরূপ অলোকিকে বিশ্বাস অল্লাধিক 
পরিধাণে প্রচলিত । সাচিতা সমাজের ছায়া, সুতরাং ইচা 
মাছিতো স্থানলভ করিবে, তাহা কিছুই মাশ্চর্ঘা নছে। 
দাতার প্রভাবে এক্প বিশ্বাস মানবমনে ক্রমশ; শিখিলসূল 
হইলেও, কাব্যধলার ইহার সবিশেষ উপবে!গিতা ও 
উপাদেততা আছে। (5)/॥৷৮০৷৷5৷৷) দক্ষেত ছিদাবেও 
ইহার মূল। আছে। বন্ধিমচন্র বহদ্ছলে এই শ্রেণীর ব্যাপার 
তাহার াবাকলার অন্তত করিয়াছেন। তদ্বিঘণে 
বিস্তারিত আলোচনা সংগান্তরে করিব। আপাততঃ 
এইমাত্র বলিব বে, এই গ্রন্থে সংঘটিত নিষিত-পরম্পরার 
দছিত কণাবাকুণুলার চরিত্রের যেরূপ সঙ্গতি ও সম্পর্ক 
আছে, এরূপ তাহার আর কোন গ্রন্থে নাই। কেন না 
কপালকুণ্ডলা কাপালিক ও অধিকারীর নিকট ধর্মম-শিক্ষা 
লা করাতে ভাহার ধর্ম্ম. প্রবৃত্তির বে একটি বিশিষ্ট ঝোঁক 
(955) হইথাছিল, এই শ্রেনী সংস্কার তাচার সহিত 
অচ্ছেগ্ড লম্পর্কে বন্ধ। একথা কপালকুণ্লার চরিত্র- 
বিশ্লোধণ-গ্রলঙ্গে ও তুলিতে হইবে। আপাতত: ঘথাক্রদে 
লিমিভ-( ০৷৷ ) গুলির নির্দেশ করিতেছি । 

(>) ডবানীর চরণে দুইবার ত্রিপত্র প্রদত্ত হইপ্রাছে। 
অধিকারিপ্রদ্ত ত্রিপত্র গৃষ্ঠীত হইয্রাছিল [ ১ম খও, ৮ম 
পরিচ্ছেদ ), অত এব বে মানল করিয়া অর্থা প্রদত্ত হইয়াছিল 
“তাহাতে অবন্ত মঙ্গল ৷” পক্ষান্তরে, স্বামীর সঙ্গে হাত্তা- 
কালে কপালকুওলা ঘে ত্রিপত্র ওবানীর চরণে স্থাপিত 

কচ 


কপালকুণ্ডল। 





৪৫৭ 


EEE 
করিলেন, তাত! “পড়িল্না গেলা : ; ঈদ খণ্ড, ৯৭ পরিচ্ছেদ । ] 
এটি গুলক্ষিণ। উহ বনাই নবা্শিক্ষাগর্কদিত পাঠকগণ 
হয় ত কুসংস্কার বলিস: উড়াটর্া দিবেন, কিন্তু শাক্তবংশে 
জন্মিঘ। আমরা এলি ঠিক আবগ্াদের চক্ষে দেখিতে 
পার লা। বাতা হউক, জপাতন্ষ্টিতে এই দুইটি বাপার 
পরম্পরাৰরোনী বলিঙ্গা বিবেচিত ছছ। কিস্ কাপালিক 
ইঙ্ছিছলালমাহ বন্ধ চইরা” কপালকুণ্ডলাদগ্বন্ধে বে চট 
আগ্রা পোধপ করিতেছিল, তাতা বিষ্কল হইবে, 'তন্ত্রিক 
সাধলে ভ্ত্রীলোকের যে সথস্থ' তাহা স্থাপিত হইবে না, 
পরস্থ কপালকুগুলা চিন্ুকুমারীর অবহ্করমী বিবাহ" 
সংস্কারলাতে কুতকার্ধ। তইবেন, ইঠাই দেবীর ধিকারি- 
প্রদভ হিপত্র-গ্রহণ খারা সুচিত । পক্ষাগ্তরে, কপালকু গুলা 
স্বামীর সংলারে দচধশ্থিগূর কঠবাপাললে কৃতকার্দা চইবেন 
না, পরিণন্ প্রণরন্থপ এটার না, বিবাচের প্রশ্নোজন 
অপতালাড হইবে না, তাহার বিবাহিত ভীঝনের বিধাদমর 
অবদান চইবে,_ইতা দেবীর কপালকুণ্ডলাপ্রদন্ত ড্রিপত্র- 
প্রভাখাান খারা ছ্ুচিত। “যদি কন্মে প্রত চটবাপ্র হইত, 
তবে ম! ত্রিপত্র গ্রহণ করিতেন ; যদি অমঙ্গল ঘর্টিবার 
সম্ভাবনা থাকিত, তবে ত্রিপত্র পড়ি হাইত। [হর খণ্ড, 
হজ পরিচ্ছেদ ।) কপালকুণ্ডল(র এ বিশ্বাসে শাক্ত হিন্দু- 
মাত্রেই সানথ দিবেদ। * কপালকুণ্ডল৷র দর্ম্মভাবের সহিত 
এই বিশ্বালের কার্যাকারণসন্বন্ধও সুপঙ্গত। 

(২) ৪র্থ খণ্ডের ৩৪ পরিচ্ছেদে বণিত কপালকুণডলার 
দ্বপ্ুও নিছিঝনচক । ইহার ১777১011573 হুন্দর। 
(এক্ষেত্রে ডন জুন্ানে বণিত হেইডীর বিনা-ফারণে 
ভ্বংকম্প ও স্বপ্ন হ্বর্ধবা। ) ইচছ৷ কপালকুণডলার 
পূর্ববৃত্তান্ত আলোচনার আলোড়িত উত্তেজিত মন্তিক্ষের 
ক্রি! বলিজেই এ লন্বন্ধে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয় না। 
স্বপ্রে দেবতারা মান্গুধকে সতর্ক করি৷! দেন, বিপদের 
স্থচনা দ্তাপন করেন, বিপহ্িঝারণের উপান্থ বিধান 
করেন, এরূপ বিশ্বা শুধু হিমুর কেন, জগতের বহু 
জাতির মধো আছে। লালা ভাষার কাবে।ও এইরূপ স্বপ্র- 












॥ টেনিদ্নের এনক আর্ডেদে নারিক! এনির বাইবেল খুলিয়া 
আাগাপরীক্ষ। এই এলছে শর্ত । 


বৃতান্ত বধিত উইছছে। » শব ‘অমূলক চিন্তানাত্র' অথবা 
“আনক্চমঠে'র মতেক্ছালংহের 
বলিয্া উড়াই দিলে চলিবে না। 
শরিক চইতে দেখিতে চলে Coming events cast their 
shadows before এইকপ ভ্ঞানে শ্বপ্রবিচার করিতে 
ছইবে। স্বপ্রের এই সঙ্কারণন্থ বুঝ1ইবার জন্তই গ্রন্থকার 
পরিচ্ছেদশুতে বাররণের '1 ad a dream, which was 
not all a dream" এ ছতটি উদ্ধত করিগ্রাছেলন। 
বল: বাহুলা, এই স্বপ্রদশন ও শ্বপ্নে বিশ্বাল, পুৰব অনুচ্ছেদে 
উল্লিখিত বিশ্বাসের সার, কপালকুণ্ডলার দেবশক্রিতে 
বিশ্বাসপরাত্রণ চরিংতরই অঙ্গ, মতএব এ ক্ষেত্রে ইছা 
সুলঙ্গত হইয়াছে। | 

৪ধ খণ্ডের হর পরিচ্ছেদে কালালিকের স্বপ্রবৃতান্ত 
বণিত। ইছা নবকুমারকে ও লুংফউ্জিসাফে ঠকাইবার 
জগ্ত তওতপন্বীর বু কক বলির বিবেচনা করিবার ফোন 
কারণ লাই। এন্সপ স্বপ্র থোর তাক সাধক ক(পা[লকের 
পক্ষে স্বাভাবিক এবং ইছা ভাঙার চরিত্রের সহিত হুসঙ্গত। 
এই পরিচ্ছেদের দার্ধে উদ্ধ ত 'তগ্দচ্ছ পিন্ধো কুরু দেবকার্ধাংশ 
চরপটি কাপাণকের চরিত্রে দিক্‌ ছইতে সু ধরযুক্ত। 

আবার পুকরষবেন্ীর মুখে কাপালিকের ওর শ্বপ্রবৃতান্ত 
স্ুনিষ্বা কপালকু গুলা 'শিছরিপ্া! উঠিলেন, চিত্তমধো বিছা 
চ্চঞ্চলা হইলেন' [ ৪র্থ খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ ] এবং দ্বপ্রবিচার 
করিয়া ভবানীর ডুষীর দন্ত 'আম্মবিপর্ষনে প্রস্থত হইলেন’ 
(৪ খণ্ড, ৮ম পারচ্ছেদ]--এ সকলই ঠাহার “ভবানীতক্তি- 
ভাববিমোছিতা প্রকৃতির সচিত হ্লঙ্গত । 

(৩) ৪র্ঘ খণ্ডের ৮ম পরিচ্ছেদে কপালকুওলা উর্ভগৃতি 
হইয়া লৈরবীনৃষ্ঠি দেখিলেন; 'বৎসে, আমি পথ দেখাইতেছি’ 
এই শব্দ তংসঙ্গে 'গাছার কর্ণকূছরে প্রবেশ করিল।” 
প্রস্থকায় এই লৌকিক বাপার সমবন্তে বলিগ্রাছেন :_ 


Signs, for aught 1 know may be bur the Sym 
Pathies of Nature with man.—Jane Eyre ch 21. 
এই নতেল পানিতে ন| টি স্বৰ ঝনিত ৷ 
= কপালকুওজ।চারও ও ম্বষ হবি ফল্যানী-চৰিতে 
[বলার অরেব। কিন্তু কল্যালীও ব্দদর্শন ও স্বরে বিশ্বাস করি 
ভাশতযাসের গজ, আবার লেট সন্ধগচাির অন্ত কর অপসুতু।- 
এই হখাদ-_কপালকুওলার গচীয় বর্ািখাসে। অনুরূপ | [ আসম্মঙঠ, 
৯ম থও, ২২শ পরিচ্ছেদ । ] ছিন্দুনানীও ইছা মজ্জাগত ॥ 





অন্বত: কাব্যকলার 








কায 








ভারতবধ 
জত 


্থার "স্বপ্ন বিভীহিকামাত্র' , 


[অয় বধ ২ ধণ্ড-- তন সংখা 





“ঘর্খন সঞ্রন্যদদ! কোন উংকট ভাবে মাচ্ছলর হুর, চিন্তার 
একাগ্রতায় বাহস্থরির প্রাত লক্ষা পাকে না, তখন 
অনৈসগিক পদার্থ ও প্রচাক্ষীতৃত বলিয়া! বোধ চল্প। কগাল- 
কুগুলার দেই অবদ্থা হইয়াছিল।' ইছা চইতে বুঝা যায, 
গ্রন্থকার মনস্ত্রধববিদের প্রণালীতে ব্যাপারটাকে (॥৭]lucina- 
“ত্রাস্তি' বলিতে চাছেন। 1 কিন্তু পরিচ্ছেদ-শীধে 


Spectre (01515 me—no vain shadew 








1৯'_এই ছত্ৰে শ্রস্থকারের মতদন্বন্ধে অন্তরূপ প্রতীতি 
ছয়। যাহা হউক, 'ভাণ্ডি' ঝলর! বিবেচন। করিলে যদিও 
ইহাকে একটি নিদিক্ত ( ০৫৷৷ ) বলা ঘা না, কিন্ত তথাপি 
ইহা কপালকুণ্ডলার প্রকৃতির নহিত স্থলদত। 

এই পরাস্ত স্থূল কেকটি [ন[মতের উল্লেখ করিলাম, 
লেওলির হুলঙ্গতিন্ত আলোচনা করিলাম এবং ১1১0. 
l॥5৷৷এর দিকৃও দেখাইলাম। এক্ষণে গ্রন্থের অন্তর্তু ক্র 
5Sy৮॥৷b০৷৷১/॥৷এর করেকটি স্ুগ্ম দৃষ্টান্ত প্রদশন করিব। 

(১) কপালকুণ্ডলা ধখন ব্ৰাহ্পবেনর সহিত ঘিতীগ্রবার 
সাক্ষাৎ করিবেন পিষ্কান্ত করিলেন, তৎপ্রসঙ্গে এদ্ককার 
ঝালয়াছেন--'জলন্ত বহ্ধিণিখার পতনোন্ুখ পতজের সা 
লিদ্ধান্ত করিলেন।' ( ৪র্থ খণ্ড, ৪র্থ পরিচ্ছেদ ।] এই 
“পতঙ্গবদ্‌ বন্ধিনুখং বিবিক্ধুঃ' এই 
ধা প্রদীণ্রং অলনং পতঙ্গাঃ বিশন্তি নাশায় সমৃদ্ধবেগাঃ 1 
তথৈৰ নাশার বিশন্তি লোক স্তবাপি বক্ত লি সমৃদ্ধবেগাঃ ॥ 
তত্েও নিমিত্তের ( ০৷০৷৷ ) আভাল পাও ধান্। কেন না 
এই ‘লিদ্ধান্ত’ হইতেই তাহা ভবিধ্যং বিপদের স্বত্রপাত। 
ইছার সুচিত 5):771১0119) সুন্দর । 

(২) এই চক্ষে দেখিলে, নিবিড় বনদধো আলে 
জলিতেছে ; দেখিছা কলালকুওলা ‘ধীরে.ধীরে সেই দীপ- 
জোতি:র অভিমুখে গেলেন’ [ ৪র্থ থও, ২র পরিচ্ছেদ ] এই 
পূর্ববনিত বাংপায়টি হেন “বধ প্রদীপ্তং ভলনং পতঙ্গাঃ 
ইতাদি নিগ্াতির বাস্তবূষ্টি। ইছারও 5ymbolismn 
হুন্থর। 

(৩) আবার প্রথদ রাত্রির ঘটনার পরে কপাল-: 
কুণ্ডল৷ যখন গৃছ।ভিনুখে " চলিলেন, “তখন আকাশমগডল 
ঘনঘটা মসীমন হইয়া আসিতে লাগিল ; কানলতলে যে 





7 এহিসাছে ঘেশিলে ম্যাক্বেখের (৭১5৫৮ ) প্শুদর্শন ও 
০৩৯ 7৩ more ইত্যাদি বাকাতধণ ইহার সহিত তুলদীয। 


ফাল্গুন, ১৩২২) 


কপালকু গুলা 


৪৫৯ 


শাক্ত শশা ললো লাল শশা আত সাতপাক আদল লজ ত 





মামাত আলো ছিল, তাহা ও অস্তহিত হইতে লাগিল। 





সুখ কিলাররা অগ্ককারে কিচু দেপিতে পাইলেন ন|। 
আকাশ লীলকাদঙ্বিনীতে ভীবণ্তর হুল ২... প্রচন্ড 
ঝটিকাবৃতি কপাগকৃণ্ডলাঘ মন্তকের উপর দির প্রধাবিত 
ছইল। ঘন-ন গন্ধীর মেঘ-শব্দ এবং অশনিপাত শব্দ হইতে 
লাগিল। ধন-খন বিছুং চমকিতে লাগ্গিল ৮ [৪পু খু, 
হর পারচ্ছেদ।] এই আকন্সিক প্রক্তিবিপর্য/ একটি 
ছমিমিনত। আবার ইহার, বিশেষতঃ, নিছরেধ জংশটির 
৭)71৮019)  প্রণিধানধোগা । | কপাল্কৃণুলার 
অগৃষ্টদাকাশও খের অন্ধকারে আাচ্ছর হইল, প্রচণ্ড 
কঝটকার সৃষ্টি হইল। আর [(বিহ্াতের মালোকে পরিদৃষ্ট 
কাপালিক যেন মুতিমান্‌ কালাশনি। 

(৪) প্রাঙ্ছণবেন্ুর সহিত [ন্থতীঙ্ঝ/র সাক্ষাৎ করিতে 
ধাঞ্জাকালে কপালফুণ্ডল। শঞ্ছনাগারে প্রদীপটি উচ্ছল 
করিগ্ন। দিলেন ।' কিন্তু আশ্চর্থোর বিষ, ‘তিনি স্গেমন 
কক্ষ হইতে বাহির হইলেন, অমনি গৃহের প্রদীপ নিবিত্থা 
গেল।' ইতাও একট দুলক্ষপ। [ ওর্থ খণ্ড, চর্থ পরিচ্ছেদ । 
এই ঘাত্রার পরিণামে তাছার জীবনদীপও লিবিবে। এই 
সকল স্থলের 5১৮১৪) অতি স্বন্থর কণাকৌশলের 
পরিচারক ৷ 

(২) আবার ধথন কপালকুণ্ডল৷ উরবী-প্রেরিত 
স্বপ্াদেশে 'আত্মবসক্জনে প্রস্তুত’, উৈরবীর মুর্ঘি তাহারে 
নঘনপদক্ষে প্রতিভাত, ডৈরবীর বাণী ভাহর কর্ণকুহরে 
ধ্বনিত, ধন লবকুমার ও কাপালিককে ‘যমদূত’ বলিগ্না 
ভ্রান্ত তাহার তদালীম্কল মলের অবস্থার পক্ষে অতাস্থ 
শ্বাচাবিক ৷ { ৪র্ধ থও, ৮ম পরিচ্ছেদ ।] আবার ইহার 
5y'mbolisIns দন্দস্পশী। কেন না, বাগ্ডাবকই তখন 
উপ্রে ভাছাকে শংনসদনে প্রেরণে দুড়লন্তন , 

(১) পেত দৃক্তে 'প্রেতভুদো চিন্ম! অন্তনিত হুইল, 
বিশ্বদনণ্ডল অন্ধকারে পরিপূর্ণ হইল।” [৪র্খ খণ্ড, ৯ম 
পরিচ্ছেদ । ] এক্ষেত্রে S৮॥॥৮০|i২।॥৷ সুদ্দর, বহিং প্রকৃতি 
ও নারিক্কার ভাগোর লঙ্গতি চমংকার। 





5 ইংঝগী বর কাৰে! ইহাচ উপকরণ আছে। হৃ্ঠান্ত্রণ, 
টেবিপনে এনক আডেনে এনকেছ প্রডাচর্বদের হিনেছ উল্লেখ করা 
খাইতে পারে। 


'শাঝিলে উত্তম । 


ছলিমিত্তগুলি বিশ্বাপের চক্ষে দেখিতে 
কিস্গু চারা! আধুলিক শিক্ষার কলে 
এন্সপ অলোকিক বাপারে বিশ্বাদ চারাটরাচেন, উহারাও 
(আট) কলাক্গৌশলের দিক চটতে সমণ্ড পরিলক্ষণ 
করিলে 'এগকির উপগোগিতা ( appropriateness ) ও 
Symbolism এ সুগ্য তইবেল, তন্বিদয়ে সন্দেচ লাই। 
এই প্রসঙ্গে অলোকিকে অনাগ্থাধান্‌ ইংরাজী-শিক্ষিত 
পাঠককে মতাঞবি শেক্দপীগ্লারের বাকাণুলি রর 
করাইরা দিতেছি :_ 

“There are more things in Heaven and 


পুর্ববর্ণিত 


Earth than are dreamt of in your philosophy." 
They say miracles arc past ; and we have our 
philosophic persons, to inake modern and 
familiar, things supernatural and causeless. 
Hence is it that we make trifles of terrors, 
ensconcing ourselves into seeming know- 
০46০, when we should submit ourselves to 


an unknown fear," 


নায়িকার দেহ-সৌন্দর্য্য। 


কপালকুণ্ডল! বপূর্বদুন্দত্রী। কাবোর 

সকলেই অনামান্ঠ সুন্দরী বলিগ্রাই বণিত ছয়্েন। ইছাই 
চিরপ্তন প্রথ/॥ বঞ্চিমচন্দ্র এ প্রথার অথ করেন নাই। 
কিন্তু কপাপকুওলার দেছপৌন্দর্ধো আর একটি ভবের 
সন্ধান পাওয়া ধার: তাহার লৌনদর্ধ্য গ্রকৃতি-গহিতার 
উপযোগী, ইহা প্রকৃতির দান অথবা প্রক্কতিদাতার নিট 
হইতে উত্তরাধিকারস্ত্রে প্রাপ্ত । কবি ওক্ষার্ডস্ওদ্ার্থের 
“প্রক্ৃতি-গ্রদৰ শিক্ষাণ (The ducation of Nature) 
কবিতার কথাগুলি কপালকুণলা সঙ্ন্ধে অক্ষরে অক্ষরে 
নতা। 

This child [ to myself will take ; 

She shall be mine, and 1 will make 


৩। 


নায়িকারা 


A lady of my own. 

অবন্ত বরিতে গেলে সুরূপ ও কুরুপ, সোন্দধা ও 
কুংনিতব, উ৪ই প্রক্কা্র দান। গ্রীক দার্শনিক ল্লেটোর 
ঘতে নির্মল আত্মা নিজ বাসের জন স্থন্দর দেহপি্রর প্রস্থত 


ভারতবর্ষ 


[অয বর্ধ- হত খও--৩র লংখা। 





করিয়া লয়: সুন্দর দেহ নিশ্ণ আত্মার আশ্রত্ন এবং কুৎসিত 
দেহ কুংলিত আয্যর ছাএ? 
প্লেটোর এই তত্ব গ্রহণ করিক্াছেল) * এই তাতে 
মূর্ত উদাহরণ, শেক্দ্পীরারের মিরাওঃ ও ক্যালিঝান। 


" বক্ষিমচক্তের কাব্যে? কলালকুগুলা ও কাপালিকের 
আক্তি-প্রকূতি এই তঙ্গেরই প্রচ্ছোগের ( applicatin ) 
নিদশল। 


কপালকু ওলার দেতপৌক্পা-বখমাজ। বাক্কমচন্ত্র প্রাচীন 
কবিদিগের প্রপান্র অধিক বাকাবান্স করেন নাই। কিন্ত 
তাহার হচারিট কপান্ই এই অপুন্দ রমণীম্্ির ছবিখানি 
দুটিপ্রা উঠিযাছে। এক্ষেতে তিনি নিপুণ চিত্রকরের সমকক্ষ । 
এই বর্ণনাটি উদ্ধত করিবার লোভ সংবরন করিতে 


পারিলাম না । 
কোশভাএ বেদক,  দংসর্পিত,  রানীককত, 


আগুল্ফলক্িত কেশডার ; তপ্রে বেছে ; হেন চিত্রপটের 
উপর চিত দেখা যাইতেছে । অলকাবলীর প্রাচূর্ণো দুধম গুল 
মম্পূরকপে প্রকাশ চটতেছিল লা_তিগাপি মেধ(বিচ্ছেদ- 
নাদত চল্চরপির ভার প্রহীত চইতেছিল। বিশাল 
লোচনে কটাক্ষ, অতি গ্রির, অতি প্রিন্ধ, মতি গম্থীর 
অগচ জোতিতুর ; লে কটাক্ষ, এই সাগর-চছনহরে জীড়াঈীল 
চক্কিরণলেপার সভা শ্রিছোজ্জল চীপ্রি পাইতেছিল। 
কেশহ্রাশিতে দদ্ধনেশ ও বহ্পুধল মাচ্ষ্র করিগ্নাছিল। 
দ্বক্ধদেশ একেবারে রহ; বাছতুগলের বিনলহ। কিছু 
ক্ছু দেগা দাইতেছিল। রনদদেহ একেবারে নিরাচরণ । 
দুর্বিমধো যে এজটি মোচিনী শক্তি ছিল, তাচা বর্দিতে পায়া 
যাঙ্থ না। মৰ্দ্চঞ্জনি:লত কোনুদীবৰ্ণ; খনকূঞ্চ [চকুরঞ্জাল ; 





t Fos Nou ss 22৮4144৫467 the body make. 
Therefore where.cver that tou doest behold 
A comely corpse, with beauty fair endewed 
Know this for certain, that the same doth hotd 
A beauicous soul, with fxir conditions thewed 
Fit 10 receive the seed of চা stirewed ; 

For all that fair is, is ty mature good. 

— Spenser's Hymn in Honour of Beauty 

For all that is good is beautiful and fai 





Spenser's 
Hymn of Heavenly Beauty. 


ইংরেজ কবি স্পেন্লাগ্র" ছইতেছিল।" 


পপ 
পল্ম্প্েন নাৱিবো কি বর্ণ কি চিকুর, উভর্লেরই গর বিকশিত 
[প্রথম খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেগ ] 

বন্ধিদচন্্র বহুস্থলে কপালকুণ্ডলার থনকৃষ্চ চিকুরঞ্জাল - 
বর্ণনা করিরাছেন। তিনি হন নবকুমারকে কাপালিকের 
হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে উদ্তত, তখন তিনি "আ গুল্দলান্ধত 
নিবিড় কেশতািধাত্রিণী বনদেবামৃত্ধি ' [১ম খণ্ড, ৬ 
পরিচ্ছেদ ॥] পন্াবতী ওরফে মতিবিবি যখন তাহাকে 
দেখিতে [গপ্াছেন, তখনও “বন্ধ নিবিড় কেশরাশি 
পশ্চান্ভাগ অন্ধকার করি) চহিগাছিল।। [২৪ খণ্ড, অয় 
পরিচ্ছেদ । ] বখন আমরা তাহাকে লনদ্বা শ্তাদার সহত 
লপ্তগ্রামে প্রাপাদে।পরি দেখি, তখনও সেই “চত্ররপ্দিবর্ণা চা 
অবিশ্ুস্ত কেণ্ডার মধো প্রা অর্চদুরারিড [৩ খণ্ড 
১৮ পরিচ্ছেদ ] বখন যোগিনী গৃহিণী হইঘাছেন, তখল 
স্কামার ভবিগ্যদ্ধাই 'দাধাব চুলের রাশ’ সতা হইত্রাছে। 
‘সেই অনংখ। কৃঞ্চোজ্জল, ভূদগ্ষমের বৃাৃ্তুলা, আল্ফলখিত 
কেশরাশি পশ্চাষ্চাগ স্বলবেশীপক্থদ্ভা হইয়াছে! নুখমণ্ডল 
এখন ছার কেশভারে অর্ছুলুকাযিত নছে। শেষের রাত্রিতে 
পুক্ুষবেগার সাক্ষাংকারের জন্তু পুলর্দাত্কাণে তিনি 
অনবকাশ প্রধৃক সে বিশাল ফেশরাশি পুলধিনত্ত করিতে 
পারেন নাই, অতএব আজি কপাপকুগুলা অনুয়াকালের 
মত ফেশনওলনধাবদ্ডরিনী হইরা চারলেন [ওর্ঘ ও, 
গর্ঘ পরিচ্ছেদ ] মাবার ৭ম পরিচ্ছেদে আমরা “আালুল|রিত- 
কৃষ্থলা' কপালকুনুগার দর্শন পাই। 

কপালকুগুলার আংগুল্ফপন্থিত বনকুঘ। কেশদামের 
উল্লেখে আমাদের আবার ফালিদাসের উম! ও শকুন্তলা, 
মিল্টনের ঈতের ও বাহরণের ছেইডিকে মনে পড়ে । পাচ 
জনেরই চিকুরপ্রকর উপধণ!র কেশব্তী রাজবন্ত।র মত। 
কালিদাদের উমার কেশপাশ-বর্ণনাপ চমরীয় পুচ্ছের সহিত 
তুলা সুবিদিত (ইছার উপর নৈধধকারের টিগ্লনীও 
সুবিদিত ৷) শহুস্বলার “বন্ধে আংলিনি চৈকহস্যঘমিতাঃ 
পর্থাকূলা সূর্ছদা:’ ছৃ্ন্তকর্ভূক (১ম অঙ্কে) বাণিত ও 
বিদূষক কর্ডুক (যন পক্ষে) পুনরুল্লিখিত হুইরাছে*। অতএব 
নামটি দস্তাসকারাদি বানান করিঘা তাহাকে কুন্তপপ্রশত্তি- 
মতী বলিতেও পারা যাগ । টের ফেশবণন। পুবিদিত। 





* দরীচিত্ অংশ্রহে সন্তহ, শতে শরুদ্বলা (লরাৰিচনর্তূক। হতবাং 
‘ৃটৈকৰেৰি: । 


দান্তুন, ১৩২২] 


কপালকু গুলা 


৪৬১ 


পিতা 


তিনিও কপালফুণলার প্রা প্রকৃতিচ্চিতা, সুতরাং অবেনী- 
সধ্বন্ধ-কৃন্তলা,' (তবে তাছার কেশ অবশ্য বিলাতী রুচি 
অনুদায়ে স্বরণধর্ণ বলিত্না বিত ), পরস্থ নিস্পাপ অবস্থা 
নিশ্রান্তযণ। |বধস্ম। অনাকুতদেহা! ঈতেত চিকুরকলাপে তাচার 
সৰ্মাগ্গ আবৃত করিহা পিউারটান করি আদিম মানবীর 
লক্ছারক্ষা করিগ)ছেন। 


She, as a veil down to lhe slender waist, 
Her unadorned golden tresses wore, 

Dishevelle3 but in wanton 
As the vine 6 her tendri 


প্রকৃতিছহিতা কপালকুণ্ডলা কিস্বা নিরাচরণ! চইলেও 
শকুম্তলা ও মিরাণার মত সদাঙ্গানুমোদিত পরিচ্ছদে 
আবৃতদেহ।। তণালি কৰবি বলিগ্রাছেন--কেশরাশ্তে 
শ্বন্ধদেশ ও বাহুলগূল মাচ্ছন্ করিগ্রাছিল। দ্বন্ধ'গেশ একে- 
বারে অন্ত, বান্যুগলের বিমল কিছু কিছু দেখা যাইতে- 
ছিল।' হেইডীর কেশ বিলাতী কুচি অহলারে ইছের 
কেশের স্যার স্বরবর্ণ, উচ! ফপালকৃণুলার কেশের স্থাগ্ 
উরণচস্ী, কিন্তু বেদবন্ধ ও পৃষঠদেশে লব্বিত। 

[হা clustering hair, whose longer locks 





were 1৫ 
In braids behind ; and though her stature 
were 
Even of the highest for a female mod, 
They nearly reach’d ber heel 
[ Don Juan, canto I. Stanza 206] 





Her hair's long auburn waves down to 
her heel 

Fowd like an Alpine torrent which the 
Sun 


Dyes with his morning light,—and would 
conceal 
Her person if allow'd at large to run. 
[ Canto, If Stanza 73] 








॥ তত্র ‘লীয়ায়ামে' [১৭ ও ৪ সাহেদ রক্ষা 
খে বখন অনংখ। জনতা লক্দুগবন্তিন। ক ন, তখন তাধাকে 
দৃক্ষের 'খনশাখাপরধ' দিয়া চাকির! ফেলিয়াছ্ধেল। এখালেও ক 
ফমনেক্জ মামীর লঙ্মাসিবারণ। 








কপালকুগুলার অবেটীলদন্ধ কু্বলকলাগ প্রক্কাতি- 
ছুতিতার উপথোধ্য । 

হন্দরীকুলের কেশের আকর্ষণে (বৈপ্তানিকে্র কৈশিক- 
জাকর্দণ নছে) পগ্রস্থতপ্রপঙগ হইতে বন্দরে আপিন 
পাড়ন্থাছি। ইহাতে আশ্চধ্যই বা কি? কৰি বলিগ্াছেন_ 
[ Pope :—Rape of the Lock J 

Fair tresses man’s imperial race cnsnare 

And Beauty draws us with a single hair. « 

এক্ষণে কপালকুণ্ডলার বহিঃসোন্দধ্য ছাড়িদ্ধা তাচার 
অন্তুঃলোদ্ৰরদোর (বর্েধণ করিব, কাব স্পেন্সারের ভাষার 
“ihe inward beauty of her lively লগা) 
প্রদর্শন কারব। 

৪। নায়িকার চরিত্র-বিশ্লেহণ । 
{/*} আনন খাৰ তক়।তর উল।গন। 

পূর্ব প্রবন্ধে বলিহাছি। আদম নানব-প্রস্কৃতিতে ছর্ঘম 
কোৌডূহলপরাহণতা, স্বাধীনতা প্রনথ সাছল, বুভধিকৃঝি 
প্রহাত ্বভাবজ বুত্তি থাকে । কপালকুগুলার চারত্রে এ 
দকল বৃত্তি ত আাছেই, তংপঙ্গে অকৃত্িম গরলত পাকা 
ঠাহাকে প্রকৃত প্রকৃতিচ'ডতান্র পরিণত কারগাছে। 
প্রথমে এই শ্বভাবঞ্জ বৃ্তগুল তাহার চরিয়ে কি ভাবে 
বন্তমান, তাহ।র আলো5ন! করিয়া, পরে উাছার চরিত্রের 
উতকষ্টতর গুণাবলর প্রচ দিব। 

১ম খের ৫ম পরিচ্ছেদে কপাল কুওজা। অপরিচিত নুবা 
পুরুষ নবকুধাহকে দেশি) কি(ক্চন্মাত্র লঙ্জা, সক্কোচ, ভয় 
করিলেন না, শ্বচ্ছলে স্বতঃপ্রবৃহ হই ঠাচাকে লঙ্গোধন 
করিলেন। লোকদমাদে [মশিলে যে লঙ্ষ্ম/শিক্ষা হয, যে 
লচ্ছানীলত। শকুপ্তলার প্রকৃতিকে রমনীর করিগ্রাছিল, 
কপালকুণ্ডলার চরিত্রে তাহার (চছ্ধনাত্র নাই । অপরিচিত 
পু্বের লাহত আমাদের সমাজে এরূপ বাক্যালাপ পোঘাবছ 
_বিশেহতঃ ধুবকয্বতীর পক্ষে; এমন কি প্রাচীন 
লমাজের চিত্রেও লেই দোষ পরিহার করিবার মানলে কালি- 
দানকে শকুস্তল(র দহুগলনখী কজনা করিতে হুইঘাছে। 
মিরাাণ্ডার এই বাবছার তাহার অলাদাক্ত লরলতা ও 








* এই গৰল উদ্ধত বাকের দ্বট। ৫ কেছ (হন সির 
ৰা ৎলেন বে হতিমগপ্ৰের হালগী দুটি কপালনুওদার চুল খার করা, 
অর্থাৎ পযচুলা সত * 








আমাজনিগ্রদানভিজ্ঞভার । unconyentionalim ) লিগশন ॥ 


লৱলতার জনই এই সঙ্কোচদাধ্রপহীনভা ; $ ইহা প্রগল্ড তা, 
বাপ্রকত ঝা বেচাতাদি নভে । নারীর ভূষণ বে লক্ষ, 
তাহার অডাবেও লার্রিকাচরিত্রের মাধুহ।, লোৌকুষার্া নই হয 
নাই, ইহাই বন্ধিম$ল্দ্রের ও শেশ্পলীরারের লি/পিচাতুর্ধোর 
প্রকট প্রমাণ । 

এই প্রথম সাক্ষাতে নাঙুক নায়িকা “বত্ক্ষণ তুইজজনে 
চাহিলা রছিবেল।' কিন্তু ইছা ‘এ চাহে উচার পানে, 
চিহহারা হইজনে, বাক্য নাহি দরে রে" -এবংবিধ অবস্থা 
ইছা ঠারিউক্ষঃর চোরা ভাগনিতে প্রথম প্রেমো- 
স্মেধের শভনা নতে। ইভা বিন্ব্ছজনিত ; মিরা গার স্তাগ 
তিনিও বিরলমবুঘঃ প্রদেশে এই নবীন আগন্যককে বি 
পূর্ণ ও প্রশংসনান চক্ষে দেবিতে লাগিলেন, ইচাই কবির 
ভাংপস্া । কৌড়ছল ও বিহার এক্সপ আদিমমানব- প্রকৃতির 
পক্ষে স্বাভাবিক ৷ 

আর একটি দপ্বো (পরবর্ধী পরিচ্ছেদে ) নবকুষার 
হন কাপালিকের পশ্চাং পশ্চাং নীত চইতেছেন, তখন 
"ছকল্যাং নবকুনারের পূচদেশে কাচার কোমল করম্পর্ন 
চল অগক্ষোডে পুক্ষের গাহণ্পর্ণ, এই দ্বিধাপূত্ত তা ও 
“বোড়ণ'র সরলতা ও লঘাজনিরমানছিগ্ঞ তার পরিচপ্ন। 

“নরহুধার লেখিবেন, রমন নুখে মঙ্গুলি প্রনান করিঘা 
আছে: নবকুষার বুক্ষিলেন থে, বদলী বাকাপ্দপ্টি নিষেধ 
আনরাও বুগাদ, রমনী শুধু লরলা নতেন, 
জাবনসংগ্রমের লক্ষবর্ধে না আলিগাও 


নচে। 





জিতেছে ।' 
পরক্ধ বুক্ধিনহী। 


ঠাহার দীপন্ষি পদুস্িলাত করিগ্নাছে।  কাপালিকের 
নবকুলার সদ্বদ্ধে নিঢুর উদ্দেঠ বিধর্রে কপালকুগুলার 
ল্লইজানও কাহার বুদ্ধির পরিচাগক । “নরমাংস নিলে 


হাছিকের পুজা চর না, তুনি কি ছান না? কাপালিকের 
শর্রা স্থানাম্বরিত করিনা রাখা? প্রহুংপএনতিত্বের 
পরিচাহক। পরন্ধ নবকুনারকে আদশ্র বিপন্‌ হইতে রক্ষা 
ঝরতে তিনি থে বে উপার অবলম্বন করিলেন, ততসমণ্তই 
ছার সাল ও বুদ্ধিমন্তার নিদশন। আবার অপরিচিত 
যুবককে অধকারীর আহত আনন যেদন একদিকে 
তাহার বুক্ধিন হার পাচার ক, তেমনি অঞ্দিকে ইহা ও লপ্রমাণ 
করে বে, "পাছে লোকে কিছু বলে' তন্বিধহে | দ্বিধাবোধ 
ঠাচার প্রকৃতিতে নাই । অর্থাৎ তিনি লদা- -নিয্মানত্তিজ্ঞা 1 





{ অন্ন বধ- ২৪ খন্ড - ওয় লংখাযা 





মু পরে অধিকাত্রীর সত কপালকুওলার হে 
কধোপকথন হুইল, [ ১ম থও, ৮ম পরিচ্ছেদ ) তাহাতে বুঝা 
হার, কপালকূশুল) সমাজের আচার বাবছ।র লঙ্থন্ধে 
সাক্ষাংগ্ঞান লাভ কারা আডিপ্র! না হইলেও, অধিফারীর 
মুখে শুনিয়৷ কিকিত শিক্ষা করিয়াছেল। যুবতীর যুবা 
পুরুষের সঙ্গে অগ্থত্র গমন দোবাবছু, ইহ! (তনি আধকারীর 
[থে শুনি্থাছেন। কাপালিকের ছগ্ডে কি অত্যাচারের 
আশঙ্কা, তাছাও অধিকারীর সুখে শুনয়! “কিছু বুকিল না, 
তবে তাহার বড় ভগ্ন ছইল।' মিয়াও! বোধ হর্ন ক্যালি- 
বালের ছুৰ্যবহারে ইহা অপেক্ষ। স্পষ্টভ্রান লাভ করি" 
ছিলেন। অধিকারীর সঙ্গে কথাবাত্রাঞ বুঝা যার, কপাল- 
কুগুলা বিবাহ কি পদার্থ বুকিত্তেন না; মিরা ও 
শকুম্তণার তুলনার তিনি লামান্ধিক অনুচানাদি লন্ধে 
সম্পূণ অন[ভিদ্ঞা। "1ব-বা_হ, এই কথাটি কপাল- 
কুণ্ডল৷ অতি ধীরে ধীর উচ্চারণ করিলেন। বলিতে 
ল।গিলেন, “ববাহের নাম ত তোদ।দগের মুখে শুনিলা 
থাকি, কিন্তু কাহাকে বলে লধিশেষ ছানি না। কি 
ফারতে হইবে ?1-আধকারী মনে করলেন নকলই 
বুয়াইলেন, কপালকুণ্ডল। মনে করলেন, সকলই বুঝলেন 
[১ম খণ্ড, ৮ম পরিচ্ছেদ] এ সকল বিষে নিঃস্কোচে 
পিহৃজম অধিকারীর দহিত আলোচন। করাতেও তাহার 
অপমান লহলতা ও সমাজনিছআনভিভ্রতার পারচর পাওয়া 
যায । মিরাগার চরিত্রেও অন্গ্প অবদ্থায এইন্প সরলতা 
দেখা ঘান্ধ। কেলনা উচয্েই সমাজ হইতে দূরে ঝাল 
করিতেন, সম!ছে বাস করিলে ধে লজ্জালক্কোচ শিক্ষা হর, 
তাহা তাহাদিগের হ্খ নাই। পক্ষান্তরে আশ্রমে বাল 
করিলেও শকুত্তল। একেবারে সদম-নিম্থম লঞ্চে অভ 
ছিলেন না, স্থতরাং এরূপ স্থলে তীছার চরিত্রে লজ্জালড়ঙা 
দেখা যাগ 

[২ খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ ] স্বামীর সহিত পতিগৃছে 
হাইবার পথে “পাহ্থনিবাদে' বখন মতিবিবি তাহাকে 
“মনিদিহলোচনে দেখিতে লা[সলেন, তখন কপালকুশুল। 
শকছ বিহিত?” এই বিন্ব্ন প্রকৃতিকল্থার পক্ষে 
স্বাভাবিক । ‘মতিবিবি আম্থশরীর হইতে অলঙ্কারাদি মুক্ত 
করিনা একে একে কপালকুণুগাকে পরাইতে লাগিলেন। 
কপালকুণ্ডল৷ কিছু বলিলেন না ।' এই কৃষ্ধীস্তাব ্রীদাতির 


কাল, ১৩২২ ) 


কপ।লকুণ্ডলা 


৪৬৩ 


———————— শশা নত লিসা 


অলঙ্কার রাত পবিচত নডে, ইহা চার অলামান সরলতা 
ও লামানিক আচারদ্ঞানের অভাবের পরিচয় । নবকুমার 
জণচ(র-গ্রহণ লঙগন্ধে আপভি করলেন, কপালকুশুলা 
করিলেন না। শ্লেহ্দন্ন মাধকারী ঘখন ঠাচ।র ক'পড়ে অপ 
(ধনু দি্।ছিলেন, তখন (তিনি দেনন থিধাশৃক্তা, অপরি- 
চিতার নিকট দান গ্রহণ করিতেও (৩নি সেইরূপ বিধাশূর ৷ 
বেনন। ইহ/তে থে কিছু দৃন্য আছে, তাহ। তিনি জানিতেন 
না। শ্বামীর দমক্ষে নাতাবাব যখন তাহার 2৭ দেখিতে- 
ছিলেন, তথন তাহার কুণবধূচিত লক্ষ্ম৷ হইল না। ইছাও 
পুর্ষে!ক কারণে । 

(পয়পারচ্ছেদে ) শবিকারেছণে' হইতে যাইতে 
হধন তিনি ভিক্ষুকের দুখে শুনিলেন গহনা পাইলে সে লস্কই 
সপ) তখন তিনি 'আকপটগুদগ্জরে কৌটালদেত সকল গহন৷- 
ঝুলি ভিক্ষুকের হন্তে দিলেন।' গহন। পাইস্সাই ভিক্ষুক 
দৌড়িল কেন, তাছাও [তানি বুঝিতে পারিলেন না। 
এখানেও তাহার অপাদাও সরলতা পরিচগ, ই নির্ক,[ততা 
ঝ। অমিতবাত্ছিতা নছে। (তিনি অলঙ্কাররাশির বুলা 
জানিডেন লা।) 

লোকালন্ধে বাল ফারগ্া তাহার কোন মাসিক 
পরিবর্তন হইছিল ফিল, দানিতে কৌতুহল হ। ২য় 
খণ্ডের শেষ পারচ্ছেদে ( ‘অবরোধ’ ) ও ৪র্থ খণ্ডের প্রথম 
পরিচ্ছেদে (“শঙ্গলাগারে ) শ্বেহমদ্দী ননন্দ। ওাদার সহিত 
তাহা বে কথোপকথন হইগাছিল, তৎপাঠে লে কৌতুহল 
চরিভার্থ হরর । আমরা পাঠকবর্গকে পরিচ্ছেদ ছইডি পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি। প্রথমচিতে দেখি, যোগিনী 
যোগিনী আছেন; পূর্বের স্রাত্ত এখনও তিনি লেই সরলা 
সংলারানভিপ্রা বনবালা) এখনও তিনি পূর্বের স্তানগ “অবিস্তস্ত 
কেশভার মধো প্রান্ত অদ্ধদুক্ক।[ত)1' এখনও পূর্বের সাগর 
“‘দদুদ্রঠীরে সেই' বনে বনে বেড়াইতে পারিলেই তাহার 
সুধ জন্মে’। বুঝা গেল, লোকালছ্ে বান করিগ্নাও এখনও 
পর্ধান্ত ভাছায় প্রকৃতির কোন পারিবর্তনই হত নাই । পূর্ব- 
প্রবন্ধে বলিহ্াছি, শকুন্তলার ্কায প্রকৃতির দিত একাম্বত৷ 
কপালকুওলার বেলাগ নাই, কিন্ত “এই বনে বনে বেড়াইতে 
পাল্লিলেই সখ জন্মে” বাকে। বুঝা ঘান তাহার অন্তঃপ্রকাতির 
উপর বহিংপ্রকতির ্রভাব কত গল্তীরভাবে সুত্রিত। আদিম 
দানবপ্রক্কৃতির শ্বাধীনভাগ্রিহতাও এখনও অক্ষুপ্র আছে। 


হর্থ পণ্ডের প্রান্তে কিছু দেখা বাগ, তাচার প্রকৃতিতে 
“কিঞ্চিং পরিবন্ধন তইছাছে। বাচদৃপ্ধে এখন তিনি 
“জালুলারিতকুম্বল৷ তুখপচীন!” কপালককু গুলা নচেন, “ল্লশ- 
মণির লাহাছে। থোগিনী গৃচিণী চইছছে' ; স্তামার লাছচর্ধো 
ও সাহাবো কেশবেশেরই থে কেবল পারিপাটা হইয্াছে, 
তাছা নচে, কিক্চিং সংগারজ্ঞানও দন্মিগ্রাছে। তিনি প্তানার 
তঃখে ভঃধবোধ করেন। ‘তুনি কি মনে করিগ্রা্ধ দে আমি 
রাত্রে ঘরের বাচির হইলেই কুচরিত্রা হইব ?' এই প্রশ্নে 
বুধ। যান, তিনি লমাজের নিগ্রম ( Conventions ) 
জানিঙ্গাছেন, অথচ তাচার উপর ডাহার আগ! নাই। 
পর্বের রা এখনও তিনি ‘পাছে লোকে কিছু বলে', এই 
ভঙ্গে ভীত! নচেল। এ সম্বন্ধে তাহার কণা, '॥দদলোকে 
মন্দ বলিপেই আমি তাতে মন্দ হুইব না| তিনি লৰালে 
থাকি) পদ্মপত্রের জলের মত টলটল করিতেছেন, একেবারে 
দামাজিক বিধিনিসেধে আহম্ছলনর্পণ করিতে পারেন নাই। 
তিনি লোকাচার লে(কনিন্দ৷ অগ্রাহ কিক বনে একাকিনী। 
ঠৰধ তুলিতে ঘাইতে উদ্ভত ৷ এ লঙ্ন্ধে তিনি স্কানার নিষেধ 
মানিলেন না, স্বামীর অপন্মোষের 59 করিলেন না । “ঘদি 
জানিতাম যে স্ত্রীলোকের বিবাছ দালীত, তবে কপি বিঝাছ 
করিতাম না’_ এই বাকে; তাহার স্বাধীন, বঞ্চপ্রকৃতি 
এধনও অবিকৃত রহঞ্জাছে, বুঝা ঘা) ( পরচ্ছেদের সীর্ষে 
“রাধিকার বেড়ী” ছতরটিও তাচার স্বাধীনতা প্রভার ইঙ্গিত 
করে! ইছা প্রন্কতিঘুছিতার চরিত্রের সহিত হুসঙ্গত। ) 
আবার স্বামীর প্রতি “আইস,আমি নবিশ্বালিনী কিনা, স্বচক্ষে 
দেখিয়া! বাও'এই গর্কিত বচলে একদিকে ধেমন তেজ শ্বিত1 ও 
পুচিতা প্রকাশিত হর্ন, অন্তদিকে তেমনি দামাদছিক আচার 
নিয়ম দন্বদ্ধে জ্ঞানের পরি6ঘ পাও যায়। হিঞ্রণীর 
অঞ্চলে স্রীজাতির সতীত্ব প্রভৃতি দ্বন্ধে ডাছার অন্পষ্ট প্রান 
ছিল, এক্ষণে সমাজের সাক্ষাৎ লংম্পশে তাছ। শ্পষ্টতর 
ছইছাছে। অথচ তিনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিধিনিঘেধের গন্তী অতিক্রম 
ফরিতে অকুষ্টিতা; ইহাতে বুঝা বাধ তাহার পূর্ব্-প্রকৃতি 
প্রার অপরিবর্তিতই আছে। এখনও তিনি রাত্রিতে বনে 
বনে ভ্রদণ ভালবাসেন, তাহাতে কিছু দূঘা আছে, স্বীকার 
করেন না। (তিনি স্বাদীর ‘নিহেধ দবেও ধরন বেখানে 
ইক্ধা, লেখানে একাকিনী দাইতেন ; ঘাহার তাছান্ন সহিত 
বথেচ্ছ আচরণ করিতেন; অধিকন্ত তাহার বাকা ছেলন 





৭৬১ ভারতবষ [৩৪ বর্ধ_ ২ খণ্ডয় সংখা 
ite বিলটি? রী 
করি, নিলখে বলরুষণ করিতেন) (৪র্ব খণ্ড. ধম প্রাকি়া [তনি পরপুরুষের এরূপ আচরণ দৃষা, তাহা 


পরিচ্ছেদ |: এ সকল গুলে প্ররতিঃচিতার স্বাধীনতা প্রভা? 
এক্ারেছি প্রতি কুনিও পরিচ্ পাত" যার । উভয় 
পরিচ্ছেদেই দেখা মার, তিনি গন্থীরা বিধাদমন্রী । স্বাধীনত!- 
প্রিয়তা সেও তাতার স্বাভাবিক শুচিতা অধাতত। 

গ্রন্থের পনগ্র চহুর্স খণ্ডটি সবিশেষ প্রণিধানযোগা । 
কেনন' এই আশ হইতে বুঝ: হার, বহুদিন মন্থধ।দ্যাজে 

. বাদ করির' তাচার প্রতি কি পরিমাণে পত্িবন্িত হইছাছে 

এবং কি রচিপ্লাছে। হন্সত 
কাপাণিকের পুনরাবিভাবে অকালে ভীবনাবলান না হইলে 
পরিবন্তন দারও মধিক?র প্রসারিত হইত 

এই খণ্ডের ২৪ পরিচ্ছেদ কপালস্ুগুলা 'নিবিড় বননধে 
আলে নেখিলেন; ঠিনি ‘পূল্পত্যাসলে এ সক্তল সময়ে 
ভালা, অপঠ কৌতূঃলনগী ৷ আলো দেখিত তিনি 
‘ভীতা চইবেন কি প্রকুল্িত৷ চইবেন তহ। দি করিতে 
পারিলেন না ।' 

আবার সেই তর্থ পরিক্ষেদে তিনি বধন পুরুঘবেসীর 
লচিত পূনরার সাক্ষাত করা পির করলেন, তখন তইসগন্ধে 
গ্রন্ধকার বলিহাছেন 'তিনি কোহূচলপরবশ! রব্ণীর ক্কাথ 
পিডাস্ত করিলেন, ভীমকাগ্ুন্রপরাশি-দর্শনলোনুপ যুবতীর 
ভার নিষ্ধান্ত করিলেন।' এই কোড়চল সকল রমনীতে, 
এমন কি সকল মানবে, বন্ঠদান থাকিলেও, আদিম 
মানব প্রকণততে অধিক পরিমাণে থাকে। পূরুঘবেনীর 
‘কটাক্ষ দেখিদ্রা কপালকুণ্ডলার ভীতি সঞ্চার ছইল। 
কপালকুণ্ডল৷ নগ্রন-পল্পব নিক্ষিপ্ত করিলেন।' ও লবর 
উত্তরদানে সমর্থ হইলেন না) এ সকলের কারণ গ্রন্থকার 
নিদেই নির্দেশ করিগ্নাছেন £: -'এধন কপালকুগুলা কতক- 
দূর গৃঙ্রননীর স্থভ।বসম্পত্রা ছইগ্রাছিলেন।' পূর্বের সে 
লাহল ও সন্ধোচহীলত) এক্ষণে নাই । 'অপ্রত রাত্রিচর 
পুরুষের নখে আপন নাম শুনিয়া কিছু ভীতাও হুঃলেন। 
সুতরাং সচ্দ। ফোন উত্তর তাচার সুখ হুছতে বাহির 
ছইল না) এ দ্থলেও তাহার প্রকৃতির কিঞ্চিং পরিবর্তন 
প্রচীগ্রমান। দাহ! হউক, এই বাক্পক্তিলোপ অন্নক্ষণের 
ঘর; 'সহদা কপালকুগুলা বাক্শজি পুনঃপ্রাগ্ত হইলেন ৷ 

পূরুঘবেশ তাহার হত্তধারপ করিলে, 'কপালকুগুল। 
অতিক্োধে হুক করিয়া লইলেন। এখন সমাজে 





অপরিবন্ধিত 


রিনাল 








বুঝিযাছেনঃ ওই থাপারে তাহার "উদ্দেগ'ও ডগ 
সঞ্চারিত ওয়াও তাহার লোকালরে বাসের ফল, তিনি এখন 
লদাছ্ছে থাকিন্া মানবকৃত জডাচার পাপাচার লন্বঘ্ধ 
জ্রানলাত করছেন? 

অথ চতুর্থ পরিচ্ছেদে ‘পতিত্রতা ঘূবতীর পক্ষে রাত্রি- 
কালে লিক্ষনে অপরিচিত পুকুষের সহিত সাক্ষাৎ যে আবিধের, 
ইহ! ভাবিরা তাহার লঞ্চোচ জন্মে নাই ; তদ্বিহন্জে তাহার 
দ্িছলিদ্ধান্তই ছিল থে, সাক্ষাতের উদ্গেনঠ দৃন্য না হইলে 
এদত দাক্ষাতে দোষ নাই । পু্কুসে পুরুষে বা স্ত্রীলোকে 
স্বীলোকে ধেরপ সাক্ষাতের অধিকার, স্তরীপুরুষে লাক্ষাতের 
উভদ্বেহই সেইরূপ অধিকার উচিত বলিগ্বা তাহার বোধ 
ছিল।' তিনি সথাজের বিধিনিবেধ জানেন, কি্ণু মানেন 
না। অপরদিকে পুরুষের সহিত ‘দাক্ষাতে মঙ্গল কি 
অমঙ্গল জন্মিব্গ তংদধ্বন্ধে বিতর্ক তাহার বুদ্ধিমত্তার 
পরিচায়ক । রী 

সম পরিচ্ছেদ লুখকউদ্জিদা যধন নিছ পুক্রধবেশ" 
ধারণের কারণ নির্দেশ করিলেন ‘তোমার লহিত স্বামীর 
চিরাবচ্ছেদ গস্মাইবার আন প্রা", তখন কপালকুওল। 16 
করিতে লাগলেন ॥ লুংকউদ্দিদ! পুরুষের ছন্মবেশ ধারণ 
করিলে-কি প্রকারে এই আভি প্রা সিদ্ধ হইতে পারে, তাহা 
তাহার সরল গ্রক্কৃতিতে বোধগম্য হইল ন1। তিনি সপন্বীর 
কি উপকার করিতে পারেন, তাহ) যতক্ষণ সপত্নী খোলন! 
করিগ্না না বলিলেন, ততক্ষণ বুঝিতে পারিলেন না। ত।ছার 
পর লপরী ঘন স্বামিত্যাগের পরিবর্তে অট্টালিকা দাল দাসী 
দিতে চাহিপেন, তিনি তাহার মন বুঝলেন না, সপরী 
[বদাপ্কালে তাহাকে পূর্ক প্রান্ত অগঙ্কারগাশির ভা 
“বহুধনে জীত অঙ্ুরী্ উপহার দিলেন, তখনও তিনি 
(সপরীর দান জানিয়।9 ) পৃর্কোর ভান তাহা অবিচলিতচিত্তে 
গ্রহণ করিলেন, ইচাও তাঁহার অকৃত্রিম নরলতার নিদর্শন । 

শেষ দৃঞ্জে হখন নবকুমার জালিতে ঢাছিলেন_-“একবার 
বল বে সুমি আবিশ্বাদিনী নও, তখন অবশ্ত তিনি 
নবকুৰারের অপ যর্ণার কারণ বুঝিতে পারিগ্াহিলেন, 
সমাদের সংস্পর্শে খাকিছ। সেটুকু জ্ঞান তাহার দন্মিগ্রাছিল। 
তহতরে তিনি মৃত্্বরে কহিলেন ‘তুমি ত জিওাসা কর 
নাই’ এবং ক্ষণপত্রে অকায পদ্থাবতীঘটড ব্যাপার 


ফান, ১৩২২ ] 
শপাপপাশপাাপাশাপাপ 
বুঝাই] দিগ বলিলেন ‘আসি অবিশ্বাসিনী লক *এ 





8৬৫ 
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কোনলতা, পহ্গঃগকাতরতা, করুণা ও তক্ষনিত পরোপ- 


অবস্থা সাধারণ নারীর মত তাহার ক্রোণ, ক্ষোভ, অভিমান, * চিকীর্ণ:- প্রতত্থির প্রকৃষ্ট পরিচর পা ওয় বাগ । তিনি দিগৃন্বাস্ত 


অপমানজ্ঞান, আহত আজ্সন্থান, প্রতৃতি কছই পারলাক্ষিত 
হয়না। 
4৭৮) 

পুর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি, আদিম মানব প্রক্কৃতির দুল উপাদান 
কৌত়হলপপ্নাত্ণত। প্রস্ততি বুত্তি ছগার। পনদীর রমনীযর 
সম্পাদিত হন না। রদঙীদ্র রমটতে আমর! দেহের দোন্দর্দ।, 
ঘদরের কোমলতা ইত]াদি আশা করি। কপালফুওলার 
দেহের সৌনর্থে।র কথ। বলিক্াছি, তাহার দরলতার কথাও 
খাললাম। কিন্তু এই অকবত্রিম দরলতাই ওাহ।র সর্বোংরষ্ 
গুণ নহে। তাহ প্রকৃতিগত করুণা তাহার চরিত্রের 
প্রধান গৌর়্ব। এনাবরণ প্রদেশেই হউক আর 
লোকালছেই হউক, বধনই ঙীছার করণা-প্রকাশের অবসর 
আপিগরাছে, তখনই তিনি দ্বতঃ উৎ্মারিত করুণা-প্রবাহে 
পাঠক হৃদয় তাগই। দিযাছেন। এক্ষণে এই গগাতিশবেঃর 
আমুপূর্ধিক পিচ দিব । 

আমরা বখন কপালকুওলার প্রথম সাক্ষাৎ পাই, তখন 
তিনি অপরিচিত পুরুষ নবকুমারকে দেখিয়া “ম্পন্দহীন 
অনিমেষলোচনে বিশাল চর দ্বিরদৃষ্টি নবকুমারের নুখে 
সন্ত করিয়া রাখিলেন।.- নবকুষারের দৃষ্টি চদকিত লোকের 
দৃষ্টির সার, রমমীর দৃষ্টিতে দে লক্ষণ কিছুমাত্র নাই, কিন্তু 
তাহাতে বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ হইতোছিল। এইরূপে 
বহুক্ষণ হুইজলে চাহিয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে তরুণীর 
কঃ্ঠস্বর শুনা গেল। [তনি অতি মৃহ্স্বরে কহিলেন, 
“পথিক, তুমি পথ ছায়াইন্জাছ !”...রমদী কোন উত্তর না 
পাইহা কহিলেন, “আহ্ল।” এই বলিঙা তরুণী চলিল; 
পদক্ষেপ লক্ষা হয় না। বলস্তকালে মন্দানিল-সঞ্চালিত শুভ্র 
মেদের - স্যার ধীরে ধীরে অলক্ষাপাদ্বিক্ষেপ চলিল।' 
[>ম খণ্ড, «ন পরিচ্ছেদে । ] 

পূর্বে বলি্রাছি কৌতুহল ও [বশ্থন্ধ আদিদ মানব- 
শ্রক্কাতাতে পূর্ণমাত্রান্ব বিস্রমান | [কন্ধ এক্ষেত্রে দেখ! 
হাইতেছে, কপালকুওলার করুণা, কৌতুহল ও বিন্ঙ্কে 
ছাপাইদা উঠিঘাছে। তাহার কণ্ঠম্থরে ‘বিশেষ উদ্বেগ 
প্রকাশ হইতেছিল/, ইহাই তাহার প্রদাণ। এই দৃক্তে 


কণ 


তাহার বাক্যে ও কার্যে দর্লতার সঙ্গে সঙ্গে নারীহদরের 


৫১ 


পণহার। পথিজকে পথ দেখাই! দিতে ঝর । আগচ ইচা 
কেবল করণার প্রবর্ষনাগ্ন ; আন্তায় কাবে! দেমন সঙ্গে 
সঙ্গে প্রেমের সঞ্চার চইগাছে, এ ক্ষেত্রে তাহার কোন 
লক্ষণ নাই । 

ক্মদুর-ডবিষ্ততে কপালকুগলা নবকুমারকে ইছা অপেক্ষা 
শত ওপে ভগ্নানক বিপন্‌ হইতে উদ্ধার করিবেন, উল্লিধিত ' 
ঘটন। তাছার (15145 ) স্থচনানাত্র। 

পরবর্তী পরিজ্ছেদে নবকমার বন কাপালিকের পশ্চাৎ 
পশ্চাং বধার্থ নাত ছইতেছেল, তন ভাছার উঞারার্দ 
কপালকুওল। পণ্চা হইতে তাহার গাত্স্পশ কির ও মুখে 
আস্থুলি দিয়া বাঝ)ন্ডুষ্ি লিষেধ করিনা, নৃহশ্থরে বলিল 
“কোণা ধাইতেছ? ঘাইও না: ক্ষত থাও_-পলাগ্গন 
কর।" ইহাতেও ফল হইল ন। দেপিৱ্া লে "তীরের তুলা 
বেগে? * তাহার পাশ্ব দিগ্কা গনলকালে ঠাহায় কর্ণে 
বলিয়া গেল, “এখনও পলাও। নরমাংস নহিলে তায়িকের 
পুজা হচ্ছ না, তুমি কি আন না!” 

অপঙ্চোচে পুরুষের গাওস্পর্শ কেবল (হে ঠাছ।র সমাদ- 
নিন্মানভিন্ততার ফল, তাহা নছে, এই কার্যা তাহার 
সৰ্মাতিশারিনী করুণারও প্রমাণ । বিপছ্জের বিপতৃদ্ধারের 
জন ঠাচার পুনঃপুনঃ চেষ্টা ও স্ন অধাবলায় দেখিলে 
বুৰ ঘা, তাহার করুণাবুতি কত প্রবল । 

নবকুদার অভিভুত, কিংকর্ভঝাবমূড়) কপালকু'গুলা 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ সাবধান করিছা দিলেও নবকুমার 
আত্মরক্ষা উপার করিতে পারিলেন না। তাহার পর, 
কাপ(লিক যখন বলিদানে উগ্ভত, তখন 'ধথান্ছ খড়গ 
রাধিত্রাছিল, তথার খরা পাইল না।' ইহাও বিপদ্বায়িনী 





* ‘পদক্ষেপ লক্ষ ছয় ন। 'ধস কালে লক্চ(লত দেখের গা ধীরে 
মরে, তীয়ের তুলা বেগে গৃঘন' ইতর থাক] ওগ্রাডদওয়ার্খ.ধৰিত 
অরকৃতি:দ্ুমিহার কৰ। স্মঃ়ণ করাইয়া ছের। 

She shall be Sportive as the fawn 





That wild with glee across the lawn 
Or up the mountain springs 
The flowing clouds their state shall lend 


Toher ; 

















৪৬ ভারতবন (৩ বধ _হন খণ্ড ৩ দংখা। 
চর সস শশা শত নি স্পা আর চন 
মাঘের বি মেয়ের উপঘূক্র কার্ধা। তাহার পর বুইদ দে বিবার হুইচেছে।' [১ম খণ্ড. নম পরিচ্ছেদ ॥ ] 





কপালকুণ্ডুলা কাপালকের অগুপন্থিতির সুঘোগে নব- 
কুমারকে বন্ধনদুক্ত করিলেন এবং অধিকারীর নিকট লইগ্লা 
মিনা তাকে বিপত্ের প্রাণয়ক্ষা করিতে প্রর্যন! করিণেন। 
[হও ৮ম পরিচ্ছেদ । ? ভিনি কাপালিকের একান্ত বাধা 
হইলেও এক্ষেত্রে অবাধ্যতা দেখাইলেন, খড়া চুরি ও 
প্রবঞ্চনা কহিতেও ছ্িধাবোর জরিলেন না; কাপালিকের 
" ক্রোধে নিজের যে সনি চইতে পারে, তাহা অবলীলা ক্রমে 
উপেক্ষা করিলেন। গ্রন্থকার 
পারে বলিগ্াছেন, 'কালিকার পৃজাভূনি বে লরশোণিতে 
প্লাবিত চত, ইতা ঠাঙার পরভংখগুখিত ঈদে সভিত নাও 
[জগ পণ্ড, ৮ম পরিচ্ছেদ |] এক্ষে য়ে তাহার করুণা 
চার ভবানাভক্ষিকেএ ছালাইরা উঠিগ্রাছ্ধে। 
আপ মিশা, বা তর্ক পুরাণে বধিত এরিশ্যাডনির সাঃ 
তিনি প্রবল প্রেমের প্রচারে নায়কের প্রাগরক্ষার ভন 
চেও হবেন নাই। এইট পরোপ-চিকীর্ষা অবিদিশ্র 
করুণা প্রহত। এই নোহিনী মৃষ্থিতে হেন কবি বিহাতী- 
লালের 'কক্ুণ'-শুন্ঠী' ও. স্থিরবালাসুত্ধি একাধারে 
বিরাঞিত । 
“শেন দেধবালা সুপার নামি অবনীতলে।' 
"কি বা অমাগিক বদলম ওল, 
কিবা আনাহিক বাসনা সকল, 
কিবা মানিক নগ্রনগতি, 
কিবা জনান্ত্িত সরল মতি ।' 
আবার দন পরিচ্ছেদে অপিকারীর সহিত তীহার 
কথ্াবার্ঠা হইতে ডানা মার, কাপালিকের নিটরতার পন্রিচয় 
পাইগ্রাও কপালকু গুলা কাপা/লককে ত্যাগ করিদ্া ঘাইতে 
ব্নিচ্ছ! প্রকাশ করিতেছেন, তিনি বলিতেছেন, “তাচাকে 
তগাগ করিগ্রা ধাইতে আনার মন সরিতেছে না। তিনি 
দে আমাকে এতদিন প্রতিপালন করিযাছেন।' এই 
মমতা ও ক্কতত্ৰত৷ চইতে বুঝা ধাৱ, তীতার প্রকৃতি কত 
কোমল। নিঢুর কাপালিককেও ছাড়িতা দাইতে আচার 
মন সরে না, চার এেচনর অধিকারীকে ছাড়িয়া ধাইতে 
বে কত কই চইন্াছিল, তাহা সহজেই অগা করা 
যায়। ‘তথন সধিকারী বিদান্ব হইলেন। কপালকুগুলা, 
কাদিতে লাগিলেন । পৃলিবীতে যে তাছার একমাত্র 


জরিপ, পরের প্রাত্রক্ষা 








প্রগাড 


এই বিদাত শঙুগ্থদার বিদাদৃণ্তের স্তর ছুদয়বিদারক 
না হইলেও ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা হার, কপালকুওগাঘ হৃদয় 
কত কোমল, তাহার মাহা-মমত। কত গভীর ॥ 

প্রপমথগ্ড কপালকুণওলার কুমারীচীবন শেষ হই! 
বিবাহত-জীবনের কেবল স্থচনা হইগ্রাছে। জীবনের 
এই ভাগে তাহার করুণা কত গছীক্ন, তাহা দেখিলাম। 
স্বামীর লহিত পতিগৃহ-গমনকালে তিনি [উিক্ষুককে 
তাহার প্রাথনামত অলঙ্ঞাররাশি প্রদান কর়িলেন। [২ 
খণ্ড, ৪র্ধ পরিচ্ছেদ ] ধদিও সরলা বনঝাল! অলঙ্কারের মুল্য 
জানিতেন না, তথাপি গহনা পাইলে ভিক্ষুক লস্ট হয়, 
তাহার এ কথা শুনিষ্তা তিনি থে ‘অকপটহদরে কৌটা ' 
সমেত সকল গহলাগুলি ভিক্ষুকের হস্ডে দিলেন ইহাতে 
তাগার দগ্না ও উদারতা! প্রক্কাণ পাইতেছে। লোকালয়ে 
বালকালে ষাহার মনের অন্ত পরিবর্ধন হইলেও দয়াধৃত্তি 
অবিক্কত পাকিবে, এই দানান্ত ঘটনা তাহারই ( prelude ) 
স্ৃচনামার । 2 

এই অবিক্কভ দগাবুির প্রমাণ 'এক বংসরের অধিক- 
কাল’ লোকালরে বাসের পর ॥র্ঘ খণ্ডের ১ম পরিচ্ছেদ 
প্রদত্ত হইপ্রাছে। এই পরিচ্ছেদে 'বর্ণিত নলদভালের 
কথোপকথন ছইতে তাহার পূর্বের সায় করুণা, লমঘেদল! 
ও পরোপচিকীধাপ্রবুতি্ প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া বায। 
তিনি স্লেহমত্রী লনন্বাকে স্বাদি'লৌডাগাবতী করিবার 
উচ্চেঞ্জে লোকাচার, লোকনিন্দ। অগ্রাঙ্থ করি একাকিনী 
বনে ঠুধ্ধ আহরণ করিতে বাইতে ক্বৃতনিশ্চর। এ সম্বন্ধে 
[তান হামার নিষেধ মানিলেন না, স্বামীর অলয্রোধের 
ভঙ্গও করিলেন না । স্বামী বাধা দিতে আসিলে তাহার 
মন:ক্টের আশঙ্কা অগ্রান্ করি! অপ্রসএতার সহিত 
বলিলেন ‘তুমি পরের উপকারে [বর করিও না|” ধরিতে 
গেলে, এই ককুণা-প্রণোদিত কার্যোই ভাছার ভবিধ্যত 
বিষন পরিপামের উৎপত্তি 1 

তাহার এই অবিরত দন্রাতৃত্তির আর একটি পরিচয় 
তাহার সপরী পশ্মাবততীর প্রতি ব্যবহার । সপত্নী তাহাকে 
সকল কথ! বলিয়া অবশেষে যবল স্বাদী তাগ ফরিতে 
বলিলেন, তখন তিনি কিছ্ংকাল চিন্তার পর 'আঅন্নানবদনে 
ৰলিলেন, ‘আদি তোদার মুখের পধ কেন রোধ করিব ? 


ফাল্গুন, ১৩৯২ 





ভোদার আনল দিছ চষ্টক-_কালি ছইতে বিঘক্তারিনীর 
ফোন সংবাদ পাইবে না। আমি বনচর ছিলাম, জবার 
বল হইব ।” [ওর্খ খণ, %দ পরিচ্দেদ। ] ষ্টচাতে গেসন 
সীঙার দরলতা প্রকাশিত, তেমনি অপরদিকে 'ঠাচার 
করুণা, সদবেদন৷, পরোপচিকীর্। প্রি পরি-্দুট। 
শ্তামাব হুখ দূর করিবার আত তাহার ঘেক্কপ আত, 
এ ক্ষেত্রেও সেইন্ূপ আগত, তবে অবশ্য ততটা তীব্র 
নছে। নললা। স্তাদার দুঃখ দূর করিবার প্রাদ বিদ্যাতে 
বপরীর দুঃখ দূর ফরিবার প্রথানের (101011০) সুচনা ॥ 
তিন ফেন এই প্রস্তাব-শ্রবণে "অনেকক্ষণ কথ! কচিলেন 
ন!” তাহা পরপররচ্ছেদে বলিব 1 

গর্থ খণ্ডের নবম পরিচ্ছেদ শেদদৃপ্তে যন 
ফলালকুণ্ডল| স্বামীর অবদ্বাগশনে পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন 
করিলেন “ডগ পাইতেছ ?”" “তবে কাপিতেছ কেন?" 
প্ৰাদিবে কেন?” তখনও তাহার নার্রীদদত্র করুণার, 
লগবেদনার কাতর । গ্রন্থকার নিজেই বলিয়াছেন, “ঘখন 
রমণী পরচ্ঃখে গালা ধার, কেবল তখনই রমনীকঠে সে 
স্বর সম্তবে।/ আলম ণ। করুণাবয্নী তক্ধনও অগ্ভের হুঃখে 
কাতর, আক্সর দুঃখ দূর করিতে বাগ্র। আবার সেই 
বাগুতাবশতঃই, অর্থাৎ নবকুদারের দুখে তাচার অস্থ 
হানার কারণ অবগত ছইগা সেই দগ্ুণা দুর করিবার 
জগ্টই, তিনি স্বামীকে লুংফউন্লিল।ঘটত ব্যাপার বুঝাই 
দিলেন_নিজ নির্দোধিতা ল প্রমাণ করিবার কুলবধূ-জলোচিত 
আবেগবশে নছে। শেষ দৃস্বেও দেই করুণার প্র্রবণ 
উৎসারিত । 

কপালছুওলার গথম-দর্ননেই আলরা। শুধু তাহার 
অনস্ত-করুগার পরিচগ্ন পাই, নবকুমার দেই করুণার পাত্র, 
ইহাও দেখিতে পাই । শেষদর্শলেও তাহার শেষ কথা, 
তাহার হৃদয়ের শেহ ল্পন্দন, নবকুমায়ের প্রতি করুণায় 
বমুগ্রাণিত। এই মপূর্কা নারীচরিত্রে বরাবর যেন এক 
করুণাধারা প্রবাহিত । 

15০) প্ৰণয়, পঢ্নভ।ৰ ও আ।তৃ্:হর অন্ভাব। 

আময়! দেখিলাম,কপালকুওদার হৃদজ-নমু্র করুণাসুধার 
কণার কাদার পূর্ণ, ইহ! তাহার চিত্রের অপূর্ব মাধুর্া- 
বিধান করিছাছে। কিন্তু ইঞছাকে তাহার চত্রিতের বিনিষ্টতা 
বলা ঘান না। কেননা “কপালকুশুপা আআধ্যানিকার 


কপালকুণ্ডলা 





৪৬৭ 


পু্দবর্ধী ‘হর্ণেশনন্দিনী' ও পরবর্তী 'সুণলিনী'তে অঙ্গিত 
-আাছেতা ও মনোরনার চরিত্রের করুণার সমাবেশ 
দেখা পাও কপালকুগুলা-চর্িরে্র বিনিইত৷ ওই 
বিষয়ে_(>) ঠাচাত গভীর ধর্্ভাবে এবং (২) নার্বিকার 
পূর্বারাগ, পরীর অনুরাগ, বাতৃদপ্রের বাংসলা, এই নারী- 
জনোচিত বৃত্িতরের অভাবে । কোন কোন দার্শনিকের 
সতে দখন অভানও একটা পদার্গয, তপন অচাব-পদার্স 
ছারাও বিশিষ্টতা জন্মিবার বাধ। নাই । পর্দাবের কগা 
পর-পরিচ্ছেদে বলিব । এক্ষণে শুধু এইটুকু বুকাইব বে, 
প্রণঘ, দাম্পতাপ্রেম, পতিল্লীতি, পতিভক্ষি তাচার চরিত্রে 
আদৌ মাই। আবার দাস্পতা-হ্রীতির অভাবের সঙ্গে সাঙ্গে 
তাহার প্রক্কাততে নাতৃঢাবের অভাধও পরিলক্ষিত ছল! 
“লোণার পুলি ছেলে, কোলে তোর দিব ফেলে, দেখি ভাল 
লাগে কি লা লাগে” শ্রামার নখের এই নধুর মাড়ভাবে 
মঙ্গল ছড়া তাহার মন্ত: প্রকৃতিতে কোন সাড়া পার না, 
তাহার জদছে না)১৫৭। করে না। এষ্ট কারণেই কৰি 
ঠাহাকে বন্ধা করিপ্রাছেন। সস্বান-জননী হইলে তাহার 
‘বন্তপ্রককৃতি’ আমূল পরবর্ধীত চইত। পূর্স্মে পতিস্রীতি 
লা জব্মিলেও নৈন্গিক অপতাদ্েহের সঙ্গে লঙ্গে তাহার 
দহে উহার বিকাশ চইত। The child too clothes 
the 90701 with a dearness not his 1000) আহা 
হউক, ধাহা হইলে হইলে পারিত, তাচা লইঙু জঞ্পনা. কলীন। 
করিবার প্রন্থোজন লাই। * 

পূৰবপ্ৰবন্ধে বলিয়াছি, সমান অবস্থার পতিত অন্তান্ত 
মাগ্গিক!র গ্তার কপালকুণুল!র দদয়ে বিপশ্ল অপরিচিত লুবক 
নবকুৰারকে দেখিবাম।ত প্রেমলঞ্চার হর নাই। আগ্ 
নারিকার স্তায তাহার প্রকৃতিতে “একই দুত্রে প্রেম করুণা 
শাখা” নহে। তিমি কেবল করুণার প্রবর্তন নিজের 
বিপদ্‌ তুচ্ছ করছ! নবকুণারের উদ্ধারলাধন করিহাছেন। 

কাপলিকেছ খর্পর হইতে কপালকুণ্ডপার 'দুকিলাভের 
অঙ্গ উপান্ধ ন! থাকাতে, অধিকারী ঘখন তাহাকে নব- 
কুমারের পরিনীতা হইয়া পির দহিত দুরদেশে প্রস্থান 
করিতে পরামর্শ দিলেন, তখন কপালকুণ্ডলার বাকো 








+ সা প্রদন্ধে কপাপকুওলা ও শৈবলিনী সৰ্বঙ্ধে আলে।চ২। 
অকথ্য । কাতৰ ( ভৰণ } ওয় তৰ, ১ম ৰণ্ড, বয় লং] ২৬৯ পৃঃ, 
২৭৬-২৭ পৃঃ। 


৪৬৬৮ 





বুঝা যান থে, তিনি 'বিবাং’ কি বস্তু, তাহা ভালেন না । ইছা 
অবগত তাহার সমাজনিঃনানভিজ্ঞহার পরিচত্র। 
খও, ৮ম পরিচ্ছেদ প্রণহ্ধের উন্েধ হইলে অন্তত: 
ঈদয-মিলল হিসাবে বির্টি বুকিবার পক্ষে তাহার একটুকু 
দ্বিধা হইত, কিন্তু তাহার অভাবে তিনি এ বিহযে সম্পূর্ণ 
জত । তাহার পর ছধিকারীর মুখে শিবচগার বিবাহের 
কথ", 'বিবা স্বীলোকের একমার ধশ্মের লোপান' এই তত্র 
শুনি, ধন্মভাব-পরিচালিত চইরা জেতার জধিকারীর 
আদেন ও উপদেশে, এবং কাপালিকের ভবিষ্যৎ অতা।গারের 

আচএব এ 
বিবাহকালেও 
আতীঠ বরে কনার প্রীতির জোন পরিচর এক্ষেত্রে পাওছা 
যায় না। এটটু্থ বুধাইবার ন্ট কবি লিখিগ্রাছেন, 
'কাপালিক-পালিহা সন্রালিনীর বিবাত চইল। অধি- 
কারীর শেষ উপদেশ 'এখন পতিবাত্র তোমার ধন্ছা কপাল- 
কুণ্ডল৷ দৃদত্রগন করিতে পারিলেন না, তাহ! পরে বুঝা 
মাইবে। 

২ পণ্ডের বন পরিচ্ছেদ গ্রন্ককার লিখিক্সাছেন _'নব- 
কুমার ডাতকুলধল। তপন্বিনীকে বিবাহ করিয়া গুছে 
আনার) ইহাতে ও বুঝা যাগ, এখনও কপালকুণ্ডল৷ তপন্বিনী, 
পঠি-ভক্রিমতী বধু নচেন। ধ্চ পরি্েেদে নন্দ গ্রাম৷- 
হুনীর সহিত ঠাছার কথাবার্ঠাগ্র ইহা ছারও স্পরূসে বুঝা 
যা) তিনি হামার জাদিরদাশ্রিত ছড়ার রসগ্রহ্প করতে 
পারেন না, 'পরণপাতর' চিনেন না। তিনি এখনও সেই 
“তপন্বিনী'। 'কুই কি লো এফা তপস্বিনী থাকিবি £ 
“বোগিনী' এখনও ‘গৃছিমী’ হন লাই। 'চুল বাধিলাম ; 
ভাল কাপড় পরিধান ; খোপার দুল দিলান) কাকালে 
চচ্চার পরিলাষ ; কাণে হুল চুলিল ; চন্দন, কুদুম, চূয়া, 
পান, গুলা, সোপার পূত্তলি পধ্যস্ত হইল । মনে কর 
সকলই হুইল । তাছ? হইলেই বা কি সখ?” এই কণার 
বুঝা, গেল, ত্ৰিয্লণ সৌভাগাঞ্চলা ছি চারুতা--তাহা 
তিনি বুঝেন না) পতির মনোরঞ্জন, পতির সঙ্গসুখ, 
অপতানেহ, নারীজীবনের সারসুখ, এ সকলের তিনি কিছুই 
জানেন না 

এই কথোপকথনে একটি কৌতুকাবহ রহস্ত 
প্রকাশিত। স্বামীর কণা বলিতে কপালকুগুলা নীতা- 





ভবে, তিনি বলিলেন “তবে বিবাহই হউক |” 


লশ্াতিতে প্রণয়ের কোন লক্ষণ নাই । 





ভারতবর্ষ 





[মা 
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শছুন্তলার মত নোৰাপুত। বা অন্ত বলেন নাই, কাবা- 
বঙিকাদিগের মত 'প্রাণনাপ' ‘প্রাণেশ্বর' ‘প্রাণফাস্ত 
হদত্রেশ্বর' বলেন নাই, হান্দিরার লখীর সা ‘বাবু’ ঝ 
“বাবুরাম' বলেন নাই, 1 ‘জামাইবারিকের' দৃষ্টাস্তাহুলারে 
“আদার নবকুমার’ বলেন নাই, লাধারণ পদীরমমীর মত 
সর্কাডুক্‌ লবনাম ‘তিনি’ 'উনি'ও বাবছার করেন নাই, এমন 
কি পারিচাবিক "পতি? ‘ভর্তা’ 'স্বামী', ‘বর' প্রভৃতি শঙ্গও 
উচ্চা এ করেন নাই ; তিনি বলিতেছেন ‘খন এই ব্রাহ্দণ- 
লশ্ত্বানের সহিত লাক্ষাৎ হন লাই”, ‘অপরিচিত বাক্তির 
সহিত অজ্ঞাত দেশে আসিতে শ্ধা হইল ।' স্থানী তাহার 
নিকট কেবল 'তাক্মণপঞ্থান' ও ‘অপরিচিত ঝাকি । ইঞার 
পর ই’ একবার তিনি "স্বামী! শঙ্গ সুখে আনিগ্াছেন, তাছাতে 
কেবল এইটুকু বুঝা বাগ ধে, তিনি লমাজের আচার-সংদ্কার 
মুখে সুখে শিখিকাছেন, সম্পূ্ণজলে জন্গত করিতে পারেন 
নাই। স্বামীর সছিতও তাহার জদছের যোগ, এফাঝ্সত! 
প্রতিষ্ঠিত চর নাই । 

আবার ৪র্থ খণ্ডের ১ম পরিচ্ছেদে আদয়। তাহার দেখা 
পাই। তখন 'হোগিনী গৃছিষি হইপ্াছে। কিন তখনও 
তিনি স্বামীর এনিষেধ-দবেও বখন ৫েখানে ইচ্ছা, দেখানে 
একাকিনী যাইতেন ; যাহার তাহার সত যণেজ্ছ আচরণ 
করিতেন, ইতাদি ॥ [ ৪র্থ খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ।] গ্াণী 
শুরু, স্বামীর বাকা শুরুঝাকা, তাহা আবছেলা কর! পরীর 
অকর্তবা, ইহা তিনি বুকিতেন না । নবকুমার রাত্রিভ্রমণে 
বাধ! দিলে তিনি অপ্রদর্তার সহিত বলিলেন, 'তুদি পরের 
উপকারে বিন করিও না? এই অগ্রসত। ও অবাধাতা 
পরোপকার প্রবৃতি-প্রণোদিত হইলেও তাহার পতিভক্তিয় 
ব্রচাবেরও পরিচান্ধক । স্বামী অন্বখী হইবেন শুনিয়া 
তিনি শ্রামাকে বলিতেছেন, ‘ইহাতে তিনি অসুখী হয়েন, 
আমি কি করিব? ঘি ঘানিতাম যে স্ত্রীলোকের বিবাহ 
দাসী, তবে কদাপি বিবাহ করিতাম না) তিনি এক- 
দিকে সমাল-নিগজমান্থবর্তিতার প্রর্নোননীয়ত! বুঝিতে 
পারতেন না, অপর দিকে বিবাহের প্রশ্নত উদ্দেশ, 
পতিয় সহিত একান্দতা, দ্রীপুংসয়োৱাবমশত্তযোরেকত- 


॥ এই সশ্বোধন ধকিদচলের ঘুগলাসুয্ীযে' ঝ)বহত চ্ইযাছে ( দম 
ও »ম পিচে ।] ঁ 
₹ ইশিছা ১৭ নও, ১২শ পরিচ্ছেদ । 





কানন, ১৩২২] 


কপালকু ওল! 


Bua 


লম্পাদনং বিবাচ:, প্রপন্ন প্রভাবে 'বদেতৎ জদরং তব তদ 
লদরং মম’ প্রনিবান করিত উঠিতে পারেন না। চা 
বুদ্ধিহীনা বা! জদক্্ীনার আচতর্প নহে, ভাত! জদরবুত্তির 
এই প্রকারের অসুলীলন (650165 ) চর নাই॥ তিনি 
শৈশব হইতে যৌবন প্যান, জল] হইতে মরণ পর্ণযস্ত, ‘ও 
পল' বঞ্চিত ।' নধস্কুমারের বিপংকালে ঠাচার প্রতি 
করুণা, কুরকর্ণ্ম। কাপালিকের অত্যাচারশঙ্ক। হইতে গুরু 
করিনা দূরদেশে 'আল।র জন্ত তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা, এবং 
একত্র সাহচর্য বশতঃ তাছার উপর একটা মাহা কপাল. 
কুণ্ডলার দদয্রে জন্মিক্সাছিল; কিস্থ ইং! ঠাচার হৃদয়ের 
স্বাভাবিক ফোমলভার অভিবাক্তি, প্রণত্ণ ব) পতিপ্রেদ 
নযে। ত 

কাপালিকের পুনর্দননে ঘখন তাহার পুর্ব প্রক্কতি সম্পূর্ণ. 
ভাবে কিরিএ। আদিল, তখন তাতার চরিত্রের এই অংশ 
পত্রিপ্রেমের অভাব_হ্বম্পইভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে! 
[৪খ খণ্ডের এম পরিচ্ছেদে।) লপনী পল্থাব্তী তাহাকে 
নমন্ত বৃত্তান্ত অহগত করাই শ্বাদিতাগ করিতে 'গ্ুরোধ 
করিল, তখন ‘কসালকৃণ্ডলা অনেকক্ষণ কথা কছিলেন 
না) ইহা কুন্দর নীরবতার সহিত একছাতীর নহে, 
ইছা প্রগাঢ় প্রণরের লছিত পয়োপচিন্কীর্ধার সংগ্রাম-__চিত্ত- 
বৃত্তির লগ্ণ_Conflict of (5৩1৫5 নহে। সংসার" 
ভানধীনা কপালকুণ্ডলা নবকুমারকে তাগ করি কোথা 
ঘাইবেন,একেবারে নিরশ্র্া হইবেন, এই চিন্তা! কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ়া হই) পড়িলেল | তিনি মুখেও দেই কপা ‘অনেক ক্ষণের 
পর কহিলেন’_-“স্বাদী তাগ কনিকা কোপার যাইব ?” 
ইহার সহিত থে পতিগ্রেমের সম্পর্ক নাই, তাহা নিঘলিখিত 
উচ্চ তাংশ হইতে আন। যায়। “কপালকুগুলা আবার চিন্তা 
করিতে লাগিলেন পৃণিবীর সর্বত্র মান্মলোচনে দেখিলেন 
কোথাও কাছাকে দেখিতে পাইলেন না । অস্তঃক ইপমধো 
দৃষ্টি করিন্থা দেখিলেন--তথাত ত নযকুদারকে দেখিতে 





= 'আদন্দদঠে শান্তি৷ ইতিহালে [ ২য় খণ্ড, ১৭ পরিচেযেদ ] 
আমরা দেখি 'বাদিলহবালে শান্ত চরিত্রের পৌর দিন বিন (ব্লীন 
বা প্রত্থম হইগ। বালিল। যঘণীঃ রহসচপিত্রের নিচা নবোশ্রেদ 
হইতে লাগিল।' কিন্তু কপালকুণডল।র বেলার জাদর। চরিত্রের আদুল 
পঠন দেখি ৭1) কেননা পরিবর্ষণের দূলে যে পাতও্রীতি শয়োজ- 
নী তাছা হায় চরিত্রে দ্ধিল ন! ॥ 


পাইলেন লা) তবে কেন লুৎফউত্রিসার সুপের পপরোধ 
করিবেন ?' গ্রন্থকার আবার পর-পারিঞ্েদে বলিয়াছেন, 
"এ সংলারবন্ধনে প্রণঞ্গ প্রধান বঙচ্ছ। কপালকৃণ্ডলার সে 
বন্ধন ছিল ন! কোন বন্ধনই চিল না । এই ডন্তুইট তিনি 
অনায্থাদে লুংক্ষউর্রিসার প্রার্শনা গ্রান্ত করিতে পারিলেন। 

তাহার পত্র, ‘প্রেতভুনে' শেসবৃশ্তে হগন পতিপত্ী 
পর্পরের সপ্মুদীন, তখনও ফপালকু গুলার বাকো, কার্ধো 
ও বাবগারে লবকুমারের প্রত করুণার পরিচন্ন পাওয়া যান, 
প্রপপ্নের নহে । তিনি বপন মৃতুদ্বরে কিলেন, “তুমি ত 
(তাস কর নাই,” সে স্বর পরতুপক্।তর! ককরুণামন্ী 
নারীর শ্বর, দ্বানীর বিশ্বাসে ভপ্রঙ্গদরা ধিক, তীবত। 
ডেগ্ডেমোনার অন্মুভেদী স্বর নহে । ‘আহি মরিঝ তাহার 
এই পঞ্চজ মন্্াহতা সী নারীর উক্তি নচে, চবানীচরণে 
সমপিত প্রাণ দগ্লাসিনীর উল্কি । “আমি অবিশ্বসিনী 
লহি' এই র্হল্তোছেদ আজুলগ্থানরক্ষা্ বাএতাজনিত নহে, 
নবরকুমারের হন্মর্দ্ধবেদনা-দূরীকরণের উদ্দেপ্তে ককণা গ্রন্থ | 
ইচা দীতা-শকুন্তলার অথবা সে্ীপনার-বদিত রান্টী কাথা- 
পিন ও ছান্ডিওনির সতীবগর্ধ। নাকে, টহা স্বীজাতির স্বাভাবিক 
শুচিতার লঙ্গিত জঙ্গাঙ্গিভাবে জডিত। কপালকু গুলা সী 
শকুস্থলা, ডেলডেমোনা-আইমোজেন, ঠান্মিওনি-ক্যাখারিগ, 
ভিলোতবা-মুণালিনী বা রমার সঙ্গাতীপ্লা নহেন, বরং 
ইচাবেলার সগোত্তা। 

স্থল কথা, ফপালকুণ্ডল! স্বর্গ, স্বামা মণ, পশ্মাবতী 
নরক। পক্মাবতীর আইৈধ ইন্রিগশুখে বিতৃষ্ণা জন্মিলে, 
পতিপ্রেষের প্রভাষে প্রকৃতি পরিশোধিত হইলে, (তলি 
বিমল সংসার-ভপলাভের জলা লালাস্গিতা হইলেন? শ্তামাও 
এই বিমল সংঙগারহ্ধভোগের, স্বামিলৌভাগালাভের, জনা 
আগ্রহ্টল।। উভগ্লের মধ্যে সঙ্গ লিপালিত প্রকৃতিচুচিতা 
কপালকুগুলা সংলারসুখে অন/নক্রা, নিিপ্রভাবে অবন্থিতা, 
অথচ উভয়ের প্রতই সমতামন্্রী ও উভদ্জের সংসারন্খ 
ভোগের সহাহত। করিতে স্বির প্রতিদ্ঞা 1 

পূর্ব প্রবন্ধে ঝলগাছি, প্রণন্ব, পতি প্রীতি, নাতৃভাব এই 
বৃত্তিতঙ্ধ লারীপ্রকৃতির শ্রেষ্ট উপাদান । এগুলির অভাবে 
নাীপ্রক্কাতির সৌন্দর্ধা, সৌকুমার্ধা, মাধূর্যা নষ্ট হইঘা ঘাযস। 
কি বন্তিমচন্্র বেস কৌশলে কপালকুঞ্ডলার চিত আস্কিত 
করিঙাছেন, তাহাতে নান্বিকার প্রকৃতি-পর্ধ্যালোচনায় মোছিত 
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ইলা বাইতে হম, হজ বিশ্প্র ও আনন্দে, এবং নারিকার 
প্রতি জীতিতন্থা তরিকা উঠে। এইখানেই বৰিমচচ্ছের- 
অনন্থলাধারণ কৃতিত্ব 
কপালকুগ্ুলা-চ'ৱত্রে মাতৃচাবের অভাবপ্রলঙ্গে একটি 
ক্ষখা বলিতে চাহ । তাহার বিশ্বপ্নবিনী করুণা কি 
HEY ক্ষপান্টতর নহে? তিনি দঙ্তান্দ্রননী না 
ইন্নাও এই করুণার নাহাখে। সাত়তাবভাবিত', জগজ্জননীর 
অংশর্ূপা নতেন কি? 
(5) 
এইবার কপালকুণ্ডলা-চরিত্রের দ্বিতীর বিশিষ্টতা_ 
ধর্মভাবের আলোচনা করিব । পূৰব প্রবন্ধে বলিযাছি, 
চরিত্রে শিক্ষ/ ও সংসগের গ্রভাবের 
সম্পূর্ণ অভাব কোন কবিই মন্িত করিবার চেষ্টা করেন 
নাই। ভবে প্রন্কহির প্রভাব হথাসস্টব আপক হইবে, 
শিক্ষা ও লংস্ণের গ্রাভাব বখালস্তব অন্ন হইবে, সকল 
কবিছ এই রাণী অবণশ্থন করিগাছেন। বন্ধিনচঙ্তুও 
এক্ষেত্রে কপালকুওলার বিশিষ্ঠ পাছডাব কাপালিক ও 
অধিকারী এতহভঙ্গের শিক্ষার জপ্রাতিবিধেহ ফল, এই তবই 
প্রচুটত করিয়াছেন। 
কপালকুওলা 'কাপানিক-পালি হ?_সধিকাবীর ছাআ। 
কাপালিক ও অধিকারী উই পক্চিঞ্ের সাধক, কালী 
কিন্তু একজন নাদের বিশ্বপালিনী 
দগ্রানগী নুষঠির ভক, ভীবে দয়। তাহার কানা ; অপর দন 
মারের সংচারমৃষ্টির ভক্ত, নরবলিদানে চাৰুণ্ডার তৃপ্তিসাধন 
তাচার কানা । কগালকুণডলা শৈশব বধি উচভদ্বের সাহচর্য 
তান ও কাস্ধ উভ্গবিধ পত্রষ্পর-বিকুদ্ধ শিক্ষাই পাইনা. 
ছিলেন। গলীর ধর্খুভাব তাহার পবিত্র আম্মা খু্রিভ 
হইছিল । "নর ভ্বধীকেশ ভুদিস্থিতেন বথ। নিধুক্ো/গ্ব তথা 
করোমি'__ এই দেবশকির উপর একাস্থ নিরের ভাব তাহার 
নচ্ছাগত হইঘা গিাছিল। [ ২ খণ্ড, ১ঠ পরিচ্ছেদ ]। 
অধিকার প্রদকধ শিক্ষার কলে এবং তীহার নৈসরিক 
প্রকৃতিবশেও তিনি সাতিশদ্ন মেহনলা, করুণা প্রবণা, 
'মসতামী। কাপালিকের সংসর্গ ও তৎপ্রদ কঠোর শিক্ষা 
লাভ করিদ্নাও যে তাহাত এই কোমলবৃত্তি অবিক্কৃত ছিল, 
ইছা হইতে বুঝ! বার বে দন্রাধশ্ব তাহার প্রকৃতিগত ॥ তিনি 
এই বিশ্বপ্লাবিনী করুণার প্রভাবে শুধু হে স্বেহমত্র শিক্ষাদাত। 


বত, 





কালীর উপাদক। 
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ববীত একমাত্র সহ অধিকারীকে ভালবাসেন, 
অধিফাতীর নিকট বিদাত গ্রহণ করিতে কদিহ। আকুল 
চয়েন, তাহ! নহে, পরস্থ পালকপিত। ক্রুরকর্ণ্মা কাপালিকের 
প্রতিও তাহার মমতা আছে। ‘তাহাকে ত্যাগ কলিয়া 
ঘাইতে আমার মন লরিতেছে না। তিনি ঘে আমাকে 
এতদিন প্রতিপালন ক[রিগ্রাছেন।। [১৪ খণ্ড, ৬ম 
পরিচ্ছেদ] বিপপ্র অপরিচিত পথিকের বিপন্নিবায়ণের 
হন, প্রাণরক্ষার আন্ত, তাহার করুণা-প্রভ্রবণ উৎদারিত, 
প্রার্থী ডিক্কুককে অলঙ্কাররাশি গান করিতে তাহার হু? 
উন্ুক্র, হেহমী গ্রামা্রন্দরীর দুঃখ দূর করিতে তিনি লোক- 
নিন্দ। অগ্রাহ করিতে প্রস্তুত, সপত্নী লুংফউছ্লিলার প্বামি- 
সুখের জন্ত [তিনি সর্বাস্থত্াগ করিতে প্রদুমচিত্ে সম্মত, 
অন্তিমকালে স্বামীর অন্‌ হসুণাদর্শনে তাহার ঘর করুণা ও 
সনবেদনান পরিপূর্ণ। এ সমস্ত তাহার নৈলরিক কোমল 
প্রকৃতির বিকাশ হইলেও আংশিকভাবে অধিকারিপ্রদত্ 
শিক্ষার, দয়ামী আগ্তাশক্রির প্রতি প্রগা? ভকির ফল, 
ইছাও স্বীকার করিতে হইবে। 

কাপালিকের সংসর্গ ও তংগ্রদত্ত শিক্ষায় ফল অন্ত 
প্রজার) “কপালকুগুলা অগ্তঃফরণ সদ্বস্ধে কাপালিকের 
সন্তান।' [৪ খণ্ড, ৮ম পরিচ্ছেদ ।] ভঝনীর ইচ্ছা 
তাহার শিরোধার্ধা, ভবানীর লেখক কাপাণিকের আভাছু- 
বহ্ঠিতা তাহার বিচারে অবশ্তকর্জবা। দুইবার তিনি 
কাপালিকের বিক্রচধাচরণ করি্সাছিলেন। একবার, বিপর্ন 
নবকুমারের প্রাণরক্ষার জন্ত তিন কাপালিক প্রদ্ত কঠোর 
শিক্ষা অবহেলা ফরিয়াছিলেন। গ্রন্থকার পরে বুকাইঘা- 
ছেল £_“কালিকায় পুজাভুমি বে লরশে!ণিতে প্লাবিত ছয়, 
ইহা তাহার পরছঃখছঃধিত হৃদয়ে দহিত না। [ ৪র্থ খণ্ড 
৮ম পরিচ্ছেদ ।) এ স্বলে অধিকারিপ্রদত্ত শিক্ষ। ও তাঁছ।র 
প্রকৃতিগত দগ্নাতৃত্তি কাপালিকপ্রদত্ত শিক্ষাকে পরাস্ত 
করিক্সাছে। ধরিতে গেলে, ইহ) সেই দরথামস্্রীরই ধেলা। 
দ্বিতীন্ববার, তিনি অধিকারীয় সন্দেহ উপদেশে ও 
কাপালিকের ভবিষ্যৎ অতাচার়ের ভয়ে নবকুমারকে বিবাহ 
করিঘা তাহার সহিত "দূরদেশে পলায়ন করিতে অনেক 
আপত্তির পর সন্মত হন। এখানে প্রাণধান করিতে হইবে 
যে এতংপ্রসঙ্গ অধিকারী তাহাকে বুঝাইরাছিলেন থে 'বিবাছ 
স্ত্রীলোকের ধর্ণ্মের একমাত্র সোপান, এইক স্ত্রীকে দহধর্শিলী 
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হুঝ!ইরাছিলেন যে এই বিবাহ দেবীর আতিপ্রেত। ‘মা, 
দেখ, দেবী অর্থএ্রহণ করিগ্রাছেন; বিহপত্র পড়ে নাই; 
বে.মালল করিছ। অর্থা দিয়াছিলাম, তাহাতে অবন্ঠ দঙ্গল ।' 
[১ম খত, ৮ম পরিচ্ছেদ 1] অতএব এক্ষেত্রে তিনি 
ধৰ্ম্মভাবের, দেবীডক্ির, এঁডাবেই কাপালিকের বিরুদ্ধ 
আচরণ করিতে সন্মত ছইলেন। 

তাচার দেবী ঢক্তির পরিচয় আবার ইহার পরের 
ছটনাতেও পাওর! যায়। বিবাছের পর 'ধাত্রাকালে তিনি 
কালী প্রগ/মার্ণে গেলেন । ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া! পুপ্ণ- 
পাত্র হইতে একটি অভির বিষপঞ্জ প্রতিমার পাদে!পরি 
স্থাপিত করিশ্রয তংপ্লতি নিরীক্ষণ করিয়া! র্িলেন। পডত্রটি 
লড়ি্প গেল। কপালকুণগ্লা নিতান্ত ভক্তিপরাধ্নণা ; 
বিধদল প্রতিনাঢরণচাত হইল দেখিয়! ভীত হইলেন এবং 
অধিফারীকে সংবাদ দিলেন। অধিকারী ও বির হইলেন। 
তবে তাহার “এখন পতিবা্রই ধর্' এই বলিয়। সাস্বনা 
দিলেন। [১ম খণ্ড, ৯ম পরিচ্ছেদ ।) এখানেও তাহার 
দেবীভক্কির পরিচন্ন পাওত্ব। গেল। অনেকদিন পরে তিনি 
গ্রামার কাছে এই ঘটনার উল্লেখ করি! বলিলেন, ‘ভালমন্দ 
“জানিতে নার কাছে গেলাম । ড্রিপত্ত মা ধারণ করিলেন 
নৌ। অতএব কপালে কি আছে, জানিনা 1” এখানেও 
দেই দেবীভক্র, দেই দেবতার উপর প্রগাচ় (বশ্বাস ! তিনি 
এই প্রদঙ্গেই বলিপ্নাছেন, ‘আছি মার পাদপল্থে ত্রিপত্র না 
দিপা কোন কর্খ কারতাম না) [২৪ খণ্ড, ১ 
পায়ছ্ছেদ। ] 

"কাপালিকপ্রদত শিক্ষ। কপালকুণ্লার প্রকৃতিতে কত 
গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহা ৪র্থ খণ্ডের থটনাঝলিতে 
বুঝা যান্ত । এতদিন বে বীঘ গ্রচ্ছএ ছিল, এক্ষণে তাহা 
অহুকূল অবস্থা পাইনা অঞ্ধুরিত, পল্পবিত, সুকুলিত হইল। 
এই অনুকূল অবস্থা বহুদিন পরে দণ্ুঞামের অরপো 
'বাগ্তীরপ্রধানী, কাপালিকদর্শন | দর্পনমাত্রেই হেল 
পূর্ব সংস্কার করিনা আলিল। . প্রভাবে শ্বপ্দপনে ইহা 
আরও দৃঢ়সূল হইল। ব্রাহ্মণবেনীয সহিত আবার সাক্ষাং 
করিবেন কিনা, কপালকুণ্ডলার এই প্রশ্থের আলোচনার ও 
মী্াংসার এই দজ্জাগত দেবীভক্কির প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওগ্বা 
যায। ‘ভক্তবংলল| তধানী অনুগ্রহ করি! স্থগ্ে তাহার 
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রক্ষাচেতু উপদেশ দিছেন ।...নৈশন্ুমপবিলাদিনী সালি. 
পালিতাঙগ ক্যাপ দিন্ধান্ব করিলেন, ভবানীগকিভাব- 
বিহোহিতার স্থান শিল্ধাস্থ করিলেন।'  ৪র্ খণ্ড, ৪র্স 
পরিচ্ছেদ ৷ 

তার পর পুক্রবেপার লাছত সাক্ষাতে ধখন তিনি 
কাপালিকের অন্তত স্বপ্রতুৱান্ত শুনিলেন, ভবানী শপ 
কপালকুণ্ডলাকে বলি দিতে কাপালিককে আদেশ দিয়াছেন, 
সে কথ; জানিলেন, তখন তিনি ‘চমকিরা, শিহরিছা উঠিলেন 
_চিত্তমধো বিহান্চঞ্চল৷ হইলেন” [৪র্প খণ্ড, ৭ন 
পরিচ্ছেদ ।] পরপরিচ্ছেদে বুঝা দান তিনি শ্রবণমাত 
ভবানীর ও ভবানীর আদ্গাবাছক কাপালিকের নিদেশবর্তিনী 
ভইবার জন্তু ননকে প্রস্থত করিতে লা[গলেন। দেই জন্তই 
তিনি “স্বামী ভাগ কর' সপন্ঠীর এই প্রন্াবে জারও লহচে 
লম্থত হইলেন, তীছার প্রাণরক্ষ। করিস) দুংফটগ্রিসা উপকার 
করিয়াছেন (কনা ঝুঝতে পারিলেন না। “তুমি আমার 
উপকার করিগ্রাছ কিনা ভাঙা আনি এখনও বুঝিতে 
পারিতেছি না) 

এই সমন্ধে ঠাহার চিন্তা কি বিপ্লব বাধিত্বাছিল, তাহ! 
পরপরিচ্ছেদে গ্রন্থকার বিশদভাবে বর্ণনা করিছাছেন এবং 
তৎলঙ্গে সুকৌশলে কপালকুণগুলার চল্গিও বিশ্লেখণ 
করিগ্াছেন। 

'লুংফউন্ছিসার সংবাদে কপালকুণ্ডলার একেঝারে চিন্ত- 
ভাব পরিবর্ধন হইল, তিনি আম্মবিদর্গদনে প্রস্থত হইলেন।”** 
কপালকুণ্ুলা অস্ঃকরণ লথন্ধে তাস্থ্িকের দন্বান ; তারিক 
ধেজ্ঞপ কালিকা প্রণাদাকাক্াছছ পরপ্রাপপংহারে লক্ষোচশ্ত, 
কপালকুণুলা সেই আকাক্ষা্থ আয় প্রাণবিসরচ্চনে সেইরূপ । 
কগালকুগুলা যে কাপালিকের স্তার অনগ্টচিব হই! শক্তি- 
প্রদাদাপিনী হইক্াছিলেন, তাহা লকে। তথাপি অহনিশ 
শকিকি শ্রবণ, দর্শন ও সাধনে তাহার মলে কালি- 
কান্থুরাগ (বিশ্ প্রকারে জাম্প্রছিল। ভৈরবী ঘে শাষ্টি. 
শাদনকর্ত্রী মুক্তিদাত্রী ইছা বিশেষ মতে প্রতীত হুইগাছিল। 
---“‘কপালকুণ্ডল৷ আপন চিত্তকে জিদ্তালা করিলেন. ফেনই 
ৰব! শরীর ভ্রগদীশ্বয়ীর চরণে আপত ন। করিব ?.--ফপাল- 
কুওলা অধোতদনে চলিতে লাগিলেন।--যেন উদ্ধ হইতে 
ভাহার কণকুহরে এই শব্দ প্রবেশ করিল, “বংসে, আমি 
পথ দেখাইতেছি।” কপালকুণুলা চকিতের ভাগ উদ্ধদৃহি 







-&েন ভৈরবী দক্ষিণ হস্ত 
উত্তোলন করিনা কপালকুওলাকে ডাকিতেছেন। ইত্যাদি 
[৪ থও, ৮দ পরিচ্ছেদ । ) 

উদ্ধৃতাংশ হইতে স্পষ্ট বুঝা ছাত্র তিনি কিরূপ “ভি, 
ভাববিমোহিত।" । এই ভৈরবীদশন ভ্রান্তি (॥allucination) 
বলি ধর্ধিলেও ইহা যে তাহার ধ্ম্মবিশ্বাপের ভিত্তির উপর 
প্রতিটিত, তন্বিষয্রে মততেদ নাই। এই ভাবে বিভোর 
ছিলেন ই তিনি কাপালিক্ক ও নবকুমারকে থেব!- 
মাত্র 'কচিগেন - “তোমরা কে? বদদৃত ?"* পরক্ষণেই 
চিনিতে পাবিধা কহিলেন, "ন। না পিতা, তুমি কি আমার 
বলি দিতে আদিগ্নাছ ?”--কাপালিক করুণাপ্র মধুমর স্বরে 
বলিলেন, “ব২সে,আমাদিগের দঙ্গে আইদ।”...কপালকুগুল! 
আকাশে দৃষ্ট নিক্ষেপ করিলেন; যপান্ন গগন-বিহারিধী 
ভগ্নী দেখিঘ[ছিলেন, “লেই দিকে চাহিলেন ; দেখিলেন, 
বণরঙ্গিনী পল খল হালিতেছে; এক দীঘ ত্রিণূল করে 
ধরি কাপালিকগত পণপ্রতি সন্ধেত করিতেছে ।' 

শেদ প্রিচ্ছেদেও দেখ। যায়, কপালকুণ্ডল৷ দেবীর 
আদেশ জানি 'ভবানীর চরণে দেহ বিপক্ষন করিতে কৃত" 
লন, অতএব 'লিজীক, লিধস্পা। তাই তিন স্বানীর 
জাহবানে গুছে কিরিতে সন্মত হইলেন না) 

হণ কথা, অধিকারী ও কাপলিকের প্রদত্ত শিক্ষা 
বিডিগ্-প্রক তির ছষঈটলেও একযোগে উভগ্জের প্রভাবে ধর্ম 
প্রথণতা ও অপার্থিব ভাব কপালকুওলার প্রকৃতির মজ্জাগত 
হইযাছিল। ইছ।র ফলে সংসারে, পার্থিব সুখে আদক্তি 
তাহার চরিত্রে ছিল ন: । দ্বামী ও ননন্দ! তাহাকে ফিরং- 
কারের জ্ত সংসারমথে অভ্যন্তা করিতে চেষ্টা করিছ।- 
ছিলেন। কিন্গু কাপালিকের পুনরাবিড।বে আবার দেই 
পুর্কপ্রকূতি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল, অনাসক্তির ভাব প্রবল 
হুইল) তিনি সপন্রীর সুখের বিগ্র ঘটাইতেছেন, শুনি 
এই অনাসক্ত আরও প্রবল হইল( আকর্ষণ অপেক্ষা 
বিপ্রকর্ষণ প্রবল হইল ভবানীভক্তির প্রভাবে এই 
বিপ্রকর্ষণ চরমে ীড়াইল। 

পৃর্কেই বলিঃছি, চতুর্ন খণ্ডে, কাপালিকপ্রদন্ত শিক্ষার 
পূর্ণ পরিণতি । বক্ষিমচন্দ্র পৃর্কে চতুর্থ খণ্ডের প্রথন 


করিলেন -_দেখিলেন 











* 'আনন্মমঠো কল্যাদীয লচাানন্বকে নারদ-ভঙ { hallucinas 
0০7 ) ঝি হইলেও হিন্তুনানীয গম্ভীর ধর্ণববিশ্বাসের ফল । 


ভারতবষ 


[অয বর্্__২র খ-_ ৩ সংখ্যা 


nama 
ব্বৱিচ্ছেদে “গ্রদ্থধ্ডারস্তে' অনৃষ্টতব বুঝাইযাছেন। এই অদৃষ্ট 
'ললাটালিপি' বা ‘কপাল’ নহে। “কোন ডবিষ্যৎ ঘটনার 
চন পৃন্দাবধি এক্প আল্পোছন হইঘ্া আইনে, তৎংদিদ্ধি- 
হুডক কার্থা লকল এক্প দুর্দ্ননী বলে সম্পন্ হয়, থে 
নাহুষিকী শক্তি তাহার নিবারণে, অদমর্থ হয় ...এই অনৃষ্ 
ঘুনানী নাটকাবলীর প্রাণ ।...লাংদারিক থটনা-পরল্পরা 
ভৌতিক নিরদ ও মধ্ুন্য চরিত্রের * অনিবার্ঘ! ফল । মগ" 
চরিত্র মানসক ও ভৌতিক লিপদের ফল ; সুতরাং অদৃষ্ট 
মানসিক ও ডৌতিক নিমের ফল ; কিস্তু সেই সকল নিয়ম 
মুল্যের ভানাডীত বলি। ‘অনৃষ্ট' নাম ধারণ করিয়াছে। 
কোন কোন পাঠক এ গ্রন্থশেধ পাঠ করি! কুঞ্জ হইতে 
পারেন। বলিতে পারেন, “এন্ধপ দম1[প্ত জুখের হইল লা, 
খন্থকার অন্তন্ধপ করিতে পারিঙেন। হায় উত্তর 
“অদৃষ্টের গতি । অদৃষ্ট কে খণ্ডাইতে পারে? গ্র্থকারের 
সাধ লাই। গ্রন্বারন্তে যেখানে ঘে বীঞ্ছ রোপণ হইগাে, 
সেইখানে সেই বীনের ফল ফলিবে। তুদ্বিগরীতে সতের 
বিদ্ত ঘটিবে।” 

এক্ষণে এই পরিচ্ছেদ পরিতাক। কিন্তু এই তব 
গ্র্থের বহুদ্ধলে সুচিত । কপালকুওল!: প্রদত্ত তিপত্র দেবী 
গহণ করেন লাই, দেই প্রসঙ্গ স্কামার নিকট উত্থাপন 
করিয়া একার কপালকুওলার দুখ দি বলাইথছেন :_ 
“অধিকারী কহিতেন, “ঘা নিুকেন্বি তথা করেমি"-_. 
যাহা বিধাত। করাইবেন তাহাই করিব ॥ বাহা কপালে 
আছে তাহাই ঘটবে।” [২৪ খণ্ড, ৬৪ পরিচ্ছেদ। ] 
আবার কপালকুওলা যখন পুকুববেঞ্জর পাহত দ্বিতীয়বার 
সাক্ষাৎ করার দিন্ধান্ত করিলেন (সেই দাক্ষাতেই নিদারুণ 
পরিণাম ঘটল ) তখন গএর্থন্ধার বলিতেছেন 'জলঙু। বন্ধি- l 
শিখাত পতনোন্থুখ পত্তঙ্গের সার সিদ্ধান্ত করিলেন।' 
আৰার বখন নবকুমার ও কালালিক তাছাকে দহগ্না 
শ্মশানাভিদুখে চলিলেন, আর আকাশে ভৈরবী মুর্তি 'পথ- 
প্রতি লক্ষেত ক্‌রতেছে', তথনও ‘কপালকুণ্ুলা অদৃষ্ট- 
বিমূঢ়ার গার বিন বাঝাবাযে কাপালিকের অসুদরগ করি- 
লেন।' ক্ষলতঃ তাহার চরিত্রে এই ভীষণ পরিণ্তিয় বীর 
প্রথম হুইতে উ হইগ্রাছিল। বথালমরে সেই বীন্বের ফল 
ফলিল। “কো নাম প্রাকাভিসুখন্ত অস্থর্থারণি দৈবন্ত 


Character is Destiny. 








ফাল্তুন, ১৩২২] 





পিধাহৃমী্ে/ কপাণকূণ্ডলার বিহাদঘণ্, জীবনাবসালে 
আমর! ভুঃখ অগুভব করিতে পারি, কিন্তু ইছা রোধ করি- 
বাজ উপাধ ছিল না। ইচাই তাহার প্রকৃতির ভবিতবা । 

পদ্রীচরিত্রে সন্দিহান নবকুষারের অন্ততাপ-_'কেন 
আম দেবতুষ্টির ডক শরীর লা দিলাম ? এক্ষণে তাহার 
ক্ষলতোগ কথিলাম। -বে আমাকে রক্ষা করিঘছিল, সেই 
আমাকে ন করল" { ৪র্দ খণড,এম পরিচ্ছেদ ]; কাপালি. 
কের প্রতি ভধানীর প্রতাদেশ _“কপালঝুণডল/কে আমার 
নিকটে বলি দিবে?  ৪র্থ খণ্ড, বচ পরিচ্ছেদ ]; এবং 
শুংদ্ধটনিদার দুখে প্রহ্যাদেশের কথাশ্রবণে কপালকুণ্ডলার 
ভবানীর চরণে প্রাণবিদরচ্ছনের সঙ্ধম [ ৪র্ধ ধণ্ড, ৮ম 
পরিচ্ছেদ); এই সমস্ত দেখিগ্জা এনে হুর, কপালকুও্ডলা 
পাব ফুল জিনাস্(তং পুচ দেহীগুজার ভগ সংগৃহীত, 
দেবীপদের বোগা ; ইছ(কে বৃস্তঢাত করিয়। মানুষের ভোগে 
নিয়ত করার চেষ্ট। বাথ হইল ॥ 

এই ভাবে দেখিলে, ‘সেই অনন্তর গগ্রাপ্রথাহ দো, 
বলগরঝাণুবিক্ষিপ্জ বীচিমালায আন্দোলিত হইতে হইতে 
কপালকুণডলা ও নবন্থমার কোথা গেপ_-এই থাকে 
খরন্থশৈধ করি! একার হাহা অপ্পষ্ট অনিঙ্গিঃ রাখিগাছেন, 
তাহা স্প্ীকৃত হত্র। এই অল্পষ্টার স্থধোগ পাইসস। 
দামোদর বাবু উপদংহর (54942 ) লিখি! নাহক- 
নায়িকা উত্তকেই বাচাইঘাছেন ও তাহাদিগকে আবার 
নুতন করিরা ঘরগহদ্বালি পাতাইরাছেন। শুনিয়া, 
বন্ধিমচঞ্ত ইহাতে বিরক্ত ছইর' পরবর্তী সংস্করণ উপ্সেই 
'প্রাণত্যাগ করিলেন" এইরূপ পাঙ্থ(তিক ম্পষ্টবাকা লিথিয়া- 
ছিলেন। পরে, কালবশে উল্লিখিত বিরক্তির মাত্রা ত্রাস 
হছলে তিনি আবার নুতন সংস্করণে পূর্ব স্পষ্টতাই বাহাল 
রাখিক্াছেন । হাহ! হউক, ইহাতে ভাবগ্রাহী পাঠকের 
প্রক্কৃত পরিণাম বুঝিতে বাধা ছয় না। 

এহদূরে কপালকুণ্ডলায় চরিত্র বিশ্লেষণ শেষ ছুইল। 
কিন্ত বিযেধণে এই চরিত্রের পূর্ণদাবর্ধা প্রকটিত হত না। 
ভাবুক পাঠককে 'হৃদয দিনা, অন্থতৃতি দিয়া, এই অপূর্ব 
চক্সিত্রের উপলদ্ধি করিতে হইবে, বিশ্লেষণে তাহার সানান্ত 
একটু সঙাগ্রতা করিতে পারে বিশ্লেহপ দ্বারা কাধ। 
সদালে।চনা দৰ্বদ্ধে ধাহা একবার, হালিতে হালিতে ধলিহা- 


ছিলাম, তাছা গস্তীর ভাবে ঘলিতে দোষ নাই :-_'জলজান 
৬ 





কপালকুগুলা 
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শশা ীশীাাঁঁী 


ও অন্রঞ্জান চাবিগ্রা দেখিলে কি জলের ন্বাগুতা -দিগ্ততা 


" অনুভব করা হাল? * 


শেষ কণা) 


কপাপকুগুলার সৌন্দর্যা পোকুমার্দা চরিরনাধূর্া দেখিছা 
আমরা ুপ্ধ হই, হার আবিচলিত ডবানীভক্তি দেখিরা 
আমরা স্তপ্ডিত হট, আবার তীাচায় শোকাবছ জীবনাবসান 
দেখিয়া আদরা অভিভূত ছই । | গার চত্রিত্রে সরলতা, 
কোমলতা, করুণ, পবিত্রতা ও দেবীভন্তির পনাবেশ বাপ্ত- 
বিকই অপুর্রব। তপাপি জানি ছিন্দু পাঠক ঠাঙগার চরিত 
আদর্শ নায়ীপ্রকৃতি না পাইনা ক্ষুন্ন ছন। চিন্ছুর জদর্শ- 
মারীপ্রকৃতি গছগামদী_-হা দেবী সর্দহূতেদ্‌ দগ্গান্গপেশ 
সংন্থিভা ; পিচ তিনি জগন্মাতা ও বিশ্মেশ্বরডাদা, দশ 
পত্নী ও আদশজ্ননী-হা দেবী সর্ধভূতে, মাড়নূপেগ 
পংস্থিতা। এই পর্রীন্ধে ও মাড়হে ঠাচার লানী প্রক্কতি 
পারপুর্ণভাবে বিকালত। তাই বল্হেছিলাদ। চিন্টু এই 
চিত্রে হব হয না । 

কিন পুর্ব প্রবন্ধে বুঝাইরাছি, বন্ধিমচঙ তাহার মানলী 
করাকে আদপনারীজূপে অস্ধিত করেন নাই। তিনি 
কল্ননার তুলিজ্ঞাহ একটি দাশলিক তন্বকে নৃষ্ঠি বিরাছেন, 
কাবোর রসে দার্শনিক তথ। অভিধিন্ত করিগ্নাছেন, একটি 
বিশেধভাবের শিক্ষা ও সংসর্গে প্রভাধিত) প্রক্কতি-গুছিতার . 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । এই দাশলিক তর আমরা লতা 
বলিপ্ন৷ গ্রহণ না করিলেও এই ডিত্তির উপর তিনি গে অপূর্ব 
বিগ্রহ স্থাপন করিঞাছেন, তাহার কারুকার্য, তাছার শোভ)- 
দল্পন্‌ স্বীকার না করি! থাকতে পারি না। দেই জঙ্তই 
স্ছচনাগ্ বলিঞ্জাছি, ধাহারা কাবো নীতিশিক্ষ(র বা আদশ- 
প্রতিষ্ঠার আশ! না করিঞা। কাব্যসৌন্দর্ধা, কলাকৌশল, 
কল্পনার বিচিত্র লীলার উপলদ্ধি করিতে চাছেন, বাহারা 
Art for Art's sake স্ত্রের অন্থরাগী, ভাকারা, এক্ষেত্রে 
কবির “চিত্রা কথা, বাচি বিদপ্তত।'চ উপভোগ করিপ্না গ্রাত 








* কোয়ার।-চুট্‌কী, পাঙ: আম ও কাবা-লঘালে।$৭।"। 

₹ পণ্ডিত প্ৰাধপতি স্যাক-র বলিয়াছেন: "হার অদঙ্সলে 
পাঠকরেগের উচিত নত দহচু:খতাঃ আৰ ইও০। সম্ভব নছে। 
পিত হান এই উকি পক্ষে মুক শুধব২ও করিচাছেন। আরা 
আচীন জবির কণা তেবল বলিতে পা তির লোক; । 
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হইবেন এবং তাহার কুহকিনী কনা ও বিচিত্র লিশি- 
চাকুষ্ধোর বহমান করিবেন। 

যাহা হউক. এই পত্ীভাব ও মাতৃডাবের অভাব তাহার 
চিত্র অদশ্পূণত। বিয়াই ঘদি মানিলা লওয়া যা, তাহ! 
হইলেও বাগতে ইচ্ছ' করে হে পবিত্র গঙ্গাজলে তাহার 
লকল ক্রটব্ডু [ত ধৌত হইরা গিগ্রাছিল; বছুবর্ধপরে 
আবার তিনি এই কাবারঙতৃমিতে চুই মৃত্তিতে অবতীর্ণ 


ভারতবধ 


[শর বর্ব__২ছ খণ্ডত সংখ্যা 

= at 
হই ‘শাস্তি’: বানন্দের ‘দক্ষিণ ছস্তের বল বাড়াই 

আধায্মিক দাল্পত্যমীবনের আদর্শ রাখি গিল্াছেন এবং 

বপ্রবৃজী-মৃন্তিতে ত্রদেশ্বরের বামে বদির শ্রেঠ আশ্রম গারহস্া 

জীবনের আদর্শ রাবি! গিত্রাছেন। এই শেষ জন্মে 

“যোগিনী’ সতা সভাই ‘গৃহিনী’ হইলেন । পত্রীত্রে, মাতৃত্ব, 

গুছিণীতে, তিনি পুর্ণ নারী । জানি না, আমাদিগের এই 

কল্পনা অসঙ্গত কি লা। 





যযাতির দুঃখ 
[ শ্রকুমুদরপ্রন মল্লিক বি, এ ) 


কেবল যৌবন ফিরে দিলে হবে ন)। 
দিওনা কেবল হালি, 
সেই ভালবাসাবালি, 
দেই সুখে ভামাভাসি, 
নিশি-যাপন!, 
এ থে সব বৃথা পাওয়া, 
গাওযা-গাল কির গাওয়া, 
আগে এলে ফিরে যাওয়া, 
বৃথ্য ছলনা । 
কেবল যৌবন ফিরে দিলে হবে না । 
দাও ফিরে সেই ধরা, 
দাও প্রাণ অধুতরা, 
সথাদেরে পর করা 
প্রাণে সবেলা। 
তাদের প্রাণের স্বরে 
দিতে হবে মিল করে, 
না দিলে এ প্রাণ মোর 
কথা কষে ন)। 
কেবল যৌবন ছিরে দিলে হবে না। 


২ 
যৌবন ফিরে দিলে শুধু চবে না। 
লে ধে হবে রং-কর!, 
হবে না নূতন গড়া, 
একেবারে খিল্ছাড়া, 
দিল খাবে লা। 
ভাঙ্গা-গলা 'বাহুদেবে’ 
শিশুসনে ছুড়ে দেবে, 
সে ত লং-দেওয। হবে, 
সুখ পাবে না। 
ধবনিকা প্র্যহ পড়ে, 
নারদে মদন করে 
নাচাতে নামলে যে রে 
হালি রবেনা। 
তার চেঞ্চে জরা ভালো, 
নে আধারে আছে আলো, 
আছে গন্ধ, আছে দীতি, 
স্বৃতি ভোবে না। 
যৌবন ফিরে দিলে গুধু হবে না। 


লখুনৌ সহরের নামের উৎপত্তি 
[ উ্রযতীম্মমোহল রায় ] 


€আলোচনা ) 


রাছদেশে পৃতললিলা ভাটীরপীর তীরে বিক্রমপুর 
জগ্ননবন্ধাবার আবিষ্কারের পরে প্রাচযাবগ্তামহ!্্ উউবৃক্ত 
মগেস্থনাণ বসু সিদ্ধান্ত বারিধি চাহ জাবার লক্ষ্ণাবতীকে 
বুক্ত প্রদেশে গোমতী নদীর তীরপ্থ করিতে বাশ চইগাছেন। 
ফলে বর্তমান বর্ধের দ্বিতীয় লংখ্যা দাহিতা-পরিষৎ-পত্তিকা্স 
*লখুনৌ লহতের নামের উৎপতিপ্'শীর্ধক প্রবন্ধের মাবির্ভাব। 
এই প্রবন্ধে লিদ্ধান্ব-ব/রিধি সহ!শঙ্থ লিন্ধাস্ত কররঞ্জাছেল যে, 
“্ৰ্য়ীত্ ৫ম শতাঙ্গী হইতে লখনৌ সহর মচারাজ লক্ষ্মণ 
নামক জনৈক রাজার নামান্গদারে লক্গণাবতী আধ্যা প্রাপ্ত 
হন) ৮ম শতাব্দীতে এই স্থানেই পালবংশীয গৌড়াধি 
ধর্খুপাগের রাজধানী প্রতিষ্ঠাণিত হইখাছিল] বঙ্গের 
মালদহ জেলান অন্তাপি ধেখানে প্রাচীন লক্ষ্মণাবতী বা গৌড় 
রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ বিস্তমান অহিন্বাছে,। সেখানে 
গৌড়াধিপ ধর্থপালের রাজধানী কখনও প্রতিষ্ঠিত ছিল না? 
কারণ, ধৃষ্বীয় ১২শ শতাব্দীতে মালদত জেলার লক্্রণাবতী ব। 
গৌড় রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হন্ত, কিন্ত খৃ্ী অষ্টম শতাব্দীতে 
গৌড়পতি ধর্মপাপের অদুাদয |” প্রমাণের কষটিপাথরে 
যাচাই' না করিনা কোনও তথাই এতিহািক সত) ঝাল 
শৃচীত হইতে পারে না, ইহ! মনে করিগ্নাই সম্ভবতঃ নগেন্্- 
বাবু বছ আয়াস স্বীকার করিগ্রা গৌড়বঙ্গের ক্ষুদ্র গণ্ডী 
উল্লজ্ঘনপূর্বক বুঝ প্রদেশে লগ্মণাবতীর অবদ্বান নিদ্েশ 
করিগ্াছেন। এই অভিনব সিদ্ধান্তে উপনীত হইধার জন্তু 
নগেন্ত্রবাবু প্রাসঙ্গিক ও অপ্রাঙাঙ্গক নানা এ্রতিহাসিক 
তথোর দমাহারপূর্কাক প্রবন্ধটিকে কিঞ্চিৎ ভারগ্রস্ত করিছ্া- 
ছেন। তাহার উদ্ধত প্রমাণাবলী তাঁহার উদ্দেস্রলিদ্ধির 
পক্ষে কতদূর অনুকূল হইথাছে এবং উহা উতিছালিক বর্ের 
নিকট অর্ধাদা লাডেয উপযুক্ত হইগ্রাছে [কনা, তাহা বিচার 
করিরা দেখা সতানুর/ী ঝাকিমাত্রেরই কর্তবা। এই 
উচ্ছেপ্যেই আনর। বর্তমান প্রবন্ধের অবতায়ণা করিতেছি । 
জন্্ণাবতীর অপত্রশে লখনৌ হইতে পারে না। 
বরং লক্গণপুর হইতে লক্ষ্মণ )র এবং পরে লক্ষ্মণ হইতে 


লখনৌ হওয়াই সম্ভবপর । লক্ষ্রণাবতীয় অপর নাম থে 
লক্ষ্পূর ছিল, তাহার কোনই প্রমাণ নাই । লক্ষ্ণাবতী 
লাম কভদিলের প্রাচীন? এ নাম লম্ভবতঃ লুপ সেনের 
লমঙ্গে দেওয়া চইগ্রাছিল। প্রবন্ধচিন্তানপি গ্রন্থে মেরুতুঙ্গ 
আচার্ধা লিখিাছেন, “গৌড়দেশে লক্ণাবতী নগরে লক্ষণ 
নেন নামক বাচা দীর্ঘকাল ব্লাড করিয়াছিলেন” (১) । 
বিশ্বকোতে নগে্ছবাধু লিবিল্াছিলেন, “গৌঃড়েম্বর মহারাছ 
লক্ষণ সেন (মতাস্বরে দসেনবংস্ধ শেদ রাড! লছমানছ! ) 
গৌড়-রাজধানীয় নান!(বিধ দংগ্ছারলাধল করিগা লক্্ণাবতী 
নাম রাখিপ্াছিলেদ” (২)। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, 
ধর্দপালের আবির্ভাবের প্রা ৪** বংদর পরে লক্ঘণাবতী 
নগরীর নামকরণ হছ![ছল। স্থতরাং ধশ্ুপালের রাজধানীর 
নাম লক্ষণাবতী ছওস্থা অলস্তব । 

পূর্কাকালে ভারতবর্ধের বিভি্র স্থানে পাচটি জনপদ 
গৌড় নামে পরিচিত ছিল । কোশল দেশেরও প্রাচীন নাম 
গৌড় এবং বাঙ্গালা দেশেরও কতকাংশের প্রাচীন নাম 
গোৌড়। কিন্তু এই ছইটি জনপদ--কোশল ও বঙ্গদেশ_ 
কখনও একরদাহূক্ত ছিল না; কারণ এই হই প্রদেশের 
মধ্য মগধ নাদে একটি প্রাচীন প্রকাণ্ড দেশ বিদ্যমান ছিল। 
মগধ দেশ এড প্রাচীন যে, কীকট নামে বোধ হয় ইহার 
পরিচল্প বেদেও পাওযা বাপ । একসমগ্রে মগধদেশ গৌড় 
রাঙ্গাতুক্ত হইলেও মগধ নাম কখনও লোপ পায় নাই ৷ 

শিলালিপি এবং তাম্রশাসন্যদিতে গৌড় ও বঙ্গ যেক্সপ 
অবিচ্ছিপ্রভাবে সংবন্ধ দেখিতে পাও! থা (৩) তাছাতে 








৫১ গৌড় 
২) বিশ্বাকোছ 





ছা 


পৃষ্ঠত 

২৩ পৃষ্টা ॥ 

(৩ "গৌড় বঙ্গ পতি নির্জ্ৎ ছু ৰংদড দ্র 

নীক সুজ: বহত হালা স্বান এত কল কুছ 
~ Indian Antiyuary Vul XU Page 190. 

পদঃ বৈছিবরবাযণ বাছি হারথাশৌখনংঘটন খোর বনান্তকারং । 


[A 2) হঙ্গলাতিহাবিযহা বাহ [ও 
Annual Report, Arch. এ 


১৭শ প' 














ক বিকাশ কোক: 
sey of India, 190303 1৮388. 








যা দায় দে, এই ছইকট দেশ পাশালাশি 
নেপালের রাজা ভদ্বদেব পরচ ফ্রকাদের 





পিলালিপিতে তাহার স্বহুর হবদেবের যে বিশেষণ দৃষ্ট হয়, 
(51 তাগতহ বোধ তর হে, গেই গৌড়লেশ গড বা উড়িদ্যার 
খুব নিকটবর্তী ছিল। কিন্তু কোশল গৌড় উড়িষ্যা হইতে 
অনেক হয়ে অবস্থিত । 

বপ্নত-সুরি-ডত্রিত, প্রবন্ধচত্তামণ বা প্ৰবন্ধকোষ 
শর তরোদ্শ বা চতুক্ণ শহান্গীতে বিরচিত হইলেও উক্ত 
গ্রপবতে মাচা লিখিত হইয়াছে, তাহ। সম্ভবতঃ গতা । 
কারণ ধশ্বপালের রাজধানী গোড়েই প্রতিষ্টিত ছিল। এই 
গোড়, মেকুতুঙগ আচা বা বাগশেখরের সনে, পৃষ্টা 
হয়েদেশ বা! চহশ শতাফীতে, লক্ষ্ণাবতী নানেই পরিচিত 
ঢিল; এবং এজন্ই হারা বলিগ্াছেল সে, ধর্্মপালের 
হাজগানীর নাম লক্ষ্মণাবতী ছিল। পরা ১২শ শতান্ধীর 
পৃবের কোনও সংস্কৃত বা পালি এাস্ণে লক্ণাবতীর নান 
পাওয়া দাগ না। তবকাত ই-নাসিরি গ্রন্থেই সর্বপ্রথম 
লক্রণাব্ঠীর নান উল্লিখিত তইগ্রাছে। কিন্তু শিলালিপি বা 
হারশালনে লক্্ণাবতীর নান পাওর। যার লাই। সুতরাং 
দঙ্ছপালেন্র রাজধানীর লাদ দে লক্ঘণাবতী ছিল, তাহার 
কোনই প্রমাদ লাই । পক্ষাস্থরে লগ্নৌ নামও অধিক 
পুহাতল বলিছা মনে হয় লা । আইন ই-কাক্বরি গ্রন্বেই 
স্ধপ্রদদে লগূনৌ লরকারের নান পাও) গিল্পাছে (৫)1 
গুলে! লানের একটা উৎকট উৎপত্তি সাধিতে যাইছা 
নগেভ্ বাবুকে শত শত কষ্ট কল্পনার মহ্রঙ্গ গ্রহণ করিতে 
হইছে । তিনি লিখিক্লাছেন, “তবে নচ্ছিডবনের মধাবন্তা 
“লক্ষ্মদ চিল;” লাম হইতে ননে ছন্ন বে, এ অঞ্চলে কোন 
এক সময়ে লক্ষণ নানে এক বাক্রি রাজত্ব করিতেন, লক্ষণ 
টিলার নিকট ঠাচাত্র রাদ্তবন পাকারই সম্ভাবনা” (৬ | 
নগেহ বানু কি জানেন না দে, এ জঞ্চলে সবই রাণ-লক্ষ্মণের 
কীধি ? তিনি আবার লিশিহ্বাছেন, “মামার ননে চয়, 
উক্ত লগ্মণ নুপতির নামানুসারে এই নগরী এক সময়ে 














ক] পছন্দ শুলদুহ-দ বদলায় য় কুড়চ্ছিযো 
গৌড়োড দে কলিঙ্গ কোসলদন্ি উদ 
দেবা রাজাছচী কুলে চিভ গুশৈরকি। হর চাৰুলৈ 
বৈনোডা তগদ ভু রাঃকুলজালদ্মী হিং ন্মাতু্জা” ৪ 
Ind. Ant. Vol IN P 179. 
1) Jarews Akbari Vol 1. Pages 17: 
৬ লাহতা-পরিধৎ-পত্রিক।--১৩২২-২৪ লংখ।--৯২ পৃষ্ঠ)। 











[কর বর্ধ_২য্ খণ্ড-অয় লংখ্যা 


লক্ষ্প্রাব্ঠী নামে পরিচিত ছিল। লক্ষ্মণাবতীর অপদংশে 
“প্রথমে লব্নোঁঠী এবং অবশেষে লগণ্নো নামে খ্যাত 
ছইগ্রাছে* ($)। লগে বাবু হাছ। ইচ্ছা তাহাই অগহ্রমান 
করিতে পারেন; কিস্ত এ লম্বন্ধে কোনও প্রমাণ নাই | 
গ্রতিহাসিক রচনাহ্র এত আধক অন্গমানেরও দ্থান হইতে 
পারে ন৷। লক্ষণাবতীর অপত্রংশে লখ্নৌতী ভইতে পারে, 
কিন্তু লখনৌতী হইতে লখনৌ হয না। 

প্ররলিপিতত্ের বিচার করিছা ডাকার ফুছরের (1১7. 
Fuhrer ) মহারাজ লক্ষণের তাদ্রশালনের কাল খৃষ্টীয় 
পঞ্চ বা হ্ শতান্দী বলি্ন। নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন (৮)। কিছ 
লগে বাবু ধিনাবিচারেই এই তামপট্রের লিপি গুলিকে 
শৃ্ীয় ৪র্ণ বা এম শতান্দীর অক্ষ বলি স্থির করিয্া- 
ছেন (3)। কিন্তু প্রমাণ?  এতিছালিকগণ কাধার9 
আধববাকেয আন্বা্াপন করিতে একেবারেই অদমর্থ। 

৭৫১ খৃষ্টাব্দে বে কাগকুঙ্জলতি খলোবশ্মার মৃতু! হুইপ 
ছিল, (১*) একপা নগেক্ণবাবু কি কির! ঢ1নিলেন? ইচার 
প্রমাণ কি? নগেন্ছবাবু স্বীকার করিয়াছেন (১১) যে,গ্রবন্ধ" 
কোষ ও প্রভাধক-চরিতে ধর্শ্মের রাজধানী লক্মগাধতী গৌড় 
দেশের অন্তর্গত গৌতমী বা গোদাবরী তীরবর্তী বলিয়াই 
বলিত চইয়াছে। কিশ্ব এট উৎকট উৎপত্তি আররঙ্গার 
করিতে বাইও! তিনি বলিঞ্জাছেন যে, তন ত গৌতমীল। হট 
পগোৰতী হইবে (১২) 1 

লগেক্ছ বাবুর প্রবন্ধ দালোচন৷ করিগ্। আনরা তাহার 
সিদ্ধান্তের অন্ভকৃল কোনও বিদ্বাপঘোগ! প্রাণই দেখিতে 
পাইলাম না। এইরূপ প্রবন্ধ সাচিতা-পরিষং-পত্রিকায় 
কেন মুদ্রিত হইল, তাহাও বৃদ্ধির অগম৷। আমরা 
ভানিতাম, মৌলিক গবেষণার পরিচর ন) থাকিলে কেনে 
প্রবন্ধ পরিধৎ-পত্রিকার্র দুট্রিত হয় না। কল্পনার 
আহ গ্রচণ করিলেই কি মৌলিকতার পরিচয় দেওয়া হস? 
শুনিতে পাও ঘা, প্রবন্ধ-নির্কাচনের আঞ্চ লাহিতা-পরিষদে 
বিশেষল্রগ্ণের এক লা আছে। নগেন্ বাবুর এই প্রবন্ধ 
বখন মুদ্রিত হইতেছিল, তখন কি তাচারা নিদ্রিত ছিলেন? 


বি) লাৰিতা-পরিষৎ পতিক -৩২২- ২য় দংখ্যা_৯॥ পৃ 
৮) Epigraphia Indica Vol Hl. Veges 363—364- 
> লাহিতা পরিৎৎ-.পত্রক।-- ১০২২ -২য় সংগ ৯৯ পৃষ্ট।। 











0.) খর পৃ! 
2১) হু পৃ 
১২) ত্র ৯৯৪ পৃষ্ঠ।। 


যুরোপে তিনমাস 
[ মাননীয় প্রযুক্ত দেবপ্রাসাদ সর্ববাধিকারী, এম. এ. এল্‌. এল্‌ ডি. ] 
বক্ভিন্নিষ্ল 


"আজ ভিনিসের অভিসুখে রুওপ্রানা হইলাদ । এই সমন্ধে 
অনেকে পুয়োপ-ভরথণে বাছির হল । সেই জন্ত রেলগাড়ীতে 
বেশ ভিড়। মিলান হইতে বাতির তইঙা পথে দেখিবার 
বিশেষ কিছু নাই । পাচ।ড় অথবা নদী কিস্বা বন, এদিকে 
ঘড়,একটা লাই বলিলেই তপ্র। "অধিকাংশই সমতল, উর্বর 
শন্তক্ষেত্র। ঘোড়ার দ্বার! চাষ করিতে দেখিলাম লা, বরং 
ব্সামাদের দেশঃ মত গরুতেই লাগল ও গাড়ী টানিতেছে 
দেখিলাস। কৃষিকা্ঘ।-প্রণালী ও ফললের ধরণও কতকটা 
আমাদের দেশেরই মত। 

লেক গার্ডা পপে পড়িল পাহাড়ের সীচেই প্রকাণ্ড 
ভ্রদ-প্রাঞ্জ সমুদ্রের দত বিস্তার । কিল পাছাড়ের গার 
গাছপালা ন! পাকাতে এই দ্রদের ও পাছাড়ের_এলপ্স্‌ 
প্রদেশের হদের মত পৌষ্ঠব নাই) দ্রণের তীরে ছোট বড় 
নগর অনেক আছে। ইটালীর সকল নগরই প্রা এক 
ধরণের । বড় বাড়ী বা গির্গণ লাই, এমন নগরই দেখিলাম 
না । মাঝে-মাঝে পাচাড়ের উপর নাইট অগবা ভৃগ্থামীদিগের 
প্রাচীন ভর্থ অনেক দেখা গেল। ইটালী মাজিলি- 
গ্যাব্রিবল্দীর কল্যাণে স্বাধীনতা পাইনা একরাজ্য হইবার 
পুঝে। চিরদিনই, ভিন্ন ডিশ্র ছোট-ছোট -"হুহ্বামীই বল 
আর “দক্'পতি”ই বল - তাহাদের শাসনে অথবা কৃশালনে 
খ্বাফিত। এই লফল ফেলাই তাহাদের কার্ধাবদীর কেন 
দ্বল ছিল। রাজপুতালা ও মহারাইী প্রদেশেও এইক্সপ প্রতি 
পাহাড়ের উপর কেল্লা দেখিতে পাওয়া ঘা । প্রাচীন 
সভাত! বা অলভাতান্। এবং প্রাচীন কল্গাবগ্তা। আদর- 
'আঅনাদর এই সফল দিগস্তবিস্থত ওমরাহদিগের কেল্লার 
যত ছিল, একছ্ছত্রের অধীনে তত নহে । 

পথে 'ভেরোনা ও 'পাুয়া' প্রধান নগর পড়ে। টু 
জেপ্টল্মেন 'অ্ ভেঝোনা' ‘মার্চেন্ট আক, জিনিল’, ‘রোমিও 
ফুলিকেট' প্রন্থৃতি সেক্লপীররের প্রধান-প্রধান নাটকের 


প্রস্তাবনাস্থান ইটালীর চিন্র-ভিন্র নগর । আজকাল কোন- 
ফোন পণ্ডিত () প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন থে, 
লেক্সপীন্গয় নামক কোন লোক এই সকল নাটক রচনা 
করেন নাই । কারণ সেক্লপীঞ্রের চীবনচ্লিত বত দুর 
জানা গিক্গাছে, হাতাতে তিনি কখনও ইটালীতে আলিল্লা- 
ছিলেন, একপ জান সান লাই । গে বাক্ধি ইটালী দেখে নাষ্ট, 





আন পালাদের অভাদ্তরজাগ 


তাহার পক্ষে ইটালীর এরূপ সুন্দর বর্ণনা কর 'অযস্তব। 
অতএব লেক্লপীন্র “সেকলপীন্গর” লেখেন নাই। এ কথা 
গুরু-গ্থীরভাবে বলিতে পারিলে স্থলবিশেছে পাণ্ডিতোর 
চরম প্রাচূর্য। হর । আমাদের দেশেও আদকাল এ 
শ্রেণীর পাণ্ডিত্য ছুটছা উঠিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
ইউরোপের বে-বে দেশ দেখিলাম, তাহার অধিকাংশের চিত্র 


ম৭৮ 


ভারতবদ [ও বর্ম-২দ্র খণ্ড--৩র সংগা 





সপ্ত 


আমার মনে পৃ হইতে এমনি অঙ্কিত র্‌হিন্বাছে বে, . 





কোথাও আমি বিশেষ নূতন অর্গা২ 'মভাবিত' জিনিস 
দেখিতেছি, তাচা সহসা মনে চহ না) লবই ঘেন পরিচিতের 
হত মনে চইতেছে। আহার মত লোকের পক্ষে ঘদি ইচ। 
দগ্ঘব চয়, তাতা হইলে সেকৃসলীরারের মত মনীধীর পক্ষে 
ইটালী ন' দেবিপ্রাও ইটালীর সুচার বর্গন। অলম্যব কিসে, 
জানি লা) তখন সচিত্র লংবাদপর এবং ”চিহম্জ 
সংস্করণের” ভরমৎ-বৃত্া্থ ইতগাদ্ি ছিল ন! বলির! লেকুল, 
পীরয়ের মলীষ! পন্য করিতে হইবে, ইহ! অতি অশন্ধেয 
কণা । গাড়ীতে একটি ভদ্রলোক নানা বিহয়ে কগাবাধা 
কহিভেছিলেন ।  সেক্সপী্ঘরের কা ভাবিতে তাৰিতে 
ভেরোনা পার হইবার সমপ্ন ঠাছাকে ভিদ্তাস করিলাম, 
“How dn vou like—‘Two Gentlemen of 
Verona ঠা হিলি বলিলেন, “[ know no gentleman 
there. | bave merely passed it several times." 
জামি ত শুনিয়' অবাক ৷ বহ্দিন পুর্বে বখন 11৩7 
Banilmann_ ও Miss 15১0৫ কলিকাতার খুব বাছবার 
সঠিত সেহুসগীগর্ অভিনন্ধ করিতেছিলেন, শুগন একদিন 
জামি আভল গৃতদ্ধারে- প্রযেশোনুখ ভদ্রবেটী একজন 
ইংরাজাকে ভিদ্রাস। করিগ্রাছিলাম, “Vill HRandmann 
S তিনি উতর 
লন, “We like all his acting very well.” 
জাত লেই বটনা মনে পড়িল । অনেক ইংয়াজের এখনও 
লেকুদপীয়র-প্রান এবৰিধ ॥ 
বেল! ১টার সময় ভিনিসে পৌছিলাম। লাগুন পার 
চ্টবার জন্ত ভ্রীত অথবা প্রকা ও “কও” ঝহিষ্জাছে। দূরে 
জলের উপর হইতে সহরের তেমন কিছু শোভা দেখা ঘা 
না। আড্ৰিগ্নাটক্‌ দাগরের এক শ্বদ্তোয় শাখার উপর 
বহুলংখ।ক ক্ষুদ্র দ্বীপ লনা এই প্রাচীন বহুদিন-বিখাভ 
নগরের সৃষ্টি । বড়বড় কাঠের খুঁটি পু'তিরা সহরের পত্তন 
এবং শতসতস্র খাল ইছার বড়রাস্ত ও গলিরাস্কা। 
বরুণের নগরে ট্রাম বা মোটরগাডীর চাক্গামা নাই; এপকল 
উপদ্রব পৃথিবীর এই অংশ হইতে সম্পৃ্কূপে অন্তদ্িত। 
পডুবিরাশ যরিতে পার; কিন্তু “ললময়ী” ্া্ানঈ “গাড়ী 
ঢাগা" পড়িশ্না মরিবার সম্ভাবনা মোটেই নাই। “পথ চলিতে” 
চইলেট গ্ডোলা (09795 ) চড়িতে চইকে। আন্িছাটিক্‌ 


it like it" tonight 9" 











জাহাজে 


ভিনিসের চৌরঙ্গী বলিলেও চপ । 
যাইতে ১৫ দিনিট লগে. কিছ ক্রুতগামী গণ্ডোলা কম 


Lido, 


সময়েও দাইতে পারে। বড়-বড় খালের ভিতর দ্বোট- 
ছোট স্বীমার চলাতে লোকের বড়ই সুবিধা চর । কারণ, 
গঞ্জোলার মাঝী-মহাশচের! এক-একটি দদ্দা-অবতাযর। 
“কবি-কল্রনার” জগ গণ্ডোলা চাপিতে হন্ন চাপ। কিন্তু 
সুবিধা খু'ছিতে হইলে জাহাজে ধাতাযাত কর। গোলা 
দেখিলা কবিত্ব-ক গল পরিতৃপ্ত কর, এই পর্থান্ত। 

১. N.C. ৯ পাজী :দাহের এক দোভাষী ইংরাজ 
মেমকে সঙ্গে লই ষ্টেশনে আমার অভ্ঞার্থন। করিতে 
আসিরাছিলেন। তাহার বাড়ীতে চা খাইয়া, তাহার সঙ্গে 
লগর-দেখা কার্ধা শেষ করিঘা, তাছারই নির্ধচিত এক 
ভজথন্ জর্দাপ-ঠোটেলে রাত্রিবাল করিতে হইল । আচার, 
শন সকলেরই অস্থবিধা। ভপগ্রবেশী ও ডদ্র-পরিচয়ে 
পরিচিত জশ্মাণ পুকুতম্বীলোক ধেরূপ আহারের পক্ষপাতী, 
তাছা অপরের পক্ষে অপস্তব ॥ আর তাহাদের মধো কোন. 
না-কোনক্ূপ বাদবিভ1 দিবারাতি 6লিয়াছে। ইংরাচছবিদ্বেষ 
তাছাদের কপাবার্তার শ্রেষ্ঠ বিধ॥। দূরোপে যে দমকল 
দর্শ্থাণের লংস্রধে আসিতে হইথাছে, তাহারা গেটে, দীলার, 
চাইন, কাণ্টের ঢাকি কি না সন্দেচ। একরাতের অস্ত 
আর পাত্রী সাহেবের বন্দোবন্তের অন্টথা করিলাম না। 
তিনি দগ্না কান! অভার্থনা করিতে আসিয়াছিলেন; 
কাজেই তাহাদের বন্দোবন্ডেট প/[কতে চইল। তবে, আসার 
কল্যাণে তীহাদের এমন সমস্ত আগ্গা ঘাওনা ঘটিল যে, 
তাহারা এতদিন নগরে বাস করিগ্কাও সে সমস্ত দেখেন 
নাই। কলিকাতার সমস্ত প্রষ্টবা স্থান কি মাজদ্ম- 
কলিকাতাবালী দেখিঙাছেন ? বরং দুইদিনের জন্তু আসিয়া 
ভ্রমণকারীর পক্ষে সমস্ত দেখা সম্ভব, কারণ শে বাক্তির 
উহা দেখাই মুখা কৰ্ম্ম । 

দিলানে এ শ্রেণীর সাহাযা গ্রহণে অস্বীকার করিগ্া 
হুবিধা হইরাছিল। এখালে ভরদা হপ্ন লাই; কারণ, ফোন 
বদমাগ্লেলের হাতে পড়িয়া এই জলদ্ু দেশের কোথায় 
তলইন্বা যাইব তাহার ঠিকানা ফি? 

খালের ধারে বড়-বড় হুন্দর পাথরের বাড়ী আছে। 
রিয্নালটো, ব্রীজ অক্ষ, লা, পিয়াছা ডি সেন্ট মার্কদ্‌, 


ফান, ১৩২২ 


রান গার্ডেলদ্‌ প্রভাতি ডবা স্বান লি ঘখারীতি দেখ) গেল । " 


তাহার পর ইলেক্‌টিক্‌ লিক্ষ টে কারিগর! নূতন ক্যাল্পাহুলার ' 


উপর উঠি! লন্ত নগরের এবং দূরে জাড়বিগ্নাটিক্‌ সাগর, 
অস্তাগার, দমাধিনুদি প্রভৃতির ছুক্ত একাধারে দেখিতে 
পাইলাম। সেন্ট আর্ক গিক্ষার বিচির কাকুকার্দ৷ বড়ই 
চমতকার । মাকোলের সুন্দর পাম; তাচার উপর আগ্রগোড়া 
পোলার পাতমে।ড়। ছাদ এবং তাহার উপরে 81০৯০ ছারা - 
আক্কত বাইবেলে উল্লিখিত ঘটল/র চিত্তাধলী কত হু্দর ও 
কি আশ্চর্য, তাহা চক্ষে ন। দেখিলে বোঝান ধারন না। শিল্প 
বিস্তার মব্ধহান ইটালীদেশের মধোও সেপ্ট মার্কের পিক্ষা 
শ্ৰেষ্ঠতৰ বলিছ। বিবেচিত । সেন্ট মাৰ্ক স্বোগ্ৰারে বন্ধু নংখাক 





গুন রাধ্-শ্াসাদ 


পারার আড্ড।॥ ২টার দমর থণ্টাধ্থনি শুনিলেই সবগুলি 
আহারের জয় একত্র হয়। রাজপক্ষ হইতে তাহারা 
আহার পার। কাহারও মারিবার অধিকার নাই। 


প্যারিসের নটারডেদ দন্দির-নীর্যে এইরূপ গেবাশ্রত ও 
জনরক্ষিত অসংখা পারাবত দেখিগাছিলাম । আমাদের 
দেশে ঝদর ও মনরের, ফে(খাও-কোথাও বা মৎশ্য, হরিণ 
ইত্যাদির এই মতে রক্ষার নিগ্রম আছে॥ তাহাতে 
কোনসফোন শিকারীপুক্বের্ মনে বিস্রোহডাবের উদ্রেক হয 
কেন, বুঝিতে পায়ি না। একজন ধাছাকে ঘর রিপা রক্ষা 
করিতে ও রক্ষার জন্ভ এপোঞন হইলে 'প্রাণ পর্যন্ত দিতে 
অন্থত, অকাদ্রণ তাহাকে হত্যা করিবার জন্ত অপরের হন্ত 
করনের কারণ কি? 

বাহিরের চাকচিক ততই হউক, সহরের ভিতছের 
কতকগুলি রাস্তা দেখিলেই ভক্তি থাকে লা। কাৰীর 


খুরোপে তিনমাস 


৮৭৯ 


পুরান পূলি-স্রাও।শুলিকেএ [ভনিসের রাস্তা পহাজছ 
কররিযনাছে। স্থানে-স্থানে হইজন মানুহ পাশাপাশি ঘাইতে 
পারে লা। এত দঙ্কীরণতার [ভিতর মাকে'মাক হুন্দর 
অট্টালিকা ও গিক্ার সমাবেশ বিলদুশ বটে। গেল দাক্ষাং 
কাপতে উপস্থিত । কালির প্রতি গলিতে শিবর্মনন্দরের মত 
এখানেও সর্মধত্র শিক্ষা । অনেক গিক্জাপ্স দশশনীর জন 
লেইন্ধপ পীড়াপীড়িও আছে। পাত্ড'-প্রাধাঞ্ সর্ধগ্রই দঘান 
দেখি। জেসিকা, পোর্টিহা, লোব্রলা ধা বিশ্রে্টীল ধত্রতত্র 
দেখিতে না পাওগা ধাউক, ভিলিসের শ্বীলোকদিগের সুঠাম 
গঠন লকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। দারিড্রোর মাঝেও 
হুন্ষপের অভাব নাই এবং দাঝিগ্রা এখানে যথেই; 
কাছেই পাপ-বিশ্রারের গুবিধার অভাব 
লাই? 

এই সমগ্ত দেখিতে দেখিতে ঠেসনে 
পোছিলান। ষ্টেগনটা ঠিক বড় খালের 
(0৮800 Canal) উপর | স্রেনে 
চিড় পূব । সকাণ-দকাল না আসিলে 
স্থান পাইতাম কি না সন্দেছ । গাড়ীতে 
ছুইডেন, পোলাও, ইটালী পুতি 
নান; দেশের লোক । তাহাদের মধ্যে 
হইএকড৭ সাধাত্ত ইংরাগী জানে। 
তাহাদের ভাঙ্গা ইংরাদী ও আমার ভাঙ্গা ফেক মিশাইর্রা 
কায একরকম চলিতে লাগিল। 

লমন্ত দিন গরম খুধ ছিল। দধো একটু বৃষ্টি হওণাতে 
লকলেই হেন পরিত্রাণ পাইল। 

ক্টোক্রেম্প । 

পাছ্য্া নগর পর্যান্ত পুরাতন পথে আলিত ভিন্ন পথে 
বাইতে হুইল । ফেরোর1, বলোনা প্রভৃতি নগরী এই পথে 
পড়ে । ফেরোরা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ খবিক ম Savanar০laর 
লীবাভূমি। এই স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ কারা ও ধর্শ্মধ্বদী 
আশতান্ী ছন্তে প্রাণ বিসর্জন দিছা লগরীকে চিরস্মরমীয় ও 
পবিত্র করিছ! গিশ্বাছেন। বলোনা পুরাতন জগদ্থিধাত 
বিশ্ববিস্ভালবের জন্মস্থান । রেলগাড়ী হইতে যতটুকু দেখিতে 
পাওয়া বাগ, দেখিলাম। লমঙ্গ থাকিলে এ সকল স্থান তর্ঈ-তপ্ 
কয়িদ্রা দেখির। যাইবার বস্ব। এইবারে ট্রেন এপিনাইনদ্‌ 
পর্বতে উঠ্িতে আরস্ত করিল। পর্বটি .  স্বানেন্থানে 
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সপ শশাপাপশিপিসপল 





ভারতবব 





(অ বর্ঘ_-২ত ঘণও-৩য় সংখা! 








নিতান্ত বন্ধুর ও ককশ। [কঙ্গ কোথাও কোথাও আবার আছে। অঞ্ধকার হয গিরাছিল কলিগ ভাল করিয়া 


উহার শোভা অভি মনোরম । উপল-পন্যা রেখো (Ren০) 
নদী ধীর়ে-ধীরে প্রবাহিত হইতেছে ক্রোরেন্সের নিকট" 
বৰ্তী হইব! মার্ণে। নবীর উপতাকার লৌছিগ্। আবার দুষ্ত- 
পরিবন্্ন চইল। 

কোরেন্স পৌছিতে পাচট! বাঞিল। স্রেসনের নিকটেই 
বালগ্না একট। ছোটেলে উঠিলাম। বিভ্রাট এই ঘে, কেহ 
একবর্ণও ইংরাদী বুঝে না। কানেই সকল বিধেই 
অহ্থবিধার চুড়ান্ত হুইল । অগা) চা-কুটির উপর দিয়াই 
আছ দক্ষিণহন্তের ব্যাপার সারিতে হইল। ছৃটান্তত্বূপ 
ধণি-কল" চাছিতে কতকগুল? কাচা পিচ ও পেয়ারা 
নমানিগ্ চিল ৷ বাস্তবিক ইটালীতে পদার্পন করা অবধি 
আহারের বড়ই গোলমাল চলিতেছে ।  ইটা(লিছান রশুয়ের 
খুব বাছাহরী পাকিতে পারে, কি জ্ঞহার্যাগুলি প্রা 
"মঅধাগ্প অতএব পত্রিতাজা। রুটি ও কল ভরসা) কারণ 
সকল নাংস সহজে চেনা গাগ্গ না? আবার মাছ ও ডিমের 
রেওয়াজ এখানে কম। ৭টার সমর সচর দেখিতে বহর 
হইলাম । “ধূলা পারে? অতকটা সহর লা দেখিলে যেন 
গুদ হপ্র না। এত পরিশ্রান্ত ইরা পড়িয়াছি, তথাপি 
নিশ্চিন্ত হইতে ত পারি না। ভাধাদ্রানবি্থীন বলি 
অন্ধকারে একলা হোটেল হইতে বড় দধিক দূরে গেলাম 
না; বিশ্হতঃ ইটালীর 51101০-শোভিত সহরে। 

নিকটের নধো 1)809 অর্বাং ক্যাথিস্রাল দেখিলাদ। 
সে এক বি্লাট বাপার। তাহাই প্রথম দেখিতেছি, তাহার 
পন্রেরতি যেন পূর্ববাপেক্ষা অনেক ভাল বলিশ্রা মনে হছুইতেছে। 
এত দেখি এক আশ্চর্য্য বাপার॥ কোনও বড়-রুকমের 
তোলে গিগ। দেনন পরপর উত্তমোম সুখাস্ত আলিছা 
ভোক্তাকে বাতিবান্ত ঝরিছ। তুলে, ইউরোপ-ত্রদণ আরম 
করি! অবধি দৃত্তের পর দৃপ্তও আদার সেই দশার ফেলিগ্রাছে। 
ভোরেন্স ঝাাণিদ্রযালটি শ্বেত-কৃঞ্চ প্রন্তরে নির্শিত। অতি 
সুন্দর । ইহা দেখিস! কনারকের মন্দির ননে পড়িল। অধন্ত 
কলারকের মন্দির পুর্ণ অবন্থবে ইছা অপেক্ষা অনেক বড় ও 
সুন্দর কারকার্ধ/বশি্ট ছিল। গিক্জাটি প্রদক্ষিণ করিগ্রা 
আলিতে পুরন শর্ত হইর। পড়িল। লঙ্গুখেই বাপ্টিকি- 
নামে একটি ছোট নির্দ্ম। আছে। তাহার তিনটি প্রবেশ- 
দ্বার ব্রোজ্নির্শিত। তাছাতে অতি চদৎকার শিল্পকাধ্য 


দেখা হইল না। অগত্যা বালা ফি[রলান। ইটালীর 
বিচিত্র শিল্পপ্(র পূর্ণজপে উপভোগ করিবার এবং যণাধথ- 
জপে বুঝিবার আশার অনেক রাত্রি পর্যন্ত এই সমস্ত 
বিষের পুস্তকাদি পড়িলান। প্রস্তুত না হইগা পরীক্ষ। 
দিতে ঘাওহা অপেক্ষ প্রস্তুত ন হইগ্রা ইটালী দেখিতে আলা 
অধিকতর বিড়দ্বনা । 

শনিবার ১ল। লেপ্টেখর__সুকালেই বাহির ছইগ্র। 
পাড়লাদ। কাল রাত্রের পঠিত পূথিগত বিগ্তার উপর 
নিওর কারা ইউফিজি গাপারী, পিটি গাংলরী, পিটি 
পঠালেদ্‌, স্টাসগাল্‌ মি্টজিছম প্রভৃতি দেখা হছইল। তবে. 
ভাধাপ্র/নের অভাবে কঃ পাইতে ঘথে্ই হুইনাছিল। 
একথা অস্বঃকার কারবার উপাছ নই । চুঙাগ্যবশভঃ 
ইংরাদীদান৷ একজন লোকেরও দেখ! পাইলাম লা। 
কিছুক্ষণ বেড়াইরাই গম ও পরিশ্রম বোধ হইতে 
লাগিণ। হইংলণ্ডে ১০।১২ থণ্ট। ঘুরিণ ও পরিশ্রম ঝারগজাও 
শ্রান্তিঝোধ হইত না। কিছু এখানে ৩.৪ ঘণ্টা 
ক্লান্ত হছঞ্ছা পড়তে হয। এখানে' কতকট। আমাদের 
দেশেরই দত দণবাডু, আমাদের দেশের : মতই গৃরম॥ 
হইংলণ্ডে আশ্চ্। হইতাম থে, অত পরিশ্রম" সন্থ: ইত [ক 
কারিা। এখন ঝুঝিডেছি জলবারুর্র গুপেই। 

ইউফকিছছি গ॥ালারী ও পিটি গ্যালারীতে যে দৃ্ত দেখিলাম, 
তাহার বর্ণনা করা আদার দাধ্য নছে। দুইটি প্রতিদ্দ্বী 
“রাজাই” বল বা “ওমরাছইস বল--এই দুইটি অপূর্ধধ শিল্প- 
নিকেতনের প্রতিষ্ঠা করি গিপ্াছেন। ইহারই অনুকরণে 
লগুনএর ওয়ালেস গ্যালারী, কিন্তু ইহার তুঙগনার তাহা 
খেলার (জিনিষ মাত্র। 

কুবেন, টিটিগ্রান্‌, মাইকেল এগ্জেলো,ক্যানোভা/ব্যালিচলি, 
প্রহৃতি প্রলিদ্ধ শিদীদিগের প্রধান-প্রধান আদল চিত্র সবই 
এই দুই স্থানে সংগ্রহ কর। রহিয়াছে। পাহারা অধিকাংশই 
হয় ফোরেন্দের অধিবাদী, না হর বিশেধভাবে ফোরেন্সের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। সেইলওই বোধ হয় অন্ততঃ 
তাহাদের চিত্রশুলি আমেছিকান ধনকুবেরগপও টাকার 
লোড দেখাই! লইন্গা বাইতে পারে নাই! দেওয়ালে, 
ছাৱে, মেষের উপর চারিদিকেই শিল্পকার্যোর “ছড়াছড়ি” 
গেখির। সকল বিষয়েই যেন “খেই হারাইগ/” হাইতে 
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লাযিল। আর্ণো নদীর উতর তীরে এই €ই জগবিখাত 
শিমদন্দির় অবস্থিত। উত্তদের মধো নদীর উপর এক 
দীর্ঘ সেতু দশকদিগের সুবিধার ভগ গঠিত চইত্রাছে। এই 
লেতৃপথের ও ছইটি দেওছ!ল চিত্র পরিশোডিত । ইহার মধো 
একখানি দামান্ত ছবিও আমাদের দেশে কাহারও বাড়ীতে 
থাকিলে তিনি একজন আতিশগ্র শিজপ্রিত্ বাক বলিয়া 
এাসিদ্ধ হছইতেন। এটন্্রপ কত সহস্র ছবি হে এই চলন- 
পথেতেই রহিয়াছে, তাহার দংখ্যা কর! পুচ । দেখিত্রা- 
শুনিয়া ঘাদ। রাজের মল্লিকের শিছ.লংগ্রছের কণা মলে 
পড়ে। হদিও ইহার লচিত তাহার তুলল! কর! যা না, কিস 





পাল 





পিজা 

বাঙ্গালী ধে এত সংগ্রহ করিতে পারিঙাছেন এবং তাহার 
বংশাবলী থে এত দিন তাহার রক্ষা ও উন্নতি করিতে 
পারিয়াছেন, ইহা ফম প্রশংসার বিধ লহে। রাঙা 
রাজেন্দর মল্লিকের বারান্দাটি ইউফিজি গাালারীর বারান্দার 
অনেকটা অন্ুঝরণে সাজান বোধ হয্ন। ছবিগুলি অধি- 
ক্াংশরই প্রাচীন। তাহা সদ/কভাবে বুঝিতে ও তাহার 
রস গ্রহণ করিতে অনেক বিগ্তার প্রয়োদন। এই অল্প 
সমন্থের দধে। এককূপ দৌড়াইহা এগঁলির উপর মাত্র চোখ 
বুলাইরা (কই বা বুবিব আর কিই ব বর্ণনা করিব) 

চিত্র ব্যতীত পোদিলেন্‌, চারন!, টেরাকটা, রিলিফ- 
ওয়ার্ক, রগ ওঞ়াক, ম্যাঙোলিকা 'ওহার্ক, প্রভৃতির আচুখে৷ 
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একড্রন চক্ষু ললিত করিঙা দিতে লাগিল, সস্বি্ধ পীড়িত 
করিতে লাগিল। কাতর হুই ঘেন একরপ পলাইপা 
আসিতে হইল। 

হোটেলে বিশ্রাম ও াহারাদি করিগ্া আবার বাহির 
হইলাম । স্থির হই্রা খাকিবার ছেল যো নেই । কাল রাত্রে 
ক্যাধিড্রাল, অর্থা২ ডিউসো ভাল করি! দেখা হয নাই 
বলিয়া দেখিতে গেলাম । কিন্তু গির্জা: তখনও বন্ধ । 
কাজেই সময কাটাইবার ভক্ত ট্রাদওয্রে করিগ্া সহর প্রদক্ষিণ 
করিরা আসিলাম। সমস্ত লহরটি প্রদক্ষিণ কার! দেখিবার 
ভন্ট একটা আলাচিদা ট্রামওয়ে আছে ; তাচারই সাঙছায্ো 
পরেন স’ান্রত৷ না লধবয্নাও 
দচ্ঃটা থোরার সুবিধা তল । 
কিরিল্া আসিয়া ঝাণিড্রাল্‌ 
দেখিতে গেলাম । কাল রাজে 
হাচা কালে! দলে করিখাছিলাম, 
তাহা সবুজ, লাল, হলদে প্রতি 
নানারঙ্ের পাথর-_পাশাশাশি 
সাদা পাথরের দিত বড়ই সুন্দর 
মনে হইল। ফটকের, থামের, 
মন্দির গাত্ের নানা শিল্পকার্ঘয 
ও প্রপ্তরসূথি হইতে চক্ষু ফিরান 
ঘা না। প্রধান গির্জার দুখে 
নে ছোট গির্সগাটর কথা 
বলিক্গাছি। ভাচাও  মহান্‌। 
তাহার তিনটি দরজা ও সেই 
দরজার ছরজোড়া ব্রঞ্জের রিলিফ ওঘার্কের যে শশা বিচিত্র 
কারুকার্যাশোডিত কপাট দেখিলাম, তাচার পারিপাটা 
স্বচক্ষে ন। দেখিলে ছবি হইতে কিছুই বোকা ধার না 
পাশেই অতি উচ্চ ক্যাম্পান্থলা বা স্তস্ভ । ইহার উপর উঠা 
যায়। আমি পর্রিশ্রাস্ত শরীরে সে চেষ্টা ফরিলাম ন)। 
ছোট গির্জাতে ( বাপ্‌টিদটি, ) আজ বৈকালে নবজাত 
শিশুসণের ( বাপ্টিদম্‌ খৃষ্টান করান হইতেছিল। রোমান 
কাথিলিক্‌ প্রণালীতে ধূপ-ধূনা-দ্রীপ দেওয়া, গান, মগ্ত 
প্রভৃতির অনুষ্ঠান কতকটা আমাদেরই মত। পুরোহিতের 
নগদ দক্ষিণা এবং তদন্ুসাঙ্গক বচসা-বান্ুলোর পান ্রটী 
দেখিলাম নাও 


৪৮২ 
তত তত লশ াশাকাপালাত পাত শপত পাশত 
এই কল দেখিতে দেখিতে বৈজালিক উপালনার চন 
প্রধান শিক্ষার দর! পোল! হইল । উচ্চ তিলতাল 
গোখিকু ফল্মের উপর ছাদ । কিনব গরভিবিতে কিম্বা 
প্তন্তগাৰে কোল শিল্পকাঘা নাই । সম্পূর্ণ অলঞ্ধারবিচীন 
দেওয়াল মাত্র। পৃক্ষদিজের দে ওচালে বভুদংখাক বড়বড় 
বাত আলিগ্রা ধূপ ধূলা পুড়াইঘা হগ্বপাঠ তইতেছিল। স্তন্ধ 
হই দেখিতে লাগিলাষ।  উপাসনাস্তে ডাক্তচরে দর্ক- 
নিস্তার চরণে প্রণাম করিঝা বাচির হই পড়িলাম। 
সোমবার ৩রা দেপ্টেম্বর -আছ বৈকালে রোমে 
যাইবার ফন্ট রওগ্পানা হইতে উইবে। সেইচগ্ সকালে 
একটু বিশ্রামের চেষ্টা করিলান। কিন্তু চেষ্টাই সার। 
কারণ. চিন্তার ঢাত হইতে ত কই নিস্তার পাইলাম না। 
জানি না, ই ভগবান কৃপাপর চইগ্রা কতদিনে জ্ঞাপামর চিন্তা 
হইতে অবমহতি দিবেন, এবং কতদিনে অবিরাম তাহার 
কার্ণো নিচৃক্ত ররাখির৷ তাহার প্রতি অধণ্ড নন লৱয় যাই, 
বেল। ইঠাও ঠাচারই ইচ্ছাদাপেক্ষ। কর্ড তথা 
ঠিন্বাহুর ছেদন করা মাহুবের কন্দ নহে, ভাষার কলা 
বাষ্ডাত ঠাচার উপর মন অথ চওয়া অসম্ভব। এক্সপই 


ভারতবদ 





[তর বর্ধ--২য খও-৩ছ লংখা। 





শন শিপ 
নানাচিন্তায় [বিশ্রাম-লমন্ন অতিবাহিত হইল । “সেলজারদ 
ড্রিম" ছবি দেখিগাছি। 

হোটেলের বিল দেবি্রা চমকিত হইতে কইল নিষিদ্ধ 
মাংস আভার না করার অপরাধে আছার্ধা বস্তার দা প্রার 
৪ শণ ধরিগ্াছে! “গে” মাংস থাই না বলিলে “গো-বংস” 
মাংস আনি হাতির করে! এই দকল বিপদের হাত হইতে 
পরিত্রাণের ছন্ত মাছ ডিম ফল কটা ইত্যাদির উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিতে হইতেছে । তাহার আন্ত এই জরিযানা। 
মদ না খাওয়ার দক্ছণ আরিমালার কথ! পূর্বেই বলিছাছি। 
মাংস লা খাইলেও জরিমানা লেইরূপ 1 এ সন্বন্ধে পূর্বাধারণার 
অনেক পরিবর্তন করিতে হইতেছে । ভবিগ্াতি ধাৱাদের 
এরূপ অবপ্বাই পড়িবার দপ্তাবনা তীঠার। সাবধান হইতে 
পারিবেন বাল, এই লামান্ট কথার অবতারণা করিতেছি। 

কোরেন্স হইতে রোমের গাড়ীতে বন্ধু লোক উঠিল ॥ 
গাড়ীতে ইংরাভীগানা লোক কেহ ছিলনা । কাধেট চুপ 
করি্জাই আসিতে ইইল। দেইডন্ত পুনয়া॥ লালা চিন্তাও 
আপিরা উপস্থিত হটজেন। কত আকাশ কুন্রমের সৃষ্টি 
ও ধ্ৰংল এই « ঘণ্টাছ হইল, তাহার ইয়ত্তা নাই। 





শীত ও বসন্ত 
[ একতেন্তনাথ ঠাকুর ] 


নীতি 
শুদ্ধ তরু লাঠি ধরে গরাভীর্ঘ দেহে 
আপসিগ্াছে বুঢ়ী শীত ধরার গেচে; 
পণ পত্র পাকাচুলে ভরে’ গেছে মাথা, 
সন্ম-অঙ্গে চাকা তার জীর্ণ চীর কাথা; 
মাধ তার বুদে আসে ঘন কুঝাসা্, 
সারাক্ষণ থরথর কাঁপিতেছে কায! 
সংসারে কে আছে তা’র ছেড়ে গেছে সবে, 
পাখীর! সাহে ন! গান আলন্দ-উতদবে, 
শিশিরে ছুটে না আর কনলের প্রাণ, 
বুড়ীর ধরেতে শুধু পাদ! করা ধান _ 
কারে দিরে যাবে সব কোলে নিয়ে কাছে? 
কার তরে আশ। ধরে’ প্রাণে বেচে আছে ? 
ৰলস্ক বালক তার একমাত্র সুখ 
নি্নিক়া দুখপানে ভুলে লব ছুখ । 


বসন্ত 
সারার।ত শুরে ছিল বুড়ী মার কাছে_ 
কুঞাসার লেপদুড়ি ছিল গাছে-গাছে। 
লছদ। কুটিল আলো, জাগিল লগ্ন ; 
বদস্ত ছাড়িল তার বাতের আলগ্_ 
ছুটে ছুটে করে খেলা বলে তরুমূলে; 
উত্তরীয় উড়ে বাক্স নদী কৃলেকুলে। 
গুঞ্জরে ভ্রমর চৃত-মুকুলেয় আশে; 
কোকিলের! গা গান আনন্দ-উল্লামে ; 
আঁচলে আনিল কুল মার খাছে দিতে-_ 
বুয়ী পীত থরথরে কীপিতে কাঁপিতে 
বস্তে পরান দিল ফুলের বলদ, 
অলকে সানাল তার রক্ত কিসলন, 
কণ্ঠে দিল নানারও চারু পুষ্পহার 
ধরাদাঝে শোভে কিব। বসন্ত বাহার । 





নিবেদিতা 


[ শ্রঙ্গীরোদপ্রসাদ 


আদি; প্রাক পঞ্চাশ বংলর পূর্বের কণা কছিতেছি। 
তখন সেই বৃদ্ধ ঝগ্ছংণর বদ প্রা শত বংলর । স্থতরাং 
কোম্পানীর রাজত্বের প্রারস্তকালেই বৃদ্ধের জন্ম ছইপছিল। 
এই শত বংসরে বাংলার উপর দিলা একটা হেল পৌরাণিক 
বুগের প্রবাহ চলির। গিষ্বাছে ॥ ইছার একটা দশক ও ত২- 
পরবর্তী দশকের অধো বেন সত।.তেতার কাবধান। ইহার 
সধো কত যে বান্তব ঘটনা বিছঙগমা-বিঃন্গমীর গলে পরিণত 
হইয়াছে, তাহা, আমি কেন, বিচক্ষণ প্রশ্ন তববিদে ও নির্ণত 
করিতে অসমর্থ । 

বৃদ্ধ লেই অফুভ পরিবর্তনের যুগে জল্মিগ্নাছিলেন। 
জন্মি যুগটাকে পূর্ণণ।ত্রাত্ত ভোগ করিগ্াছিলেন। এক্সপ 
বৃদ্ধের জ্রীবন-কাচছিনী গুনিতে লোকের মনে শ্বতঃই 
তোল জাগি" উঠে; আমারও ভাগিযাছিল। "আমি 
দঢাদিনির কাছে লে কাহিনী গুনিবার ডণ্ড বাগ্র থা 
ছিলাম কিন্ত তখনকার বাঙ্গাণী.রঘণীর মনে আমার 
আগ্রছের শতাংশও জাগে নাই । সে দেই বৃদ্ধের পবিত্র 
মুর্তি দেখিযাই সুদ ছইগ্াছ্িল ; এবং দ।ক্ষাথ৷ ও পিতামহীর 
মর্থাদা দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইল বুঝিনা, আপনাকে 
কুতার্থ মন করিয়াছিল। 

 স্রাঙ্মণ উপযাচক হইয়া তাহাদের কাছে বেটুকু পরিচয় 

দিশ্জাছিলেন, একান্ত অবান্তর হইবে না বলিল্না আমি তাহা 
আপলাদিগকে শুনাইব। 

তাছার নাম লোকনাথ চটোপাধান্জ। চট্টোপাধ্যায় 
মহাশর দেই আদিকালে কলিকাতা সন্লিছিত কোনও গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি শ্বাবকুলীন-সেই 
সেকালের কুলীন। সুতরাং তিনি মাহুল-গৃহেই প্রতিশালিত 
হইপ্রাছিলেন, কেন না তাহার পিতার বহুবিবাহ ছিল। 

দাক্ষায়নীর পিতৃপিতামহগপ চট্রোলাধাত মহাশরের 
মাতুলছিগের কূলগুরু। মাতৃলদিগের অহকরণে উপনঞ্রন- 


বিষ্তাবিনোদ এম, এ, ] 


সংস্কারের অবাবচিত পন্সেই তিনি দাক্ষাঞ্টীর পিতামচের 
কাছে তারিক দীক্ষা লইঙ্ছাছিলেন। দীক্ষার সঙেলঙগেই 
ভার অবস্থার উএতি ভার চয্প। 

প্রথম উঠতি বিঝাচ। রাডাবাবুর পিতা রথুনাপ চৌধুরী 
হিলিতে কোল্পানীয় তরক্ষে নির্ম্কের দেওগ্সান ছিলেন। 
কোম্পানীর এই একচেটচা বাবসার্রে দেওস্ছানী করি সে 
সমন বহু লোকে সপ্পা্তশালী হুইয়াছিলেন। রদুলাপবাবুও 
তাহাদের মধ্যে একডরন। চট্টোলাধাার মচানর্ রবুনাথ 
বাবুর গুরুকন্কাকে বিবাত করেল, এবং সেই তরে তাছার 
জমীদাঠী-লরকারে চাকরী গ্রহণ করেন ' লেই সমর ছইতেট 
এট দেশে তাচার বাস। 

কার্াকৃশলতাগ রখুলাথকে ভিনি এমন সন্ুষ্ট কগিলেন 
হে, ক্রমে রথুরাপ ভাহারই হস্তে জমীদারী পরিচালনার ভার 
অর্পন করিয়া নিঞ্গে একরূপ অবসর গ্রচণ করিগ্না্ছিলেন। 
*লেই সম হইতেই দেওগান লোকনাথ বলির দেশমধো 
তাহার প্রপিদ্ধি হইল । 

রাঙাবাবূর হখন বিশ বংলর বগল, তখন রবূনাথের মৃতু 
হয়। রাজাবাবূর বিধধবুদ্ধি বড় প্রধর ছিল না। সুতরাং 
দেওয়ানজীর উপর লম্পাততর সমস্ত ভাগই দমপণ করিয়া 
তিনি নিশ্চিন্ত হঃয়াছিলেন। 

আনুন ঘাট বংলর তিনি এই সরকারের দেওয়ানী করিরা- 
ছেন। রাজাবাবুর জীবদ্দশা তিনি বিশেষ চেষ্টা করঞ্রা ও 
অব্লর লইতে পারেন নাই । এই ঘাট বংসরে জমীদারীর 
আর প্রা দশগুণ বাড়িগাছে। স্বতরাং বুঝিতে হইবে, এই 
বিশ্বানী মথচ প্রতিাশাশী দেওয়ানেক্স উপর কথা হিতে 
রাদ্রাবাবুরও সাদ ছিল না॥ সলাঙ্াবাবু নামে প্রতু, 
দেওছানই প্রকৃতপক্ষে এ লংসারের কর্তা ছিলেন। 

জমীদারীর উএতিদাধন করিছ্াই দেওগ্রানদ্রী নিশ্চিন্ত 
ছিলেন না । জমীগারীর উত্তরাধিকারীর অভাব দেখিছা 


সেই অভাব পূরণেও তিনি লচেই হইয়াছিলেন। দেওঘান- 
ছীয় আদেশেই রাজাবাবু বৃদ্ধ বলে অনিচ্ছালবেও পুনরায়, 
দারপরিগ্রচ করেন। 

দেওআানভীর এ চরিত্রের সমর্থন করিতে পিজা কেন 
আমি তোমাদের অগ্রীতিতাচন হইব? আমি দেই বুদ্ধের 
কথাই তোমাদের শুনাই! দিব । 

কথা ঢ্ঞাময়ীর মুখেই শুনিয়াছি। জানি ভাগাঠীন - 
নন্দীগ্রামে ঘাইন্া সে দেবদুর্মড বুত্তির দশন পাই নাই। 

শুধু আমি কেল__ বাঙ্গালীর কপাল চইতে এ দোন্দা 
দেখার হুখ দছির। গিরাছে। এখন বাগালী চল্লিশ ব২সরে 
বদ্ধ চর, এবং পঞ্চাশ অতিক্রম করিতে না করিতে বৈত- 
ররদীর পারে চলিগ্রা যান । বাঙ্গালীর আবুষ্ছাল গড়পড়তা 
এখন কুড়ি বংসরে গাড়াইরাছে । জারা এখন পিডপুক্তষ- 
গণ হইতে লকল বিষয়েই আপিকতর উপ্লত ছইঞ্জাছ! কিন্ত 
চার, পিতৃপরষ্পকা প্রাপ্ত পুণা আমাদের চলিয়। পিরাছে। 

দগাদিদি বলিল্নাছিল “হাঙ্মণের পদার্পণের সঙ্গে-সঙ্গেই 
আমাদের আবাসে আনন্দ থেন এক অভিনব মুর্তি ধরিদ্থা 
ফিরিয়া জাদিল। তারপর দাক্ষা্ীর সঙ্গে বখন তাহার 
লর্বচ্ধের পরিচন্র পাট শাম, তখন (কি ভরানি কেন, আৰাৱ . 
মনটা গৰ্ব কলিগ উঠিল। নন্দরামীর দ্ধ অবলগ্বন 
করিয়া আমি ত চাকুরমাকে এদেশে আনি নাই ' ক্ষুদ্র বালি- * 
কার প্রতি 'মচলাঙক্িত্র উপর নির্ভর করিন্বাই আমি যে 
আক্মণকন্তাকে আনিযাছি! ভগবান আনার সুগরক্ষা 
করিগ্রাছেন। প্ৰকৃলে আজ তিনি আমাকে কুল দিগ্াছেন। 
লে তীব্-কৃমি থেলন-তেমল লয়) চোখ নিলিগ্র। দেখি, একটা 

শর্কারচতর। ছাতা কর্ণ বাগান "আমাদের প্রাপা ছইন্রাছে! 

"লেবার পূর্বে অতিপির পরিচয় লঠতে নাই-_এ শান্তর 
এ।সন তখন প্রার সচল হিন্দুগৃহন্দের জানা ছিল। অতিথি 
_বিশেষত: বৃদ্ধ আতধি আমরা লারাপ্রণপ্তালে লকলে 
মিলিয়া ভক্তিসহ কারে তীহার দেবা করিলান। 

“আহারান্তে ব্রাহ্ধ1 আমাদের নিকট ছইতে বিদাত গ্রহণ 
করিলেন। বাইবার মন বলিত্বা পেলেন__“আমি সবরই 
ফিরিছা আসিতেছি ! আতিগ্জা আনার পরিচর দিতেছি 

পতাহাকে দেখিয়া আমরা সকলেই বেন নিশ্চিন্ত 
হইছি! তাহার পরিচর দিবার আন্াসের ভিতর কত 
|আশ্বাস বেন নিচিত রহিয়াছে! 


[ অর বর্ঘ-_-২র খণ্ড _ওয় সংখা। 








মনে উদন্ধ হইছাছে, খুড়ামছাশর্ে!্র মনে উদগ্র হইছে _ 
এমন কি দাক্ষাছদীয় মনেও উদর ছইপ্াছে। 

সপৃৰ্ধেই বলি্রাছি, ব্রান্মণকে দেবিল্পাই আমার দনে গর্ব 
ছইগ্রাছিল। তাহার লেবাকার্ধে অপর সকলের সহাগ্নতা 
করিতে গিয়া আদি একটু অহস্কতায় মত ইতস্তত: সঞ্চরণ 
করিতেছিলাম । খুড়ামহাশপ্র ডাহা কোনরূপে জানিতে 
পারিল। খুড়া অচুস্চম্বরে আমাকে কি করিতে আদেশ 
করিঙগাছিল। আমি তাহ! শুনিতে পাই নাই ৷ খুড়। একটু 
মিষ্ট রহন্তে আদাকে বলি্বাছিল--“কি দক্থা, এখন হইতেই 
গরীবের কখ। কাণে-তোল! বন্ধ করি। দিলে লাক ?' 

“ঠাকুরম। বলিল্রাছিলেন আর বিলম্ব কেন, দন্ত? এ 
স্থান তাপ করিতে যে বড়ই বঝাকুল ছইযাছিলি। কার্জিককে 
নৌক। আনিতে বল্‌ ৷’ 

“আনি বপিরাছলাম_-'কেন ঠাকুরমা, তুমি ফি মনে 
করিঞ্জাছ, আমাদের যারা হইবে না ?' 

শআবার ! আমি দেপিতেছি, এইদেশেঃ আমার মাটী 
কেনা ছিল।' 

“রাজা যদি বাদী হয়, এক অতিবৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সহাগ্র ইয়া 
আমাদের কি উপকার করিবে ?' 

শবে আশ্রম পাইরাছিল, এখন রাজার রানা বাদী 
হইলেও তের কিছু করিতে পারিবে না।' 

"মামার মনটাও লেইকপ কথা বলিতেছিল। তথাপি 
সংশগ্র ুচাইবার ছন্ত তাহাকে গিতাস। করিপ্লাছিলাম _ 
“কেমন করিনা বুঝিলে, ঠাকুরম! £ 

“ভাকুরম্য শ্রিতদুখে উত্তর দিয়াছিলেন--'তোর মুখ 
দেখি বুঝিতেছি, তুইও বে বুঝিগ্াছিন, গলা । দারুণ বিপদ- 
সম ওঁ মধুন্দদন নূর্ত্িঘ আগমন, তাহার আচরণ, ও ভগ- 
বানের আশ্বাসের দত বিদারকালের বাকা-_ঘে শুনিঘাছে। 
লে হদি একাস্ত বুদ্ধিহীন ন হলেই বুঝিয়াছে, আমাদের 
আশ্রহ মিলিছাছে । 

পদাক্ষার্গবীর সমীপে উপস্থিত হইলে লে আমাকে বলিঙ্গা- 
ছিল _“দেখিও, দিদি, রাখী যদি আলে, তা” হইলে মনের 
আবেগে তাহাকে কোন রূঢ়বাক/ না। বল! শুনিলে ত রানী 
এখানে ছিল না ।” 

“ব্রান্ণনই আহুন, আর' যেই আগুন, আমার অদৃষ্ট 
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ভালই থাকুক বা মন্দই থাকক, নন্মরাণীয সঙ্গে দেখা হইল 
আমি তাহাকে দুই চারিট। ‘মিটি’ কণ! গুনাইবার লগ্কঘর 
করিগ্নাছিলাদ। দাক্ষারনীয় এক কথাতেই সে সঞ্চদ তাগ 
কয়িগাদ। 

“ক্ষার অন্নক্ষণ পরেই_ আমি ঘরের সক্চল দ্বানে ধুনা 
দিলা ঠাকুরমাকে প্রপাম করিতেছি, এমন দমন্র বাহির 
চইতে কথা উঠিল - “কই মা দগ্নাময়ী !' 

“কঠন্বর শুনিবামাত্র আমার বুঝিতে বাকি রচিল না__ 
কাছারও বুকিতে বাক রছিল না। ঠাকুরমা বলিলেন 
‘ছাটি বা, দর্ধ।। অতি হছে ব্ৰাহ্মণকে ধরিত। লইয়া! আর। 
ব্রাহ্মণ ঘাতায়।ত করিতেছেন, আএ আমার বুক কালিতেছে। 
আত অভাগা আমি। শেষকালে কি ব্রাহ্মণের অপঘাত 
দেখিরা মরি! ছুটি! ঘা, অতি সন্তর্পণে তাহাকে লই 
আল । আমি আসন পাতিক্থা রাখিতেছি।” 

বাছিরে পা দিতে-না-দিতে, ব্রাক্গপকে দেখিতে-না- 
দেখিতে, তিনি আমাকে দেখিয়া বলি উঠিলেন-- "এই 
লও মা, পরিচগ্ন আমি সঙ্গে আনিচাছি।' 

“দূর হইতে দেখিঙ্গাম, একটি স্ত্রীলোকের লাহাযো ঠাকুর 
সিড়ি-বাহিত্া বারান্দার উঠিতেছেন। সেদিন কুতর্-একা- 
দির নিশা--দিনদানে অন্নক্ষণ মাত্র দশমী ছিল। সুতরাং 
লক্ধার সগে-সঙ্গেই অন্ধকারের স্থচনা হইগাছে। কে 
ঠাকুরের ছাত ধরিযনাছিল, দূর হইতে ভাল বুঝিতে পারিতে 
ছিলাদ না। 

“ঘধালন্তব জ্রুত তাছাদের নিফট'্ হইলাম । তখন 


দেখিলাম, বুধিলাম। দ্িদ্তাদ করিলাম--কি মা, 
ললিত! ? 
“হা মামীমা, আমি 1” 


“তথন দেখি, ব্রাহ্মণের পশ্চাতে, বারান্দা ও পুক্করিনীর 
মধাবর্তী অপ্রশন্ত পথ আবলম্বনে_হতদূর পধ্যস্ত দেখা 
ধার-_সারিদিয়া লোক দীড়াইগ্লাছে। তাহাদেক্স মধো 
পুরুষও আছে, স্ত্রীও আছে; বালক ও আছে, বৃদ্ধও আছে । 

“আনি আর চাছিলাম লা, ঢাছিতে সাহস করিলান না। 
অতি উন্লাপের আতঙ্ক আমার বক্ষদেশ অবরোধ করিল। 
আমি তাড়াতাড়ি দিড়িতে নাদিয়া ঠাকুরকে উপরে উঠাইতে 
ললিতাকে দাছাহা কুরিলাদ। স্মতরাং কে আসিয়াছে, না 
আদিন্রাছে, আমার সে সময় খুটি] দেখা ঘটক উঠিল না। 


অনেষনে বলিঞাদ_'তভাই ত ঠাকুর, একি বিচিত্র 


- পারচঞ্জ তুমি কক্সট। বিদেশিনী চিপ্রারিমীকে দিতে 


'আলিঙ্গাছ £ 

“একদিকে ললিতা, অপরদিকে আমি-হুইজনে অতি 
সন্বর্পণে তাচাকে বারান্দার উঠাইলাম। অভি সন্তৰ্পণে 
একেবারে ঘন্রের ভিতরে ঠাকুরমার সন্মুখে লইর! আসনে 
বসাইলাদ। ব্রাহ্মণ উপবিষ্ট হইলে ঠাকুরমা ছাবার তাহাকে 
কৃমিষ্ঠ হইক্স। প্রণমে করিলেন। ললিতা ঠাকুরদাকে প্রণাদ 
করিল। 

“এদিকে মাঝের দালান লোকে ডরিগ্া গেল। প্রথম 
হধন তাচাদেয় দেখি, তখন সকলেই নি্তন্ত ছিল। এখন 
তাহাদের ভিতর হইতে ছুই চারিঙন অগুন্চন্বরে কথা 
আরম্ভ করিছাছে। 

“আমি ললিতাকে বলিতে অনুরোধ করিলাম । ব্রাহ্মণ 
নিধেধ করিলেন বলিলেন--“এখনি বলিবে কি? বা 
ললিতা, আগে তোর মাকে ডাকি আন্‌ ্ 

“আমি তখন বুঝিলাম, রাজ।বাবুর সংলারে এই ব্রাহ্মণের 
কোন না কোন কারণে একটা বিশেষ রকমের প্রতিষ্ঠা 
আছে। আর এই প্রতিটাই আমাদের গার বিদেপীর 
সন্মুখে ডাছাদের পক্ষে হখেষ্ট পরিচ॥। [কন সে প্রতিষ্ঠা 
কিরূপ ও কিগের অৱ, তাছা সে সমগ্র বুকিতে পারি নাই। 
এইজ জানিয্নাও না জানিবার নত--ললিতাকে জিজ্ঞাসা 
ফরিলাম--“তোমার মাও আসিঙাছেন ?' 

ললিতা বলিল_“শুধু মা? আমাদের বাড়ীতে বে 
হেখালে আছে, দেওয়ানদ্রীর বাড়ীতে ও থে বেখালে মাছে, - 
ওহ লবাই আসিদ্ধাছে ।” 

“ললিতার এক কথাতেই বৃদ্ধত্রাক্মণের পরিচন্ন আমার 
ছানা হইগ্রা গেল। আনি কিন্ত ত্রাক্ছগকে নিজের কোনও 
পরিচন্ন দিই নাই । দিনের বেলাগ্র ঘখন তিনি আমাদের 
ঘরে অতিথি হইঘাছিলেন-_আনার বেশ মনে আছে-- তখন 
ব্রাহ্মণের সন্মুখে কেছ আমার নাদ ধ্িত্রা ডাকে নাই । অতি 
লঙ্ত্রমের সহিত, এমন কি একরূপ নীরবেই, আমরা তাহার 
দেবা করিল়াছিলাদ। অথচ গৃহপ্রবেশ-বুধে তিনি আমার 
নাম ধরিয্না ডাকিলেন। আমি চুপিচুপি ললিতাকে জিওানা 
করিলাম-_“ছা ললিতা, তোরা কি ঠাকুরকে আমার সর্বন্ধে 
কোনও কথ বলিয়াছদ্‌?” 
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ভারতবর্ষ 


[ওর বর্ষ হর খণ্ড - অয সংখ্যা 


“ললিতা বলিল -‘মা বলিগ্াছে £ শুধু তোমার কেন, ৫ শ্ঠাকুরমার ধরের পার্শ্বে একটি ছোট কুটারীর মত ঘর 


তোমাদের তিনজনে :ই নমন্ত্র কথা ব[লগ্রাছে।' 

প্কপাটা উনি, নন্রানীর উপর একটা ঘে বিম 
অভিমান ছাগিযাছিল, সেটা অনকট" দূর চইলা গেল। 
তার নিঙ্োদতাত আনার তেন মনেকটা বিশ্বাল হইল । 
তথাপি ললত়াকে একটা কখ। ঢিত্রাদা করিবার অভিলাহ 
দমল করিতে পারিলাম না । আনি বলিলাম ‘হা হা, আমি 
এই কতদিন কোপার কি করিতে গিল্াচিল ?' 

শজগাটা হলিতে-না-শুনিতেই ললিতার নুধটি হেন জ্ঞান 
হই! গেল ॥ 
ই আমি বলি! উঠিলাম--‘ছামি মা, কোনও 
ঘা বলি লাই ॥ 
পললিতার হখ আবার প্রকার তইল। 





সে বলিল,--'তা 
জান, মাপীদা । তবে আমি কিছু বলিতে পারিব না। তুমি 
মাকে িজ্ঞালা করিয়ে। 

“মামি নন্রামীকে আনিবার জঙ্ক বাঙ্চিরে ধাইতে. 
ছিলান। দেঃগ্রানচী বাধা দিলেন। বলিলেন_'তুমি 
কি জন্ত মাইবে দামী? যাতাদের কাধ তাহারা করুক। 
তুমি আদার মাকে লষ্গ্রা আইল । মাকে দেধিতেছি না কেন? 

“জাৰি ডামিতান, গাক্ষাঙথটি কি করিঠেছে। সে 
প্রতিপিন সক্ধ্যার যা করে-নারাগণের ধ্যানে লিমন 
হইছে । লে মাপনি না উঠিলে এ ঘাবং আমি এক দিনও 
ভার ধানে বাধা দিই নাই ! জামি ঠাকুরনার মুখের পানে 
চাহিলাম । 

“ঠাকুরন! বলিলেন--“আড়াল ছইতে দেখিগ্না আহ্ন। 
এতক্ষণে বোধ হন, তার ঠাকুরপূডা শেষ চইরাছে।" 

“ব্রাহ্মণ ভিদ্ঞাদা করলেন--'কি ঠাকুর ? 

“লে একট নারাপ্ণ সঙ্গে আনিগ্নাছে। ছু'বেলাই সে 
তার অর্চনা তরে।” 

পত্বীলোকে শালগ্রানশিলা পুজা করে £'_ বিশ্বের 
লছিত দেওঘানজী ঠাকুরমাকে প্রশ্ন জরিলেন। 

“ভাঙার উত্তর শুনিবার মার সমন হইল লা। ঠাকুরদা 
উত্তর দ্িতে-না'দিতে নম্বরানী আলি পড়িল । দেখিলাম, 
লে অবগুঠনবতী | আনি তাছায় যখ দেখিতে পাইলাম না। 
লে আলিঞাই ঠাকুরমার চরগপ্রাস্তে মাথা দিয়া পড়িল। 
আমি দাক্ষাঃদীকে দেখিতে চলিলাম। 


ছিল। দাক্ষাওস্ট সেইটিকেই তার ঠাকুর-ঘর করিক্। লইঘা- 
ছিল। আমি দেই প্রকোঠের দ্বারে উপস্থিত হই! দেখি, 
লে পু দাঙ্গ করি ঠাকুরটিকে আবার পূ'টুলির ভিতর 
পুরিতেছে । আমি তাহাকে ব্রাক্ষণের পুনরাগমন দংবাদ 
শুনাই! ৰলিল।ম_‘সত্বর উঠি) আইদ। তিনি তোমাকে 
খুজিতেছেদ।” 

শদাক্ষাী উঠিবার উদ্চোগ করিতেছিল, এমন সমন 
মাঝের দালানে থে লকল লোক সমবেত হট্্াছিল, 
তাচাদের মধে৷ একটা মৃতু কোলাহল উঠিল। লগ্রে-সগে 
দেওয়ানদীর থমকে অমনি লগে নিস্তন্ধ । 

“লে গুরুগ্তীর স্বর শুনা আদিও চম[কহা উঠিলাম। 
তাহার এক হুঘকেই তাহার পূর্ণ পরিচ!্ন পাইলাম। ঝুকিলাম, 
(তনি দেওগ্রাগ বটে। 

“আমি দাক্ষাগ্যীকে লঙ্গে লইয়া! ঠাকুরমার ঘরে আবার 
প্রবেশ করিলাম । প্রবেশ কসাই দেখি ঠাকুরমা, নদ্দরাণী, 
জ্পিতাতিন্রলেই মাঝের দালানে টনি গিয়াছে । হাচ্ষণ 
একাকী নাথাটি হেট কর। আসনের উপর বলির! আছেন। 

“দাক্ষাগ্ণী একেবারেই তাহার সন্মুখে ধাইর। হাটুগাড়িছা 
প্রণাম করিল। তিন আমাদের গৃহ প্রবেশ দেখিতে পান 
লাই। প্রগমকালে দেখিতে পাইলেন । দে থয়৷ বৃশ্চিক- 
দষ্টের মত বেন শিহরির) উঠিলেন। দাক্ষাগুটীকে প্রতি, 
প্রণান করিতে-কগ্িতে বলিয়া উঠিলেন__'ক করিলে মা! 
আছি বে তোমাদের দাস৷! 

প্থাক্ষারী উত্তর করিল “কেন, ঠাকুমা যে আপনাকে 
প্রণাম করেন।" 

“তার কাছে আমি নমন্ত হইতে পার । কিন্তু তোমার 
সঙ্গে ত আমার সে দল্পর্ক নগ্ন । তুমি বেটা যে আদার 
ইঠের সূর্ধি। গুরুদ্গেবের আনীর্যাদী ফুল [ফি কেছ পারের 
কাছে পড়িতে দের ? 

শকেন বাবাও ত আপনাকে প্রণাম করিয়াছেন?” 

শলে কিরে বেট, এ গুধ্ব কথা তোকে কে বলিল ?" 

বাবা আমাকে বলিয়াছেন। আমাকে ভক্িপদ্বন্ধে 
উপদেশ দিতে আপনার কথা শুনাইগ্রাছেন 1, 

শভা'হলে তুছি আদ প্রথম হখন আহাকে প্রণাম কর, 

তখন আমি কে, ছানিরা শুনিয্নাই তুমি প্রণাম করিয়াছ 1” 


ক্ষান্তন, ১৩২২) 
করিত নিত সর 

“বাবার দুখে আপনার গল্প শুনিপ্রাছিলাম। এ নন্দী- 
আমের কথাও তিনি আমাকে গুনাইঞ্জাছিলেন । আপনার 
শাম শুনিতেই বুবি্াছিল!য, সেই আপনি ৷’ 

“তোমার বাবা আমান্কে কেন প্রণাম করিগ্রাছিলেন, 
জান £' 

“'তিনি বলিাছেন।' 

“'কি বলিয়াছেন, দন্তানকে বলিবে কি ?' 

"ৰাব। ঠ/কুরদার কাছে দীক্ষা লটগ্রাছিলেন। আপনি 
বাবাকে ওরুপুত্র বলিয়৷ প্রণাম করিগ্রাছেন। বাবা 
আপনাকে বড় ওক্সভাই জানিক়্া £ণাম করিরাছেন।' 

শঠাকুরপুতের সুখে যখন আমার কখা, নন্দীগ্রাদের 
কখ। শুনিগ্াছিলে, তখন এখানে আলগা আমার তত্ব লও 
লাই ফেল?” চট 

প্দাক্ষা্ উত্তর করিল ন। ব্রাঙ্গপ বলিতে লাগি- 
লেন বোধ ছয় মলে করিগাছ্ছিলে, বুড়া মরিগ্নাছে। ওর" 
পুত্র সঙ্গে প্রায় পচিশ বংদ পূর্বে দেখা । তখন ভিনি 
বুবা। আছি কিন্তু সে সমগ্র সত্তর বংস্রের বৃদ্ধ। তুমি 
আমার মৃতথাই স্থিত ফরিঘাছিলে _ কেমন? 

পদাক্ষা্ বলিল_লা ৮ 

"আছি ঝাচিনা আছি, তুমি জানিতে?” 

বাবার মুখে শুনিয়্াছি ।' 

শতাও গুনিআাছ ?” 

“গাক্ষাহনী উত্তর করিল না। খ্রান্ধণ বলিলেন_-'ত। 
হইলে, তার প্রতিশ্রুতির কথাও শুনিছ?” 

শশুণ্য়াছি। বাবা বলিরাছেন, আপন।র দেহরক্ষার 
সময়ে তাহাকে দেখ। দিতে হইবে ।” 

“'তা'হলে তার আচরণ, দর্শন আমার ভাগো আছে ? 

“দাক্ষাহ্টি উত্তর করিল না। ব্রাহ্মণ উত্তর শুনিতে 
আয় একবার ছেদ করিলেন। দাক্ষারমী শুধু তার মুখের 
পান চাহিয়া বমি! রছিল। 

“বলিদ আর না বলিন্‌__মা, তুই সতাত্রতের কন্টা__ 
তোর নিশ্চল চক্ষুতারকাই আমাকে উত্তর দিশ্সাছে। আমি 
ভাগ্গাধান। তোর সঙ্গুতে মরলেও ইঞ্ট্শন করিতে- 
করিতে আমার মর। ছইবে।* 

প্রাঙ্গণ এইবার দাক্ষারসীর নন্দীগ্রামে আগদনের নানা 
আধাম্িক কারণ নির্ণ করিতে আরস্ত করিলেল। 


নিবেদিত 
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ছাক্ষা়। বনিন্বা-বলিদ্' শুনিতে লাগিল। বমি সে সকল 


কথার ধধ্যে কেবল এইটিই বুকিলান, দে ওল্ানচীর শুভা- 


কাল নিকটবর্তী ঢানিয়াই গেল অন্তর্ানী পক সতারক্ষার্থ 
তাহার কন্তান্গশিনী ই্টন্টিকে নন্দীগ্রামে প্রেরণ করিক্সাছেন। 

“ইচার পরেই ত্রাক্ষদ দাক্ষাচমীর ঠাকুরপু্গার কথা 
তুললেম। বলিলেন--শুনিলাদ, তুমি নাকি মা, শালঞাম- 
শ্রিলাছ লাঝ/দূপেক অর্চনা কর ?' 

প্দাক্ষানমী কোনও উত্তর না কারি! প্রথমে আনার 
সুখের পানে চাচিল। আমি বিপ্রহবিদুগ্ধের মত তাচাদের 
কথোপকথন শুনিতেছিলাহ । তাহার মধে। অনেক কপা 
আমার না শুনাই কর্ৃবা ছিল। দাক্ষাগ্রধীর দৃষ্টি থেই 
চোখে পড়িল, অদনি আদার চমক 51011 

পদেওয়ানডীও তাহার দৃষ্টির অর্থ বুঝিলেন। (তিনি 
আমাকে বলিলেন__-'বাহিরের কেছ এখন যাহাতে এখানে 
প্রবেশ করিতে লা পারে, লেইডন্ত মা, বাহিরে গিছ। 
তোদাকে একটু প্রহর্যর কার্থা করিতে হইবে যদি - 
রাও আসিতে চান, ঠাঙ্গাকে ও নিবেধ কাঁরবে । 

“তাহার আদেশের মন্থর বুঝিতে আমার বাকি রিল 
না। আমারও দেখানে থাকা কর্তবা নর, বুঝথ। তাহার 
আদেশদাত্র আনি সেস্থান তাগ করিলাম । 

মাঝের দালানে পা দিগ্রাই ঘা দেখিলাম, তাছাতে 
আমার বিশ্ন্্ের অবধি রহিল লা। লেই প্রশশ দালান 


একেবারে রমজী-দগুণীতে ভরিগ্বা গিয়াছে। বাহিরের 
বারান্দার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলাম । সেখান দ্বার 
অবরোধ করিয়া পুরুষের! দীড়াইছা আছে। এই অল্প 


সমন্রের মধো এত লোকলমাগন, 'অথ5 ঘরের ডিতর হইতে 
তাহার (বিন্দুবিদর্গও আমর! জানিতে পারি লাই। দে 
সামান্কদাত্র কগোপকথণের শন্দ আমি শুনিএ।(ছলাদ, 
দেওয়ানজীর এক হুঙ্কায়েই তাহা নিন্তদ্ধ হইগাছে। 

"দালানের ভিতরে ইতিমধ্যে একটা গালিচা পাতা 
হটগ্রাছে। লে স্থানের জন্ত নিতা বে জালের বন্দোবস্ত 
ছিল,তাছা ছাড়া আরও ছই-তিলট। আলো দালালের কোণে, 
কোপে বসানে! হইরাছে। বাইরেও আলোর আয্পোজন 
কর! হইঙ্জছে। আমরা ভিতর হইতে এ লব কিছুই 
আনিডে পারি লাই, নিঃশব্বে কখন এ কাধ হুইরা 
গিছ্াছে। 


৪৮৮ 





পলকলেই একনপ নিন্তন্ধ । মধাস্থলে ঠাকুরদা ও 
নন্দরামী। তাহাদের খের! মছিলামণ্ডলী বসিপ্রাছে।- 
তাজারা উভগ্নেও নন ্তন্ধ। এতক্ষণ এপ নীরবে স্্রীলোক- 
দের বলিয়া থাকিতে আমি মার কখনও দেখি নাই । 

“এই জল দেখিব্া দেওদানভীর শ্াপন-শাক্রকে মনে- 
মলে প্রশংলা না করিয়া পাকিতে পারিলাম না। নন্দরামী 
অপর দিকে মুখ ছিরাইপ্সা বনিল্লাছিল। দেখা বুকিলাম, 
তাহারা সকলেই দেওযানছীর পুনরাদেশের প্রতীক্ষা 
করিতেছে। 

মামি আর ফাহাকেও কিছু না বলিগ্র। ঘরের ছার 
অবরোধ করিয়া বলিলাম । আনার উপস্থিতি একমাত্র 





লনিতা ছাড়া, ঘরের অন্ত কেছ দেখিতে পাইল না। অথবা 
দেখিক্লাও দেখল লা। 
“বেশিক্ষণ আবাকে বলিতে হইল না। দেওয়ানজীর 


পর্লিবারস্থন্ধ এক্গ মাধটা কথা শলিতার কাছে জানিবায় 
ডন চুপিচুপি দেই ঠাহাকে বলিতে ঘাইতেছি, অমনি পিছন 
দিক হইতে দেয়ানডী দাক্ষাত্রণীকে লই দালানের ভিতরে 
প্রহেশ কারলেন। 

“প্রবেশ করিগ্রাই ত্রা্ছণ বিদ্ধিকে লক্ষা করিনা 
কাতাকে ডাকিলেন, চন্নাপ ।' বাহির হইতে সগগ্মের 
উত্তর উঠল; এবং একজন বৃদ্ধ গোরবর্ণ স্বন্দর পুরুষ 
খরদনীপে উপদ্থিত হইলেন। গৃহনধান্ গ্রালে।কদিগের 
মো একটা শুই চনক-চাকলা যেন একদিক হইতে অপর 
দিকে মুহুখের নধো বাহিয়া গেল 

দব্রান্মণ বচন পুরুধটাকে বলিণেন_'এই তোমার 
কুলের ইইদেবী। পুত্র-পোত্রাদি লইগা ইহাকে দর্শন কর?” 

“এই বণিগ্াই তিনি ললিতাকে একটা আলে! লই 
দাক্ষাহ্নীর নুখের কাছে ধরতে বলিলেন। ললিতা আদেশ- 
মত কাধ্য করিল। আলোক-প্রহিকলিত সে অপূর্ব সুখ- 
লোন্দ্ধা দহিলান গুলীর দৃষ্টি অব্্থনে হেন তাহাদের মার্থে- 
নর্দে প্রবেশ করিল। একট লষবেত দীর্ঘগ্বাদে ঘরটা 
ভরি গেল। 

প্রান্ধদ তাহাদের সম্বোধন করিঘ। দাক্ষাহনীকে, বে বার 
নি স্থান হইতে প্রণাম করিতে বলিলেন । বলিলেন__ 
“সাবধান ! কেহ হেন মারের পাদম্পর্শ করিয়ে! না।? 

“চারিদিক ছইতে প্রণামের ধূম পড়িয়া গেল। বালক, 





ভারতবধ 
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{ এ বর্ব_২ব খও- ও লংখ্যা 


ব্যলিকা, বত, বৃদ্ধা _-এক ঠাকুরমা ছাড়া থে যেখানে ছিল, 
সকলেই দাক্ষাঙী় সন্মুখে মস্তক ভূমি-সংলপ্র করিল। 
আমিই বা বাচি থাকি কেন? আমিও নেই পার্কাতী" 
প্রতিষ্ঠার শুভক্ষণে উমারাণীকে ভক্রিভতরে প্রণাদ করিলাম । 

প্বাছিরে পুরুষেরাও নিঙ্গনিদ দ্বানে থাকিছা 
দাক্ষাহ্রমীকে প্রণাদ করিল। সর্বশেষে ত্রান্মণ সর্মদমগ্ধে 
দাহ্ষাহ্নীকে আর একবার প্রণাম করিলেন। ললিতাও 
আমার হাতে আলে৷ দিন| ব্রাহ্মণের সঙ্গেই মন্তক ভূমি- 
সংলহ করিল। 

*এইবাছে পরিচয়ের পাল! পড়িল। দেওয়াননীর বুদ্ধ 
পুত্র, প্রৌড়পৌত্র, ঘুষ! প্রপৌত্র ও প্রপৌত্র-বধূর ক্রোড়ছ শিশু 
প্রপৌত্র-পূর আজ সেখানে উপস্থিত হইরাছে। এদিকে 
পুত্রবধূ, পৌত্রী, প্রপোত্রী প্রভৃতি, তাহাদের স্বামী _বে বার 
আছতি, ও দীর্ঘায়ু লহুনবা ব্রাহ্মণের পুণের লাক্ষা দিতে 
আলিয্াছে। 

“অপর দিকে নন্দরাদীর সংদার- তাছার পুত্র, কঙ্ক, 
ভানাতা, তাহায় সংসারে প্রতিপাগিত আত্মীর-স্বলন থে 
ধেখানে ছিল, দেওয়ানজী আজ লকলকে ধরি 
আনিগ্াছেন । 

“দেই সকলকে একত্র করিনা ঠাকুরম।র উদ্দেশে ব্রাহ্মণ 
বলিয়। উঠিলেন--‘ম৷! এই সমন্ত তোমায়। আগ 
লকলকে অঙ্গীকার করি৷ আদ।দিগকে তোমায় লংপারের 
অঙ্গীহূত করিয়া লও ।' 

“ঠাকুরমা সৃচ্ছিতপ্রান্থা ও পতনোন্ুতী হইলেন। নগদ" 
রাণী তাহাকে ধারা ফেলিল। ব্রাহ্মণের কিন্তু সেদিকে 
লক্ষ নাই । তিনি আপনার মনে বণ যাইতে লাগিলেন 
_'নাই কেবল তোমার পুত্রবধূ । ব্রাক্ষর একটিমাত্র পৃত্র 
আমাকে দান করিগ্র। প্রার সত্তর বংসর পূর্বে স্বর্গে গিহ- 
ছেন। পুত্রের বস তখন সবেমাত্র ছয় মাল। মা, আছ 
এই পূর্ণানন্দে ফেবল তোমার পুত্রবধূর অভাব অনুভব 
করিয়া মলিন হইতেছি। ত/' তোমার পুত্রবধূর ভাগ্য ছুই 
দিকেই লাই। আমি কুলীন। বছবিবাহ করিতে পারি- 
তাদ। কিন্তু করি লাই। গুরুপেবকে পুত্রের কোটি 
দেধাইন্নাছিলাম। দেখিগা তিনি বলিগ্নাছিলেন, এই এফ 
পুত্রেই আদার বংশরক্ষা ছইবে।' 

“'ৰংশরক্ষার প্স্কই বিবাহ। গুরুবকা আমি বেগ- 
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বাফা মনে করিতান। তাচার মুখে ফোর্ঠীর ফল শুনিয়া 
আর বিবাছ কারি লাই । তাছার আপীর্কাদে আমি পাচ 
পুরুষ লইন্া জীবন উপভোগ ফরিতেছি। আনার নাতীর 
নাতী হইযনাছে। স্বর্গে বাতি জলিয্াছে।' 

“এই কথা বলিত্াই ব্রাহ্মণ নদ্বরানীকে সঙ্বোধন করি- 
লেন--'রাণী, পূত্রকপ্তা-জামাত! আইন) এইবারে একবার 
আদার সন্মুখে দাড়াও ।' id 

“লিতামহী ইতিমধে৷ কপঞ্চিং সুস্থ হইত্থাছেন। তিনি 
নন্বযীনীকে বলিলেন--‘হাও মা, নাৱারণের আদেশ 
পালন কর।' 

“স্ত্রীলোক(দিগের মধো আমবরদ্ধারা ভিতরের বারাদ্দার 
দিকে, চলিয়া গেল! সকলে থাকিলে লেখানে ব্রজমোহন 
ও ছরেন্দ্রের গড়াইবার পর্ধান্ দ্বান পাকিত না। ধয়েম্ের 
ভাত ধরিপা প্রগমোহুন গৃহমধে। প্রবেশ কারিল। 

" পুতনা ও জামাতাকে সঙ্গে লইয়া নাম সাঠীঙ্গে 
দেওয়ানজীব পাদমূলে প্রণতা হইল । 

“তাহার! লকলে উঠিগ দীড়াইলে ব্রাহ্মণ আবার 
বলিতে লাগিলেন_-'ঠ! মা! হে দিন তিন বদরের 
ললিতাকে কোলে ফরিঘ। তোমার স্বামী, আর ছুঙ্মাসের 
ছরেম্্রকে কোলে লইগ্স। আমি তোগাও সম্মুখে দীড়াইপ্রা- 
ছিল।ম, দে দিন কি তোমার মলে আছে ?' 

"নন্ময়ামী অবনত-মন্ত্রফে মৃদুদ্বরে বলিল_“লে দিন 
ইচ্ঞ্স্লে তুলিব না। 

“তোমার দ্বামী কি বলিপ্রাছিলেন, স্বরণ আছে?” 

শ'আপনার খপ শোধ হইবে না ।' 

তোমাদের এ বশ্বর্ধ্য-লোডে চারিদিক হইতে পর- 
মাস্বী্ধ এই নন্দীগ্রামে জড় হইয়্াছিল। আমি লে লক্ল 
শকুনি-গৃথিনীর লালসা পূর্ণ হইতে দিই নাই । আমি জীবিত 
থাকিতে এ পুণোর লংলারে কৃতপ্রেতের সৃতা হইবে? 
মা, আমি তাহা কল্পনাতেও সহ করিতে পারি নাই। আমি 
নিজে খর-ঘর অন্ষন্ধান করিত্র। এ গৃচের লগ্মী আনিয়াছি ।” 

“অপ্রুপূর্ণ নঙ্ছনে নন্দরাষী বালল-_"আমি বে বাঝ।, 
আপনার কনা?” প্র 

শা! আমার কর্ণার স্থান পূরণ করিতেই তোমাকে 
আনিয়াছিলাদ। ত|। সে ভাব আহার পূর্ণ হইয়াছে 





নিবেদিতা 


৪৮৯ 
তোমাকে পাওক্গার সঙ্গে-সঙ্গে আমি দোচিত্ত-দৌছিত্রী 
পাইছাছি ॥ আমার নির্ের দেশ হইতে ব্রজমেচনকে ধরিয়া 
আনিযাছি । তোমাকে 9 তোমার পুত্রকন্তা ছ।মাতাকে লইয়া 
আগার পূর্ণ সংপার । এই অভাব মোচন করিতে আমাকে 
দেশবাসীর বিরাগডাজন হইতে চইছ্ছাছিল। তবু আমি 
টাল নাই। কেন টলি লাই জাল?" 

“নন্দরাম৷ এ কথার কোনও উত্তর দিল না। আমরা 
সকলেই তাহার এই অস্কৃত কাহিনী শুনিতে ল/গিলাম । 

পদেওযানজী বলিতে ল্াগিলেন_'এইবারে ঝলিবার 
লঘয় আসিঙ্গাছে। ঠিক সেই লমরে ডা(বড় চইতে বেদ- 
বেদান্ত সাঙ্গ করিয়া আমার বাসকুলা গুরুপ্রজজ গুজে 
ক্ষিরিবার বুথে আমার বাড়ীতে পদূলি দিয়াছিবোন। 
তৎপু্ধে ডাচছাকে আনি দেপি নাই। হুন্দর দেবসুষ্তি 
শূবাপুরুষ দেখিয়া আমি বুদ্ধ ৪্টরাডছিলাম। দেখিবাছাত্র 
আমার অস্থরের অস্তুর চছতে পনি উঠিগাছিল বে, আমার 
ই? নবকলেবর ধরি) ফিরি! আ[সগ্জাভেন .” 

“আমাকে পরিচন্ন দিবার প্রয়োজন ন। গাকলেও তিনি 
শি্টাচারের বশবী ইস! পরিচয় দিলেন। শেখে বলিলেন, 
“পিতৃনিৰ্দ্দেশে তিনি আমাকে দেখিতে আনিধা(ছন । 

“তাহার সেবান্তে রাজাবাবুর বংশরক্ষার্থ আমি তীচার 
শরণাপন্ন হই। তিনি তোমার স্বামীর ঠিকুছি দেখি 





“ৰলিগ্ৰাছধিলেন, তীছার পুত্রযোগ লাই ।'_এইবারে বুঝিতে 


পারিতেছ কিমা? 

“নন্দরাধী ঝলিল-_তাহার আশীর্ধবাদেই বংশঙ্গা 
ভইয়াছে ।' 

শহা। আমি ভার চরণ ছুটি জড়াইপ্া ধরি। অনগুনগ্রে 
গ্রীত নারান্ছপ আমার কামনা-পূরণের আশীর্বাদ করিলেন । 
বলিলেন_-'লোকনাথ ৷ তোমার এই অলাদান্ত প্রভৃভক্তি 
হইতে স্ব্ধল ফলিবে। রাজাবাবুর নন্তান হইবে । সুমি 
তাঁছার জন্ক লক্ষণতুক! পাড়ীর অত্হণ করিতে পার ।” 

“'এই আমার গৃহ ইাতিহাল।_মা। গুরু শুধু 
আশির্বাদ দেন। আজ তোমার কাছে তোমার পুপোর 
সাক্ষী পাঠাইগ্রাছেন ৷” 

“নন্দরানী আধার একবার যাক্ষণের পদতলে পতিত 
হইল । 


১২ 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 
[ শীত্রীকান্ত শৰ্ম্মা ) 


( 


করেক মৃহ্তেই ঘলাক্ককারে লগ্ুখ এবং পশ্চাত লেপিয়া 
একাকার হইগা গেল। রিল শুধু দক্ষিণ ও বামে দীমাস্ত- 
রাল প্রসারিত বিপুল উচ্চাম ডলস্রোত এবং তাহারই উপর 
তীব্রগতিবীলা এই ক্ষত্ৰ তরণীটি এবং কিশোরবন্ধ €'টি 
বালিক। প্রকৃতিদেৰীর লেই ছপরিনের গন্ভীর রূপ উপ- 
লন্ধি করিবার বগল তাছা নছে, কিন্তু, সে কথা আমি 
আজিও ভুলতে পারি নাই। বায়ুলেশচীন, নিষ্কম্প, নিন্তন্ধ, 
নিঃলগ, নিলখিনীর লে যেন এক বিরাট কাণীদূর্তি। নিবিড় 
কালো চুল দুঃলোজ ও হুলোক আচ্ছহ হইছা গেছে, এবং 
দেই 5 অন্ধকার বিদীর্ণ করিঝ। করাণ দষ্রারেখার 
সাধ নিগস্থবিদ্ুত এই তীর জলদারা হইতে কি এক 
প্রকারের অপঙ্গল গ্ভিমিত দূযতি নিুর চাপাচালির মত 
বিচ্ছু্ুত হইতেছে। আশেপাশে সন্মুখে কোথাও বা 
উদ্মন্ত চলতো গীর তলদেশে ঘা খাইছা উপরে উঠিয়া 
ক্ষাটগ্বা পড়িতেছে। কোথাও বা প্রতিকূল গতি পরস্পরের 
সংঘাতে আবর্ত রচিন্তা পাক খাইতেছে, কোথাও বা অপ্রতি- 
চত ডলপ্রবাহ পাগল চ্ইন্া ধাইরা চলিঙাছে। 

আমাদের মৌক! কোণাকুণি পাড়ি দিতেছে, এইদাত্র 
বুকিগাছি। (কঙ্গু, পরপারের এর হর্ডেন্ত অন্ধকারের মধো 
দে লক্ষা স্থির করি ইও হাল ধরিয়া নিঃশস্দে বসিল্া ছাছে, 
তাচার কিছুই জানি না। এই বগ্সেই সে হে কতবড় পাকা 
মাঝি, তখন তাহা বুকি নাই । চাং সে কথা কহিল--*কি 
রে, চন্দর, ভগ করে?” আমি বলিলাম, “ন! ৮ উন্তর 
খুলি টকা কচিল, "এই ত চাই--সীতার জানল আবার ভয় 
কিসের!” প্রহরে আমি শুধু একটি ছোট নিঃশ্বাস 
চাপিয়া ফেললাম - পাছে সে শুনিতে পার । কিন্তু, এই 
গাড় অগ্চকার বাহিতে, এই আলরাশি এবং এই 
হর্জধ। শ্রোতের সঙ্গে সাতার জানা এবং না জানার 
পার্থকা বে কি, তাহা ভাবি! পাইলাম না। দেও আর 





২) 


কোন কথা কিল না। বহুক্ষণ এই ভাবে চলার পরে কি 
একটা যেন শোনা গেল__অপ্যুউ এবং ক্ষীণ ; কিন্তু লোকা 
হত অগ্রসর হুঃঠতে লাগল, ততই নে শব্দ ম্পট এবং প্রবল 
হইতে লাগিল । বেন বহুদূরাগত কাছাদের জুদ্ধ আহবান। 
হেন কত বাধখ্বস্থ ঠেলিক! ডিগ্াইপ্রা দে আহ্বান 'সামাদের 
কাণে শাসিগা পৌছিছাছে_এম্ন শ্রান্ত, অথচ বিরাম নাই, 
বিচ্ছেদ সাই _-ক্রোধ যেন তাহাদের কমেও না, বাড়েও না 
_থামিতেও চাহে না। মাঝেমাঝে এক-একবার ঝুপ- 
কাপ, শব্দ । জিভতাস! করিলাম, “ইন, ও কিলের আওয়ার 
শোন) ধার?” গে নৌকার দুধটা আর একটু দোলা করি 
দিয় কল, “জলের জেতে ওপারের বালির পাড় ভাঙার 
শব্ব ৷" ছিতাসা করিলাম, “কত বড় পাড়? কেমন 
স্রোত?” “লে ভগ্নানক আ্োত। ওঃ, তাই ত.কাল 
জল৷ ছয়ে গেছে, আছ ত তার তলা দিয়ে হওয়া 
যাবে না। একটা পাড় ডেডে পড়লে [উঠি শুদ্ধ 
আমরা শুদ্ধ লব শু'ড়িত্রে যাব) তুই দাড় টান্তে 
পারিদ্‌ ?” “পারি।” “তবে টান ।* আমি টানিতে 
সুরু করিলাম । ইন্দ্র কহল, “উই-_উই যে কালো-দত 
বা-িকে দেখা যায়, ওটা চড়! । ওপ্লি মধো। দিয়ে একটা 
খালের মত আছে, তারি ভিতর দিয়ে বেরিয়ে যেতে হবে 
কিন্তু খুধ আন্তে- জেলের! টের পেলে আর ফিরে আদ্তে 
হবে না! লগির খাছ মাথা ফাটিরে পাকে গুতে দেবে ।” 

এ আবার কি কথা । সভন্থে বলিলাম, “তবে, ওর 
ভিতর দিয়ে নাই গেলে!” ইন্দ্র বোধ করি একটু চালিকা 
কিল, "আর ত পথ নেই। এর মধো দিয়ে যেতেই হঝে। 
বড় চড়ার বাদ্রকের রেত ঠেলে জাঙ1ঞ যেতে পারে না 
আমরা বাব কি করে? ফিরে আদতে পারা যাবে, কিন্ত 
হাওয়া যবে না ।” 


“তবে দাছ চুরি করে কাজ নেই ভাই” বলিরাই আমি 


রাত 


যর 


নম, ১৩২২ ] 


সপ 





গাড় তুলি ক্ষেলিলান॥ চক্ষে পলকে নৌকা পাক খাইলা" 


পিছাইছা গেল। উচ্ছ বিরক্ত হইযজা ফিদ্‌ ফিন্‌ করিনা 
তর্জীন করিও! উঠিল, “তবে এলি কেন? চল্‌ তোকে ফিরে 
রেখে আসি--কাপুরুষ '” তখন চৌগ্গ পার হইপ্রা পনর 
পড়িল্নাছি__আমাকে কাপুক্রধ? ঝপা২ করিছু। গাড় জলে 
ফেলিয়া প্রাণপণে টান দিলাম। ইপ্র খুসি হইয়| বলিল, 
“এই তচাই। কিন্তু আন্তে ভাই - বাটার ভারি পানী 
আম ঝাউবনের পাশ দিযে মন্ধাক্ষেতের ভেতর দিযে এঘনি 
বার কয়ে নিয়ে ধাব থে শ।লাত্া টেরও পাবে না।” একটু 
ছাঙিরা কহিল, “আর টের পেলেই কি? ধরা মুখের 
কথা! ডাখ্‌ চন্দর, কিচু ভগ্ন নেই -ব্যাটাদের চারখানা 
ডিঙি আছে বটে--কিন্ব, ধদি দেধদ্‌ খিরে ফেললে বলে- 
আর পালাবার ধো নেই, তখন ঝুপ্‌ করে লাফিছ্ছে পড়ে 
একডুবে ঘতদূর পারিস .গির্ে ভেলে উঠলেই হল। এ 
অন্ধকারে আর দেখবার জোট নেই - তারপর মঙ্! করে 
লতুয়ার চড়ার উঠে ভোরবেলার সহারে ওপারে সির গঙ্গার 
ধারেধারে বাড়ী কিরে গেলেই বাস! [কি করবে ব্যাটার 1” 

চড়াটার নাদ শুনিগাছিলাম ; কাধলাম, “সতুর। চড়া ত 
যোযনালার হুসুখে, দে ত অনেক দূর!” ইন্দ্র তাচ্ছল/ভরে 
কহিল, *কোথায় অনেক দূর ? ৬৭ কোশও হবে না বোধ 
হগ্র। হাত ভেরে গেলে চিত হুথে থাকলেই হ’ল- তা 
ছাড়া, মড়া-পোড়ানো বড়বড় গুড়ি কত ভেসে ঘাবে 
দেখতে পাবি ।” 

ঝ্সামরক্ষার যে লোন! রাস্তা লে দেখাইক্ দিল, তাহাতে 
প্রতিবাদের আর কিছু রছিল লা। এই দিক্‌-চিহ্নছীন 
অন্ধকার নিসীথে বআবর্তল্থল গভীর তীব্র মলগ্রধাহে 
সাতক্রোপ ভাসি গি্পা ভোরের জপ প্রতীক্ষা করিঘা 
থাকা) ইহার মধো আর এদিকের তীরে উঠিবার জো 
নাই ৷ দশ পন ছাত খাড়া উচু বালিয় পাড় মাথার 
তানিয়া পড়িবে_এই দিকেই গঙ্গার ভীষণ ভাঙন ধরি! 
জলস্রোত অর্চবৃৱাকারে চুটিদা চলিয়াছে! 

বন্তটা অম্পষ্ট উপলব্ধি ফরিগ্রাই আদার বীর-ভৃদর 
সঞ্চিত হুইয়| বিন্দুহৎ হুইরা সিল্াছিল। কিছুক্ষণ দীড় 
টানির! বলিলাম, “কিন্তু আমাদের ডিঙির ঝি হবে?” ইন্র 
কছিল, “সেদিন ত আমি ঠিক্‌ এদ্‌নি করেই পালিয়েছিলাম। 
তার পরদিন এসে ডিঙি কেড়ে দিয়ে পেলাম _-বল্লাদ 


উকান্তের ভ্রমণ-কাহিনা 


৪৯১ 
আমার নৌকা ঘাট পেকে চুরি করে আর কেউ এসেছিল__ 
আৰি নয়৷" 

তবে, এ লকল এর কল্পনা এহ একেবারে চাতে-নাতে 
প্রতাক্ষ-করা সতা ! ক্রমশ: ডিডি গাড়ির সন্মুদীন চলে 
দেখা গেল জেলেদের নৌকাগুল। সারি দিগ শাড়ির নুখে 
বাধা আছে -মিটু মিটু করিথা আলো) ছলিতেছে। 
তুইটি চড়ার মধাবর্তী এই জলপ্রবাচটা খালের মত হইত 
প্রবাহিত হইতেছিল। খুরিহা তাহার অপর পারে গিরনা 
উপস্থিত ছইলান ॥ সে স্থানটার দলের বেগে মনেক গুলা 
মোচানার মত হইগাছে এবং সব কঙ্টটাকেই বুনো কাউগাছে 
একটা হইতে আর একটাকে আড়াল করি৷ রাখিগাছে। 
একটার ভিতর দিদ্ধা খানিকটা বাচিছা গিছাই আমরা খালের 
মধো পড়িলাম। ছেলেদের নৌকাগুলা তপন আনেকটা 
দূরে কালেকাধো ঝোপের মত দেখাইতেছ। আরও 
খানিকটা অগ্রসর হই গন্তধা স্থানে পৌছান গেল। 

ধীবর-প্রনুরা খালের [লংচদ্বার আগুলধা আছে মনে 
ফরিগ্জা এ স্থানটার পাহারা রাধে লাই । ইহাকে মচাজাল 
বলে। খালে যখন জল পাকে না, তখন এ-ধার হইতে 
ও-ধার পর্যন্ত উচু উচু কাঠি শব্ধ করিস পুতি দিয়া 
তাহারই বাহপ্দিকে জাল টাঙাইরা রাখে। পরে বর্ধার 
আললোতে বড়বড় কই-কাহলা ভালিহা আলিয়। এই 
কাঠিতে বাধা পাইছ। লাফাইন্বা এদিকে পড়িতে চা এবং 
দড়ির জালে আবদ্ধ হই) থাকে । 

দশ, পনর, বিশ পের রুই কাল৷ গোটা পাচছর ইত্ত 
চক্ষের নিমিধে নৌকাত তুলিগ্। ফেলিল। নেই বিরাটকায় 
মংস্তরাজের। তখন পুচ্বতাড়নাগ্র ক্ষুদ্র ডিঙিখানা তেল চূর্ণ- 
বিচ্ণ করিয়া দিবার উপক্রম করিতে লাগিল। এবং 
তাগার শব্দও বড় কম ছইল না। 

“এত মাছ কি হবে ডাই ?” 

“কাজ আছে। আর না, পালাই চল ।” বলিন্না গে জাল 
ছাড়িয়া) দিল । আর দাড় টালিবার প্রথ্থোজল নাই । আমি 
চুপ ফরিা ব(সত্া রছিলাম। তন্ন, তেম্্‌নি গোপনে আবার 
সেই পথেই বাহির হইতে হুইবে । অনুকুল স্রোতে মিনিট 
ছইতিন খরবেগে ডাটাইহা! আলিম হঠাৎ একন্বানে একটা 
দক দারিছ! বেন আমাদের এই ক্ষুদ্র ডিঙিটি পাশের ডু্টা 
ক্ষেতের মধো গিহ্া প্রবেশ করিল। তাহার এই আকশ্মিক 
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গতি পরিবরনে আমি চকিত হুইপ প্ৰশ্ন করিলাম, “এ কি? 
কি ছল?” ৯ 

ইনু আর একটা ঠেলা দিবা নৌকাঁথান) আরও 
খানিকটা ভিতরে পাঠাইর। দিয়া কিল. "চুপ_। শালার! 
টের পেয়েচে _চারখানী। ডিঙি গুলে দিয়েই এ দিকে 
জালচে -ত্র গ্রাখ,।” তাই ত বটে? প্রবল জলতাড়নার 
ছপাছপ, শঙ্চ করিয়া তিনধানা নৌকা আমাদের গিলিলা 
ফেলিবার ডগ ঘেন কৃঞ্চকান্ত দৈতোর মত ছুটিয়া 
আসিতেছে। ওদিকে গাল দির বন্ধ, ঠনুখে ইচারা- 
পলাইর। নিতি পাইবার এতটুকু স্থান নাই । এই তুষ্টা 
ক্ষেতের মধোই ঘে আত্মগোপন কর। চলিবে, তাতাও লব 
মনে হষ্টল না । 

পকি চবে তাই ?” বলিতে বলিতেই অদমা বাস্পোচ্ছবাসে 
জামার কষ্ঠনালি রুদ্ধ চইযা গেল। এই মন্ধকারে এই 
ফাদের মধো গুন কারিনা এই ক্ষেতের মধো পুতির্না 
ক্ষেবিলেট বা কে নিবারণ করিবে? 

ইতিপূৰ্বে পা6ছছদিন ইন ‘চুরি বিস্তা বড় বিগ্তা” 
প্রমাণ করিয়া নির্দিগ্রে প্রন করিথাছে, এতদিন ধরা 
পড়িগাও পড়ে নাই, কিন্তু আত? 

দে লগে একবার বলিল, "ভগ্ন নেই” । কিন্তু গলাটা 
তাহার দেন কীপিগ্া গেল। কিন্তু সে ামিল না। 
প্রাণপণে লগি ঠেলি ক্রমাগত ভিতরে লুকাইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল । লমণ্ড চড়াটা ডলে দলমত । তাছারই 
উপর ৮১৯ হাত দীর্ঘ দুট। এবং জনারের গাছ। ভিতরে 
এই ছুটি ঢোর। কোথাও আগ একবুঝ, ফে।খাও এফ- 
কোমর, কোথাও হাটুর অধিক নক্ষ। উপরে নিবিড় 
অদ্ধকার, সশ্ুধে পণ্চাতে দক্ষিণে বামে ছূর্ডে্ঠ জঙ্গল! 
পাকে লি পুতি যাইতে লাগিল, নৌকা আর একছাতও 
অগ্রসর হয লা। পিছনে হইতে ভেলেদের অস্পষ্ট 
কথাবার্তা কাণে আলিতে গাগল। কিছু একটা সন্দেহ 
ঝারগাই বে তাহারা আদিস্াছে এবং তখনও খুজিছা 
ফিন্রিতেছে, তাছাতে লেশমাত্র সংশঞ্জ নাই। 

লহসা নৌকাটা একটু কাত হইত্রাই সোলা হইল। 
চাহিয়া দেখি, আমি একাকী বসিহা আছি, দ্বিতীন্ বাকি 
নাই । লদতয়ে ডাকিলাম, পট”? ছহাতপাচছর দূরে 
বনের-মধা হইতে দাড়া আলিল, “আমি নীচে" । 


ভারতবধ 
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“ডিঙি টেনে বার কর্তে হবে। আমার কোমরে দড়ি 
বাধা আছে ।” “টেনে কোথায় বার কর্বে ?” “ও গঙ্গাহ। 
খানিকটা হেতে পারলেই বড় গাণ্ডে পড়ব।” শুনিলা চুপ 
কলি গেলাম । ক্রমশঃ ধীরে-ধীরে অগ্রলহ হইতে 
লগিলাম ॥ অকস্থা২ কিছুদুরে বনের মধো ক্যানানলা 
পিটানে। ও চেরা.বাশের কটাকট্‌ শব্দে চদ্কাইয়। উঠিলাম। 
লরে জিতালা করিলাম, “ও [ক ডাই ?" লে উত্তর দিল, 
“চাষীর! মাচার উপর বলে বুনো শৃঙ্ার় তাড়াচ্চে । 

“বুলে। শুগ্থার । কোথা সে?” ইন্দ্র নৌক! টানিতে 
টানিতে তাচ্ছলাভরে কছিল, “আমি [ক দেখতে পাচ্চি, যে 
বল্ব? আছেই কোথ।ও এইখানে ।” জবাব শুনিন্রা স্তব্ধ 
হইগ্রা রহিলাম॥ ভাবিলাম, কা'র মুখ, দেখি! আজ প্রভাত 
হইছিল! সন্ধারাত্রে আজই ঘরের মধো বাঘের হাতে 
পড়িঘাছিলাম। এ জঙ্গলে ঘে বুল! পুক্নায়ের হাতে পড়িব 
তাহাতে বিচিত্ত কি! তথাপি আমি ত নৌকার বলিয়া; 
কিন্ত, ই লোকটি একবুক কাদ। ও জলের মধো এই বলের 
ভিতরে। এক পা নড়িবার-চড়িবার উপায় পর্ধান্ত তাহার 
লাই। মিনিট পনর এইভাবে কাটিল। আর একটা 
জিনিস লক্ষা করিতেছিলাম। প্রায়ই দেখিতেছি, কাছাকাছি 
এক-একটা ছনার বা ছুটাগাছের ডগা ভগ্জালক আদ্দোলিত 
হইত ‘ছপাৎ’ কছিয়। শব্দ ছইতেছে। একটা প্রায় আমার 
হাতের কাছেই হইতে সশঙ্কিত হইগ্রা লে দিকে উত্রার 
মনোধোগ আকৃষ্ট করিলাম। ধাড়ী শুরা লা ছাইলেও 
বাচ্চা টাচ্চা নয় ত? 

ইন্্র অতান্ত সহজভাবে কহিল, “ও কিছু না--সাপ 
জড়িয়ে আছে ; তাড়। পেরে জলে ঝাঁপিয়ে পড়ছে ।” 

কিছু না__লাপ! শিরিন নৌকার মাঝখানে অড়লড় 
হুইপ বলিলাম । অশ্কুটে কছিলাম, “কি সাপ, ভাই ?” 

ইন্দ্র কহিল, “সব রকম আছে। চোড়া, বোড়া, 
গোধ রো, করেত__জলে ভেসে এসে গাছ জড়িয়ে আছে_ 
কোথাও ডাঃ! নেই, নেখচিদ্‌ নে?” 

লে তদেখ্চি। কিন্তু ভরে থে পাত্রের নথ হইতে 
মাথার চুল পর্য্যন্ত আমার কাটা দি! রছিল। দে লোকাটি 
কিন্তু ভক্ষেপমাত্র করিল না, নিজের কাহ করিতে 
করিতে বলিতে লাগিল--“কিস্থ; কামনার লা। ওরা 
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পালাল ॥ এক-একট! মন্ত বড়_দেপ্ডলে বোড়া-টোড়া হবে 


বোধ হুর। আর কামড়াইলেই বা কি করব; নর্তে একদিন 
ত হবেই ভাই!" এস্নি আরও কত কি সে মৃতু শ্বাডাবিক 
কণে ব[লতে-যলিতে চলিল, আমার কাপে কতক পৌেল, 
কতক পৌছিল না। মাহি নিৰ্কাক-নিন্পন্দ কাঠের মত 
আড় হইছ। এক'্বালে একভাবে বলি! রহিলাদ। নিশবদ 
ক্েলিতেও দেন ভগ্ন করিতে লাগিল _ছপাৎ করি একটা 
যদি নৌকার উপরেই পড়ে! 

কিন্তু সে ঘাই হোৌক্‌, ওই লোকটি কি! মানুঘ? 
দেবতা? পিশচ€ কে ও? কার সঙ্গে এই বনের মধো 
খুরিতোছ! ঘি মাগ্বই হর, তবে ভর লিখা কোন বস্তু বে 
বিশ্বলংসারে আছে, সে কথা কি ও জানলেও না! ওর বুকখান। 
(ক পাথর দিদা তৈরি? সেট। কি আমাদের মত সচ্ছচিত- 
বিক্রিত হথন।? তবে ঘেগেদিন মাঠের মধো দকলে 
পলায়া গেলে মে নিতান্ত অপরিচিত আমাকে একাকী 
নিখিছে বাহির করবার জন্ত শত্রুর মধ্যে প্রবেশ করিগাছিল, 
লে দঘা-দাপাও কি ওই পাথরের মধেই নিছিত ছেল! 
আর আজ? দমন্ত বিপদের বারা তন্র-তত্র করিয়া জানি 
শুনিয়া নিঃশগে অকুষ্ঠিতচিত্তে এই তদ্বাবছ, অতি তীধ৭ 
মৃার মুখে নামি দাড়াইল ; একবার একটা মুখের 
অগুয়েধও করিল না--“চন্দর, তুই একবার নেবে ঘা '” 
দেত জোর করিগ্নাই আমাকে নামাইধ। দিনা নৌকা 
উানাইতে পারিত ! এত শুধু খেলা নগর! জীবদু তার 
মুখোদুখি দীড়াইর়া এই স্বার্থতাগ এই বগলে করটা লোক 
ঝরিযাছে? ও থে বিনা আদরে লমান্তভাবে বলিয্নাছিল, 
“মর্তে একদিন ত হবেই’ এমন লতা কথ বলিতে কটা 
মামুঘকে দেখা দা? সে-ই আদাকে এই বিপদের মধ 
টিনা আনিগ্রাছে নতা, কিন্তু, লে ঘাই হউক্‌,তাহ।র এতবড় 
শ্বার্থতযাগ আদি মানুষের ‘দেহ ধরিছা, ভুলিঙা ধাই কেমন 
করিপ্রা ? কেমন করিঘ। তুলি, যাহার হুদন্পের ভিতর হইতে 
এড বড় অধাচিত দান এতই সহন্দে বাছির হইছা আপিল_ 
নে দৃদন্ন কি দিয়া কে গড়িয়৷ দিগ্গাছিল! তাত পরে 
কত কাল কত স্ুধ-দৃঃখের ভিতর দিছ। আদ্র এই বান্ধকো 
উপনীত চইগ্নাছি। কত দে, কত প্রান্তর, কত নদ্র-নদী- 


্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিলী 





৪৯৩ 
০ সস 
পাঙ্গাড়-পর্কাত-বন জঙ্গল পাচিত! ফিডিছাছি, কত প্রকারের 
মহযই ন। এই এটো চোখে পড়িঘাছে--কিস্থ, এত বড় 
মহাব্রাণ ত আর কখনও দেখিতে পাই নাই! কিন্তু লে 
আর নাই । অকশাং একদিন হেন বুধদের মত শুনবে 
মিলাইকা গেল। আদ মনে পড়িঙ্াা এই ছুটে। শুক চোখ 
জলে ডাসিরা যাইতেছে কেবল একটা নিক্ষল আভল 
দদরের তলদেশ আলোড়িত করি উপরেয় দিকে ফেলাইরা 
উঠিতেছে। স্টিকর্তা : এই অস্কৃত অপাধিব বস্তু কেনই 
বা সৃষ্টি করি পাঠাইছাছিলে, এবং কেনই বা তাহা এমন 
বার্থ কৰি প্রত্যাহার করিলে! বড়'বাথাপ্র আমার এই 
অসহিফু ঘন আজ ঝরণ্ার এই প্রশ্নই করিতেছে - ভগবান ! 
টাকা-কড়ি, ধন-দৌলত, বিস্ভাবুদ্ধি ঢের ত তোমার অফুঝম 
ভাণ্ডার চইতে দিতেছ, দেপিতোছি; কিন্তু এতবড় একট! 
মচাপ্রাণ আজ পর্যাস্ত তুমিই বা করটা দিতে পারিলে? 
হাক লে কথা। ক্রনশঃ, ঘোর কল কল্লোল নিকটবর্তী 
হইতেছে তাহা উপলব্ধি করিতেছিলাম ; অতএব আর 
প্রশ্ন না করিগ্রাই বুঝিলাম এই বনাস্তরালেই লেই ভীঘগ 
প্রবাছ--বাহাকে অতিক্রম কারখ। সাদার বাইতে পারে না__ 
তাহাই প্রধাধিত হইতেছে । বেশ অনুভব করিতেছিলাম, 
জলের বেগ বান্ধিত হইতেছে এবং ধূনর ফেনপুজ বিশ্ৃত 
ধালুকারাশির ভ্রমেংপাদন করিতেছে । ইন্দ্র আলি! 
নৌকার উঠিল এবং বোটে চাতে করিয়া! সমমুখবর্তী উদ্গান 
স্রোতের জপন্ত প্রস্তত চইয্া বসিল। কছিল, “আর ডর 
নেই ; বড় গাণে এলে পড়েচি।” মনে মলে কাহলাম, ডর 
না থাকে ভালই । কিন্ত, কিলে যে তোমার ভ৪ আছে, তা'ও 
ত বুঝিলাদ না। পরক্ষণেই লমন্ত নৌকাট। আপাদমন্তক 
একবার ঘেন শিহরিয৷ উঠিল এবং চক্ষের পলক না 
ক্ষেলিতেই দেখিলাম তাহ! বড় গাঙের শ্রোত ধার! 
উক্কাবেগে ছুটি! চলিজাছে। 

তখন ছিতর-ভিগ্র মেঘের আড়ালে বোধ করি ধেন চাদ 
উঠিতেছিল। কারণ, যে অন্ধকারের মধো হার করিথা- 
ছিলাম, সে অন্ধকার আর ছিল না। এখন অনেক দূর 
পর্ধান্ত অন্পষ্ট হইলেও দেখা ধাইতেছিল। দেখিলাম, বন. 
কাউ এবং দুটা-অনাকের চড়া ডান দিকে রাখি! নৌকা . 
আমাদের লোজ। চলিতেই লাগিল। 





শ্রীবিক্রমপুর । 


[ভ্ররাখালদ।ল বন্দোপ।ধায় এম, এ ' 


প্রাচা-বিস্থামহার্ণর দিন্ধাস্ববারিধি ওুবুক্ত লগেঙ্কলপ বহু 
কর্ডীক লদীয়৷ জেলা লেন রাজ্গণের রাজধানী বিক্রুদ- 
পুথ আবঙ্কত হইলে উক্ত আবিষ্কারের সত্যতা নিন্বপণ 
কারবার ভজন্ত গত বংপর চৈত্র মালে মহামহোপাধার মুক্ত 
ধর প্রসাদ শান্্ী দি, আই, ই মহাণত্রের অএুরোধে, তাহার ও 
বহুত মহাশয়ের সহিত আমি নদীয়া জেলার (বক্রমপুর দর্শন 
করিতে গিযাছিলাম। ইংরাজী ও বাঙ্গালা সংবাদপত্রে 
বহুত নহাশরের  আবিষ্কারবাতী ঘোষিত হইলে উদ 
যতীগ্রমোহল রার নদীরা জেলার বিক্রমপুর দশন শুরিগ্র 





সাকহাং দিখী 


বস্তু মহাশছের উক্রির বাখার্থ সন্ধে দন্দিহান হইছাছিলেন 
এবং নীরা জেলার বিক্রমপুরের প্রাচীনস্থবপন্বন্ধে তীব্র 
প্রতিবাদ প্রকাশ করিগ্রাছিলেন। বঙ্গীছ সাছিত্য-পরিধং- 
পঞ্জিকার বহন মহাশরের “বিক্রমপুর বিবরণ,” শীঘুক্ত যতীশ্র 
মোহন রায়ের “উবিক্রদপুর” ও বস্ুগ মহাশত্রের প্রতি- 
খাদের উত্তর প্রকাশিত হইছে । বিক্রমপূর সন্ধে বিবা- 
দের মীমাংল! অগ্তাপি হয নাই? সেই জন্ত *অবিক্রমপুর” 
ভ্রমণ-কাছিনী প্রকাশ করিতে বাধা হইলাম 
মচামধোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী পি, আই, ই, 
প্রাচাবিস্ভামহার্ণব দিদ্ধান্তবারিধি বুক্ত নগেন্রনাণ বন্ধ ও 
আমি হিক্রমপুর-দর্শন মানসে শিল্পালদহ হইতে ঘ্িপ্রহরে 


কাটিহারের ট্রেনে দেবগরাম ঘা করিগ্াচিলাম। দেবগ্রাম 
ঠেলনে কর্রেকজন গ্রামবাসী শাস্ত্রী হাশর ও নগেশ্র বাবুর 
অভার্থনার দন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাহারা 
ডাহাদিগের লহিত সব্বপ্রথমে “দচ়দম:” ব। 'বঙ্গালের ভিটা!” 
দর্শনে ঘাত। করিলেন, আমিও তাহাদিগের অনুসরণ 
করিলাম । 

কলিকাত৷ হইতে মূরশিদাবাদ ঘাইবার পথে একপার্ে 
একটি অন্নচ্চ ঢিবি ও মপতর্র পার্শ্বে একট বুহৎ পুন্ধর্িদীর 
অবশেষে আছে। ঢিবিটি নুরশিদাবাদের রাস্তার পূর্বদিকে ও 
পূৰরণীটি পশ্চিমদিকে অবস্থিত। 
চারিপার্থে সমতল রৃমি হইতে ঢিঝিটি 
৯৪ হইতে-_২০ ফিটের ধিক উচ্চ 
নছে। গ্রানবালিগণের মুখে গুনিলাম 
বে, পূর্ক্ে এই [ঢবি হইতে বহু প্রাচীন 
মুঠি ও কারুকাধাযুক্ত প্রস্তরথণ্ড 
বাহির হইয়াছিল। বনু মহাশগ্ত 
দেবগ্রামের [বিবরণ প্রসংম এই দকল 
কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমরা 
ঘে সময়ে শিগ্জাছিলাম,। দে সমগ্র 
[টবিটির উপরে একটি পাথরেয় চৌফাঠের একটি 
টুকরা পড়িয়া ছিল। টুঞরাটি আন্দাজ এক হাত 
দীর্ঘ । শ্রাদবালিগণ বলিলেন ঘে, ওঁ টুকরাটি এ 
স্থানেই পাওক্া গিল্নাছে। টুকছাটর এক পাশের ভাঙ্গ। 
নূতন ও এক পাপের ভাঙ্গা পুরাতন ॥ দেখিক্লাই বোধ 
হইল বে, উছা অলপদিন পূর্বে বৃহত্তর প্রস্তরথণ্ড হইতে ভাঙ্গা 
হইস্বাছে। এই প্রশ্তরথণ্ডের কোন অংশ মৃত্তিকা গ্রোধিত 
ছিল না। বল্লালের ভিটার ইক বা প্রন্তরের টুকরা বা 
ভগ্নাংশের (০০৮7৩) আধিকা দেখ! গেল না। টিবির 
উপরে ছোট-ছোট গাছের জঙ্গল এবং বেলেমাটী ঝ| পলি- 
মাটা দেখিতে পাওছা গেল। 

বে ট্রেনে আমরা আসিতেছিলাদ, তাহা দেবগ্রাম ষ্টেশনে 
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পাপা 

পৌছিবার পুর্বে ২৩ ঘণ্ট। অবিরাম বৃষ্টি ছইছ|ছিল? সুতরাং অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ, ক্রমে তাহারা চিজিতে লাগিলেন। 
দেবগ্রামের রাস্তা ও মুরশিদাবাদের রাস্তা উই কর্ছন- ' দুতা, জানা, কাপড়, চাদর সদন্তই ভিলিছ! গেল। তখন 
লক্গোষরে পরিণত জইগাছিল; সুরশিদাবাদের রাস্তার বুক্ষতল ও বুকুকা গার একই বুঝিতে পারিত্র, লফলে মিলিয়া 
পশ্চিমদিকে দাতার নীতি, বছুকঠে কর্দদারা পপ আহকালল তাগ করিলাম । পথে উঠি দেখিলাম, ছা 
পার হইরা সাওতার দীৱি দেখিতে গেলাদ। বহু দের মাশ্ররে প্রাচাবিষ্তানচার্ণ নঙ্গাশঙ্গ জনেকদূর অগ্রসর 
মহাশর ও দেবগ্রামবালিগপ ইচা বল্াল লেনের অস্তঃপ্ররন্ব চটগ্রাছেন বটে, কিন্ত বৃদ্ধ শান্তী মাপ ঘীরে-ধীরে চলিতে- 
দীদি বলিয্না মনে করেন। স1ওতার দীনির বিশেষত ছেন ও আগাদিগের স্থাঙ্গ ভিজিথ। গিপ্নাছেন। কিরগদুর 
কিছুই দেখিলাম না। হইচা৷ একটি বড় গোছের প্রি [হা পথের ধারে একখানি দোকানে আাশ্রগ পাওয়া গেল। 
ছিল, এখন মিত্রা ভরাট হই! গিগাছে। দেবগ্রামের দোকানের নালিক 'আহাদিগের সঙ্গেই ছিলেন, চার 
দেবকুণ্ড ইহার অপেক্ষা আকারে অনেক বৃহং। সাওতার মনুগ্রচে দিক্ষব্ব পরিতাগ কারা তামাকুপত্র হইতে 
দীঘিকে মচারাদাধিয়াদ বল্লাল লেনের জন্বঃপুবন্থ দীঘি শান্তী দ্াপগ্জের জন লগত প্রস্তুত করিত বলিলান। 

অথবা পুদ্ধরিনী বলি! দ্বীকাপ্র করিতে প্রবৃত্তি চর না। সঞ্ধাহেল। বৃ খাপ গেল, দোকান ছাড়ি বাহির 
হইলান।  গ্রামধালিগণের নিকটে 
শুনিতে পাওসা গেল যে, দোকানের 
সন্মুখে চুলের বাড়ীতে আর একখানি 
পুরাতন পাপর আছে। দোকানের 
নিকটেই স্কুলবর। “সেখানে গিজ। দেখি- 
লাম দে, বহালের ভিটার 'উপরে 
ফেকসপ পাথরের চৌকাটের একটি 
টুকরা আছে, এখানেও সেইন্্প আর 
একটি টুকর! আছে। গ্রামাপণের 
জল কাদা ভাগিগ্। দুইদও রাত্রি সময়ে 
অীযুক্ত আভঙ্গাপদ বন্দোপাধায় মহা, 


শরের গৃছে উপস্থিত হইলাম । আমাদিগের জিলিসপত্র 
বালের ভিটা এবং স।3ত1র দীবি দেখিত্রা ফটোগ্রঞ্ষ তখনও মানিরা পৌছাগ্জ লাই, কিন্তু বন্দোপাধ্যাপ্র মহাশয়ের 


তুলিতে তুলিতে আকাশে মেঘ জমাট বাধিল। পাঁওতার সোৌজরে ও অনুগ্রহে আনাদিগকে কোন রিপা ভোগ 
দীঘি পরিতাপ করিপ। মুর্শিদাবাদের আন্ত অধল্ন করিঘ্া। করিতে হয লাই। তুরিভোলে তৃপ্ত হইয়া আমরা 
বর্তমান দেবগ্রাদের দিকে হাত্র। ঝরিলাঘ। এক রশি পপ গ্রামবৃদ্ধগণের নিকটে দেবগ্রামের পূরাকীত্ির ধ্বংসাব- 
চলিতে না চলিতে বৃষ্টি আলিল॥ সঙ্গে দুইটিমাত্র ছত্র ছিল, শেষের কণা শুনিতে লাগিলাম। থে সকল প্রাচীন 
একটি আমার ও অপরটি গ্রামবাসী জনৈক ভদ্রলোকের । ভদ্রলোক সেই রাত্রিতে বন্দোপাধাায় মঙাশগের গুছে উপ- 
আদার ছরট শাস্ত্রী” মহাশয়ের হন্তে দিলাম এবং বন্দু স্থিত ছিলেন, ভীতাদিগের কগাবান্ঠা শুলিরা বোধ হইল লা 
মন্ধাশএ গ্রামবাসী ভত্ত্রলোকটর, ছত্রার্ডধে আশ্রপ্র লইলেন। বে, ভাহারা কাহারও অহুরোধে দিপা? দাক্ষা দিতে আলিয়া- 
আমরা করেকনন মাথাছ চাদর বাধিত পথিপার্্বে আত ছেন। সকলেই একবাকে। স্বীকার করিলেন যে, বল্লালের 
কাননে আশ্রপ্ গ্রহণ করিলাম । ক্রমে বৃষ্টির বেগ বাড়িতে ভিটা চিরকাল “বল্লালের ভিটা” বলিয়াই পরিচিত । 

লাগিল। সহকান-হৃক্ষকাণ্ডে, এই বিদ্বৃত দেহ গোপন করা শ্রভাতে উঠিয়া দেবকুণ্ড দর্শন করিলাম 1 দেবকুণ্ডের 
অলস্ব, স্বতরাং ভিজতে লাগিলাম । ধাহাদিগের তদ ভীরেই বন্ধ্যোপাধার মছাশরের বাড়ী । বন্দ্যোপাধ্যাছ 


পাখা বাগান 


৪৯ত 





মঙ্াশহের গৃছে একখানি বড় সাগরের চৌকাত দেখিলাম ॥ 
বল্লালের ভিটার উপরে ও 
চৌকাঠের আশ দেখির্রাছি, তাহা এই চৌজাঠের অংশ 
বলিপ্রাট বোধ চইল। শুনিলাম, এই চৌকাঠখানি দেবকুণ্তে 
পাওয়া গিরাছল। 

নেবগ্রানের প্রাচীন ধ্ব'সাবশরেহ যাহা দেখিলাম এবং 
তংসন্বকে হাচা শুলিলান, তাচাতে "পঃ বুকিতে পারা গেল 
যুদলমান 





ঘে, ননীর' ডেলার দেবগ্রাম অতি প্রাচীন স্থান । 








সিক্রমপুর। 


পর পর্বে ইত প্রাচীন গৌডরাজেতর একটি বিশিষ্ট 
মগৰ ছিল। স্তৰত! রামপালের সামশ্থ বিক্রমহাতের 
বাল এট দেবগ্রামেই ছিল। এখনও উভার চারিদিকে বত 
প্রাচীন, অধৃনাপরিতাক্র নদীর থাড দেখিতে পাওয়া ঘার। 
প্রভাতে বহুত অপ্রাপ্ত ভানাইলেন গে, দেবগ্রাদবাসিগগণ 
লাদ নহাশাযের স্কলার জত প্রচুর আয়োজন করিয়াছেন, 
অন্য আচারাপণেে কলকাতার পতাাবর্ধন করা যাইবে। ইছা 
শুনিয়া আহি একটু জপ্তির চইপ্লা পড়িলাম ; কারণ আমি 
দেবগ্রান দর্শন করিতে আসি নাট. বিক্রমপুর দেখিতে 
আহ[সর!ছি, কিস্ক এখনও পর্গাস্ত বিক্রনপুরের কিছুই দেখিতে 
পাই লাই । বিক্রমপুরের নাম করিতেই নগেষ্তবাবু আপনি 
উত্থাপন করিলেন | বিক্রমপুর দেবগ্রাম চইতে চারিক্রোশ 
দূরে অবগ্িত, পথ ৬5) এবং বুটি চইরা বিলক্ষণ কাদা 
হইছে ॥ বান-বাছন পাওযা সব নে । শান্তী মচাশ 
বুদ্ধ, অহদূর চলিতে পারিবেন কিল! সন্দে্গ। দেবগ্রান- 
বাদিগণ স্তাহাদিপের আরোদন নষ্ট হইবার ভে আসা” 
দিগকে লিরস্ত করিবার চেষ্টা করিলেন । সাভারা বলিলেন 





দেবগ্রামের বিপ্লবে হে" 


[অয বর্ণ: দ্র খণ্ড-- অয় সংখ্যা 








থে, পথ খারাপ, বিক্রদপুরে আচার্দা মিলিবার মস্তাবনাও 
অন্ন; স্রতরাং এ ঘাত্রা বিক্রষপুর দশনের লক্ষম পরিতাগ 
করাই শ্রেঃ। এই সদপ্রে রাজেজ্লালের শিল্য শাস্ত্রী 
মহাশজ স্বহং আমার দহান্র হইলেন। তিনি বলিলেন বে, 
আমরা বিক্রমপুর দশন করিতে আস্থা, সুতরাং বিক্রম- 
পুর দশন ন! করিবা ফিরিব লা। ইহার পরে কাহারও 
কোন মাপন্তি গ্ৰাহ হুইল না। অনেক অনুরোধ করি্রা 
নেবগ্রামবাণী চট্জন ওদ্রলোককে  আমাদিগের সহিত 
বিক্রমপুর ঘাটতে দশ্মত করিলাম। 
অতিথিপরা্ণ অডধাপদ বাবুর নিকট 
বিদাত একণ করিস ও দেবগ্রাদের 
কুলাগ্রচন্ডীর ফটোঞাফ কুলিক্া দেব- 
গ্রাম পরিডাাগ করিলাম । 

বহু মহাশছের বোধ দয় দেবারে 
বিক্র-পুরে গমলের বিশেষ ইচ্ছা ছিল 
মা, কারণ তিনি সপ্রাতিপয় অহ।মচো- 
পাথায প্রযুক্ত ছরপ্রলাদ শান্রীকে 
সে লইয়া! গি্নাছিলেন, কিন্তু স্বপ্ং 
ফান-ঝাভনের 2 কোন বন্দোবস্ত করেন নাই, অথবা 
গ্রানবাসিগণকে পূর্বে যানবাহন সংগ্রচ করিতে অন্থয়ে।ধও 
করেন নাই । স্থির হইল থে, নগেজবাধুর ড়ত! মধাছের 
ট্রেনে জামাদিগের জিনিসপ্ড লইণ্র' বাতা করিবে, আদর 
লোণাঢাঙ্গা ষ্টেসনে সেট টেন ধরিব। আমি জি পূর্বে 
জানিতে লারিতাম যে, বিক্রমপুর দর্শন করিতে চাঝিক্রোশ 
পথ চলিতে ছইবে, তাহা হইলে লোগাডাঙ্গার জমিদার 
৬নতীহ্রবাবুর স্টেট চষ্টতে অথবা অগ্রন্থীপের জমিগায় 
পিতৃবাপন শ্রীযুক্ত মধুহুদন মল্লিকের নিকট হইতে হত্ী 
অথবা পান্তী-বেছারার যোগাড় করিতে পারিতাম। তখন 
কোন উপান্ব ছিল না সুতয়াং শাস্ত্রী মন্ধাশগ্র পদব্রমেই 
চলিতে আরস্ত করিলেন। তাঁহাকে লইগ্র। বেগে চলিবার 
উপানু নাই, সুতরাং সকলে ধীরেধীরে চলিতে, লাসিলাদ। 
মধ্যাহ্ন আধুনিক বিক্রমপুর গ্রামে উপস্থিত ছইলাম। 

আমরা সুরশিদাধাদের রাস্তা অবলম্বল করিনা বিক্রমপুর 
সি্নাছিলাম। ব্রান্তার ধারে একটি পুরাতন দীখি এবং 
তাহার নিকটে দুইটি প্রাচীন,দরগাছ্‌। একটি দরগাছ্ের চিত্র 
নগেজ্রবাবু পরি পত্তিকায় প্রকাশ করিঘাছেন। এই 








ফাল্গুন, ১৩২২ ] 


দ্ঘইটি ইষ্টকানিৰ্দ্ছিত; ইচাদিগের বহল 
নছে। দীঘিয় নিকটে নাকাদীপাড়ার 
দেবেজুলাথ লিংহ মতাশকের কাছারী । 
ইই্কনিন্মিত কাছারীবাড়ীতে আশ্রহ্র গ্রহণ করিলাম। 
দেবেন্রবাবুর কর্মচারিগণ আমাদিগের সানর দচার্গনা 
ফরিপ্রা সখা হ-ডোগনের উস্কোগ-করিতে লাগিলেন। 
তখনও পরাস্ত বিক্রমপুরের প্রাচীনত্বের কোন নিদর্শন 
দেখিতে পাই লাই। বন মঙ্তাশঙ্জকে জিজ্ঞাসা করাতে 
তিনি বলিলেন যে, বাউল মালী ল/মক বিক্রুনপূত্তবাদী এক- 


শতবর্ষের অধিক 
জমিদার দু 
আমন! সকলে 





বিফমপুরেজ পৰে 


জন বৃদ্ধ মুললমান সমস্ত জানে। কাছারীবাড়ী হইতে 
বাউল ঘালীকে ডাকিতে লেক পাঠান হইল । দেবেশ বাবুর 
কশ্ুচারগণের নিকটে শুনিতে পাওছা সেল থে, কাছারী- 
বাড়ীর পূর্্দদিকে মাঠের উপর দিয। একটি বুধ চলিছ। 
পিছাছে; তাহ! স্থানীর লোকের নিকটে “বললালের জাঙ্গাল” 
নাথে লরিঠভ। এই সময়ে বাউল মালী মাপি্। উপস্থিত 
ছইল। আমি প্রাচীন বিক্রমপুর দেখিবার জন্ট উঠিলাম। 
শাস্ত্রী মহাশত চারিক্রোশ চলি আর উঠিতে পারিলেস 
মা এবং [তিনি একা থাকিবেন ঝুল নগেজ্্বাবুও বাইতে 
পায়িলেন ন।। অগা দেবএসবাপী ডঃলোক ছইটিও 
সছিত্বা গেলেন। আমি, আমার ভূত: ও বাউল মালী প্রাচীন 
বিক্রমপুর দেখিতে গেলাম । দেবেস্রবাবুর কাছায়ীর পু 
দিকে একটি খাল আছে ; তাহা প্রা তরি। আলঙ্থাছে 
এবং তাছার গর্ভে প্রচুর পরিমাণে. ধান্ত উৎপন্ হইতেছে 
খাউল মালী ও ভ্তহকগণের নিকট [জক্ঞাস। করি! আনিলাম 
ও 


বিক্রমপুর 


8৯৭ 
দে, উহ। “গাং” অপবা “ময়! সাং” নানে পরিচিত এবং এক- 
কালে গঙ্গা এই পথে প্রবাতিত। চিলেন। মাঠ পার তইর। 
একটি বাধ চলিঙ্থা গিষ্নাছে, উ্তাই বঙ্গালের ডাঙগাল। জাগাল 
কোন স্থানে গুই চাত ও কোন স্থানে পাচ চাত উচ্চ। 
বাধের উপরের রাস্ত্রা পাচ-ছন চাত প্রশ্ত। (বিক্তদপুরের 
মাঠের দধ্যন্থলে ডাঙ্গালের পার্থর একটি ক্ষুদ্র পুকব'রন জাছে 
_ইচাট “তের দীথি” বা “জিতের পুকুর । জিতের 
দীঘির দক্ষিণদিকে কাদারগাড়া ও কুদারপাড়া। বাউল 
মালী বলিল বে কাদারপাড়ার্ন লাঙ্গল দিবার সমন্তে লোছ। 
(11০৮ ০৮6) পাও) ঘান্। ভিতের 
দির চারিদিকের সমস্ত মাঠেই ডাঙ্গ। 
খোলা ( অনেকগুলি) পাওয়া ঘা) 
এই দীঘির পাড়ে জাঙ্গালের উপরে 
দাড়াইয়া দেখিতে পাওয়া! বাছ বে. মর! 
গাং এই স্থানের পুর্স, উত্তর ও দক্ষিণ 
দিক বেষ্টন করিয়া আছে। বাউল 
মালীর দুখে শুনিলাম যে, জাঙ্গাল 
বরাবর নবহীপ পর্ঘস্ত চলিগ্র। গিধাছে 
এবং স্থানে স্থানে ইচার পার্শ্বে দীথি ও 
পুরি আছে। 

বিক্রমপুর একটি পুত্রাতন স্থান বটে,বল্লালের ভাঙ্গালটিও 
একটি পুতিন রাস্তা ; কিন্তু এই বিক্রমপুর বর্ণ, সেল ও 
চক্তবংপর্থ হাজগণের তাএশাসনে উল্লিখিত বিক্রমপুর ছইতে 
পারে ন।। সেন, বন্ম ও চশ্্রবংঠজ রাজগণের ঘত গুলি 
আস্রশালন এ পথাস্ত্ আবিষ্কৃত হইছে, তন্মধ্যে রামপালে 
আবিষ্কৃত উউক্দেবের তাহ্রশামন দব্মাপেক্ষ। প্রাচীন । ইহা 
আআবক্রমপুহ লমাবাফিত গ্থন্ডাবার হইতে প্রদত্ত হইগ্রা 
ছিল। ইহার পঃবর্তী বেলাবগ্রামে আবিষ্কত ভোজবশ্ম 
দেবের তাত্্রশাসনও বিক্রমপুর গ্রস্বন্ধাবার হইতে প্রদত্ত । 
নেনরাদ্রবংশের সর্কা প্রাচীন তাত্শাদন বারাক পুরে আবিষ্কৃত 
বৈজজলেনের তান্রশাশন--ইচাও বিক্রমপুর সমাবালিত জন 
স্কন্ধাবার হইতে প্রদত্ত এবং “াবক্রমপুরোপকা[রিকা। মধো” 
অবস্থানকালে বিজ্সসেলের পত্নী মছাদেবী বিলাসদেবী 
কর্তৃক অনুষ্ঠিত কনকতুলাপুকঘ মহাদানের হোমক শ্মের 
দাক্ষণান্বক্প হে গ্রাম প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহায়ই দলিল 
বিদন্থলেনের প্রপৌত্র কেশবসেন ও বিশ্বরূপমেনের ভাত" 





৪২৬৮ 


শাদননবনপে বিক্রমপুরের অবন্লানের পরি6 পাওয়া ঘায়। 
বাখরগঞ্জ ও ফরিদপুর ভেলায় অবস্থিত ইদিলপুর প্রগণার 
কোন স্থানে শতাধকবর্ধ পুলে আবিষ্ঠত কেশবঙেন দেবের 
শাসন হইতে জানিতে পারা ঘা যে, বিক্রমপুর পৌণড,বন্ধন 
ভক্তির সীদাহধো অবস্থিত ছিল; হপা :_“পৌগু বন্ধন 
সুজাম্রপাতি বঙ্গে বিক্রমপুর ভাগ” (পরি, ৪৭)। প্রাচা- 
বিস্যামহা্ণধ উইয়ক নগেষ্ডনাথ বনু দিদ্ধান্তবারিধি কতৃক 
প্রকাশিত ফরিদপুর জেলার মদনপাড় গ্রামে আবিপ্ত 
বিশ্বক্ূপসেনের তান্রশাদলেও এই কথা দেখিতে পাওয়া 
ঘান গা ১_-পৌগুবন্ধনদক্কান্থংপাতি বঙ্গে ধিক্রম. 





দেখর্রাছে॥ চণ্ডী তেৰী 


পুরভাগে" (পঙক্তি)। স্থতরাং ইহা স্থির বে বিক্রমপুর 


পোও,বন্ধন ছুকিতে বান্থত (ছল। গত পাচ 
বৎসরের মধে। লেনরাজগণের ধে করথানি তাম্রশাসন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তদ্দারা সপ্রমাণ হইতেছে বে, 'ডারীয়বীর 
পশ্চিমতীর'্ব তৃভাগ বর্ণনান ভক্তির অন্তর্গত ছিল। 
বর্ধমান জেলায় নৈহাটি বা সীতাহাটি গ্রামে আবিষ্কৃত 
তান্্রশালন দ্বারা বল্গালসেন বর্ধমান তুক্তির উত্তররাঢ়া- 


ভারডৰম 


[আর বর্ধ- বয় খণ্ড - ওয় সংখ্যা 


মণ্ডলের বাল্লক্টিঠ! গ্রাম বাহু শন্মকে দান করিছ্াছিলেন। 
এই ঝাহিট্ঠা আরাম এমন বালুটিয়া নামে বিস্তমান আছে। 
ইহা ভাবীরতীর পণ্চিষতীরে অবস্থিত । অলপদিন পুর্ষে 
উউযু্। অমূলাচরপ ঘোহ বিগ্তাতৃহণ চবিবশ-পদ্ুগণা মেলা 
গোবিন্দপুর গ্রামে লক্ষণলেনের একখানি নূতন ভাত্রশাসন 
আবিষ্কার কারঞ্াছেল। এতচ্ছার! লক্ষ্মণসেনদেব বর্ধমান 
হুক্তির পশ্চিম খাটিকার অবস্থিত বেতড্ড চতুরকে বিড্ডার 
শাদন দনৈক ব্ৰাহ্মণকে দান করিগ্নাছিলেন। এই বেডড্ড 
প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিতো বেতড় নাষে পরিচিত। সরপ্বতী 
শুদ্ধ হইলে ইউরোপীন্ছ বণিকগণের বাণিজাপোতসমূছ 
বেতড়ে নোঙ্গর করিত এবং লগগ্রামবাদী দেশর বণিকগণ 
প্রতিবংলরে বেতড়ে আনিয়া নুতন গ্রাম নির্বাণ করি- 
তেন। এই বেতড় কলকাতার পরপারে হাবড়া জেলার 
অবন্থিত। সুতরাং ইহা অবস্তই শ্বীকার করিতে হইবে 
ঘে, ডাগীরথীর পশ্চিম পার বর্মানহৃক্তির অন্তর্গত 
ছিল, পৌওু বন তুক্তির সীমা সম্ভবতঃ তাগীয়খীর পূর্কা- 
তীর পর্ধান্ত বিস্বৃত ছিল। লগা জেলার প্রাচীন বিক্রম" 
পুর ভাগীরথীর পশ্চিম পারে অবস্থিত, সুতরাং ইহ! সেন, 
বন্দ ও চন্ত্রবংশের তাম্রলাসনদমূছে উল্লিখিত বিক্রমপুর 
হইতে পারে না। বহু মছাশগ্র স্বত্ং লিপিবদ্ধ করিয়া 
খিষ্কাছেন বে, পুর্কে দেবগ্রাম ও বিক্রমপুর কাটোয! মহ- 
কুমার অঃপাতি ছিল; বহুকাল বর্ধমালদুক্তির অন্তর্গত 
ছিল বললিন্া বোধ হয় বর্তমানকাল পর্য্যন্ত এই বিক্রমপুর 
বর্ধমান জেলার একটি মহকুমার অন্তরূক্ত ছিল। ইহাও 
বিক্রমপুরের পৌও, বনতুক্রিতে অবস্থানের বিরদ্ধবাদী। 

তৃতীগ্ প্রহর বেলার গোাডা্গা (সনের দিকে চলি- 
লাম। পথে দেখিলাম যে, পুজাপাদ শান্্রী মহাশ্ঘ ও 
প্রাচাবিগ্রামহার্ণব বস্তু মহাশয় শান্ত ও সি হইয়। £েদনে 
চলিয়াছেন। লিরছু উপবাস কর্সির) একাধিকদশ রমত- 
খণ্ড দক্ষিণা সহকারে নদীদ্রা জেলার শীবিক্রমপুর দর্শন 
করিয়া যে জ্ঞানলাভে প্রবুদ্ধ হুইয়াছিশাম, তাহা নর্কলত্ব- 
হিতোদগ্র ছেছু বঙ্গভাষাছু লিপিবদ্ধ করিলাম । 


স্মগুক্ত 
প্রথম সংখা, সম্পাধ। 
দ্ৰুদিশ্ববিধযাল॥ কর্ণধা? যাদনীর হয্বব- 
আজকাল মানব তির দৰে জনে নবীন 
গুণ দেখ! দায়, উহা পুর্বে ছিল ন|। কৃষগুলে বিভিপ্র জাতি পরশ্পয 
সংঘর্হের শ্ৃতোকেই বির উপ্ততি ফাদব। কত এবং পরস্পরের 
সে গৌহা্দ পন করিতে ইচ্ছা করে। কিন্ত শিক্ষা ও আনে 
ইমা দূরানত বা হইলে বিভি জাতি৷ যো পৌদাগ্ংপন লক্তদপর 
হন।। মূয়োদী(॥॥। এশিযাব!লীদিগের অপেক্ষ। অধিকতা উদ্তত। 
এন এশিয়া৪ শিক্ষার বাসা না হাটলে চা ও পতীচ্যের ছিলাম 
হুদূরপয়াছত। দুললদান ও এংলো-উদ্ডিগাথবিগের সচিক ত।রতবাদী- 
ধিপের দিত্রটাৰঙন লফলেই কাদন। করেন। কিন্তু অজ্ঞান সকলকে 
পৃথক করিয়া সাদিয়াতে। অতএব কিনু. 'মাংন্মদ' ও 'আারতআঙগল' 
সঙ্লে গৃখক্‌-পৃপকতাৰে সুপিক্ষিত হইলে ওৱাদের দবে। প্রশযয়।পন 
সহ্য চইৰে। হিন ও মোসলেৰ [iববিদালরে। পতিষ্ঠা হইতে হু 
দুললদানের ধৰো কে।৭ প্রকার দবিদেধের, ছাংলবে৷র যা বিপদ্বে। জাপন্কা 
জয়া সম্পূর্ণ জদূলজ।। 


শারদ! দ্বিতীবে বর: 





ক্রশেখর১_- 



















হিন্দী 
১। লরক্মতী, লব, ১৯১৭, 


পীত বাত এন্‌- জাগা শীত ঘায়ানজী বৌরোজী কাদা, এছ এ, 
এল্‌ এল্‌ এদ্‌, বোদাট-বিদ্বদিধলতের ফেলো, ফেব্দিজের ঢোদলার, 





4 পরলেক্ৰাসী শি; ৰ, কাছা এছ-এ 


তাঃতর লিবিল সাফি পদে অনিক এবং ব্যারিষ্টার ছিলেন । 
শত জুন ছাপে ৩৬ বৎসর বলে ভার বেহাল হইগ্সাঞ্ছে। ইনি 





জাতিতে পাঞছদী ছিলেদ। ইহারা 
দুই হল দধোদর একর পকুল-কলেতে শিক্ষ। লঙ্গাপন করিয়া যোধাই 
বিশ্ববহ্যালযের এহ্‌-এ। ললীক্ষাঞ্ত হক্ধনীতে সর্ব্মোদ্চ স্বান অধিকার 
চাতি, এবং বৃত্তি লাভ করিয়া) উল্ভয্েই বিলাচে 
শিক্ষা লণ্ড কে সিচাডিলেৰ । উচ্চ আচাই বেলা? ছাইনা পরে 
লিখিল সফল পঃ উত্ীদ হটগাস্থিলেন। [হস্ত দর্চাপ|ধশতঃ 
ছেড়া পিঠ হতে পর্ধিযা ইহার আতার জকালদৃতু। ছয়। 
মনে ২৮ বংদর বলে কাছা [লাবালগ্জান হইনা ঝারচ প্র 















aus 


গৰৰ 





করেন। ইবি সবতদেশে লিবিলিয়ানের কায করিতেন। ক 





অব্ানকালে বিঃ কাম৷ হিন্দী উদ, ৪জযাতী, খালা, উড়ি, 
থাকত, দত, পালী, আরবী ও ফায়লী তাষ| শিক্ষা কয়েন এবং 
বানা ভাবায় সর৬19 পরীক্ষা শুশংল।॥ সচিত তীৰ 
হাজার টাক! পুরস্কার লাজ কচেন। ইন অয়ন 
শিক্ষানুযাসী ৱিলেন। যার স্কয়ার, দঃ ও উদ।রত) সা প্রদেশের 
গাজর বিষয় তিল । ৬ বৎসর পূর্বের ছি: কামা নাগপুরনিবাদী লয় 
বেজনচী দাদা রাইয়ের (রুহী কপার পান এল ক(যাধিলেদ। কিন্তু 
স্ছাকে অজিনে্ মোট জী ধন-এ্জিনীকে পঠিতাগ করিয়া হইতে 
ছইঞ্জিল। তাই ভিউ ঘুতুদশযা। পপ করিদ। বলিয়া ছিলেন, 


“Though not অদিনণ of dyin, 












1 teave behind me 
such 2 good মামাত soul, devolaic, to mourn for me al 
such a tender age” 

আবেরিকা ও ইংলতে শুকাশিচ পুলক ।_ আমেরিকার ঘুর 
প্রদেশে ১৯১৪ সনে ১২, খানা পুপ্পক প্রকাশিত দই্য়াছিল। 
ডাছ মো উপপ্থাল ১০৭৩, দঘ।জশান্র ও লশ্পতনান্ব ১০৮। ধর্খ- 
বিষয়ক ১০৩২ ও [বিজ্ঞান ১১৭। এ হতসৱ ইংলণে প্রকাশিত ১১,৪৩৭১ 
খানা পুস্তকের সবো টপস ২১১২, হু ॥১৯, বিজ্ঞান ৮৪০ এবং 
সাজ ও সম্পাতিশ।হ ৯৯২ । 











২1 দরন্বভী, চিলেখ্র, ১৯১৭. 

নক্ষী সত শৰুৰৰ পাংওয়।--শক্কৃথেৰের পূর্বপুকহগন 
আরবে [চদী॥ ভবিথসী বি(৭। খ্াহার শিত!হছ দীনানাখ ৩ক্ুরা- 
বাত ওক ফিলেন। কিন্তু ত1ধ1র শিত। পাপালাল (সেনাব্কাগে 
অযাথাযের কাছ করেতেন। ইহারা কাকুর ব্রাহ্ছণ। এক্ষণে 
নিজমগ্লাজে| হাতদছাধাদে বলবাল করিতেছেন ॥ শঙগুদের পূর্বের 
নি্ঞাদ সংক্কাতরে 'নৌকর' [ছিলেন ; এন তিনি বিরান শজসানন্দী, 
নিত হঙ্গিগপগ্জানে দন্ত। সঙ্গীত[বিদযাঃ লাণডেআীছ। জলাধার 








[এর বর্ষ-_-২হ খও্ড--৩র সংখা! 


কাতা আতা ন ন আন I 


ৰু/ংপত্তি। পাচা কও এরতিজাশালী কলাধিৎ আজকাল ভারতে 
লগ । কখিত আছে. হিলি শৈশবে পিতাদহীজ নিকট প্রথমে লঙ্গীত 





জঞ্বানমী লরি * দে পা 


শিক্ষা করিগাঞ্চিলেন। ই তে, বিনীত এংং সংত-চিতিত হিন্দীত 
আচিত ভায়া অনেক গান ও কিতা ঢনদৰাজে আৰব ত হইচাডে । 






ইত স্ত্রী শিক্ষার অন্যত্র 
প্রধান কারণ, মানয় [শাক্ষিতা গর উপর আমার যর্তবান 
আবিক1ও জটুট ৱাদিতে পারি না এস: ঠাধাদিগঞ্জে আবাবের হ।সী- 
বসতে, ওাহাদিগে॥ উদ্চায বিরদ্ধে, আবদ্ধ রাদিতে পারি লা। 
ঘিতীয কাচণ মামাদের সংচক্ষণঞ্্াতা। প্রাচীন আরতে মহিলাং। 
প্রশিক্ষিত! ভিলেন, নশ্ছে নাট। কিন্তু লঃশ্রহৎলর পড়ে বিক্ষত 
মল দৃস্ত আমাদের সমাজে সপ্পূর্ণ জতিনঃ. হুতয়াং রক্ষণনল 
ওকাতিন পক্ষে হাহ) অসম ও অপততজ্নক। তৃ্ী কারণ এট ঘে, 
আসাণের দেশবানী অনেকেই বিক্ষার উদ্দেশ ও মহ হৃদযগ্রম 
করিতে পারেন না । শিক্ষার ছেগত যে কেহল অর্খে/পার্ন নহে, 
তধা বুৰিতে পারিলে কেহই স্ী(-ক্ষাচ উদাসীন খ(লিতেল না) 








স্সহাল্লাধ্রীকস 

১। মমোরঞ্ধন, নট্টোবর, ১৯১৬, 
দুল ন উপহঘশ ।- শ্রী'পুযো, ছখো প্রন্কৃতি ব| বিবাত। জতি 
লাগান পার্থক্য পি দিলেন হরি লইছেও দেখ! বা, আ2ুং 
তাছা আরও অনেক বৃদ্ধ করি! রতাছে। আ।শৈশৰ আমরা, মহিল- 
গিগকে কোন হক্ষার শারীরিক পরিশ্রম কে দেই না, ভাছ।দিগের 
আনসিক্চ উদ্ততি্ কোন প্রকার বাবস্থা করি না, এবং 
সাথারণ-শিক্ষা হইতে বঞ্চিত করিয়া রাবি। এইসকল কাণে মরি 
তাহারা পুরবের অপেক্ষা কম হউপুষ্ট গ.সবল ছন, তাছ হইলে এপ 
বলে কারবা। কেনই কারণ নাট বে, ভীত বভাবত:ই পুরুষ 
অপেক্ষা শারীরিক ও নৈতিক বিধয়ে হীন ও ছুর্মাল। বাছ। হটক, 











হিলাঘে॥ সন ও বুদ্ধি পুতের ভুল) হইলে স্টাছাদিগের উপদূড় 
শিক্ষাবধান করা আনার একান্ত কর্তবা। প্রকৃতি যেগ।নে তুলা 
অধিক৷ দান করিয়াছে, সেদানে ধলপূর্বাক ছাদে সানলিক 
শাক ও বুৃতিনিচযের বিকাশের পথে বির উৎপ।ঘন করা উচিত নছে। 
পক্ষ্ন্তরে, দাহলছিগের শারীরিক ও ঘ। শক্তি পুরুষ দিগ্ের 
অশেক্ষণ হীনতর হইলে তাহাদের দিছিত চশিক্ষার বাবর করা 
দিক প্রচোজনী৷ ; থেছেতু দম্ের দুর্বল, ও অনন্ত অংশ 
লহ ও উন্নত ন! কলে আমা(ঘ& কল্যাণ হুদুলর়াছত। 














২। বিব্ধজ্ঞানবি হ্যা, বথেখ। 

সচিত্র আ(লিকাংপ এফ লৃচন। 1 সায়াটা তা মনোরঞ্জন, 
অকাত, [চত্রথর জগৎ প্রভৃতি পরদদ্ধশুসিদ্ধ লচিত্র * ছাল লজ 
ভচলিত হইয়াছে । লুক কিংশা হাসিকলঙ্েহ চিত্রের ছাটি প্রধান 
উদ্দে্ দেখ খা 370১) ওুশযোপিক (60801 ২ 
ললিত) (নিক আ(তক্চি উৎপগ্র কর। ও রমধীয বস্তুর দৌবখে॥ 
আভাল ঘেরা । প্রতণ উচন্বশ্য সাধনের জনক হেলিদ-গন্‌ ( কলের 
তোল), বিধান { ৰোাহৰান ৷ টৰ্পেডো ! মত্ত. সধঘমীণ ( আজ 
লঞ্চাণী নৌকা) প্রভৃতির চিত্র প্রদত্ত হঃ। বৈদিক সুধা 
নির্ষিত লৌ্ধা নিণীক্ষণ করিলে পে বে অননের সকার হয়, ত্র. 
ছায। হাহ (জিৎ পাপে অপরের ঘনে উৎপারন এয) চেষ্টা 
ছিতীয় উদ্দেক্ত সাহন করে। রসিকতা, সমধঘচত৷, সগতিক্চ এত্ত 
মছতা। আপের হনে উতর করাও এটতক।॥ লরিত চিত্রকলা 
উদ্দেপ্তের মন্দ । কিন্তু চিত্র ঝঠীত কেবল ত্র (1000. 
নয) খায় শেখোজ উদ্দেশ সিদ্ধ হইতে পাকে না) পুস্তক ও 
সাৰক পত্রদিতে চিইএধানজ।লে রণ রাধ। কর্তা 

0) হেজপ চির চিত্ত প্রতি লোকের মনে অনুরাগ bh 
জ’হতে পারে, তাহার তত্ব স্বান এদান ফঃ। উচিত; কিন্ত 
দিক চিজ অপেক্ষা হনব অন্দর ফটোগ্রাফ্ ভাল করিয়া স্বাপিরা 
নেওয়া ধর তো 

২) [চত্ৰহ্ৰবানকালে উপঘুক্তার প্রত লক্ষ/ রাখা উঠিত। লক্ষ 
দই অঞচার_[ক) (বিধঃবিশদীকরণের দৃষ্ট ও 9) কলাসবদীয দৃষ্টি। 


ভড়িস্মা 


কউংকল দাহিতা. শৌষ, ১০২০, 
কন্মী ৪ :গীনীনক্র হাক, উড়িধার “কর্শবোগী' গৌনীশঙ্কর ১। 































৮, 








করিজারিগেন। তাহার (লতার বাদ পদদ[শিবপ্রলাদ রার। 
ছন্িপ-রাটীর কারস, বহবংশ। পৌনীশন্বঃ ও [য় পিতার (উপুর 
খাহায় আও তিন ভাই কিলেন। নাশিব কটক দেওয়ানী জাদ!লতে 
সাহাক্ক ঘোহরীর কাহ্য করিতেনা। গৌরীপর শৈশবে পুছে গরুর 
{ অৰধানের } নিকট বিড়াশিক্ষ। করিয়া নরুতে গহদ করেদ। পরে 









শিল - ৪ মুক বীরেছহ দেন অর্চ্ছুন ও [চত্রাপদা। 
* "আহি পাথ, বেবি, তোমার হুদয়ন্ধারে 


প্রেমা্ত অতিথি।” 
চিতা) (সার রবীশ্রনাধ ঠাুর ) 


দ্ধান্তুন, ১৩২২] 


বীণার তান 


শপ পপ আল অ আন কক আন ক আআ লন পো জন জল মলে দু দা পা লক তলাতল 


১৮৫৮ লে দশ বৎসর বালে কটক ইংর।চ) বিদ্যালয়ে হৰে করেন। 


তখন এল ৰ! হাটদুল (তল ৭1 । লে দুনিয়া৷ দ্বাতবৃতিয পাঠ - 


পড়ান হট্‌চ। আট বংসঃ কটকণুলে সখ) কারা লৰে 
জুনি৷৷৷ ভাঙন পরীক্ষায় মানত ৮, বৃ পাইনা গৌনীনপ্তত 
দিদির হাজি পণীক্ষা পাঠ] অধর করতে ত্খলী গন করেন। 
[বদ কটক হইতে খালের লাস গঞ্চ॥ গাড়ীতে ১২ (ধনে এবং 











|  জুনিজার জা ককের নন দিযে দেওয়। হল, 


5910508 School Goury Sankar Nose 
1855156 Junior Scholarship 
Eight (8. Rupees month W. Tomsom Young 
Director, Public Instruction. 
দামী কলেছে দিনিয॥ স্থলে ৩1 বিযলিনিড পাঠপুপ্মকণুলি 
পড়িতে হইছিল, _ 

1. Titler's Elements of General History 


























Bewhune’s Selections from Goldsmith 
Blurray's Grammar 
Stewart's Geography 
© 5. Hinds Arithmetic and Algebra 
6. Elements of Euclid, first six books 
7. Patterson's Zoology 
Dengali—Charupath and Vyakaran 
২ Boe [তৰি ২ দাত কলের পাঠ লাম করি নিনিচায 
ছা পরীক্ষা প্রধান কৰিছে পারেন নাই। বতঃ:প॥ গৌরীশত্তর 








এমং ছলেক্টও সাবের অনীদ আদগা্রী বিভাগে ভিনি কে 
পদে স্থায়ীভাবে দিচুর হন। তন ০, F. Cockburn সাছছেষ 
উদ়ি্যার কৰিশনার ছিলেন। ১৮১২ মদে গৌনীশন্কর হস ১--, 





কাখো [িদুক্ত হন । লল ১৮৯২ 
অহণ করিয়া সদ্ঘর শক্তি 
স্বদেশে [িচোজিচ করিঞাথেন। ছা লক তবান উল্ভেখ- 
যোগ কাধ। কটক (নটি: কে(স্পালির কথ) প॥চালদ এবং উৎকল 
দীপিকার ম্পা্ন । উর পচ দহন উ ভুদ।-এলোলিএলন্‌ বা 
উৎকল-সত। লালন । ১৮৭২ সনে এট লভা কটকে শিডিত 
হইগাহিল। তঙসৰি ২৫ ৰংসর পৰন্ত গৌনীশত্য উদার খে) 
সম্পাদক হিলেন। এই লতার পক্ষ হতে [তন অবনেক্কসার ভারতের 
জাতী॥-সদছিতে এত[ন(বদ্বক্ূল পৰিত হইব | কটক প্রাচী. 
খোছন একাডোমর কাধ্যনির্বাহক সঙ (হান আইডি সঃ।। ফটক 
জিলা বোর্ডের [তনি একজন ক্ষমতাশালী সঙ । গৌগীলঙ্ধঃ জীঞ্ষনের 
শেষ ৪* বৎসর বিলত্রীক অবস্থার +1লহ।পন কাচডেছেন। $1808 
লকল৷ প্রকার সাধারণের (ছিতিকর অনুষ্টানে ঠা বোগ [নল এ 
বখলর তিনি ভক্ত চইডে অবসর আধন করি৷ কচক্চসীবিগ 
[লাস সম্মানের অবিকাগী হউঃদ্ধেন। 
আস্াক্মী 

বাহ জিদশ্বর, ১৯১৫, 

বৈকর ব মহ।পুকতীযা বৰ্ণ চার, বৈকবধর্খইট সমীর সংবসের 
হর্দ॥ উদ! আ।গাহব।লী(বগের পৈতৃক বর্ণ এ' 
মর্গ। আলাদে অন্ত দকল বর্ণ ছানুনিক ও 
জম সামবালীধিগের হখে। দুর্গ।পূজ। চলিত হইতেরে দেখ। হার) কিছু 
ছুগালুত। ঢাঙাদের জাতী পুরা ঘা জাড়ীয বয় নতে। অন 
গোলাই এ:ক্ধণদের দঙ্গেসক্রে তারিক-॥র্বও ছাদ অহেল কারও 
আদানীয়। বা্ালীঘিংগের অনুকরণে চূর্গ।পুজ, আয় করি৷।॥। হুর্গ।- 
শৃ। কেবল আখোদপ্রযেদের জন্যই তাহাদের (কাৰক হউটাবছ। 
অনেকে ছুগ।পুর্রার লাম রিতা কাংকাত। হইতে আইখেছট। ও 
বিংর)।র আন18৪। হাজ।র হাজ!॥ টাকার শান্ত করতেছে । বর্তমান 
সমে আদাছের রবি ও হলের আহ ধৰু চু:শতনক । 

বাটবরা ।_ অ।॥৪ কাল অদহীয়ানী ঘ’ছল(॥। বাহ্গ।দী ছিলা ও দেষ- 
লাযেবদিগের অনুকরণে উলের খোদ, গলা একৃতি হুনিতে শিখিয়! 
accomplished lus ও শিক্ষিত বলিয়া পৃহিঠিক। হইহেছেন। 
কিন্তু বিজে। তাত ও সতের অলার্থক কাছ লারহ]গ করি তীন্বায় 
যে অনার্থক হইরা পড়িতেছেস, তাহা একটধারও কেহ হাৰিয়া দেখে 
ন|॥ এড়ি, মুগ, গাছ, হুতি, শাড়ী ঠাহাৱের বেছল কাণে মাসিকে, 
উলের কুলে কাছ (ক াছ(৫ের লে জল প্রধোজন সংধিতে পারিৰে। 
চক্ষু সুখি কারণ অহুকণে কঃ) উ[চত মছে। পূৰ্বে হাজালীর? 
আগামী পৃছে ভাত দেখিঃ। হালিতেন। এপন গুহা খাতের হর 
বুষতে পারিয়। ওাছাদে॥ য়ে তাচ খসাইপ্রেছেস॥ অথচ অলমীয়াবীয়া 
ঘের দক্মমী শানে ঠলিচ। তাত ছাড়া উল বরিতেছেন। ইছাঞ্ষেই 
হলে দূকুত! ফেলিছা সোকোতা'র বু ( সোণ ফেল অ'।জল সেরে )। 


orn কর্ণ ছঃ(তে অ 









































বিবিধ-প্রসঙ্গ 
মলদাস 
[শ্রগক্চচন্্র ভট্রাচার্ধা, এছ এ. ] 


গত বৈশাৰটি ছিল মল্ঘাস। লৃজা-পার্কণ, বার-33, কিছুই এ মালে 
দিল সা। ইংরেজী ভাৱার বলিতে সেলে, এ যাসটর গেল 5.1) 
উই দ্বিল হৈল।ন-- বৈশাশের কাষ.কর্ষ লথ 








এ) ক্লে & 
এই সমচেই ছচেছল। 

এপ চেপা বাং, প্রা তিন-বংল। জন্যঃ একটি কারা যল্ঘাল 
আলে; অর, সেই মানট একেবারে (সাৰ হতে বাধ হায়। এই 
লাল ধাপ।।টি কি? আকে আবে এ৪শ একএকট। নিলা ছল 
কেনই বালে? 

আহা অনেক সময ছেদি, তর) জো দাগের ২1২৪ বিন পায় 
উড, হৰব পুরোহিত মন্ধাপজ ময্ে বলেন--“বৈশাৰে বাসি "! 
সুতা জট তবুও তাৰে বৈশাখ বলা হয় কেন ? 

হুষের চাৰে পৃথিবী খুরচে ; এক পাক ঘুরে--খেখান থেকে 
ক্বাধ্ কিল, সেখানে [ক্লে আসছে পৃশিবীর মোটানুষ্টি ৩৯৭ দিন 
লাগে; এ)টি হ'ল এক হংলয়। এট হৎলরকে বা এই ৩৯৭ (নকে 
আস) হাটি ভাগ আর জার, সেট একএকট ভাগকে, একএক মাস 
ধলি। এখন হাওটি রাগ করণে, একএক ভাগে ৬. দিন হও, পাচটি 
দিন ধান্ধী নাকে : লেডি, কোন ভোৰ ঘাসের দু'এক দিন বাড়িয়ে, বা 
চারিবে পেটা হং। এইজপ ভাগ কে দে ছাল হয, তাকে 
সৌংনান বলে; কাণে, পুষোর চারিধারে পৃশিবীর খোর খেকেই 
এই (সাবট ক? ও এপস, স্বধোর চারিধারে যেমন পৃশিবী বুঝে, 
তেমনি আহার এই পৃথিনী॥ চারিদিকে তত পুংচে । এই চলন পুৰিবীকে 
দেন কত, চে আন্থা$ ২১৭ সাড়ে উনিশ বিন লাগে: এইটি 
ছাল চাহমাদ। জনাবপ্থায় পা ছে প্রতিপদ, গেট আ(ঠিলদ হইতে 
পরের অনাবনত। অঙধি একটি বাস বরা হয়। সৌরছাল ৩* দিনেও 
হয, ৩১ দিনে হয, ৩২ বিনেও দরজার ২৯ দিনেও ধরা হয; 
কিন্তু চাতমাল মোটু সাড়ে উনব্রিপ দিলে ১ তাহা হইলে, লৌর- 
হালের সঙ্গে চাহমাদ ঠিক শাল খাইতে পারে না। নোৱন্ত দেখ 
হের নিনস্বপলহে লেশা থাকে "আগামী ১৯এ ছে) 
টি সকালের সময বলা হয় -বৈলাশে বালি'। শাস্তরীর 
অনেক কাৰে আও! চাএনস নার চলি; বার. দৈনবৰিন চলিত 
কাবে সৌ ঘোল দঃ এ! চট হাল সাধঃ৭ বিষ । 

শন সাত্বে-উনঞিশ দিনে বদি এক-একটি চাঞবাস হ?, তবে এই- 
কল বাটি চাশ্রযাসে, ১২ = ২৯1০-০৪ দিম হুইবে ; কিন্ত, লৌরধৎলর 

















ছল ০৮২ দিলে: সুতরাং, দৌযঘংসর ও চান্রংংসযরে ত ট্রিক দিল 
বাইল /-১১ ঘিন (এ ছিসাবাটি খুব হোটাদুষ্উ-_হৃষ্পণমনার এট 
আছ ১২ বিন হা) বাকী জহি! গেল থে) আমাছে॥ পুঞ্জা- পার্ক, 
ৰায-ব্ৰচ- লব ান্তহাল অনুসারে হয়; হুচরা, এ বংলরে যেদিনে 
একটা তিৰি পিবে, আগ৷মী বংদর লেই তিনিটা ও ১২ দিন আগেই 
(সবে ! মনে কয হাউক, এক দংদয় ৩-৩ অঃ্িন ুর্গ।পুজ।-- অর্থ।ৎ, 
সেই দিন আনন আাসেছ শুক্ুপক্ষের সপ্তহী (তিনি । পবা বংনযে 
আনিবে এই ভক্র/গত্তণী পড়িবে ১২ দিন আগ, অর্থাৎ ১৮ই্‌ অ।(ৰন। 
এই হিসাব হদি বরাবর চলয়ে দাকে, তাহ। হইল সাদার তাহার 
পরের বৎসরে আর বার দিন বাগে, অর্থাৎ ৬ই আদম, ৩118 পর- 
বৰংদরে আর বিন জাগে, অর্থাৎ তা সালে. এইরপ করিয়া 
আপ, আহা, 18, বৈশাখ-_সষ হালেই ত লাঃদীয়। দুজ! পড়িতে 
পাছে বেমন মুদলঞানের এহরন সহ ঘংনর দুয়া হার) কিন্ত 
আদ দেশি, ছিলু॥ পূৱা পার্কণে! ছা হুঃ ন। ;- "ই আৰিনের 
এছিকে বা »ই কাৰিকের ওদিকে ত কখন দণ্তমী পূজা লড়ে না। 
₹U। কিল দ্তধপর হয়? হিল ছে]।[হ8, হলম((সঃ ফজুন। করিয়া, 
তিশির এই বরাবর (পু ২ঠ1 বন্ধ করিচা(ছ। আহ্ষবের শুয্ন।দণুরদীক 
[কিছুতেই *ই অ।স্বিদেয আগে পড়িতে দেওচ। হইবে ন।; তির, 
১২ দিন হিসাবে বাদ দি বগনই সেই শুষ্া সন্তমীকে ৭ই আদর 
আগে পাড়বাঃ সন্ভাবন। দেশ! হায়, তখনি, একটি দাসকে দলবল 
বারা, খাবতীয় তিনিকে ॥ঙ লিচ-ঠেলি। দেওয়া। হয়।- এখন, 
বংস্ের কোন্‌ আঙকে যলমাস বলির! দর। হইবে? 

শুকূপক্ষের অতিপদ হইতেছে চান্রদাদের শখ তিধি_ ১লা 
পৌওছাসে॥ শুদ্ধ তারিখ । শুক্লা সপ্তমীকে যেমন এই আ(ৰিনের 
এবারে আসিংত দেওয়া হইবে না, প্রতিপদক তেমনই ১লায় এ পিঠ 
হইতে পারিবে না) স্বতং, সর্ববহৰদ বে মালের এতিপগ। সেই 
যানে! ১দার এবারে পড়িবে, আহনই তাহার অবাহিত-পুর্ব মাসকে 
অলমাল বলি দয়া হইবে। তাহা হইলে এই 9018ল- দেটা। হলছাদ, 
তাহার একেবারে শেখের ছি একটা আদব দাকিলে, এংং ডাহা 
যদি হয, তৰে লেই গালের গোড়াঃ আচ-এফট| অবস্তা থাকা 
অবগ্তভানী। অতএব, এই লজ নিচদ থয হইল, বে.মাসে দুইটা 
অমাবস্যা দেইউা সলছাল। 

এখন, ভিৰি ঘন এতিবংলর আছ বাজ দিন করিছ। পিছার, এবং 























ফাল্গুন, ১৩২২] 
এইকলে, এ ডিশ বিন শিল্পাইলে, নদি একট! হলছাস আলে, তাহ) 
হইলে, আড়াই বংদর আহা একটা করিয়া দলছ(স আলি? 
এখদ একটা, মন্ত কথা এই বে_ এইছ এক-একট) যলদান 
আসিয়া, ভিবিগুলিহ বয়াৰর শিকু-হঠা নিবারণ কাওবা॥ সার্থকতা কি? 
আরধদেশে বডুর বিশেষ তাচতৎ) ন! থাকাও, হর, বৎসরের 
থে সমর পড়ক না কেন, (বশে আসিয়া বাইত ন)। কিছ তব 
করুশ্রধান ছেশ ; এখানে বনত দদচাৰে বৰ্তথান। হিনুছ আনেক 
পুঞ্জ।-পার্বণের লঙিত ক্রৃশুলি হিপ্ষেত।যে জড়ত। হর্গাপূজ। হয় 
শমী, নাহয় বাসী-লুজা। হককে হাললীল। হয় ঈতে 
আবেদনে, নাহয় শীতের অন্তে -বদ্দে। মলগ।স হি না 
আফত-_[তিশি বদি বরাবর পিছু হটিত_-তাহ হালে লিনা খাড়া 
ফাটত, আম পাত ও পরদীা পূতার চাক বাজি: সুপ্ঝাল্‌ 
আথশের থাক! পড়িত ও বদন্ত উৎল€বর আাধীর-খেল। চলিত) হিব্বু- 
আোতিধ মলঘাল কমন এইরল বিপধাগের এডিজোধ করিয়ারে। 






































আমা সাহিত্য ও তাহার শ্রেণী-বিভাগ 
[ঞীপ্রিপ্বল্নভ সরকার ] 
(পা nies 





মালিক অধিবেশনে পঠিত) 


কাবিসমাটু আবদ্ধ ধনুক ॥৭ী৯সাগ ঠাছুর বহোদৰ, 'ঠাযুসার কুলির! 
স্ুমিকা লিখিত ধাই৷ আক্ষেপ কিয়া বলিযাৱেন--"কেবলি বইছের 
কণ! শ্রেহহরীদের সুখের কথা কেখার গেল! দেশলগ্মীয বুকের 
১-থান্ধা লইয়া বাঙ্গালী মাছ! দীন, 
রর অর, হুখেছ হালি, লিদালার অব হ-ব্ৰু.--বাঙ্গালীর 
াডীয়৷রর নিদর্শন লারবজনীন ছাতী॥.সাছিং] আত কোথার? 
বাঙ্মালা-সাহিং। বলির আজ হাঙা জগতের সরবি-পদাদে, সাহিতে) 
ঘরবারে গৌরবে। ব্্ণ-সিংহানন অধিকার করিতে সংখ হইয়াছে,--লেই 
দূৱিদের বাদ।নীর সুপরিচিত সঠত]ই কি অদাদের জাতীর লাহি ? 
একটা জাতির অধিক(শ লো(কর সহিত থে লহ 
অর্থাং বাহ! দেশের লাধারণ অধিবা[সপণে॥ দিক্ষট "! 
সার এক আপুরা লানডীঙ্গশে পরিচিত, লহশ্র গুণ থাকা দারেও 
তাহাকে “সার্বজনীন জাতীর-সাহিত।” নাছে অভিহিত কর। খো, 
সমীযীস দহে। ধাজালার লতকরা ॥.জন লোক, মধু , বতিম, গিনীশ, 
ধীরে বাদ আন প8/ আখ করে নাই। থে রবির উচ্ছল কিছ 
পাশ্চাত/-ছগৎ উদ্ধালিত হইয়া উঠিগাছে-লেই রখির সণ কিযবই 
সুরের গঠী অতিক্রম পূর্ঘঘক বঙ্গের অনেক লমী। অধনে প্রধেশলাত 
করিতে সমর্থ হা নাই। বঙ্গে॥ ধত লোকে ছাশু ঝাকে কবি বলির 
জানে, তাহার অর্ধেক কোক বদি মধূহ্যনকে কৰি বলিয়া জনিত, 
তা হইলেও বুঝিতান, বর্তথান সাহিতাতঙ্ছ এদেশে কুলে-কলে 
শোভিত হইবার হুযোগ পাইবে) কিন্তু, তাহা হইবার দছে। 

























বিবিধ-প্রসঙ্গ 


তাহ বহি লত্ভব হইত, তৰে পৃৰেনী-বিখযাত ‘নীতাজলির' মাত কণীঃ 
সংস্বচন হইত ৰা। আরও পরিতাপের (মগ এই, বাঙ্গালা (দেশে পুর, 
বাজালী লেখকের রতিত বাগ্রল। সাত], ইংরেজী জাহাজ | 
বাঙ্গালীকে বিবেনীঃ কায় নির্ছঙপে বর্চ্চন করিতে উদ্যত চইচাতে। 
ইহার অপেক্ষ। শেচনীর আন। আয কি হটতে পারে? হেশিলা” 
পনির) আমাৰে নলে বঙ্গের নবীন-নাছিহা, দেশবাসীর নিকট 
দুত্বিভানি্বিত আমের ভার আদরবত্ধ লাতে সমর্থ দই: 
অর্থাৎ দেখি চপ ছড়ার, শিকায় বুলাইর। রাখলে গৃছের শোত। 
বন্ধিত হুঃ, কিন্তু তাহ। জাধারও ব/ধরার করিবার উপ দাই। 
ছা কেহ অন্দে, সুযসেয পভযাশার উক আয ভ' Ce) 
কষছে তবে কঠিন দৃঝিক।॥ দন্ত পর্ণ হই, তৃত্রির পারিধর্তে অনুপোচনা 
খাই লাত করিদে। 

স্বীকার করিলাম, আদার এ থাজপা অথশূক্চ নখে । সানিয়া 
নলৰ, এই সা)ই আদাঘের ছাতীঃ সাহিত।; (কিন্ত, ই হার দূল 
কোদাও? এ সাৱিহা কচদিনে॥? বিধ।দাগর মহ!শগ ব্গচাব।॥ 
সংস্কারক হইতে পারেন, কিছু, (তিনিট যে দ্র জনক, _এ কথা 
কোসক্রষেই বিখাল কা নান পূৰ্থায৷ৰ৷গণের লিখিত এন 
হবি আদ৷। আশনাগ্রূপ প্রান্ত হট নাই, লেই প্রমাণের 
উপর বিতর করিচাই বঙ্ন।(বতযকে "এই দেদিনেও" ধল! অমার্জনীয় 
অপরাধ বলিৰা সনে করি। আর রাখলেন রাগের সম ই উদ্ম 
এংং রবীপ্রনা/বে॥ সময চরমেতকত জাত, ইহাই ধাহাদের ঘারপা, 
গাছাদে॥ কথা ব্ৰচত্ৰ । পমীধানী শাক্গালী জাছঃ), আদর ফোন- 
থে এ কথা। [িখালফেগা বলি) নৰে করিব না। বাঙ্গল। ভাষা- 
সষ্টির সঙ্গেগঙ্ছেই, একটা হাঞজ।লা-সাহিত/৩ বীরেধীরে পড়ি 
উঠিগাহিল। আর সে ঠিক সমাজের সঙ্গে সান তাগে ল। ফোলগাই 
অগ্রজ হইচেছিল: বর্বাথান সাতে) সনাছকে বহু পশ্চাতে 
ফেলিপ। লক্ষ/ঙুলে পৌছিবার চেষ্টা করে নাই। সমাজের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ লগ ছিল। ছাপাদানার ফল/ আজকাল যোছপ 
ফাশির।শি সদসং গ্রন্থ, নিজের বিজঞ.ডদ্ধ। নিজেই ছাড়ে লইর। 
লোকের স্বারে-ভারে গুরিরা বেড়াইডেছে,_-পূর্যে হস্ত এজল হর 
নাই । লে সময ছাপাখান।ও ছিল না, শিক্ষ/(রও এখন (গায় হয় 
আই ॥ কাছেই থাছা-কিছু রচিত হন, হাহ। লোকের দুখে-দুংখেই 
একদ্বান হইতে অক্তহ্থানে শ্রচাঠি্ ছইত। হয ত, কোস-কোন 
আচন। { হয় ত কেন নিশ্চই ) হুতিকাগারেই নিবধ!দ মুর লাক কিয় 
বশ্য হইত। ভি লোকের আলে আলির, কাছারও.কাহারও 
আকৃতির এত পরিধর্ডন হইত বে, তাহার জন্ছদ/ত। পিতা পথান্ত 
তাহাকে চিশিঃ। বাহির করিতে অক্ষম ছট্র। ইছাতর কল কিব 
মন্দ হইত না। ও সহপ্ত র6৭1? ভাবা, দেশের রা, এজ, দনী, 
ক্রি, পঞ্জিত, দুধ, চত, নদীত সকল লোকের লঙ্রে-লঙ্গে কিরর।, 
দৰংসাবারণের ননেরঞ্নের শক্ত (বিশেহরশে অর্জন করিতে সমর্থ 
হইত। কেহই তাহাদিগকে জ।লনার বলিয়া এ করিতে ছিখাযোধ 























































[ত্য বর্ঘ--২ছ খণ্ড ওয় দংখা 


্পপপপপীশীশশীশীপীলিশশাশিশী্পশ শা শীপশশাশিশিিশাশীসীিপীপিশ শা 





করিত না। সপ্তোচচীন সরল স্বাধীন কঠন্বরও ভাঙার এড মধুর 
ছিল ঘে, হৰণ: 
বাশের তিতও ফিক মরছে পাশত গো 
আকুল করিত মেজ পরাণ)" 
এই লাহিতকে আদর “বাদ দাত) বাছে অভিহিত ক 
শরকৃত পগাছে হাহ্ালীর জীৎন। প্র) জীহন ; হাল!লীক দা" 
হীন পু বেষ্ট'দিবে॥ নছে। আর জাতীগ($শেহ শুলিও এ৪)- 
জীবন দিশ্ধেভাৰে হুতিকাশ। এই কিশ্যেব জিত 
মে । এমন দহ সংল হঘুর কথা, এনব ঠিবং০ক 3দাল কবিতা, 
_ এমন এহবনহুদ্ধকর সঙ্গীত ভাদ্র হা আগতের_ঞোন 
ভাবতেই ॥চিত হয নাই । ধারা আছা দহহোর অনাবিল রস 
ভশতোগ করিবার দৌভাপা লাত কযচডেল, ৩াছাওাই তক 
ব্বীকায করিবেন, ই) অ।দ/দে (ঢোক আছে । $৭)2 এড়তি 
আ।ঠীন বাঙালী লাঠিত। বাত বওধীনতার জাপ । গোঙালিনী যাক। 
কৃতিষ দ্র এবং আবি বাত বতটুক পরতে, বর্তহ।ন বাঙ্রাল।- 
লাখ, তথা পাশ পুষ্ট মু্বের লোক্ষতাজযানী ক্র স্যানত 
লেবিত সে গারিতের সহিত আছা সাহিতোরও তত রতেদ। 
ভ্রাহা-লা তক এমন পক্ষপাতী হলি), কেহ (হেন মনে ল। ক্রেন, 
জনয] বর্তবান সাহিতকে পুনথার ক, গ, হইত আও করিবার 
ছি । ভগাৰ কঙ্ন, যাক্গাসীর সাহিত। আরও উপত 
ই হা্থলী॥ গৌরধ ঘোধণা কক । জানয়াও কির সতে 








কাথা 

























হস 
হজ বিশা॥। বল প্রস্থ ত._. 

“নাগে চল আগে চল কাই, 

পড়ে ৰাকচ পিছে, হম থাকা নিছে, 





ধেছে নরে কিবা ফল তাই ।" 

ৰথে [* =) আহাদ) উচ্ছা,-তাই ববে, তবে সকলে একসঙ্গেই 
ঘাইঘ॥। তাট-বদধুপকে পশ্চাতে কষে উত্তিয় পথে একাকী 
অস হাতেও বেক হয! আর সেটাও কি নঙংপর{ বর্জণান 


দুখের সময +বি& টাহার [বস-(বতেোচন বীৰায হান 











কোল, লে চোমারে বহনে থে 
সে ডোদারে পশ্চ/5 চানিছে $ 

সনের বিষয়, বরজননীর করেকজন ভুিপস্তানের কূপ বাঙ্গালী 
পাঠকের কচি অনেকটা লারর্তিত হইছে । ইহাছের অধে শলাল- 
বিহারী দে, জীয় হশচ্র বনু, ছদুদ্ক ধক্ষিশাঃঞ্ন বিতর গুদুগ 
বন্পেকজনই বিশেধ অদিদ্ধ। তৰে সহায় সকলেই “কখা-সাহিত।" 
লইঙ্গা একটু নাড়াচাড়। করিযারেন ; আদা মাঞিতোর অন্তান্য অংশ 
হানে কৃপাদৃষ্টি লাতে সমর্থ হা নাই । সাহা পরিহৎ-পরিকা, 
সাধন, তাতদ্ধ চকৃতি দানক কাগজে, ছা! ছাএতালপ্ষে আত 
সাদাত জাজোতনা। হইছে । আদা-সন্ীতসৰ্্ধে উলেখবোগ! কে।ন 
আনোচন। হইছে বলি ব্য হর ২! । পাশ্চ।৪) শিক্ষা এভাবে 
লোকের রুচি দেচল ক্র পিবন্ধিত হইতে, তাহাতে অচিরেই 





তে ঢু 























অধ্ন্ট থাকবে এখনও সময় 
পদৰ বদি বিশেষ অনুদদ্ধাদ 
" এেলে এত পুচলিত দে, 





উপেক্ষিত আ|-দাহিতের 1 
আচছে। স।। পারিবে 
ক(॥ন,_তবে জোথতে পাইবেন, শুধু '' 
লেগুলি সংশ্রচ কর) ছ(পিলে, বঙ্গ ছাল, কালী সিংঘ্বের মধাতা॥তের 
আয় একখানি বিরাট প্র লাভ করিতে লাঞেন। 

আছ সহিত) প্রধানত তা ও সঙ্গীত, এই হিনছাগে 
বিজুর: ইহা হৰে৷ কথাগুভিকে নিছলিখিত ছয়েক ভাগে বিজ 
কতা যায়: হখা_উপ। ফীচকণ|, ॥দকৰা, শ্রতকখ।, দীত কথা, 
ইকা।ফি। প্রাছা কবিতভ/লও বহুচাগে বিভক্র ; হক্খো, শিহলীলা। 
খঘল'লা, কুকদীলা, ঠৈতপ্চলীল। প্রতৃতিই প্রধান। ইছা ছাড়া 
আবজ্পীয়ের ছড়া প্রসিদ্ধ ₹টন৷, গ্রাকৃতিক-বিন্লৰ প্রতৃতি জংলগ্মবেও 
ব্য কৰি১) চিত হচয়।ছিল এন. ও হইতেছে। আছ! লঙ্গীত- 
জেনীতিজপ কঃ। জপেন্ারুত বটিন। ধাছ।া বেচ ইমা, 
লেটজপরাবেই লঙ্গীত »চন। কাঠ়াছেদ। বাছা হউক, 




























তিৰি 
এগুলিকে আন "বাউল লঙগী১" এবং “যেঠে। গান" এচ দুই ভাগে 


কঠ্লিম। 
আখহোক সঙ্গীতগুলি ততর-আভত্র, পণ্ডিত বূর্ণ, সকলের দুখেই 
শুনিতে পাওয়া বাচ । ইার চাৎও গভীর এবং ভাষাও বেশ নং 
শেখোকগুলি সাহাহণত: কৃষ্কগণই এ কাব করার সমর গানঃ] 
ৰাকে। ইহাও একরপ কর্ণসঙ্গীচ। অধিকাংশ স্থলে দৃষক্গণই 
ইহার রচঠিত।। ছুই চাট »তীত ইহার বেদীর তাগ সঙ্গাতই এক 
সরত। ধ]হীত অগ্ত গুণধার্দ্দচ। এইগুলিট সংখ্যার নর্মধাপেক্ষ। 
আবক। সংশ্র দেৱ ধ।িলেও, লৰ্ড দকল সগয়েই ইাদেছ মধুর 
হয় কর্ধে প্রবেশ করি, বাঙ্গালীর তাদে জাগাইজ। দে, 
আধ সোপাহ বাংল।, আমি তোদ॥ ভালধ।সি। 
তোমার ক।ক।শ, তেও বাতাস, অদ।র প্রাণে ধারা বা! 
উপদংহারে, বেশবালী4 নিট স।হন নিবেদন, পাছার! আদাদের 
চুর্দাপুরহসণের আ।ছরে। বহু সংধনালনধ অনৃতকর.আছা,সছিতা 
প্রাণপণে সংগ্রহ ক! বর্তমান উদ্নচ সহতোয সহ্য দিশাই॥। 
ফেলুন।  ইছাঃ [ডর এদনও জীগশীপক্ত আছে। বর্তমানের 
আদর, আবাদের এটুকুরই একান্ত অ bl [লক 
কিয় কাঙ্গাল। ধর্ণান ভেজালের খুগ খাঁচি 
জার হুক্িতঙ্গত হইবে না) উহাতে ঘি 
ছকে [এস 
বাডৃছড একেবাছে ছাড়া লইগা কেংলি ছোল॥ দ্বাতু 
খাওয়াহলে ছেলে কি ধাচে 7" 




























ডবল আওয়াজ। 
[ ইপরদেশ প্রসঙ্গ রাগ বি-এ, এম-আর-এ-এল, ] 
ইংছেছ দেখাপতি ছুকুছ দিলেন, Ste 1196 15757 তখন 
স্টক ঠক্‌ খটাখছা তাৰুয বোটার দুণুগের খ! পড়িতে লাগিল। 


ক্ান্তন, ১৩২২ ] 


স্পা 


টার আনন্দমঠ । তপাহি ঘোড়ার গর্কশভি (ড়লতি পোড়া চ! 
কেনা কুলি হও রে! ', ধনুকের কড়ৃক্ষড়ি কাদের গড়ন গুড, 
আওচাজ। এই সম সবলে বিকট শব্দের প্রকট অনুকরণ ফানি 
দন্দাযদান। অর্চশ্রপ্রাপ্ত আঙনিত-গতি পু ধর ভে 
পৃষ্ঠে ঘখন উত্তষবাদ সুষ্টিোগ হইডে আর্ত কায) অংশেছে 
প্ৰমাদ” অৰমাবদ হিউিবোগ দুরু হর তখনও একটা "বু 
গোলযোগ শ্রুত হইত খাকে। এগুলি শুফগর্নের উদ্ধাছণ। 
ছুছদধূর তে।হল উর ৰ গুণ রব. "কাছে এসে, যেনে 
কখ।" কছ্নদীল প্রেষিকগুগলের ফিদুফিল্‌ আনপ। এ দকলের 
ভিকরেও মোহন অনুক্জগধানি ধর্ীগান । ছঁছুক শেঠ 


কন বস্‌ 




















[নেয় আছেও শতিযজন 





যীন।॥-মিদ্ধণ লঘে।র খতন) 





পে দুগল-মিলন 








আয়ে, কিন্ত "লপড়।ঝ।ট" ইত)কাঞ ভাল আওয়াঙধিশ্ট গস 
বিল। থব কঠোর গাটি গংবে।র যাৰা চাই । বৰা, িষবৃঙ্ষে 
হুণ্যদুদী কমলম[বকে মনে। দুখে লিব্ডেছেন, "= * খাইতে বলিয়া 








কুন্দ কাণে গেলে ( নগেন্রনাখ। বড় ছেরে 'ছাপুদহাপুস' জাত 
খাইতে আমন কেস তেন, তা [ক বুলিঝে পারি না।- 

উপচ্টয় উদাধরণণ্ডলি €0700731০০৫80 ) শ্াতিহা6ক ॥ 
আদাঘের চাবুক -দপাসপ" শঙ্খ ভঞে। ইীংযেীতে Smack 8০৩5 
॥॥৫ ৬৮, বাংলার হান, অনু়তিৎ)৪ক শব্দ অরুর্থ। শ্রুতি ঝাচীঙ 
জপ-রদ সত্ধ-স্পর্ণবে।নক এই জাতীর শব্ধেরও অভাব নাই । 





পধমতং আপ । ও পরের পরতে পাধাদণী লিশিতেছেন, “তোমার 
হাতের অক্ষর দেনিয| আসার এ 'ছিপি-সিজি' তোমার কারে 
পাঠাইতে লক্ধ| কণে" আ।8ও দুষ্ট যথা ; ছুটকুংট ছেটেটি, ফিট- 
কাট বাবু, দারল্নোদন গোলগাল চেহার), চক্তকে বক্ককে হই, 
চ্কচুকে লাল, ধদ্হদে সাধা, দু মুটে 1, দিলুখিলে কালে।। 
শেখের কথাটি শুনিয়। কতিপর আদে[শক বধু বলিতেছেন, “আম 
দিল কালে খলিয়া থাকি, হৰা হিলির সা কালো; ছিলদিদে কালো 
কোন্‌ দেশী কখ। 1” এই একবেশব শাঁধেছ সুখ বন্ধ করিবার জন্ডই 
গোড়। হইতে স্বৰ পদখলীর থচন উদ্ধত করিতে ছইতেছে। 
ছরিন।খেজ সশুরবাড়ী বাত্রাকালে রেজগাক্ঠীহ লংবাতী তাঁহাকে ছা 
কাধাইর। কেলিব।র দগ্বপদেশ প্রথ।। বলিয়াছ্ধিলেন ২ 
* "এ হেন দিলমিদে 
কালো মাড়ি রাখে শুধু খাবুন্তি লছিলে।*- 
তারপর রঙ্গ চিড়ছিড়ে খাল, শিরশিরে চৰু, আতে মেলা 
লগবগির। 81) যদিক পাঠকমের উদুখে চলে বহ দৃৱাত্ব দুস্থ 
খ/কিবাছই কৰ । আহার বলা ব।ইদ)। 
৬৪ 

















অচ:পত্র গন্ধ) দো (েধাণে৫। গন্ধ । দিকের জুরি 
তাৰাকেঃ দদ্গক্ধে চান্দক ভূয়! 
অথ পর্ণ । কনকনে ঈত, খুলসুসে ব্য, (সিসির বাতাল। 





কাঢুকু?়, ইযহরি ছা বাও স্পা উদ্ধা€যণ পাওয়া 

কুপঃদজ।তী। শখ হনে উদিত ছটহেক্ে; ফোন্টট কোন্‌ 
শ্ৰেণীত, তাহ পাঠকহর্গ হিঃ করিয়া লইবেন ) দখা, আমোল- 
তাবোল বক, ব্ণুগালু বে, 










শা আটডাট, এন আন্গান, মানা 
চুলকাট॥{ আৰ্চা-জাৰ্‌হ। করা, এলোষেলো চুল, উঠ্যোগূ:ক্ষ। গেছো, 
কটেহট কিয়া চাওয়া, ঝাঞ্সেৰ। কত খচমচ, পিটুশিটে হেডাজ, ভাসে 
পদদদ, চটুলটে চালাক ছেলে, ৩৪ গা (চোক ভল্ল মন 
ছকট, তেনে অঙ্গ জঃড॥, করে জড়সড়, দৌকীলো স। সিষ্কিষ্‌, 
নিহল জল টলটল, পদ্রপত্রে টলমল, ছলে চগছগ, চাক্চাক্‌ ও, 
আদি চপ, ধতনত খাওক, হিদ্দিন্‌ খাওয়া, বুক বক্ৰ, কালক্যাল 
ক! চাহি একা, ছন্হন্‌ করিয়া চলিয়া ধাওলা, 
লাগা, হোৰা চোষা চেহারা, লওচও কাও, হপগণু দ্যালার। 
ধুরেগ সঙ্গাপতেত। 











ইতপূর্বে। হে গকল ধুগ্মণব্দ উধাহত হুইল, হয় |] 
একট তিধানিক নহে । অঃ:পর বে ধুগলক্ণ পরধ[ব্ত ছাতেছে, 
তাহার প্রথমটি অডিবাবিক অর্থধুক শল, দিতীচটি অনর্থক 
প্রতিধ্বনিধাত্র । 








পাঠকৰিগংকে প্রদদত; (েলেবেলার সেই গালট। হনে ৯ 
কেই, “বৃষ্টি পড়ে টাপুরটুপুর নদী এল তাপ. খাংল। শব্ম-নধী 
ৰা শখ-শিশ্ুর উপর কত "টা" সৃষ্টি ছউতেছে, তাছা হাখচলে (বন্মযা(দিষ্ট 
হইতে হয়। ইহ18 বাদ টঠের বক্ষা। ধঠটই. গজটল। নেশটেল। 
পাখা-টাৰী, তাদ। ওহঘটহৃদ, ডাককারটাকার,  হশনী- 
উর্শনী ইহারি কও আছ লিখিযে লে*নী। শব্দকোৰে এমন শব্দ 
সাই, কখোপক্ঘনঞ।লে 'টায়ের টন্তারে বাং! দ্বিবতাৰ প্রান্ত না ই 
খাফে। ধাছার। বীঃঅকুতি। আহাদ হত্যা ৭। দীতহতরী, গাছ দেরউ 
চারের অতি বেশী টাল লাক্ষত ইইজ। পাকে। টায়েজ আংলঙ্গনে 
একটুখানি হাই ডুলিবা॥ দত হযাগ লঞ্টন ২৪. শুধু ট কেন, অন্ত 
বর্ণদংঘোগেও কাঝোর লতা হট) খাকে। হই একট 
উদ্াছরখ-থাক)ছার) কথাটা শৱ হলুদ হইছে । হখ। 








0) তান! এড অবৈধ! কেন? অ'কিল থেকে এ, কাপত 
চোপড় ছাড়। জলটল। ঠা হও: ভাজপ। জেদেটিত্ব, বুজে 
হুকে, প॥াদর্ণ টদর্শ করে একটা! কিছুছিচু ঠিকঠাক কর! ঘাষে, 
এজ তাড়াঙাড়ি (ক) ₹/ও। রাযাবাদও ধরে গেছে, ছাওযাই ওরা 
কছে। সে: 





(২ বালু প1শট।শ করেছ, ছেলেলুলে বাতা হন্নে ) এখন 
ভাকছিখাকছিয ছেষ্টাখে্টা কর: লাজগোঞ্রা করে ঘরে বলে খেকে! 
দা। কটেক্রে দংনার চলছে, এর পর োগেছেরে জিক্ষনিক্ষে 


[৩ বর্ধ__২র খণ্ড ৩ সংখা! 








চাথাতুঘারাও তাহা করে না। 
শা চাৰধাস জরে খাও 





ওশএ কণা হইহেকে হে, এইজপ হুগলছুদ্তিঃ পঠন কেন হত? অনু 
হোখনীকযর্থ একার্থবোঘক শ্রতি্ সংযোগ অবন্তই বিল নছে। 
ৰবকু তাহকেও বক্াৰহাশত "হত ০5519৯/৯+ তিনি can command 
তৎপহহোশে | unplore vou, 1 hesecch ১০৬ ইতি আলাপ 
রন কৰিয়া খাকেন। গার দেইজপ 
কারবেই কথা বার্ড, কাজ কণ্চ, দেবাদাক্ষাত, জানুন পুজা 
জনমানও ঘা জএআালী, আমোদ প্রত কল্প, ছিত 
(৩0, লাকি, উল, উলাজে তা, বিরল ঘিদিল, ডাকক, ভিটি 
হই থাকিবে: আখ।- 
লম্পর কৰাট।3 হাওরে ভাবার্থের যতট। 
7" গায় লে সাথের (লক্ও 





টি 













পত্র, ঘাছ।দুও এত? 


হও এ) ডসল- খপ! 





জোর পাওয়া হর, হত! 
আগার হা না। বলবি শঙ্ছে॥ উপর 
তল ওকাৰ্বহোহক প্রতিশন্দ সহ হ।তড়।ইয়। পাওয়৷ বাচ না, 
ঘুণ বা লেজ ৎ১৷০৷৷৷%১/৫ বেন! পূৰক 


লে ধু ও 
আবপতোর অচাৰ 








হতন মালা॥ পর এ 






কোর বে ৮২5 করি লটতে 





চন গেল্বার ছবজাশ ছবি 
দা, চাকরির, জিবন: ধ্যকওম্। উঠাতে! ধরি বর্ণমালার 





মার কোন আজাবহ ৯! গোপের লাহনে হাদি =; বাকে, কিবা 
হাঝির কলের এ কাত গরযাতী হয, তবে ফেচাগী চরের সতে 
গোল ফেলিয়া লিলেই লা) চুকিচ হাং। পুরাতন কৃহা ট সর্বক্ষত 
থাড়া। কাণীকবি হলিফাছেন, অগতির গতি ৭) এ 
ক্ষেত্রে দেহি, অগা "টা এইজলে হে, বচ, জলটল প্রকৃতি 
এলোবেলে| আৰোলইবোলের কষ!  তৃশক্ষেতে পৰিক(দর দারা 
পলয়েহাএখে উৎপারির গ্যাং ওই লব আ(হোলং।বোল কাঙেনীকাং 
ভ্রান্ত হটয। [09 । মহাজনের শখ অপুস॥এ করিয়া ঢাকযের পর 
ৰাধা বলিতে হাৰে 

এখন একট) নিবেঘন । গরীযের এট কণান্তলে কিকিৎ টাটুকা: 
হহযা: সাচতিাক্চ ধড়লোকেরা উঠা 219 করিবেন, এক্স ভালা হয 
-বাকর" উদ্ধার 
/ শট শ্লেণী॥. সাত নিজ, কি মেলোপোটেনিযাৰ জখ+। আনা, 
পাঠ কিংবা অন দেশ "তুগ্র" ৰাঢ় হইতে [নিপাঞলে শিল্প: 
আর্থ।ং বে তিশ্ষ। ঝরে, হসন্ধ-ঘ16-1 যয়ে। 
বিজ কিছুই লই, নৃতনন্বও নাই। 
দক ছিলে মুল্াধায়ন্থিতি দীহ। 
মদ করিতে উাত হই! বাকে, 
'বাথক-চছকে চকে কথাটা কি? 
বকিলে তলি থাকি একটা বাকুনি 
এজ কথার বলে বকাবকা। মধ্য 'ছেলেদাকুষ, বক্ষোবকো 
জামাট্ৰামিকে এক স্থানে ফেনিতেছি, ছন্য"। এলে 


এজ 





ন “ল।কর" ধল! জ£+স | 








৭l; ভাঙার ছয় ত খলিবেন, এই বে শুনিলে ৮ 





হুচরাং ঢাক ও যাক- 
ঘের গলাগলি আবে [বগম 
আর ও ৰে নিলে “বসক-$। 
নামক পদার্থটি চম্কাইর। বটচ' 
ইহাও আনা কা হত৷ 
সাহার আরও বলিতে প। 






















ৰা 
লাহাতাক বড়ানুরা হ্যাধ্যা ফিতে পচন, সৃতু তৎ লদার নাহ গাল" 


হাড়, নপক অর্থাৎ যেগন ধ/প্পচা-কলং বা লথুক্িয়া । কমলদনি 
ও জীশবাৰুয রাগবশ্র। 

উক্েজ উ্ভার-কখ। জনক হল। পিয়া । এখন ফরেন ফুংক/রের 
হি বল। হাটজেছে। করের দৃষ্টত্তও অন্ত । তুদ্ার্খে ইহার 
অগ্রোগ ছয়। বখ।. নড় শক এ ডাজাঃকাকাচের কা এয। 
আনি কাবও খাজ বাৰি না, তেণ।র পঃ ওন। কালই শোৰ 
কৰিব) এ বৃদ্ধে ঘরের কর্ণ নও, তত্্দত্রের রোদন দীনবসু 
বিঝেশ।গল। বুড়ে। র৪। আপতেকে শ্গজাবে কত! নাপিত খল! 
ফুংকাণে অনেকে গুদ 
থাকেন ॥ আগা সাড়া ফজর 














জনের সাল দিটাইতেন: এইজ ক'রে 
সকলকেই উড বিত 5) কাছ! 
আরও একট। ফিকিরে কৰ! বলিতে! 
বিশেষণে দাখিশেষ কছিবারে পারি। 
আবহ স্বামীর নাছ নানি ঘরে নারী ॥ 

স্বামী [বিন্ব। ভাহরের নাদ ক।লী6।ণ হইলে আলীকে (মলি) 
বণিবে হর কালী! কালিজিরার নাম কালিছির।। এখানে 
বাড ১বিহি; তুচ্ছার্শে প্রচোগ নয়, বরং সরষে) করের বেশ একট। 
নুতন কক্ষে! 

স'ঢের সংস্ােও ধল রচিত হয়। বেদ, বুৰেহ(কে, দোটালেট।, 
কষ্টে, জড়দর্ড, গলা, অ।লাপলালাপ, দে।কালে।কা, বুড়ো জড়ো, 
হাযরাদন্ত র মক ইত্াদি। বোৰ হয় 'তিক্ষাশিক্ধ’ ও 
ুদ্ধি-ওুদ্ধি'র উৎপত্তিকালে দন্ত! লাগাই আপতিট! হইগাছিল।: 
উদ্ধঃকালে তালখ। শারের দীক্ষ। লট) শু মইরা সিযাছে। এগুলি 
ললিচবাৰুৰ বনিত “বৰ্ণচে৷য" শক। দুংস্িত হাটকোট ধারী বীর 
ৰাধুদের ঝ্দনহওলের স্কার বিশে নিচীক্ষণ নিকষ গা হইলে ইছা- 
দনিগকে চেন যাগ না পূৰ্বমৰগে কোদকোন বিবর্ণ খুচি-চৰ্দ্ধারদের 
জাতীয় উপাছি "রিশি"। কেং-কেহ ঘর্ণ6োর। ধৰি লাল শুদ্ধ 
হইবার উপ কচিছেছে। 

অধ কনের বন্ধার। মির্বছের লাণ্যর্‌, অঙ্গের ব্ীদা, বিলি॥ কি" 
[কা রব ইত্যাদি বাাকেস'।(কে অনেক পথে বার বন্ধারে যুখরিত। 
কাবো॥৷ বন্থাঃট বকবক বগড়াঝাটিতে বারের খুব বা'কাল সততা 
উপলঙ্ধি করা বা. তাড়া, ৭! যুবি॥| হজ উকিকুকি দিলেও 
অনেক ঝকগাছি॥ আশা বিধাহান। 

ত দ্বারাও চৎকার "রং চং" চিত তৈযাতী হয় । হৈচৈ, 
কাপড়চোপাড়র কথা পূর্বেই একার বলিয়া ফেলিয়াছি; সে কথার 
আর পনডচর্ড" নাই । 

মাছের পঞু উদহ ॥ণই বখেষ্ট । (১) “পে কড়মাকড়" (দঃ স্বামী 
বশ করা। (২) কী-বাত্রী ছরনাখ “চাদরমাদর" ফেলে, 
পোকজন ঠেলে, উঠলেন রিরে বং কষ্টে পুনরায় রেলে। (৩] শডিটা 
ৰাত টেনো না, "চেনছেন" ভিড় হাৰে ( জবীনাখের বান” 
কৌতুক) 5) কিছুদিছু ॥ (এ) টালছাটাল। 




































ক্ষান্ল, ১৩২২] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫০৭ 


সপপপস ন ভাসা 


পূর্বে! বলিগ।র দুদলকপী শব্দাবলী প্রবটি এই খ্রাতিখালিফ* 
এবং দবিচীয়ট অনর্থক প্রতিক্দনি। কোদকে।দ স্বাদে ছার নৈশহীত)ও 
সিংহে দরণাদপর্ধ। 










অর্থাৎ ‘বেট দ্বিল ফর্সা, তাকে মিলে 
টা ছিল কালো! কুৎলিত, সেট। 
পড়িল জামালপুর দুঙ্গের (উপনে হুতকাগা সবরালার ঘাড়ে, ইহাই 
অদলধ্দল ঝ1ও। শব্দ বিপর্ধ)ছের কারও দৃষ্টান্ত, ছানুডুদু, হ!ধকাং 

কোন-কে।এ স্বলে খ্বিতী॥ পৰটি দৈবফলেই (খেন সাৰ্থক হইয়া 
সিয়াছে। বগা (১) থে +চংল-ড।ল" ৰাই । দাৰায়ণ নিঃনাপ্বুসাতে 
উতর! সাহাধে। হওয়। উচিত ছিল চাল টাল। (কিন্তু ডাল শট 
তৈরী হর ভার চোখের সামনে স্বাচ ছাড়ইঞ। solicit 
করিতেছে । ইতচাং তাহাকেই প্রহণ করিতে হইল। (২) বিষে 
সংলা॥ স্বাপন করিয়া বিভির নয সংক্ষেপে বে খ।। বে-দ) অস্তাণের 
নধর "ওয়া-দোও ৭)" জগ) তুলিয়া পাকাপাকি করিতে হয়। লাশ 
সিশ্নদানুলাযে হও উচিত “দেওযা-টেওচা"। কিন্ত "খাওয়া" 
[ রাখ। ঝা এহন করা) এই আমীর পট উদেধানী কমতে 
টা ভাকছীর সন্ভাৰন। রাহ না। এইকপ অনেক দৃই দেওয়া 
মাইতে পারে 

ইংরেজীতেও আখেলতানে!লের অভাব নাই । বা, 701১" 
Ppamby, pell-mell, higgledy-piggledy topsy-turvy, hocus- 
Pocus, hoddy-doddy, hodge-podge, hob-nob, 
drum, hubble.bubbic, hugyer-mugger, rub-a-dub. 

খাংলার কানাই-যলাই বা জগাট্-আখাছই গোত্েয দাবিকজোড় 
শন্দের অয নাই । বৰা উর্জন-গর্জঞন, রীতিনীতি, পথ, থা৬- 
গতি, নাদধাদ ইও/াদি। 
দুগ্জনব্দের আহাৰ । 
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অনুশ্রাদলিয়তাবশত: এইকপ অসংখ্য 
এধং হুসলনিলন [প্র্তাংশডঃ বাংলার 
চালচলন ধরণ ধারণে অহরহ: হখনডখন বেকার ডংল আওয়াজ" হষ্ট 
হইকেছে। 1॥ পেপে একট কথার চবলী ব1হছর ছড়াছড়ি 
হখা, দাঝেদাকে চিঠি লিখিও। লীম নীত্ন কিছিসে, মালেছানে 
আদিতে পারি, ভালরতালছ ফিতে পা লেই চিন্ব।। পরপর 
জে, কোলাকুলি, সার18108, কাড়াকাড়ি পুন:পুন: অধে পীড়া, 
পীড়ি । (কিযাধিশেখণে |, দেৰাদেৰি। অতি অৰ্থে, দিব 
দিন বৃদ্ধি, হাড়েহাড়ে ধঙ্ছ।তি । আতিশর খে, শকশকু কথা ॥ আবার 
কোন ফোন স্থলে ডবল বিশেষণের প্রয়োগে অ।[তশ্হ) মা বুস্ধাইরা ঈহৎ, 
অর্থ হয়। বৰ।--দাদাদ৷দ। চুল, গর্থ।ৎ ৰত সাদ।। ফি গরম পদ 
লুচি’ খলিলে দুধ গহন কিন (কতে-সওরা আছ পাদ, টিক নীঘাংল! 
হইতেছে সা! হাছা॥ যেমন কচি। কড়া হইতে নয) তুলিয়া পাতে 
মা ছিলে ঠাক হই হাইধার সঞ্ত।বন। কাংছ। 

আরও চুই একটি ভবল-জাওয়াথ[ব(শ্ট শব্দ আছে, খাদের মকৰ 
কম দেন -কেছদ-ফেসন-। লঙজ অর্থবোধ হয় না৷ একএকবায 


























আলে ছয়, হানে বুদ্ধিতে পারিব : কিছু একথা) কেন, "দশ দশ” বায 
চেষ্টা কৰিয়া দেখিলাম, কিছুতেট চৰাক্রম টুল আ। আমাছের কন 
হত হুইক্সা গেল। পাঠকদের মধ) "ছায়া 11181 চে করিতে 
ভান্েন গোছা এদিকে আদ । হেল হল লমগ্য' না ছয় হানা 
হইতে কিকিৎ “বসল সঙ একটু চেষ্টা চি কঠিয়া! দেখু । 
আব! এইস্থানেই ক্ষত হট্লাছ। 





ভারতের বর্ঠমান সামুদ্রিক বাণিজ্য 
[ জীবীরেহ্ুনাধ ঘোষ] 

তাত সংকায়েছ বাদিক বানি 
মাৰ লাঃকাণী একযংলর সুদে তের সহিত অস্থি বেলের 
৩0৪০০০০০০০ টাকার বাণিজ্য হইঃ$ে 0 ১৯১০-১৪ আনে এই 
ৰানিছে।র পা) ৪৯১০০*০০- ঢাকার হইয়াডিল। সুতা: শত 
হতগছ তঃতের বাহসপজা ১৩+০*০০০* টাকা কম হটচারে । কেন 
এরূপ হইল? ইহার অরধান কাহণ দু'রাপের ২র্মান দাস । 
কেংল ভারত বলটা ছে, পৃথিবীর আগ দক দেপই_দুদ্ডেস লঙিত 
শতাক্ষ ধা পরোগ্ ভবে সং দেশ সং এই কাযে বানচোর 
হিসাবে অলাৰিক পরিমাণে ক্ষতিঅ্রন্ত চঁয়াছে । বরণ সনয্র দুঘাল- 
ধযালী মছাবুদ্ধে 4কপ ক্ষতিও আনিবাধ।। 

21৯১৪১৪ জে 
*** টাকার। তক্ষধে। অদদ|নীৰ।িজ। 
টাকাৰ ও হপ্ডান-হাশিত। ১৮৭, 
অধো সাৰত হবিষ্গণেছ সার) 
নীর ছাল এ ং স্বর্ণ ও গৌপ] প্রধান । 
এহানে কঙকরপানা লরিদাণ, কান্ত দেশের তুলনা মা । হাহ 
তাহ হইতে অধান3: কুথিনাল ৰ। কাচ খাল বিদেশে হাব হয 
আছর দুহিখ(লর পরিবর্তে হৈয়ারি মল কর করিয়া ধারক এবং থে 
পরিমাণ টাকার মাল আ(ছধানী করি, ত৪পেক্ষ। অধিক টাকা মাল 
রধ্যানী কিয় আক । অতএব গ5৫হিংত লেট দু্টি হিসানে ভারতের 
বন বৃদ্ধিহাণ্ড হইতেছে। তালি, ভারতের দ/রিইাপৰদ গুঁচিতেছছে 
না ফেন, তাং) অর্থনীতি-সাপ্রের কা। তাহার ছালেচনা লগ, স্থান 
ও বৈহালাপেক্ষ | বর্তমান প্রবন্ধের হাহা আকে6] বিষয় নহে। হবে 
খোটের উপর এট ক্ধ। হল) থা তে, কলকারধান। স্থাপন করিয়।, 
হে পরিছাখ কৃহদাল আদরা বিদেশে প্রেরণ করি, তাহা এদেশেই 
আবহ করি, তাহা হইতে শিগ্রধা উৎপাদন করিতে পারিলে, 
ৈদেশিক্ক লশ্যের আদংানী অনেকটা! কজিতে পায়ে এনং হত ত 
হাহাকে দেশের দারিত্র। কিচৎপরিসাণে দূর হইংতও পায়ে 

ভারতের সহিত পৃথিধী। ছেশেজ হে বাশিজা চলে, ১১১৩ 
26 অধে অর্থাৎ ধুদ্ধারন্ত ₹ইবার পুবের, তাহা॥ শতকয। ৯১ অংশ 





রলীতে দেন! হায়, ১৯১৪-১৫ 














খোড জাতী ৰাণিযে।র পরিযাৰ ৬৫ 


tate 
চাকার 





১৯৭৫ 






আমদানী পণে। 








ত ছাল, শাল দরকার হয়ে 
ভারত কুদি-এেধ।ল (ে 




















৫০৮ 


ভারতবর্ষ 


[অয বর্ধ-_২ খণ্ড--এর সংখ্যা 





হুোশের সহিত, ২১ জংশ এলিয়ার দহয়,» অংশ আযেরিক) সহিত, 
= জংশ লাফরিকার সহিত এবং ১ অংশ অক্টেলিরা ও নিউচীনপ্ে 
লিড চলছিল । তর যংলরে রাংতের ছেট আদফনী-বাণিছে-র 
শতক]! ৮. অংশই ইউরোপের সহিত হইযাৱিল। ১৯১৪-১২ অন্দে 
সংগ্র ভার৪-বানিজে।র শতকরা ॥৪ অংশ দহয়োল, ২২ অংশ এদিরা, 
= আংশ আছে কা, ০ অংশ আছে বক! ও ২ অংশ অক্টেলিধার স্থিত 
রর মদদ।নী বাৰিজে।় শত 7 ৭৭ অংশ হুৱোপের সন্বিত 
ঘচিয়াছিল। ওন্দবো শতক॥৷৬' অংশও অনিক হাল ইউনাইটেড 
অর্থ।ৎ [লও ছইতে অত্দাবী হয়। 

থে সঙ্কল দেশ হইতে ডারতবধ আল আদৰানী করিচা বাকে, 















তন্মধো ১৯১০-১৪ অন্দে ইটনাইটেড (কংডদ পতকা ১৪ জংপ, 














জন হাক্ছে্ী শতকর। ২ অংশে লরবরাহ কছিযাদ্থিল। আর, ভারত 
হইতে ও বৎসর ইউল[ইটেড [কংড:মে পতকর| ২৪ অংশ, জার্শ।দীতে 
জাপান ও যুকুর|চে/র শুতোকটিতে শতকরা > ফ্রান্সে ৭ এবং 
মাল রপ্রানী ছইচাঞিল। ইহা হইতে স্পষ্টই দেশা 
|, জেট বুটেনের পরে জানার দিত ভাতের সর্কাণেক্ষ। 
অধিক পরিঘ।ণে ( আাদদাৰী ও রপ্তানী ) হাণিজ। চলিতোছিল।। 
দংদ্দ। পরখ চারিদ।ল অগ্্ির। ও ছাদ সাত হীতিষত 
পিল) চলিয়।ছ্ধিল। অবশিষ্ট আটাস একেবারে বন্ধ বাড়ে, এবং 
হুরোপের জগ্তান্ত দেশের সহিউও বাবিজে।ঃ পারহ।ণ কমি ঘার। এই 
হালের পরেছাণ দুরোপের লহিত মোট বনিক শতক! ৫৮ নংশ। 
এই ভ্রাল বৃদ্ধির পি? নিয়লিছখিত তলকা ছাই(ত উপলদ্ধ 














১৯১৪ 























জর্দান ৭, ও। ৬, জাপান ও ইউনাইসেড পটল প্রতোকে ৩ এবং হটে: 
১৯১৩-১৪ ১৯১৪-১৫ ১৯১৪-১৫ অন্দে হালের পরিমাণ 
আদদান; সর্ববত্কার ॥প্তান। বোট  আআমৰানী পর্ব গা রপ্তানী মোট দানী দর্ধগ্রকার ॥ণ্রানী সেট 
দক্ষ টক) লক্ষটাক। লক্ষ টাকা লক্ষট(তা লক্ষটকা লক্ষট।কা লক্ষ টাক। লক্ষ টাকা লক্ষ ট।ক। 
ইউন।ঈটেড কিংডম ১১৭৫৮ ৮৩৪ ১৪ ১২৯৪ ৪৭৯৮ ৭১ 
টা শী 1 ১২১০ ১৯৯ aan 
কা ১৭৭২ ১৭৪ we 
un . ১৮৭ 
টান) ৯৮৭ 
জাপান ১৫৯৯ 
জাহান ১২০ 
নি? নে 
ক্স ১৭৭ 
আন্ত নেশ ৯৮৯৬ 
ম্বখাৎ দে ৪২৭ ৯৩২১০ ১৩৭৯৯ ১৮১৪৯ ৩১৯৭২ ৮৯৩২ ৯৭২৯ ১১২৯১, 
+ অন্খের সক্কানী একবৎপ/রর প্রথম চারিঘালে আ141?ী, ভাতের প্রধান "দান ॥ন্দর সগৃতের যকত [ক পরিমাণ পণে।র 





অধ্রি। ও দুরক্ষের সন্ত চীতিদত ধানিজাসৰক থাকার (হলাৰ 
এইল হাড়াইগাছে। ৬ জনে/ হিসাব প্রস্থ করিধার সময 
হিসাবের খাঠালজে ই তিনটি দেশের নাম পর্ধাহ উল্লিশিত হুইবে ন। 
কারণ, & বংদরে উহাধের দিত অকান্ততাবে একটি পরদারও বাবিছ। 
হইবে না। 

ভারতের সাদিক হা[ণজে। ১৯১৪-২৪ জন্দে আাযতবর্ধের (জিন 
প্রদেশের অংশ এইকল 2 











আস্যানী রপ্তানী ঘোট 

লক্ষ টক! লক্ষটাক।  লক্ষটাকা 
হঙ্গদেশ ৭৭১৭ 0) ১০১৯৪ 
বিদ্ধায ও উড়্িহ।। . 
বোত্বাট ২৫২২ 
লিদ্ধু ধেশ ৩১৬৭ 
দাশ্রাজ ২১৯১ ৩৪১০ 











আযথানী-রপ্ত।গা হয, তাছারও কটা তালিকা নিয়ে,উদ্ধত হইল ২ 


১৯১৩১ ১১১৪১৭ 
লক্ষ টাকা শহর) লক্ষ টাক। শতকরা 
কলিকাতা ১৮৮২৪ ক» ১২৭০৪ 1 
যোৰাই ৯০১৯৯ ৩১ ৯৪১৯ বত 
কছাচি ৪২৮২ ১০ ৩১৬৭ ১ 
হে ৩৩২ ৮ ২৩২৭ ্ 





কলিকাতা নগ॥ 071) ০1 110565 বলি খেশ [থবশে বিদ্যা । 
কিন্তু যানংজায। (হলাবে কলিকাতা বড় কি বোৰ্াই বড়, এই প্ৰশ্ 
দাবে-মাকে উ্লিত হইগ। থাকে। অনেকের বিশ্বাস বো! লঙগুত্রের 
ঠিক উপরে এবং গুরোপে হা আখেরিফার হাতাগাতের পথে জব[ন্থত 





ফাল্গুন, ১৩২২] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 








এবং ক(নিকাত। দুত্র হইতে কিছু দূরে থেশে। রাগে নখীতীে 
অধস্থিত খলিগ্া বৈছেনিক বাৰিজে। খোলাই দগয কলিক।ত। হইতে 
অপেক্ষাকৃত সুবিধাজনক বশর ; এই হেতু ধ্্্ব।ণিজোর হিলাবে 
কলিকাতা অপেক্ষা যোস্থাই বড় অর্থ কলিক।ড!র জপেক্ষা যোদ্বাই 
নগয়ে বেলী টাকার ছাল আমানী-রপ্তানীর কাথা হয, এ বিষয়ে 
সাধারণতঃ লোকের ধারন! মাই হউক, ঘটন। কিছু অন্য রকম _ 
উপরিট। খালিকাই ত! ভারতের রাজধানী হশন 
ফলিক।চ। হইতে ছিলীতে উঠির। বায তখন অনেকে আশা করিচা- 
ছিলেন (যে এই ।॥ কলিকাতায় বাতের পরিমাণ কদিবে এবং কহে 
ক্ষযাচিষ্ট তা।তের ধান বদ্দচ হট উঠবে । এ প্যান্থ কলিকাতা 
ধাৰিৱ। বেড়াবে চলির৷ ৰা।নিএাছ, চাছাতে এপ জাশক্ক।র কেন 
কারণ ঘটছে থলি! সনে হও ন; । তৰে হর কৰিধাতে এই আশ! 
কার্ধে। পরিণত হইবে (কিনা, ৩৪) এখন ও বলা হায় না। 

ইংও হইতে ভারতে থে সকল৷ পণাত্রধ] আমদানী হয়, তম 
লৌহ্জ।ত অব, কলকারখানাজহ জং), বাতবত্রধা, খাদ হবা, 
ঘালয়ে৷:ক্রাক (জনিল, তুল৷ছ।ড শিল্প ও পণমী বন্দ প্রধাৰ। 
এই সকল পণে|। বাণিজে। এতদিন ইংলগের কেই প্রতিছশ্থী ছিল না। 
ইদানীং জার্শ।নী সার লৌহঞাত জন] ও লঘু রেলওযরের উপথেগী 
অথযাি সংধরাহ করিতে আরন্ত করিয়্ল। এই সকল পদার্থের 
বপিজে। শেলৱিয়(দে।৩ সাথান্ত কিছু বংশ হিল। ধুদ্ধাযডে। পয 
এই অনগ্থার গল্প পারদ বির) এইগুলি ছাড়া, আঃও 
কেটি [ধরে গ্রেট বৃটেনে জার্দদী, ওঝা ও জাপানের সাত 
এরখগও। কতে হইতেগিল। এট লল:ঙ্গ সরকারী রিপেটে 
প্রকাশিত ছইগ। Continental goods, 
which satisfy two important requisites of the Indian 


market—cheapness and gaudiness. Whether the 8০৩৭১ 





অন 














are durable or nou 





of comparatively linle importance 


in the Indian baxar. I is cheapness that counts.” 
ইহা অতীব লা । আরতীর নরিদদারের হনে।৷ পতিক ও বাজারের 
অব! বুবিরা জার্ব।দী হৰ্ধ দূরোলীর বেশ সকল অকালে এবং 
ডে অথচ সপ্ত! জিনিল পাঠইরা ভাহত হইতে প্রচুর অর্থ আছরণ 
করিরেছিল। খাল ইংলঙের পণ) সঞ্রবু্ত ও দীর্ণকালস্বানী হইলেও 
তাহার দুল] কিছু অধিক বলির ইংলও জার্শ্বনী॥ সঙ্গত হ্রঠিযোপিয়া 
পশ্চাৎপদ হুই ডেছিলেন। 

ভারতের আদঘানী-বাণিজে গত করে ধতনর হা আসমানী 
অপর লঙকল দেলের পল প্তিহল। হুইর। উঠিযাহিল। জারীর 
সুলাঞ।ত অব্য, লৌহ ও ইন্লাতে৷ আব. ও লাহারণ ধাতব পদার্থ 
ভারতের বাঝাছে ই ধের অন্ত বৈদেলিক পণ্যকে পরাজিত করিযা- 
ছিন। ইহাদের পরিবর্তে জার্ষ।ণী ভারতের বাল্জার হইতে পাট, তুলা, 
দীন, কাচা চাদ্ড়া, চাক্টল প্রভৃতি কাচা আল এহশ করিত । 








১৯১১৫ আক্ষে জাপানের লাহত কারতের মোট ২-১ 
= টাকার জাদ্ব।নী ও রানী ) খানিক! হিল; তগ্মংঘা আ।স্যানী 
বাশিজোর পরিমাণ ** টাকায় এবং হুপ্তানী দাৰিদো॥ পরিমাণ 
১৪. ** টাক।॥৷। কুড়ি বংদর পুরে জাপানের স্থিত ভারতের 
বা(নজে৷র টাকা এবং দশ হৎগর পূর্বে 
১০৯২০ ০০৮ টাক। ছ্িল। হুতরাং জাপান শট পর্ব 
জঙ্গ+ করিতেছ। ১৯১৭-১৮ অন্দে এট উ। 
অধিক দেখা হাইবে। জার্সির ক 
অবস্থার পৃত্ধানুপুথজপে তৎস্ব করিয়াছে এবং অতি তু কিন্ধ হৰত 
ও ল্তা__পৰা ভারতের বাজারে হেই, করিতে আত করিচাছে। 
পুর্ষে সুইডেন, নরকে ও জনিয়া ॥ইতে ভারতের ৭ 
মীলপল।কার আন্বানী হইত । জাপানী দেশালাই॥॥<€ আদ্ঘানী ছিল 
হটে, কিন্তু গুণাংশে দ্বীন বলিয়া জাপানী দেশালাই বাজারে তাদৃশ 
দর লা কাটিতে পারে নাই: তাহা একা জলে৷৷ ধাছেই 
ছে আর লাওয়। 














পর়িদাৰ ১৯৭. 



















বিকাছিতি। এক্ষণে 811৭ ব। জক্িয়ান্‌ দেশালাই 
যায না। জইডেন ও নযওঢে হতেও দেশ।ল।ইঞসে। আস্ণ।নী হু 
পরিহাণে ধ্চদিচ। [সগছে। এখন তঃচীর বাহারে ঝ1লানী 
দেশালাইযের এক)বিলহ)। 

অনি ও জার্মানী ছুটতে বীট চিনি ভাজতে আন্দানী ছইতি। 
২৯১৪-১৫ মন্দের শেষ আট হাল ধরিঃ। এই চিনির স্তারতে আদৌ 
আদ্বাশী হর নাই। জাভার ইক্ষু চিনির জন্ম কিচৎ পরিঘাণে 
বাড়িচাকে । ১৯১০.১৪ অপ জাভা হইত ১২৬১৩, টাকা সুলোর 
সর্ধ পরকাহ হাল আদ্থানী ইচ1ছিল। ₹নদ্মধে চিনি ছিল ১৭২৯৭৭৭০৯ 
চাকার। চিনি বাহারে গেজ হুল) হইতে, ধনী ধরিত দঞচলেরই 
বেকণ কষ্ট হট্রাছে, তাহাতে চিনি বাজারের স্মবস্থাট। জানিতে 
লকলেযই দৰে (ক্র কৌডুংল জন্গিবার দ্াংনা। অতএব গত দুই 
হৎগরেজ চিনির ছিনাধটাও খুলি দিআম 

১১২৩১% 








ঢাক! 
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অপমান 


[ প্রী্ঘলধর সেন ] 
(অকুণকুছারের কথা ) 


আমার নাম শ্রীঅরুণকুমার মিত্র॥ পিতার নাম 
ছিজ্ঞালা করিতেছ ? তাহা আদি বলিব না,_ঘরদামাইরের 
পিচৃপরিচর দিতে নাই। শ্বশুরের নাদ পে নাম আমি 
এ ভীবনে আর উচ্চারণ করিব না_লে বংশের নাম-ধাম 
বলিব না; গুণের কথা যাহা বলিব, তাছা শুনিক্জাই 
সেই ভত্র-আধ্াধারী ধনবান ঘোবপুঙ্গবের নাম শুনিতে 
জার কাচারও ইচ্ছা হইবে লা। 

জামার শ্বশুর পূব বড়লোক,_-ধনে বড়, মানে বড়, 
ঢমিপাঠীতে বড়, দৃরকারের কাছে সন্মানে বড় ;--আর 
ছোট যে কত, তাহা ভাবায় বান্ত করা ঘা না) হাদয় 
অতি কুদ/ঙ্ষুাদপি ক্রুদ ; অপঙ্কার_তার আর বিশেষণ 
লাই বিশেষণ গুজিয়া পাওা ঘার না। 

বরুন করিতেছি? ভা. গুরুর কণা বালতেছি, 
পরিচয় দিতেছি, লিল্পা করিতেছি লা। তিনি আমার 
উপকার করিগ্নাছেন? তা! অস্বীকার করিব কেমন 
করিয়া! কিছু মতটুকু উপকার করিপ্াছেন, ডীবন দিলে 
দদি দে গপরুক চইতে পারা যায়, তাহা চইলে এখনই 
দে গক্ুহার চইতে নুর্ধিগাভ করির্না, “আমি তোলার কোন 
ধার পারি না” বলিপ্পা অস্থিম-নিশ্বাস তাগ করিতে পারিলে 
সৌভাগা মনে করিভাম। 

তোমা আমার কথা কটি শোন) শরীর বড় দ্রক্বল 
যোগে জীর্ণ; নৃত্াশধান্ধ শগ্নন করিয়া বড় দুঃখে, বড় 
কষ্টে কথা কটি বলিতেছি। 

আমি গরিবের ছেলে। বাবা অতিকষ্টে আমার লেখা 
পড়ার বাপ্ন ঢালাইয়াছিলেন। গ্রামেই একটি ইংরাজী 
দ্কূল ছিল) তাই আমি প্রবেশিক|-পরীক্ষা দিতে পারিক্থা- 
ছিলাম । এইন্ব্ানেই পড়া শেষ করিতে হইবে, তাহা 
আমি জালিতাম | কিন্তু অদৃষ্ট আমাকে অন্ত পণে লইয়া 
বাইবার ভক্ত প্রস্তুত হুইঘ্াছিলেন। পদ্নীর স্কুল হইতে 
প্রথম-বিভাগে পাশ কহিয়া আনি পনরটাক! বৃত্তি পাইলাম । 


তখন ফি আর পড়া ছাড়া ধার ? বাব! বলিলেন, "পনরূটাক! 
জলপানি ধধন পেত্সেছ, তখন আর কি? মালে-দাসে আমি 
ধেমন ক'রে চোক আর পাঁচটা ট1ক। গুছিছ্ছে দিতে পারব ; 
তুষি পড়।” পিতৃ-মাজ্ঞা, আমি হুগলীতে পড়িতে গেলাম । 

আমি বখন গ্বিতীঘ-বাধিক শ্রেণীতে পড়ি, সেই সময 
বাবা মার! গেলেন। সংলারে তখন মা ব্যতীত আমার 
আর কেছই রছিল না। বাবা জমিদারের লের়েন্তার দাদা 
চাকরী করিতেন ; কোনদিন অন্তায্ন উপারে একটি পন্থলাও 
উপাক্ন করেন নাই) ভ্রমিঞমা অতি সাদাপ্ত ছিল) 
তাহারই আগে ও বাবার দামান্ট বেতনে কোনরকমে দিন 
চলি! যাইত । 

বাবার নৃত়ার পর সংলায় আমার প্কদ্ধে পড়িল। 
একবার মনে করিলাম, পড়। তাগ করি; আবার মনে 
হইল পনরটাকার ত সংস্থান আছে; এল, এ পরীক্ষাটা দিই, 
তাহার পর আর পড়িব না। তখন একটা চাকরী লইগ্রা 
মাণ্ডের ভরণপোধণ করিব। মা বলিলেন, “পড়া কি 
ছাড়তে আছে। তোমার খরচটা বদি তুমি চালিয়ে নিতে 
পার, তা চালেই হোলো। থে জমিটুকু আছে, তাতে 
একটা ব্ধিধার একলন্ধার ছটো আলোচা'ল, একটা কাচা- 
কলা, আর একটু লবণ হয়ে যাবে। জামার জন্ট ভেব না 
বাবা! তুমি মল দিগ্কে পড়।” তাহাই করিলাম, আর 
একবংসর পরে এল, এ পরীক্ষ। দিলাম । প্রথম বিড়াগে 
উতীর্ণ হইলাম, কিন্তু বৃত্তি পাইলাম না। 

তখনও হুদি পড়া ছাড়ি দিই, তবে ফি আয় এত 
কষ্ট, এত অপমান ভোগ করিতে হন্ছ? কিন্তু তখন 
আরও পাশ করিবার ঝৌক ইইল। মলে হইল, আম 
কোনপ্রকার সাহাবা পাইলে অনাপ্ধাসে এম, এ পাশ 
করিতে পারি, আইল-পরীক্ষ। দিরা উকিল হইতে পারি 
তখন আমি ভবিধ্যতের উচ্ছল চিত্র আমার সপ্গুখে দেখিতে 
পাইলাম ; পরীক্ষা পাশ করিয়া বড়লোক হুইব, অনেক 


গন্তুন, ১৩২২] 


উপাক্ষরন করিব, দশজনে মানিবে চিলিবে ) এই উচ্চাভিলাষ 
আমাকে উল্যা করিস তুলিল। যেমন করিয়া তউক, 
বিশ্ববিদ্তাণয়ের উচ্চ্টপাধি লাভ কারতেই ভইবে-_ 
ধেদন করিগাই হউক ৷ মাতাঠাকুরানীও আমার এই 
সঙ্চদের পোধকতা করিলেন। “চার পীচটা বংলর বাব, 
আমি ঘেমল করি! পারি কাটাব, তুমি তোমার পড়ার 
একটা উপায় কর ।” 

উনার উপদ্থিত চইল--অতি পছজ উপান্। এক 
জগিদা ভাঙার একমাত্র কন্তার বিবাচের জগত বর খুজিতে' 
[ছলেন। আমারই মত গরীবের ছেলে তিনি চান; 
নিজের বানে তাছাকে লেখাপড়া শিধাইগ্া লইবেন। 
তাহার পর তাহার বিপ্ৃত জা[মদারী, জগাধ টাক! জামাই- 
মেবেকেই দিলনা ঘাইবেন । আমি বড় কুণীনের ছেলে, প্রথম 
বিভ্তাগে এল, এ পাশ করিগ্রাছি; কলেডের অধ্যাপকেরা 
বলিয়াছেন, আমি পুব ধারালো ছেলে; দেখতে দেখ তে বিশেদ 
লশ্মানের সহিত এম, এ পাশ করিতে পারব ; আমার 
স্বচাব-চরিগ্রও '৪াল। জমিদার খচাশগ্ ঘাছা যাহ! খুডিতে- 
ছিলেন, তাছা না কি তিনি একাধারে পাটলেন। এদিকে 
আমিও দেখিলাম, আনার উচ্চ আশা দুঁলবতী হইবার 
আর ফোন বিশ্রই নাই । ঘরজামাই চইতে ছুটবে? না, 
তেমন কথা ত কিছু:ভখন ছয় নাই । 'জার হইলেও হগ্জ ত 
আমি তখন অপঙ্থত চইতাম না। লকল দিক কি আর 
দে সময় ডাবিবার অবকাশ ছিল? লেখাপড়া! শিধিবার 
স্থুধোগ উপস্থিত ; দার কোন দিক ডা(বলাম লা। মাতা- 
ইাকুরামী দেফেলে মানুষ; তিনিও অর্ত-শভ বুঝিলেন না, 
সন্মতি দিলেন। আম জমিদার মহাশ্ের ব্বপবতী বিতৃধী 
যোড়ণী কন্তাকে বিবাহ করি! একরাত্রির মধে৷ই গরিব- 
বিধবার সম্ভান হইতে একেবারে বড়মান্থষ জমিদারের 
শ্জামাইবাধূ” হইত! পড়িলাম। তখন কি ভাবিদ্াছিলাম বে, 
জমিদারের কাছে আদি দালধত লিখি! দিপ্রাছি। হাহ, 
অপদার্থ নূরক, ছা! কাওগ্তানপলীন, আহ্মদ্থানবন্ধিত 
বাঙ্গালীর সন্তান! 

আদার শ্বশুর হখন আমাকে" কলিফাতা। প্রেসিডেন্দি- 
কলেছে পড়াইবার বাবদ্থা করিলেন, তখন আমি উল্লাসে 
অধীর হইলাদ। বিবাহের পরে বে জমিদার সছাশত্র তাহার 
করাকে আমার ক্ষ্র কুটারে পাঠাইলেন না, লোকডন 


অপমান 
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পাঠাইর। আমাকে মাতাঠাকুরাষীকে করেকদিনের চ! 


ভার বাচীতে লগ জাসিন্! পুল্তবধূর দৃশদর্শনের আাশা 


িটাউন্। দিলেন, তাহাতেও মামার আস্মসস্থানে আঘাত 
লাগল মা। তাচায পর পূতবিক্রর্নের বিনিসয়ে আমার 
স্বশুর ঘখন আমার মাতাকে মাদেমালে পনরটি করিছা টাক! 
দিতে লাগিলেন, তখন সে টাকা চাত পাতি লইতে এ 
আমার মনে একটু দক্ষোচ বা তুণা তল ন1। রায় এদ, এ 
পাশ. তায় মান-হশের নেশা ! 

আমি কলিঝাতার প্রেসিডেশ্-কলেছে পড়িতে আরম 
করিলাম । বড় ছুটির সমর স্বশুরবাড়ীতেই দাইতে হয, 
নড়বা তাচারা রাগ করেল ; বলেন “গরিব পোকের বাড়ীতে 
থনদন ধা ওপ্রা-মাসা করলে মন ও চালচলন বড় ছোট তরে 
বার” কথাগুলি শুনিয়! মনে বড় বাথা লাগত; কিন্ত ত 
যে নেশ!--বড় চইব(র আকাঙ্রু। ৷ জগতের বেদনা ঝাড়ি 
ফেলিতাম। কি অপদার্থ ই তখন তই! গিগাছিলাল ৷ 

শ্বশুর-শানুড্রীকে লুকাইরা .এক এক শনিবার বাড়ীতে 
হাইতম, সাবার রবিবারেই চোরের মত চলিঘা আলিতাম । 
চষ্টেলের কেহ দিত্ঞাপা করিলে কখন বলিতাম কালীধাটে 
এক বন্ধুর বাড়ীতে গিয়ান্ধিলাম, কখন বলিতাম শস্তরবাড়ী 
শিষ্কাছিলাম। মার থে আমি একমাত্র লঙ্থান-বিধবার 
থে আম। বই আর কেহ নাই ৷ 

এক বৎসর পরেই জামার একটি ছেলে হইল । তখনও 
আদ বি, এ পাশ করি নাই। পৌত্রের মুখ দেখিবার জগ 
মা বড়ই ঝাকুল ছইপেন। শাশুড়ীকে বলিলান ; তিনি 
বলিলেন “তোমাদের বাড়ীতে ত আমি খোকাকে কিছুতেই 
পাঠাতে পারব না, কর্ত্তাকেও লে কথা বল্তে পারব না। 
তোদার মা এনে দেখে গেলেই পারেল। তাঁকে ত আর 
আমর! আদতে বারণ করি লা; ছুটো খেতে দিতেও কাতর 
লই । এত লোক বাড়ীতে খাচ্ছে, তোমার মাঞ্জের কি 
আর ছটো। ভাত আমর! দিতে পারি ন।” কথা শুনিরা 
আছি পৃথিবী অন্ধকার দেখিলাম? অনেক লহ করিগাছ, 
অনেক অপমান গাঞ্জে মি নাই ; কিন্তু এ অপমান 
একেবারে অদহ বোধ হইল! আমার দুঃখিনী মা কি 
জুটো ভাতের জন্তু এ বাড়ীতে আদিবেন ! বড়মাহুবের 
গৃদ্িণীর কি নীচ হুদ! আমি কীদিছা ফেলিলাম । আমার 
কারা দেখিগ্না শাশুড়ী, সেই জমিদার-গৃিন। একটু তীরে 


ভারতবধ 
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বলিলেন “এমন কি কপা বলেছি ধে, তোমার কাতা পেল। 
ও সব বাছা, ভাল লাগে না” এই বলিৱ্া তিনি কাৰ্যাস্তুরে 
চলত! গেলেন। সৌভাগোর কথা যে, তখন দে ঘরে আর 
কেছ ছিল না। আমি চক্ষের জল নু্ছিন্ত! বাহিরে চলিলা 
গেলাম, কাহাকেও কিছু বলিলাম না__ আমার স্ত্রীকেও 
এতদিল এত কথা শুনিৱ্াছি, কিন্তু কোনদিন 
আমার স্বাকে কোন কথা বলি দাই; মলে ছইত, বড়- 
মান্থঘের মেয়ে যদি তাহার মায়ের মত আমাকে দশকথা 
শুলাইপ্। দেয়, তাহা হইলে যে আমার যন্ত্রণা একেবারে 
আস্তলীয় হইবে । সেদিন বাভিরে বলিয়া অনেকক্ষণ 
ভাধিলাম। একবার মলে ছুটল, আর ইহাদের আগুগতা 
একটা ছেলে পড়াইলে কি আমার খরচ 
কিন্ত তখনই মনে হুইল, পরীক্ষা নিক্তটবর্তী। 
এখন 'টুইলনিই" বা কোপার পাইব, আর পাইলেও সমগ্র 
নষ্ট করা ঠিক চষ্টবে না । এত অপমান বদি এতদিন 
লহ করিঙ্গাছি, আরও কঞ্ছট। দিল সহ করি। কত কথা 
যে তখন ভাবিরাছিলাম, তাচ! এখন মনে নাই ( শেষে এ 
অপমানও সং করাই স্থির করলা এমনই অপদার্থ হইস্থা 
গিক্লাছিলাম! 

কলিকাতায় ধাইয়া পরের শনিবারেই বাড়ী গেলাম ॥ 
মা আমার ছেলে দেখিবার ঘ্রন্ঠ জিদ করিতে লাগিলেন । 
আমি এ একই কথা বলি “তোনার মি কাজ নেই ।” 
অবশেষে মা বলিলেন “অরুণ, আমি তোমার কথা (কি বুঝি 
লাই। তা বাবা, মামি গরিব মাসুধ ; অপমানে আমার 
কি ছবে? গরিবের আবার মান-অপচান কি? আহি 
কত স্মপনান সহন করেছি; তা কি তোমষাত্র একদিনও 
বলেছি । [কি করব বাবা, ভগবান বন্দি দিন দেন, তখন 
সব কুলে বাব। জানি একবার খোকার মুখখানি দেখে 
জান্তে চাই ।” আমি বলিলাম “না মা, ঝাল নেই সেখানে 
গিয়ে ॥ খোকা! একটু বড় হ'লে তাকে বাড়ী নিছে আস্ব।” 
মা একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস আগ করিয়া বলিলেন “বুঝলাম 
বাবা, ভগবান আদার অদৃষ্টে সে হুখ লেখেন নাই । থাক্‌, 
খোকা বেঁচে থাক, এই ন্মাশীর্বাদ করি।” মায়ের দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাসে আমার বুক দলাটিরা বাইতে লাগিল; কিন্ত কাপুরুষ 
আমি, মারের এই গভীর জদপবেদনা দূর করিবার কোন 
পথই তখন খুজি পাইলাম না ॥ 


না। 


করিব লা। 
চলিবে না? 


“ছবদাল চলিয়া গেল । আমার ছেলের__না, না, ছমীদার 
মহাঁশত্রের একমাত্র দৌচিত্রের অনগ্রাশনের লহ উপস্থিত 
চইলা বাছিয়া বাছপা কবে দিন স্থির হইল জানেন? 
আদার বি, এ পরীক্ষার দ্বিতীত্র দিনে। শুনিলাম পাঁজিতে 
সেই একদিনই অতি শুভদিন, তাহার পূর্ব্মে আয় ভাল দিন 
নাই, পরে চারিমাস অকাল। সুতরাং আমার উপস্থিতির 
জনত দিন পরিবর্তন কর। কোনপ্রকারেই হুইতে পারে না। 
কণাটা সাই ত! এত আর দরিগ্র অরুণকুমার মিত্রের 
পুত্রের অশ্রপ্রাশন লহে_ এ থে বড় জমিদায়ের দৌহিত্রের 
অন্ত্রপ্রাশন; তাহাতে পুত্রের দরিদ্র, ঘরজামাই পিতার 
উপস্থিত থাকার এমন কি প্রয়োজন আছে? 

এ উপলক্ষে তাহার! আমার মাতাঠাকুরানীকে শ্মরল 
করিক্/ছিলেন। বাড়ীর একজন কর্খুচারীকে আমাদের 
বাড়ীতে পাঠাইপ্রাছিলেন। মাতাঠাকুরাণী যাইতে সন্মত ছন 
নাই; কর্মচারীর সুখে বলি! পাঠাইয়াছিলেন “আমি এখান 
হইতেই থোকাকে আশনীর্কাদ করিতেছি ।" বড় ছ্খেই মা 
এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন নাই। এমন মাথের পেটে 
এমন ছেলে কেমন করিনা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তোম 
কেছ বলিতে পার? 

ধধাসমতে মহা-আড়ব্বরে আমিদার-দৌহিত্রের ক রাশন 
হইয়| গেল। পরীক্ষা যে দিন শেষ হইবে, সেইদিনই শ্বশুর- 
বাড়ী যাইবার অন্ত আমার উপর আদেশ প্রদত্ত হইর!ছিল। 
কিন্তু তাহা হইল না। ঘেদিন পরীক্ষা শেষ হইল, সেইদিনই 
লংবাদ পাইলাম, মা ভঞ্নক জ্বরে শা/গত হইপ্রাছেন। 
তখন আর বিলগ্ব না করি বাড়ী চলিয়া গেলাম । 

বাড়ীতে ধাইছা দেখি, মায়ের অবস্থা ভাল নছে। ধেদিন 
খোকার অগ্রপ্রাশন, লেইদিন ম| সমস্তদিন ঝদিয়াছিলেন ; 
তাছার পর সেই রাত্রিতেই তাহার আর হয্। লেই অপ 
ক্রমে বাড়িতে থাকে ৷ পাছে আমার পরীক্ষার প্রতিবন্ধক 
ছয়, এইলন্ত মায়ের আদেশেই প্রতিবেশীর! আমাকে পূর্বে 
সংবাদ দেন লাই । 

বাড়ীতে পৌছিয! ডাকারের সুখে শুনিলাদ, মায়ের 
অবন্থা ভাল লছে, এ ঘাত্রা রক্ষা পাইবার লম্তাবনা লাই 
বিশেষ তাহাকে কিছুতেই কেহ 'ঠঁঘধ সেবন করাইতে 
পারিতেছেন না। আমিও কত চেষ্ঠা করিলাম ) কিন্তু তার 
লেই একই কথা “আমার যাবার সমর হয়েছে, আর কেন?” 


আলা চক 
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সেইদিন অপরাহ্ছকালে মা আমাকে বলিলেন “বাব! 
অরুণ, একটা লাধ আমার পূর্ণ হল ন। খোকার নুগ্ঘধানি 
একবার দেখ্যত পেলে আমি আনলো মরতে পারতাম ।” 

আমি বলিলাম “দ/, তুমি ভেৰ না; আমি ধোকাদের 
আন্বুর বাবস্থা করছি।” এই বলি ঝভিরে আলির 
প্রতিবেখাদগের সহিত পরান করিলাম । কে বলিলেন 
লোক পাঠাহপ্রা দেও! ভউক ; কেত বলিলেন পাস্কী 
বেছারাও পঠিথে দেওয। হউক; আমাদের কুলের বুদ্ধ 
হেডমাষ্টায মহ বলিলেন “না, লা, তাতে হবে ন।) অরুণ, 
তুমি নিজে না গেলে তার কিছুতেই ছেড়ে দেবে না। 
তুমি গেলেই বা কতদূর কি হক, তাতেও সন্দেহ । তবুও 
আদার মতে তোছারই ধাওয়া উচিত। তোমার মানের 
যে রকম অবদ্থ! দেখছি, তাতে হুই-একদিন কোন ভগ্র 
নেই। তুমি এক কাপ কর, এখনই একখানা গাড়ী ঘাও়া- 
আমার ভাড়া করে তোমার শ্বশুরবাড়ী হ19। সাতক্রোশ 
পথ বই তলন্ব; এখন রওনা ভ'লে রাত্রি আটটার মধ্যে 
পৌছতে পারবে । তারপর তাদের নিছে ঘর্দি খুব ভোরে ঘসা 
কর, তা হ'লে কাল বেলা আটটা-নটার মধ্য বাড়ী এসে 
পড়তে পারবে। তাই কর, এখনই বাবস্থা কর।” হেডমাঠার 
মছাশর মামার গুরু) তাচারই পরামর্শদত কাজ ধরাই স্থির 
হইল। আমাদের গ্রামে তিনখালি ভাড়াটগ্পা ঘোড়ারগাড়ী 
আছে; গৌচাগাক্রমে তাহার একখানি তখনই পাওয়া 
গেল। প্রতিবেশীর। পূর্বের দত সেদিনের দণ্ড মাতা- 
ঠাকুরানীর সেবায় ভার লইলেন, ডাক্তার বাবুও রাত্রিতে 
আমাদের বাড়ীতে থাকিতে দসশ্মত হইলেন। আবি 
শ্রীপুর আনিবার জন্তু ধাতা করিলাম। 

আমি নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে চলিলাম। কি জানি 
কেন, কেবলই মনে হইতেছিল, বাওছ। বুথা ; তাহারা আমার 
স্ত্রীকে আসিতে দিবেন ন! ; হয ত আমাকেও অনেক কথা 
গুলিতে হইবে । একবার মনে হুইল বাড়ী ফিরিরা যাই। 
কিন্তু তখনই মৃতশঘ্যাশান্নিনী মাতাঠাকুরানীর কথা মনে 
হইল। এখন হতভাগা দস্তান আমি বে, মান্ের কোন 
বালনাই পুর্ণ করিতে পারি লাই; তাহার এই অস্তিম-ইচ্ছা 
পুণ করিবার জন্ত কি একবার চেষ্টাও করিব না? তার 
ভজন্ত অপমানের ভগ্ন করা কি কর্তবা? না,_বাইতেই 
হইবে! 


4 


রাত্রি এরা আটটাজ সম আহি স্বনুরগৃছে পৌছিলাম । 
শুন অসমতে আমাকে দেশিত্বা সকলেই আশ্চর্গাবোধ 
করিলেন! আমার শশুরমহা শঙ্গ অহ্বোগ করনা বলিলেন 
“একটা পবরও কি পাঠাতে নেট ; ঠ্েসলে গাড়ী পাঠ়িগ্রে 
দিতাম। কি করে এলে?" আমি বলিলাদ “মামি 
কলিকাতা থেকে হাদ্ছিনে। মাছের ব্যান্বরাদের পনর 
পেয়ে আজ দকালে বাড়ী পৌছে দেখি মানের জীবনের আর 
আশা নেই ; তাই" 

আমার কণার বাধা দিপা আমার শ্বশুরদচাশত্র বলিলেন, 
“তাকে কি নিয়ে এসেছ?” 

"আছি বলিলাম “না, নি!্রে আলি নাই ; তীর লে অবস্থা 
নেই। তীর বড় ইচ্ছা ঘে, মরবা পুর্ধে একবার 
খোকাকে দেখেন। তাই”? 

জবার আমার কথা বাধা দি) নিতান্ত রহচ্চপূর্ণ 
তাচ্ছিলের স্বরে তিনি বলিলেন, “তাই বুঝি লোকলস্তর 
নিরে খোফাদের নিতে এলেছ ?” 

আমি একটু উত্তেজিত হইরাছিলাম ; কিন্তু বু চেষ্টার 
গে উত্তেদ্রনা। দংবরণ করি বলিল।ম “মাতা ঠা 

ছমিদার নহাশহ বলিলেন “তোমার কি কাওগান 
নেই ৷ আদায় মেয়ে তোমার বাড়ীতে যাবে! আম্পন্জা ত 
কদ নঙ্গ। ঘাও, যাও, ছেলেমান্থধী কোরে না। এসেছ, 
বেশ; বল ত তোমার মাকে এখানে নিঙ্গে আদ্বার ব্যবস্থা 
করি। বত সব পেরে !” 

আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম না, তীরস্থরে 
বলিলাম “আপনি ভেবেচিন্তে কথা বল্বেন। আমার স্ত্রী, 
আমার ছেলেকে আমি বাড়ী নির্ে যাব, কেউ আমাকে বাধ! 
দিতে পারবে না।" 

আমার শ্বশুরমহাশত্র বলিলেন “দতা না কি, ভারি ত 
মরদ হয়েছ দেখ্ছি। এত তেছ কবে হোলে! ?” 

আমিও তথন বলিলাম “আমি আপনার চাকর নই, 
লাবধানে কথা বল্বেন। আমার স্ত্রীকে আমি বাড়ী নিয়েই 
যাবো । বলুন, এখনই পাঠিয়ে দেবেন কি না?” 

আনিদার মহাশর গজ্জিত্বা উঠিলেন “না, পাঠিছে দেব 
না। বেঞ্জ বাড়াবাড়ি কোরে! না, এখনই কাণ ধরে বাড়ীর 
বার করে দেব।” 

শক, কাণ ধরে --* রাগে আমার মুখ দির। কথা বাহির 


৫১৯ 


স্তরেতবদ 


[ অর বর্ধ-২হ খশ--৩য় সংখা 


লভ ত সপ 


হইল লা: আমি তপন দৌড়াইর। অন্দরের দিক্ষে দাইবার 
চেষ্টা করিলাম। i 

ভনিদার মহাশর বলিলেন "খবরদার, ওদিকে যেও না; 
অপমান ছবে বলছি ।” 

আমি তখন রাগে অধীর হইয়াছিলাম ; আনার তখন 
কাওাকাও রান ছিলনা । আমি বলিলাম_”ফচে অপমান 
করবে, আন্থক লা।” 

এই কণা শুনি৷ তিনি স্বত্ব আসিঙা। আমার ঘাড় 
চাপিপ্রা ধরি বলিলেন “রান্বেল, খত বড় মুখ নগ্ন, তত বড় 
কথা।” এই বলি তিনি আমাকে টানিরা লইয়া চলি- 
লেন। মামার শুখল চীংকার করিবার শক্ধিও অপচত 
ছইপ্রাছিল। 

মামাকে বাড়ীর বাহির করিগ্তা দিয়া তিনি সদরগ্থার 
বন্ধ করিগ্রা দিলেন। আমি দেই দ্বারপ্রান্তে বসিরা পড়িলাম। 
তখন আমার দে কি হইঘাছিল, তাচা বলিতে পারি না। 

একটু পরেই আমায় সংজ্ঞা ফিরিয়া আদিল। আমি 
দরিদ্র, মামি অসচাপ্ু, আমি নিরাশ্রয়! আর উপার কি? 
মাথার চত দিয়া কিডগ্গণ দেই থার প্রান্তে বসি পাকলাম । 
তাগর পর দীরে দীরে একটু আগিরাই আমার গাড়ী 
পাইগাম। গাড়ীতে উঠিয়া গাড়োয্ানকে তখনই বাড়ী 
গাইতে বলিলাম। তাচার পর মে কি চল, ভাতা আর 
বআমার মনে লাই । 

আমার যন চৈতস্তোদত্ন হইল, তখন চাঙির়। দেখিলাম, 
আমি আমার সেই ক্ষুদ্র কৃটীরে মলিন-শদ্যার পড়িয়া আছি। 
আর দেখিলাম_কি দেধিলাম_দেখিলাদ আমার পার্শ্বে 
খোকাকে কোলে করি আমার স্ত্রী 'সুধমা+ নলিনবদনে 
বসির আছেল। এ দৃশ্য আমার মাধাত্র সিল না_আমি 
অজ্ঞান চপ! পড়িলাম ॥ 


( স্ধমার কপা ) 


এই কাহিনীর শেষ অংশ বল্বার অন্ত শ্বাদী আমাকে 
রেখে গিয়েছেন। তিনি ধখন রোগশয্যান্ন ছিলেন, তখন 
শরীর বেদিন একটু ভাল পাকত, দেই দিন লিখতেন। 
তারপর আর লেখা চইল না--সকল জালা, সকল বন্তরণা, 


সকল অপমান এপারে রেখে তিনি পরপারে চ'লে 
গেলেন। আমি আছ সাব্রনধনে এই শোকবহ কাছিলীর 
উপসংহার করছি। 

জামার বাব হখন আদার স্বামীকে অপমান ক'রে 
তাড়িছে দিলেন, নিজের হাতে বাড়ীর ব/’র করে দিলেন, 
তখন তলে খবর আমরা কেউ পাইনি? পেলে কি হোঁতো 
ভগবানই জানেন। একটু পয্লেই কপাট। অন্দে বেজে 
উহ্ল) সবাই শুনতে পেল, আমারও কাণে গেল। আমার 
বুকের ভিতর ৬৩খন বে [ক ক'রে উঠল, তা মাথার উপর 
(ঘন আছেন, তিনিই জানেন। আমার ইচ্ছা ততে লাগল, 
তখনই গলার দড়ি দিয়ে মার । চোক দিগ্রে অল এল না, 
জল ঘে গুকিয়ে গির্লেছিল, বুক তেন ফেটে বেতে লাগল। 
এফ একবার ইচ্ছ। করতে লাগণ, চেঁচিয়ে বাড়ী ফাটিয়ে 
দিই; দোতালা বারান্দ। থেকে লাচ্ষিয়ে পড়ি । এ প্রাণ 
রেখে কি হবে। কিন্তু খোক।_ 

মরা ছোলো না, রাগ কর! চোল না। কার উপর রাগ 
করব) এরা আমার কে? ফেউ নয়--কেউ নয়! ধারা 
আমার স্বামীকে অপমান করতে পারে, বাড়ী থেকে আড়ছে 
দিতে পারে, তারা আমার কেউ নগর, তাদের সঙ্গে আদার 
কোন সৰ্বন্ধ নেই । # 

একবার মনে হোল, ঘরের গার বন্ধ করে দিই, 
কাউকে দরে জাস্‌তে দেব না। কিন্গ থোকা দে (বিঞ্রের 
কাছে বাইরে পরেছে । তখন তাড়াতাড়ি বাটার গিয়ে 
পোকাকে এনে বুকে চেপে ধরলান। সেই ছমাদের 
ছেলেকে বল্লাম “খোকা রে, কি করব, ব'লে দে বাবা! 
বালে দে!” থোকা কেদে উঠ্ল। 

তপন ঘরের দয়ার বন্ধ করে অনেকক্ষণ চিন্তা করুলাম। 
খোকা আমার কোলে ঘুমিরে পড়ল। তার সুখের দিকে 
বত চাইতে লাগলাম, ততই ডাঁর সুখ আমার মনে পড়তে 
লাগলো । তিনি প্রাণে কি ব্যথা পেয়েই চলে [রিঘ্েছেন, 
কি দারুণ মন:ক্্টই তিনি ভোগ করছেন। আবার মনে 
হইল, তিনি ত কোথা৪ চ’লে গেলেন ন/? না, তা তিনি 
যাবেন না ১__বাড়ীতে মা থে রুপ্রশধ্যানস। 

তখন স্থির করলাম, কাউকে কিছু না বলে, বাড়ীর 
লকলে খুমিয়ে গেলে খোকাকে কোলে ক’রে আমি শ্টাদ- 


দাল্মুন, ১৩২২ ! 





নগরে চালে ঘাব। যেতেই হবে--বেধানে তিনি আছেন, 
দেখানেই আমি ধাব। ধাপ আ| আমাকে কিছুতেই আটকে 
বাধতে পারবে না) 

কিন্তু এই হাতে সাত ক্রোশ পধ কেমন ক'রে বাব; 
কার সঙ্গে ঘাব? পথ ত চিনিনে, একলা বেকুব কি করে! 
তখন মনে হোলে, বামান্ে দঙ্গে নেব? বাদা আমাকে 
কে।লেপিঠে করে মাহৰ করেছে, ধোকাকে 9 সেই মাগুর 
করছে। তাকেই সঙ্গে নেব। লে কি স্বীকার করবে 
না? থেমল করে পার, হাতে ধরে, পাঞ্জে ধরে তাকে 
স্বীকার করাব। লে নিশ্চনতই স্বীকার করবে। এ বাড়াতে 
পাকৃব না, শাণুড়ীর মড়।শধ্যার পাশে গাব! আর তিনি 
তার পারে ধরে বলব, ‘মামার কোন অপরাধ নেই ; 
আমি লব দেলে এসেছি) আমি তোমার অপমানের 
ভাগ নিতে এলোছি।' তিনি কি আদাকে ক্ষম! করবেন 
লা? করবেন নিশ্চই করবেন। আমার এই খোকার, 
এই লোগারচাদের ঘুখ চেপে আগাক্ে পাছে স্থান দেখেন। 
স্থান ন৷ দেন, খেকাকে, তার কোলে দিগ্লে, আমি তার 
পাংর কাছে মাথা রেখে মর়ব! 

তখন থামাকে ডেকে আন্লাম ; তাকে দব কধা খুলে 
ধস্লাদ। লে প্রথমে অস্বীকার করণ; তারপর আমি 
যখন তাকে মিনতি করতে লাগলাম, তার হাত ধরে কাদতে 
লাগলাম, তখন লে আমা সঙ্গে ধেতে স্বীকার করল। কিন্ত 
আর এক কথ, [ক করে এই রায়ে ধাই । সাত ক্রোশ 
রাস্তা ফি আমি হেঁটে বেতে পারব? আর রাত্রের ঠাণ্ডা 
লেগে ঘদি খোকার মন করে? কে ধেন বুকের মধা 
থেকে বলে উঠ "কোন ভঙ্গ নাই।” না, আর কোন ভগ্ন 
নেই। কিসে ভয়_-সাত ক্রোশ পথ খুব হাটতে পারব। 
তিনি হে পাগলের মত হরে এই রাত্রিতে দাত ক্রোশ পথ 
একেলা হেঁটে গেছেন; আমি কেন পারব না--খুব পারব । 
খোকার কোন অন্ধ করবে না--তার কিছু ছবে নাঁ_ 
কিছু না। আমাকে ধেতেই ছবে। ঝামাকে নাহল 
দিলাম; বামা অগত্যা সন্মত হ'ল 

রাত্রি এগারটার পর মঙ্কলে দুমিছে গেলে, অমি বামার 
লঙ্গে খিড়কির ছার দিযে বেরিছে পড়লাম । গাতে ঘে 
গহনা ছিল, সব গুলে বালিগের নীচে রাখলাম? 
এদের কোন কিছু নিয়ে ঘাব লা। গরিবের স্ত্রী আমি, 


অপমানে 


শপ শশী পপ a te পাপা 
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আমার সোশাদালার কোন দরকার লেই। একথানি 
মোটা চাদর দিকে খোকাকে বেশ করে ঢেকে নিগ্গে 
একবস্তে ড়নাহৃত্ধ বাপের বাড়ী তাগ করলাম । রানা 
এলে গ৷ কেমন ছমছম করতে লাগ্ল। কখন ত ঘরের 
বাহির হইনি, পথও উপিলি) আর আজ এই রাত্রিতে 
সাত্ক্রোশ পপ চলবার ভক্ত ঝাড়ী থেকে পালিরে বেরি- 
যোছি। প্রাঙ্গ একড্রোশ পথ হেঁটে জার চলতে পারিনে। 
পা ভেঙ্গে আস্তে লাগল ; তবুও ত খোকা বামার কোলে 
ছিল। আমি কাঙরডাবে বললাম “বামা, জায় মে আমি 
চল্ভে পারি নে।” ৰামা বলল, “দিদি, দে কগ। ত আমি 
তখনই বলেছিলাম; তুমি ত তা শুন্লে ন:। এখল [ক 
করি। এ রারে পথে জনদঘানব নেই, কি করি বল?” 
আমি তখন বল্লাম “বাঘা, পথের ধারে, এল, একটু বলে 
নিরিছ্থে নিই? তা হলেই আমি মাবার চল্তে পারব” 
এই ৰ’লে আমি বলে পড়লাম। 

কিন্তু আর দে উঠতে পারি নে। দনে চোল আছার পা 
ছুপানি একেবারে অসাড় হতে গিয়েছে) তখন একমনে 
ভগবানকে ডাকতে লাগ্লাম; ঢোক দিয়ে ছল পড়তে 
লাগ্ল। হঠাং দূরে একখানি গাড়ী দাসবার শব্দ পেলাম। 
আদরা যে দিক থেকে এলেছি, সেই দিক থেকেই গাড়ী- 
খানি আস্ছে ব'লে মনে হোল। জামার ঝুকে যেন বল 
এল; আমি বল্পাম “বামা, ভগবান আমার প্রার্থনা 
শুনেছেন। এ শোন একখানা গাড়ীর শব্দ পাওয়া ধাচ্ছে ।” 

আমরা পথের ধারে বলে গাড়ীর প্রতীক্ষা করতে 
লাগ্লাম । গাড়ীখানি আমাদেন্স কাছে এলে বামা গাড়ো- 
গানকে বল্ল “ওগো, ভাড়াত্ব ঘেতে পারবে?” গরুর গাড়ীর 
গাড়োছান যখন শুনলে বে, আমরা শ্রামনগরে মিত্রদের বাড়ী 
হাব, তখন সে স্বীকার করল; বল্ল “আমারও হ্যাননগরের 
গাড়ী । আদি দুখুবে। বাবুদের প্রজা, দিতির বাবুদের বাড়ীর 
কাছেই আমাদের ঘর গো! ত! ভাড়া বার আনা দিতে 
হবে।” আমরা ভাইতেই শ্বীকার করে গাড়ীতে উঠলাম । 
বুকে তখন বল এল। 

গাড়ী বখন বাড়ীতে পৌছিল, তখন রাত্রি প্রার চারিটা। 
আদরা ভিতরে প্রবেশ করে দেখি, লব শেহ গেছে। 
আমার শ্াশুড়ীকে উঠানে শুইয়ে রাখা হয়েছে; দকলে 
শ্রশানবাজার বাবস্থা করছে। আমি আর তখন স্থির 
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থাকছে পারলাম না; শাশুড়ীর বুকের উপর পড়ে কের 
উঠলাম “মাগো, একবার চাও, একবার দেখ, আমি হে 
তোমার খোকাকে নিতে এসেছি মা! আমি বে দব ফেলে 
ছুটে এলেছি মা! একবার খোকাকে কোলে কর মাগো! 
একটা কথা ব'লে যাও__ওগো একটা কথা '” 

সকলে তখন আমাকে ধরে বারান্দায় বলিয়ে দিল। 
একজন প্রাতিবেশিনী বললেন “সেই আলাই এলে মা, 
সন্ধযাধেলা বদি আম্তে, তা হলেও গিরীকে দেখতে পেতে । 
আহা৷ খোজা ধোকা বলতে বল্তেই প্রাণটা বেরিয়ে গেল 
গো! স্থধু “ওরে খোকা, ওরে থোকা'।” এই হৃদন্থভেদী 
কথা শুনে আনার বুক ফেটে যেতে লাগৃল! 

প্রতিবেশিনী বলিলেন “মার কেঁদে কি করবেমা! 
বিপদের উপর বিপদ! অরু গিয়েছিল তোমাদের আন্তে ; 
সে রাশ্ডির এগারটার সম ফিরে এল। সবাই গাড়ীর কাছে 
গিয়ে দেখে অঙ্গ গাড়ীর মে জন্তান চগ্রে পড়ে আছে। 
এখনও তার জ্ঞান হরলি।” 

এই কথা শুনে আমার মাথান্স যেন বছাঘাত হ'ল। 
আনি তাড়াতাড়ি বললাম “কৈ, কৈ, কোথা তিনি ?" 
আমার মার তখন লচ্ছাগরন ছিল লা। প্রতিবেশিনী 
আমাকে তখন ঘরের মধ্যে নিরে গেলেন! দেখি তিনি 
বআন্তান চয়ে পড়ে জাছেন। 

শ্বামী ত্রান অবস্থাতেই তিনদিন কাটালেন ; জারপর 
ক্রমে তিনি অনেকটা স্ুন্থ ছলেন। এর মধো একটু সদ 
ছে গ্বানী একদিন আমাকে বল্লেন “সুবমা, এত কষ্ট দহ 
করে কি তুনি এখানে থাকৃতে পারবে ?* 

আমি বল্লাম "পূব পান্রব। জার শোন; আমি 
তোমার সম্গুখে প্রতিতা করছি, লে বাড়ীর নাম সুখে আন্ব 
লা। তুমি ত যাবেই না, খোকাকে ও সেখানে ঘেতে দেব 
লা; ভিক্ষা করে খেতে হনব, তাও খাব ; না খেরে মরতে 
হর, এই ভিটেন্ পড়ে সরব? তবুও কোনদিন তাদের সাহাধা 
চাটব না-কিছুতেই না। খোকা যদি বড় হয়ে তাদের 
লাহাব! চার, তবে _তবে সামি অভিদম্পাত করছি,তার--” 
তিন আমার মুখ চাপা ধরিলেন। » 

তার করেকদিন পরেই ভার অন্ুশ্থ আবার বেড়ে 
উহল। সে অনুখ আর কিছুতে সারল না; সেই অহুধেই 








তারত্বদ 


{আর বধঁূূংদ খশড--৩র সংখা! 





তানি চালে গেলেন । মৃত্যুর পূর্বদিন আদার দিকে ঢেলে 
অতি ক্ষীণস্বরে তিনি বল্লেন “সুঘমা!, আমি ত চল্লাম। 
তুমি অপমান, অভিমান ভুলে বাও। খোকাকে পথের ফকির 
কোরো না। আমার ত কেউ নেই, কার হাতে তোমাদের 
দিঞ্রে ঘাব। লব ভূলে ঘাও, আদি ভুলে গিছ্েছি। খোকাকে 
নিয়ে তোমার বাপমায়ের কাছে ঘেও ; অসমানের কথা 
মনে রেখ না। 

আছি বল্লাম “এ জীবনে নপ্প ক্ষম৷ ৷ এ জীবনে লব 
তুমি দেবতা- তুমি ক্ষমা করতে পার- ভুমি ভুলে যেতে 
পার, কিন্তু আমি স্বামীর অপমান কিছুতেই ভুলতে 
পারব ন!__মামাকে ধদি তারা অপদান করত, আমি তা 
উড়িন্ধে দিতে পারতাম? কিস্ত তারা তোমার অপমান 
করেছে। তাদের ক্ষমা ও কথা বোলে| না।" তিনি 
যেন কি বল্তে ঘাচ্ছিলেন ; কিস্থ বল্তে পারলেন না। 
পরদিনই সব শেষ হবে গেল। 

. . . . 

ভার কথা বলা হযেছে, আর কেন? আমাদের 
ছঃখের কথা আর গুনে কাজ নেই! মাথার উপর ধিনি 
আছেন, তিনিই দেখ্ছেন, তিনিই শুন্ছেন। মা বাবা এলে 
কত কেঁদেছেন। কত অন্থরোধ করেছেন__(কন্ত আমি ঘাই 
নাই _ধাৰ না ;--এই ভাঙ্গ। থরে পড়ে আছি--ভিক্ষ। ক'রে 
খাব, তবুও এইখানেই খাক্ব--এ যে আমার স্বামীর মন্দির ! 
আমি এই তীর্থেই মর্ব | 

ফি বল্ছ? আমার বুকে বড় বেগ্রেছে, তাই এ কথা 
বল্ছি। না, লা-ওপো না! আমার বুকে কৈ বড় 
বেজেছে ! বুকে বেজেছিল দেই দক্ষরালার মেরে সতীর; 
তাই তিনি পতির নিন্দ: শুনেই প্রাণত্যাগ করেছিলেন! 
আর আসি ;--পতিনিন্দা নয়-_পতির অপমান-__পতির 
বড় বেদনা দেছতাগ দাড়িয়ে দেখেও বেডে আছি। 
মা শিবসোহাগিলি! সেই বড় ছর্দিনে তোয় এই হত- 
ভাগিনী মেগ্লেকে ঘদি তোর লেই সতী-তেজের একটু 
দিতিদ্‌ ৭1, তা হ’লে তার অপদানবিধ আক পান ক'রে, 
তার আগে পার হরে গিয়ে আমার এই নানীদপ্ম সার্থক 
করতাম! এতটুকু করুণাও তোর হোল না করুণামন্ি ! 





কঙ্গতক 


কলঙ্ক মোচন 


(গ্রন্ধাহশুকুম! 


বার চৌধুরী ] 


দদ্ধক্ষেত্রে দেবারতী 


বাঞ্গ।লীর়। কাপুর বাল। ঠাহাদের 6িঃ কালের একট। জপবহ বাডে। 
(কি জগতের [ংচারাল(ে ঝাহারা এ অপথাতের (িজঙে বে সাধা 
উপৰ্বিভ ক[ঃতেৱেন, তাহাত যুল| লক্ষলকেই স্বীকার করিতে হইতেছে। 

বুদ্ধনিচারে, ভ্রাৰে-পাঞিটো, হাঃ অছাগ্রতবতার জগতগত।ত 
আঙ্গামী আসন পাতা ফলিত; চোদর। "যান নাই- স্বান এচ" 
অলিলে আজ চলিতেক্কে স/) তোথাদের হত আদানেরও বুদ্ধি ভাৱে, 
পতিচা আছে, হুর আছে। অনুষটীলন কালে, আদযও দাহুদ চইতে 
লা, লঙা জগে দীড়াইতে পারিব--অন্তত:ঃ একৰ! খালী আজ 
বড় গল। কট বলিতে পাৱিচেছে। কিন হাঙ্গাজী তরু, কাপুঞং 
বাগানীর লাংদ না, খল নাই, এ অল বাঃ বার্।গীকে অধলইসগ্তকেই 
সঙ্গ কমত হইতেছে 

লাঙল দেখাইধার প্রথাদ উপকরণ আন, প্রান স্থান ঘুদ্ধক্ষেত। 
এ ছইটর কোন একটি উপাই হাঙ্গাণী সামসিকত! গদৰ কতে 
পারেখা। এই উট বাধছার হইতেই ধাঙ্গানী হকিভ। তাই 

















লেখকের! এখুলেন্স খাটে করিয়া অত €লব/গণকে 
ক)ম্প ছালপাতালে লাইগা বাইতেংছ 





নিজের জীবন তুচ্ছ কারা বিলে “উদ্ধ।র করা, দত আয- 
বলন।৭ করা, এবং দিশা! ও অগ্ঠা্ের বিহন্ধে নাড়।ইা শত অপমান ও 
লাহন লম কর, ইতাছি দানা উপায়ে লাহলিফতা গেশইর1ও বাঙ্গ।লী 
সাক, কাপুর । i 

আন ইচ/োলে ধূদ্ধডড! বাজি উঠিংাছে । হলে দলে ব্বত্বেশ- 


হিতে বীরগণ দহাদমত়-তার্ণে চুটিয়া চলিয়ারে। বিশ্ব জুড়ি 
লাহলিভতা অরধর্পনের এক্ট। লাড়। পাড়িঃ। পিছে । 





বুদ্ধক্ষেত্র হইতে আছ সৈনিক 

কারতীঃ সৈনিকগণ রাগ্ার আহ্বানে চিরকালের লংক্ষার ধুয়ে 
দয়ার সংুতের পরপারে ফাসী-দীমাস্বে গাহলিকতা ও বীয়তের 
শঙ্কা! দেস।ইতে চলিয়া ।- কত কোটি কোট আপ এই মহাৰতে 
থলি হইতেছে । জগতে ॥ ইঠিচালের পৃষ্ঠার সকল ছ1(5% সচল ধর্ণে॥ই 
লাহসিকহার কণ। লেখা রিয়া যাইতেছে। এই বছা হুণোগেও 
কেন যাঙ্গাণীর অপবাদ পুচিমার কোনও লক্ষণ দেখিতে পাওয়া 
বাইহেস্ছিল না। কিন্তু আজ কৃরেকজন হাঙ্ালী দুধ দদধক্ষেত্র 
সেৰাব্ৰত লই] পরত হইবার সকার পাওয়ার হ্দিগের অপৰাধ 
দুতিধাহ একটা হুযে।গ উপস্থিত ছইাছে। 

নিঃ্ হইলেও লেখাত্রহীদের খাও ও পাধপিকতা অতি অপুৰ । 
হর ক) লইয়া, দূতক তুচ্ছ করিয়া, জবিএ।ত নরি-বধণের 
আখে/ও খহাব। এই পবিত্র ব্রত লইয়া বাট্তেছেন--াহাদের বীরের 
কখ। (ক জপতে স্বীকৃত হুইবে ন।? ইতিছাপের এক কে।ণে সোট 
জক্ষরেও কি এই কথ।ওলি লেখা খাটকছে না)? ইহাই ও পুকৃত 
ধীর! 

বিজ্ঞানের উৎডিয যুগে স্তীবণ যুদ্ধোপকরণ অবিকৃত ইইযাছে। 
আতে কেশ ও বত্ত্বণায় পরিঘান শতগুণে বাড়া সিয়াছে। 
শত্রর নিষ্ঠ'র আক্রদণে লোদিকগণ এণীড়িত হইতেছে । অন্তবন্রাদি 
যুদ্ধোপকরণের বেল নূতন নূতন পক্ষি উদ্ধাৰিতি ছরাড়ে, তেখনি 
আর্তদের কেশ লাধৰ কহিয18 হুন্দর-হন্দর উপার উদ্ভাবিত হইতেছে? 
আৰ্চৰে। উতদষ্ প্রণালীতে চিকৎগ। করা হইতেছে। 

ফরদীযেশে আছতুদর সেবার শু চিকিৎসার এফ [বিরাট 





হেলেন 











ন কর! হারাতে 
নই 
নিন্দিত হত্যা ঢুদ্ধ-ক্ষ্র হইতে অজ পদে ওপরুক ক্লে পথ! 





কিচুনাত জহাৰ কাছা জুড়ি আশিগশে হে। 
র চী হংলসাতালে লাঠানোত সুবিধা কছ। হইছে 

ই স্মায। আতিরাদ জত্রিবুষ্ীর নখা হইতে 
আযতৰিগকে যপন স্নানে আনয়ন করিবার বডি এত বেন = 
ঠ্াযাদেরই সাহল ও বীরয়ে॥ উপৰ সকল 9-40৪, আকে:৯৭-কেএাগ 
ছিয। থাকে 





কিয় হে বদেপ্লিয 









শঞ্ঃ কাহান আবিরাছ গর্জন কচ) ছাগান্থক গেছ 
মায়। লিগ করিয়। ছাত্র 
কাই আলিতে গা খেহল 
ৰু - তেন|নি ছু) কিয় লকল বিপদ ইচ্ছ ২5৪1৩ গহণা 
দেবা ইত উপ/ইত ইন, তাহারা সাহল হদ্ছা, কৰ্ণে আভায; 
লিখ বক্র ও গীত! হাতে 

কিন্তু এই সাছলী সেবার ১৭813 সবল সঙ্গ জান ও আঙহ- 
দিগতে দুধে ও হটতে সাইচ। আ।নিতে লদর্থ হন না অনেক সমর 
আছ ঠ০পক বাড পড়ি। দা হগবাত আনৰ করিতে হযঃ়। 
"গল চল, 519 151৩৭ পলকে লমর-প্ণ দুগিত ইই॥। উঠে। 
লে কাতর-বিলাপ লেবার চীদের জাতে গেল, আর হাকাদের কানা 
কারণার সনদ থাকে ন! । নপ-লংখ্র বে লিপ্ত সৈনিকদের ১৩ 21 
সভার ঘধ। হ8তেও কি করিত আঠনে॥ রঙ্ষ। করিতেন - এই চিন্তায় 
সাহার উদ হা ই ধান। কিন হ।চার। নিঙের, জীবন ঝাল 
ফি নকল সময উদার ব/চাইতে সম জন না) 

ঙ্গাগাশী 


those who knuw, 








সির বসে ছু আহত? 






























নর লে বঝesl a Victory belongs» lw 


how to সাল yuarter of ian hur 
more,” 

কত ক ৷ কি দারুণ ধরব! হবু ব্বদেশ॥িতৈৰী দেশের গৌতৰ- 
রক্ষার জন্ত লকল দশাশ। বুক লা লইতে চুটঃয। যাঃ। 

শাহি তুগ্ছ ক! দুদ্ধক্ষেত হইতে আহতধগকে বন 
কারও (নয, (+5 কালের নত আাপেলাশে কোথাও একটু জহর, 
ইভা, দেই মানেই সাংখাতিজাদে আাছত[ৰগকে উপঘুরু 
চিকৎল। কা) হই) দাকে। আভঃলর লুহোগদচ উৎা[দগকে দুগ্ধ 
ক্ষেত লাহবো-আগন্থত আস্বামী (চকিহদ/-কস্পে লই পিয়া শধা 
করা হই) খাকে। লেখান হইতে ছোট এবুলেগে উহার নিকটতদ 
ছালপাতাল-যেলগয়ের আাডায নীচ হয়; পারে তাহাদিগকে সেলে 
এনুলেগে কেন স্বাচী হাসপাতালে লইগ্া। ব1৪) হইব: খা(ে 
একটু হ)রাস চুইলে ইংটজ। পৈনিকদেশকে লনু্োপকুলবন্ধী কোনও 
একী হাললাহালে প্রেরণ করা হইরা শা্ষে। লেদান হইতে 
হখোগ ও হবিখানত হালপাতাল-জাগাঝে কা খাছাদিপঞ্ষে খদেশে 
এর করা হই থাকে। 

মোটর, টেনে, জাহাজে ত্র আছভতের শুশ্রস্থার বন্দে 


























॥ আড়ি পে নুন [বধ 
মুহা তাহাদিগকে মার 





তহক্গত লরাপ্ত কোন হইই বিল ন। 


হাই হা 


হুইল নি হতে শাৰে। 
ডগ হৰত পাকতে হত 





{ হাসপাতাল জানত জঃ সৈনিক:দেত লয়৷ স্বদেশ দতিবূখে 
চলিয়াছে , "দাচচলাইটের আলোক ফেলিঃ। "ওভয সটী” 
জাজ্দলামান করা ছইগাছে।) 

আর শাহাদের কণা ইহা হা পাত হর সেট আৰতি 
লেখাত্রচী্ে॥ দাচিব তখনই শেখ হইবে--যখন 31818) [বিপদের চির 
আংশঙ্ক/ল হইতে ঝ1ছতধিগঞ্ে স্বাণী-চিক্্লালার কানন করিতে 
পারিবেন। 
শ। জগ্রল্জ হছতেও ঠাহারিগকে অনেক্চট। হিলাৰ রিয়া 
চলিতে ছয় । গাছাদেইই সাবধানতা ও দতর্কতার উপর সংশ্রলহত 
সৈনিকের জীবনসহণ নির্ভর কারগা খাকে। অদধাঃ আছতগণ 
সাছছেজই বীংয়ে॥ উপর নির্চঃ কারা ৰাকে। এই গারিতবপুণ 
দেধাতত পাহারা আছণ কজন, মীরপুরৰ ; যাংচপ্র-িঘাকাচো। 











প্তাচাদের সদয়ের প[যচঃ লাইন জগৎ পুলকিত হইংব। 





ৰোষ্টনে বেদান্ত-আ শ্রম 
(ঞবারেঙ্্নাগ থোষ ] 


আহেরিকার অশ্যর্দচ দুন1ছইটেড-খ্রেটল মাজে 
বানিজাবঝ/লদেশে হছদপ্যক কারচৰাদী বাল করেন। 


শিক্ষার্থ এবং 
ঘোষ্টন এই 












নদ সো গতর ক্ষে ওয়ে আসক লীগকে ১৭২ 
কপ উট আহযে৷ বাহ নিধিত হয। ই 


নূহ, জপ উৎস 





সংকর ১৯ ছে তারিপে আও 
সপ ২৫) ৪ হাট দিন পৰে ১১৭ থে সঞ্চাকালে 





(বং এশা = অনুঠান সহকারে অ' গট জিতগ- 
নাৰে ইৃতসচাঁকুচ হও এট আল একটি উপাসবা- 
ঘৰ্ষ-লিকধা,শনে সকলেই সেট 
বি, অনন্য, আগা মচ 








মন্দির জ' 











আশে বানর পপেং চপরির লেতু 
॥॥(৭|২ একট হবিগা(5 নগর । এছন ভারচব সী এনানে গ্ৰেয়ত 
চা জক একটি আতন যাপন করিং।(॥ন। এই আহদচিকে কের 
কারি নাদ।দলে ইহার শাগা-পণ।খ। বিশু জাং। 

১৯০৯ পু্টাজে বোইসনগ্ে শাহী পরমানন্দ চে আহ 
কোজ্ত॥ প্রতিষ্ঠা ক(॥ন। এখনও তিনি উ আতৰ পরেঠালন 


ঘানি মা নেদ 


আদল একটি আলোচন ফন্দি আকে। আশ্রমলুকা 
কদিনী খহিলাগদ এই মৰধি(ে বাদ কণন। কেছ 
বির ইচ্ছা কৰিলে 





সাধ।র৭ উপাদনাগ'তের হেহী 


করিতেঙেন। প্রধ-হপদ একটি লাখ। স্বামী প্রমান 


লে বকর। করিতেন । পরে তিনি লন এবং 








বেন! 
সঙ্ধরোগ্ঠে রাআগনকে বেযবাস্থ-ধর্স্ব শক্ষ। দিতে আছ 
করেন। ১৯" অন্দর £তেল মাল ১৯৭ং যোইটলক ষ্টীটে 
স্বান লং করিয়া প্রতি রবিবার একটা সহায় £'স। 
আলোচন। এবং আ৷ 
হট। চারবার এইভাবে কাধ চলে। প্ামীচী 
1 ইটালী, হুইঞ।রল।ত। ইংল11৩, 
জগত ও ফান্দে বেবাঘধর্শ দব্বতধে বক্তা করিতেন এবং 
ছাতগণন্ধে শব শিক্ষা দিতেন। এইজপে গোসলের 
কেশ্র-নাজনের ফাধ/ ব্রেপেও বিততিলাত কছে। অধুনা - দাধাঃণ উপালনংগার 








ছিও শেদোদ্ব বিতর ২1 














৫২৭ ভারতবর্দ [ও বধ -২হ ধনত -=॥ সংখা 


তত তাক অত ত ত তত ত অভ ভকতা জল শশা ভ ভা পাঅ অভ লালদ জাত ভাল লভ ত ভাল লাল ল লজ’ পল ল এল ভ জজ 
নিন্বিশেৰে ছার্ডের দেৱ৷ ও লহচধীনগণকে দাছাব| কাছিয়া 


বাকেন। বঙ্গকধেশে॥ দু্শিদ। জেলার মিশনের ৫ 
একটি অনাপা্দ প্রতিতিত হইয়াছে ও তাহার কাও হতার- 
কলে সম্পত্র হইতেছে । এই আ|হ্রথলংরিউ একটি কুছি ও 
বিশ বিধ্ালয আতে । কলিকতাত একটি বালিকা (বগল, 
মালার একটি ছাডবিবাদ নান-স্বলে বালঞচ- 
বালিকাগণের জক বিদালয়, পুস্থকালঃ, পাঠাগার প্রভৃতি 
স্থাপিত হইতাছে ঠ মিলনের কাধাপ্রবাদী শিক্ষা বিবার 
নিচিন্ত হারাপলী, দালান. বাঙ্গালে), দাচাৰতী, অতি 
কানে মঃ হাশিত মাছে। কলিকাতা নিক্চৰ্তী দেলুড়ে 
পঙ্গাডীতৱে [দিশনের শবান দু [নিত : 


উৎসগ-কাৰ্য্য 


১৯১৪ আন্ধার ॥:-ে ছে! তাপে, দঞ্যাকালে হোষ্টনের বেদ. 
জেরে বে টংদর্গ টৎলব সম্প্র হ, তাহার কলে জাশ্রমের কারধ]-ত্রোত 
নূঃন পথে অবাচিত হইতে আযঙ্ক হয়। পাচশত শস্বলোক এই 














বোষ্টনের বেদান্ম-ছ1এম 

গাহাজেও এই ছিরে আশ দিবার ঙ্দোধপ্ত আছে। তবে এপ 
শিক্ষাথী সংশ্যা নিন্দি আছে। তত শনিবার অপরাত্ন কালে আহ" 
াসী এবং তাযের ছিতিবিগণ এই নৰিরে সমবেত হই খাকেন। 

বো্লে। বেদান্ত ভ1এতীয় রাংকৃঞ্চ মিশনের অংশ [ 
ঘাত্র। বর্থালোচন) ও লে।ক-চিতৈধণ। এই মিলনের 
ক পন সেনের কৃপায় এই (শন 
প্রতিষ্ঠার হৃচনা। হা এবং তদীর তিন শিখ. স্বামী 
বিধকানশদের চে নিপন বর্বমান আনার প্রত যঃ 
মাহকৃষ্ণ.-দিশনের চেষ্টা লোক টবণ।7 অঙ্গ ডল বা॥।বনী, 
কলখণ, প্রচ্যগ, বৃন্দ।॥ন ও মায়াবতী বগরে ছাদপাহাল ও 
খত) উৎধালঙ এংং যত্ৰ দাইঙা কথার অএঞান 
যাইবে । এই সকল শানে প্রতি হংস।॥ সংগ-সংশ্র আর, 
হীন, প্লযধী ঢোগে চিকিৎলা ও উদ্ৰপড্ারি আন্ত হইঠ। খাকে। আবে? সন্ম্ৰত্ব পথ 


এতদতিরির, ফোপাও দত্রকাও, জলন়্(বল.ওতিক্ষ সা হহাহারী এক্ঠৃতি 
বৈধঘ়ৰ্বপাকে লোকের সাব! ঘটলে রাস কছিপন ডাতি.বর্ব বর্ম উৎদধে ঘোগদানার্থ নিনব্রিক ঘইচারিলেন। আলম পূর্বে বে পথে 


প্রচিতঠিয ছিল, বর্তুব।ন স্থাগীগৃছ দংপক্ষা আক।য়ে বৃহত্তর এবং 
ইয়াতে স্বানও ঘধেষ্ট । তথাপি সংখ্য স্বানই নিদত্ুত, অঙ্গত 
ও দর্শকে পূর্ণ ছইঃ। নিগ্রা্িল ॥ এনেকে গৃহ) স্বান না পাইছা 
এবেশ-ঘারের বহতা দণারান বিলেন। উৎনাবের এককালে 
একটি অ্।ন-বর্ন হইতে হহধুর বাদ ব্নি উত্থিত হইতেছিল। রাত্রি 

































আট ঘটিকায় পঃ আসীন সতানৃত্বে শবেল করিলে সভার কাখত 
হইল। শপে প্রার্থনা, লয়ে তোত্র-পাঠ. এবং অংপেষে স্বমীদীর 
বরুড়া হয। সমবেত হ্রোতৃষগুলীকে স্বামীডী এই মর্ণ্মে অভধিত 
করেন: 


িৱগৰানের চরণে উদ এই আশ্রমে সেই পাবক্ষের নাদে আমি 
আহনেঃ (েতৈহী হন্ধুধৰ্গ ও অতিৰিগগে৷৷ অঞ্/র্থন। করিতেছি। 
ত অস।ৱাতিবভাৰে হীচসধানের অর্চনয, জেদের আদর্শ পরিজন, 

থোইনের বেদা-আশ্র_হবেশছার = লার্ফাতোন দমবেদনাদুতূতি ও সৰ্ব্বে প্ৰতি সহদর্শি5] এতৃতি যে 





ফাল্গুন, ১৩২২] 


শপস্সপশিশশিপিস্িস্পিশ পাশা িশিশপত। 





বন্দে বাবার রাজলধ 


লক্কল [বিদয় প্র16)ন বৈধিক কৰিগন আ।হাধিগকে [ক্ষ] (দঃ) (গঞথাঞ্জেন, 
আমাদের এই আজসন-বেযীতে নেই দকল [ত্ৰযের জ0ল!5ন। ছইবে। 
বেদীতে যে স:ঃত লোকটি খোদিত রিযণে উই।র অর্থ সত) এক, 
দির এক, কেশল ঘোহবপত: আনম 80515 তিত্র ডিশ্র নাদে অকিছিত 
কাযা খাকে। পোকটি তারতীর আথাগণের গ্রীন একখানি 
শর হইতে ইত । বেৰাস্থব্ৰা, ব্ৰে-বেদাস্তেৰ শিক্ষা এই 
লাখন। এক, লও| এক, গু(হ1কে লাভের পঞ্থ। গ্ৰ বাত । 
আনন্দিত ভগ বলিযাপেন,-লোকে কিএ্র-বিহ খে 
॥ কেধলসাজ আদাতেই লিও হতে আসতে চার। 
 আনীজীর ॥কচাত্তে হাঃত।$ [িশ্বংঘ্যালবের সংগে অধ্যাপক 
জানসান দল্গলেন, প্রচীচ/পণ্ডের ধরব আও কিঞ্চিৎ উদ।ংতার 
আবস্যকত। অনুভূত ছইতেকে। (বেদাদ্ কেত্রেং সমতার বেন. 
বর্ণ রই আযাবের পরিপুচণ ভরিনে।” 

জনন ছিঘতী, আ।ডানল্‌ বেদাযূকেশ হইতে ধাধু। ল। 
তাহার ধন করিলেন। চিনি আরও বলিলেন, এিবাই লববধর্দের 
ভিওইছি। লকল ধর্সেরট উৎপত্তি £161: সহিতে । হত তেখন. 
দর্্মেঃ উদারতার আকা হইত! দেখাগুকেশ্রে আগদন করিচাছেন। 

হত [বিশ্ধবিথ্যালয়ের অপ্যাতম অধ্যাপক অচান্ণ বলিলেন, 
বিনি নিজে আদা ্রমারিক সহ পোহ কেন; বেধান্থকেতে স্বীয় 
মচা হততিডিও দেখিরা তিনি ইহার পক্ুপচী « 


















৫২১ 








০০০০০০০০৪০৯ a 

মিঃ আন বাণহাহ আহনের পুরাতন বদ্ধু। [দিংশ 
বধ পূর্বের রেজা; [ক্লিপস কল ন:হি+ দেশে কিচপে 
আদেশে অবিধালিগশের ধর্মত্রাণত! ও ভানব্রার প্রচার 
করিচাছিলেন, বি; ছার হাহান তাহার পরিচয় দিলেন। 

ভাগনী বেৰৰাত; করতে ও বেস 
বিণ বিবৃত কাহলন। শদগরংদ ইনি 
টি কগ। এবং দিলন করুক 

















ও পাস আসাদ প্রাপ্ত হা লেন। 

শেষ্টনের সেগান্ন-কেশ্ে॥ বাযীট অতি স্বন্দঃ গানে অধর্বিত। এই 
যাড়ীতে একটি হল, কাৰ্যালয়, পৃল্তাক্জ'গ।॥৷, উপালন নম্বর, এবং 
স্বামী, ও টার শিখলে কাপের ব।সতৃচ আছে) 








খোষটলেজ বেন।স্ব লপ্রম-_পাৃক্চ 


উপাদন। নন্দিযে আচাখোর ধেদীগাতে লিশিতর আছে-.". 
সত হিপ ধা হদস্কি-। আর 





এক্‌ 
শী উপরে এক্টিভ শতদলযে। 





এউদ্দল সর্ণমকিত অক্ষ: লেশ', বিশ্বের আনি বীজ প্রণব 1 


দীর্ঘজীবন ও কাজ 


দানুধ কচ দিন বাচে ? থে ছাগুছ দেদদ কাঞ্জ করে দে দের 
খাচিয়া। ধাকে। ডাক্তার জ/|কস্‌ বার্টলন বলেন ছাহুষ লাৰারনত: 
হয়ে অদিত।চারে / বগ্ছ, চহপিও কুলক্কুল £ভৃতির ২]ারাদে.এবং বন- 
দূতে ও আহত] করিয়।। যাহারা দূরবাণুতে কাজ করে তাহাই 





কারণ 3061 লাসিতে পায়ে। সবমতান্তগহিহিদ্‌ । খেলে৪ারেরা, বন- 
বিভাগের কর্চানী॥। লাবারবত; দীন হয়েছ, (কিত্তু গাড়ীর 





বাট[লিনে॥ হতে ই ত্লিনচালক, 





টুর, দুছের মাইা(॥য, উকিল, 
হরির, ধুযাজক দশের) দৰ চেখে যেস্টাদন ঝাচন চাকাবের।, 
হসাংনবিধগণ। শিল্তী, উক্লদেও মতরী, গোৱ।কিলের কপুচারিসুশ, 
হাদলাযী, জননক18লপ, হুমী্া, কল তীর দেরাদত কাকী, 
চাহকার বাবদ।চ, চাকর তততিহ হথোও দৃতার হার কম। 
[কত টের কর্দুতাবী, গাল বিজ।গর লোকজন, দান ও গরু দল 
ধাবদাযী, বোপা, চামড়া হিনিলের সর, ছিলার, 
কলাই, আবি, গরু গাড়ীর চালক, ও দাইকেল-হযধসাযীত্রে হযে] 
মৃতু।সংখ)। অৰিক । 














সামরিকী 


[ ইঝিপিনবিহারী গুপ্ত, এম. এ. ] 


ভারতবর্ষের কথা আলোচনা করিতে বলি বিলাতের 
-টাইম্ম্‌, পত্র কঞ্পেকটা বড় বড় প্র্ উত্থাপিত করি 
বসিৱাছেন। কোন্‌ দিকে আমাদের চিন্তার ধার। চলিয়াছে, 
কি ভাবে এবং কোথায় তাহার পরিণতি হইবে, কোনও 
স্থিরপিদ্ধান্তে পৌঁছান ঘাইবে ক না, ইহ! তাহাদের ও 
ভাববার বিহ চট! গাড়াইপ্রাছে । প্রহগুলি এই :- 

১। ব্রাঙ্ছলমাঞ্ডের ভবিষ্টযং কি হইবে? তাহার 
কতকটা নীরল বৈদেশিক ভাব-দম্পদ অভৃপ্ব আনবায্মার 
নবীন ক্ষুধা জাগার তুলে - (he Brahma Samaj, 
the somewhat jejune and exotic pabulum of 
which has created a demand for more thrill. 
ing food of the spirit. 1 

২। আর্ধাসমাজ তাহার বেদের মন-গুড়া ব্যাথা। লইরা 
(fantastic exegesis of 1006 Vedas ) জার কতকাল 
ভারতের উত্তর-পশ্চিনাঞ্চলের শিক্ষিত-সমাডকে তৃপ্বিদান 
করিতে দমর্পণ হইবে? কিভাবে সংস্তত হইলে সমাজের 
কলাণকল্পে মানবের চিন্তোংকর্ষের প্রধান সহান্রক রূপে 
উচ! টিকিৱ্া যাইতে পারে? 

৩, থিছলক্ষির ভবিত্যং কি গাড়াইবে ? (এইখানে 
ধিপ্রসঞ্চির পায়ে একটা বড় গোছ ঠোক্তর মারা হইয়াছে, 
হথ। 10৭1 singular movement born under the 
shadow uf an imposture, nourished by scio- 
lism and maintained by an autocratic con- 
trol, which nevertheless has done really good 
educatiunal work. ) 

৪1 বেদাস্বের শাপঙ্ধরভাষয এবং ঈশ্বরবাদীর ভক্তি- 
তয় এমন ভাবে শিক্ষিত হিন্দুর আধ্যাম্বিক তৃপ্তি-সাধন 
করিতে কতদিন দমর্থ হইবে, যাহাতে তাহার প্রাচীন 
পন্থাবলম্বনই শ্রেগদ্বর বলিঞ। বিবেচিত হইতে থাকিবে? 
{ will the thcologemata of these two groups of 


thought continue to furnish educated Hindu 
with an intellcctual justification for abiding 
in the ancient paths + ) 

আজ পর্ধ্যন্ত ত শঙ্করের অন্ধরধ।দ ও ঈশ্বরবাদীর 
ভক্তিতয্ব সমগ্র হিন্দুসমাঞ্জকে নিগস্থিত করিতে সমর্থ 
হইগাছে; কিন্তু যদি ভবিষ্যতে উনারা বার্থ হগ্র ? ফল 
কি পাড়াইবে ? (the results might well be 
colossal, incalculable. ) 

১। কার হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালকে প্রাচা বিস্তামু়্লনের 
স্বতন্ত্র বাবস্থা ভাল রকম কর! উচিত ( a properly 
equipped faculty of Oriental studies ) এ সম্বন্ধে 
ভারত-হিতৈধিগপের মধো মভখৈধ থাকিতে পারে না; 
কিন্তু ই যে কথাটী_properly cquippPed-— এটাই ত 
আদল কথা, খ্রধানেই ত ধত গোল। ভারতবর্ষের 
intellectual resources হথেষট রহিত্রাছে ; কিন্তু একটা 
প্রকাণ্ড যুনিডালদিটিক্ূপ বিয়াট অনুষ্ঠানের মধো লেগুলিকে 
হখাবণভাবে বিশ্ুন্ত করিপ্রা লমগ্র বিশ্ববিগ্তালরের অনৃষ্টে্ 
কার্যোর সহিত সামগ্রন্ত রক্ষা করিবার চেষ্টা যে কত শক্ত, 
তাহা সহজেই অনুমান করা ঘাইতে পারে। আধুনিক 
বৈদ্ঞানিক-পদ্ধতিতে পাওতগণ সেই সমস্ত মালমসলা 
লই৷ নাড়াচাড়া করিবেন, অথচ তাহাদিগকে উদার- 
রক্ষণণীলতা-নীতি 
অবলপ্বন করিত্রা চলিতে হুইবে ;__ব্যাপারটা মোটের উপয় 
অতান্ত গুরুতর নছে কি? আর ওঁ যে গোড়ার গলদ 
চইবার সম্ভাবলা, properly equipped হইবে কিনা 
বলা ধাপ না, ওখানেই ত হমিভার্সিটিয় কর্ণ পণ্ড ছইতে 
পারে। যাহা হউক, পাহল করিগ্রা। কোনও কাৰ্য্যে ব্রতী 
না হুইলে কোনও কিছুই লাভ করা হায় না ( Nothing 
ventured nolhing won ) t 


< 


( enlightened conservatism } 
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সাময়িকী 
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লমন্তাগুলি ঘখ।নন্তব ‘টাইঘসের' ভাষাহ আদাদের 
পাঠকদমীপে উপস্থাপিত করিলাম। কোনও টীকা- 
টিপ্রনি না করিত্রা কেবল স্থংরাজ সমালোচকের বক্তব্য 
লিপিবদ্ধ করিলাম মাত্র? এই সমগ্তাপির সমাধান 
আপাততঃ আদৌ সম্ভবপর কি না, শিক্ষিত বাঙ্গালী- 
লদান্ের মধো এ সকল প্রশ্ন কোনও না কোনও ভাবে 
উতরেত্র জঙ্ত অপেক্ষা করিত আছে কি লা, তাছ একটু 


আলোচনা করিয়া দেখিলে ক্ষতি (ক? প্রথম সঙ্গ্তাটাই 
দেখুন ব্রা কেন। ব্রাহ্মদমাজের কথ৷। ছিগ্রানী বংসর 


পরে আছ বাচ্জলগাজকে বলা ছইতেছে যে, সে শুক নীরস 
বিদেশী ভাবের দার! পরিপুষ্ট হই9 আজ ক্ষুধিত মানবাহ্থার 
তৃপ্তির জন্ত অধিকতর সরল খাস্থের জন্তাব অগভব 
করিতেছে । এই এক ছত্রের মধে৷ অনেক ভাবিবার 
কথা রহিাছে॥ বান্তবিকই কি ভারতবর্ষের ব্ৰাহ্মসমাজ 
এ বাবং বিদেশী ভাবের খারা পারপুষ্ট হইগ্রা আলিম্বাছে ? 
আর লে ভাবটা [ক শুদ্ধ ও নীরদ? আদ ফি সে 
অধিকতর সরস খান্ডের অভাব অন্কডব করিতেছে? 
তাই ধদি হয়, তাছাহইলে দেই খাট ( more thril- 
ling food of the spirit ) কি? এমন কিছ্ব, 
যাহাতে মানবাস্মার হর্ধ-স্বেদ-গুলক-কম্প উপস্থিত হয়? 
কোথার সে খাঞ্ মিলিবে? পরবর্তী সমস্কাগুলি হইতে 
অনুদান কর! যাইতে পারে হে, তাহ! বেদান্তের অন্বন্থবাদে 
যা ভক্তিতবের থ্ৈতরহুন্তে বা খিল্সদিতে পাওগ্লা ঘাইবে 
না। তবে কি লেখফ বলিতে চাছেন থে, সেই (জিনিষ 
কেবলমাত্র পৃদ্বীরধণ্থে পাওয়া! যাইবে? লেখক তাছার 
কোনও উল্লেখ করেন নাই বটে) কিন্তু সেদিন (বলাতের 
একটা বড় লভাগ্ আমাদের লর্ড বিশপ বলিত্বাছিলেন বে, 
ইদানীং ভারতবর্ধে পৃীর-ধর্ম্ম প্রচারের লম্তাবন। উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইডেছে ; তাহার সথচন! দেখিনা তিনি নিরতিশহ 
আশারিত হইগাছেন। ইলিও কি সেই অধিকতর সরল 
খাস্তের কথা ভাবিতেছিলেন ? এখন কথা এই বে, ভারত- 
বর্ধের ব্রাঙ্ছদম।র মানবায্মার হর্ম-স্বেদ-পুলক-কম্পের জি 
বান হই পড়িশ্নাছে, এমন লক্ষণ ত দেখা হাক্গ না। উক্ত 
সমাদের সর্ব্রেষ্ঠ ভাবুক কবি স্তর রবীন্দ্রনাথ লিখিহ্রাছেন 
"যে ভক্তি তোমারে লঙ্গে ধৈর্য নাহি মানে, 
মুহূর্তে বিহ্বল ছয় নৃতা-টিত-গানে 


ভাবোন্মাদ মৱডা, সেই তানচাস্না 
€ উদ্ত্রাস্ত উচ্ছল-ক্ষেন তক্তি-মদধার। 

নাছি চাচি নাথ £” 

এই "নাচি চাহি নাপ,” ইহা থে বাক্তিগতডাবে কেবল 

মাত্র কবির দ্ৃদরের ভাব, তাহা নছে ; তাঁচার ত্রচ্ষসঙ্গীত 
সমগ্র ব্রাহ্মসমাছের অস্বন্তল ৬ইতে দ্বনিশ হইয়া 
উঠিহাছে। অধিকতর সরলতার ডন হে সমন্ত সমাদদেহ 
ব্যথিত ও চঞ্চল হট! উঠিগ্রাছে, এ সম্বন্ধে উক্ত ইংরাজ- 
লমালোচকের সহিত আমাদের যথেই মতভেদ আছে। 
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মতভেদ আছে বলিহাই আমাদের আসল কথাটা ভাল 

করছ! প্রকাশ করা উচিত। এমন কণা আজকাল শুনা 
বাহন বে, ভাবরাজোর কোনও প্রকার ডৌগোলিক 
সীমারেখা টানা বান্ধ মা। এই সেদিন রামনোহন 
লাইব্রেরীতে রবিবাবু বলিগ্জাছেন,_ “ঘা সত্য তার জিযো- 
গ্রা্ধি নাই। তারতবর্ষধও একদিন যে দতোর দীপ 
ছালিগ্থাছে, তা পশ্চিম মহাদেশকেও উদ্দ্রল করিবে; এ 
ঘদি না হর, তবে গট! আলোই নগ্ন। বস্তুত; ঘদি এমন 
কোন ভাল থাকে, যা একমায় ডারতবার্ণেরই ভাল, 
তবে তা ভালই নগ্ন একথা ভোর করিগ্ন! বলিব। দি 
ভারতের দেবতা ভারতেরই ছন, তবে তিনি আমাদের 
স্বর্ণের পথ বন্ধ করিবেন, কারণ স্বর্গ বিশ্বদেবতার ।” 
সেদিন বিক্রমপুর-লশ্রিলনে ডাক্তার জগনীশচন্দ্র বন 
মহাশছ্ও বলিগ্রাছেন “ভারতের দান ব্যতিরেকে জগতের 
ভান হে অসম্পূর্ণ থাকিবে, সম্প্রতি তাহা স্বীকৃত হইয়াছে। 
ইছা দেবতার করুণা বলিয়া মালিতে ইইবে।” সব্রসতার 
দন্ত পরমুখাপেক্ষী হওছা চুলোছ যাক্‌, ডারতবর্ধের ব্রাহ্ম 
সমাজের সর্কাশ্রে্ ভাবুক-কাব খলিতেছেন__'ভ[রতবর্ধ ও 
একদিন যে সতোর দীপ জ।লিগ্রাছে, তা পশ্চিম মহাদেশকে ও 
উজ্জল করিবে সত্যের ঘন কোনও ছিছোগ্রাঞি 
নাই, তখন দেরাগে। দের্সী-বিদেশী ভাব থাকিতেই পারে 
লা। ইংরাজ-লমালোচক বাছাকে exotic pabulum 
বলিতেছেন, তাহা কি বেশীদিন ৩১৩০০ থাকিতে পারে ? 
ইংরাদ ভাবিতেছেন, ডারতবর্ধের ব্ৰাহ্মসমাজ ছি 
বংসরের মধ্যে দেই বিদেশী খাগ্টাকে ছদম করিয়া সরল- 
তর খাস্তের জন্ত ব্যাকুল হইবা উঠিব্বাছে। 
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আর যদি বৃষ্াপ-ধশ্মেরই ইঙ্গিত করা হই! থাকে, 
দেখালে কি লরদতর খাঞ্ত পাও! বাইবে ? আজকালকার 
কথা বলিতেছি নাত এখন ত যুরোপের খৃষ্ীর-ধন্মক্ষের এক 
মহাকুরুক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে ; এখন লেখানে লমবেতাঃ 
যৃদুংসবঃ, ছয় পরাজচ লই) উভভ্নপক্ষে ঘে স্ন্মোহন গালের 
মধে। বাফেন্সিত ওলি রুদ্ধ করিগ) তাতক্রীড়। করিতেছেন, 
এধন তাহাদের অস্থরেন্িঃও ধশ্মাধপ্ছ সঙ্থন্ধে লজ/গ মাছে 
কিনা, বলা হা না। কিন্ত্র হে লরুপতার কথা উঠিরাছে_ 
__ভাহতবর্ধের 





more thrilling food of the sp 
ব্রাহ্মদমাদ দেই রস খৃতটগ্রধশ্মের কাছে ধার করিতে 
যাইবে? উপানিষদের এ্রন্ধ কি রসস্বর্ূপ নছেল? যদি বল 
ব্রান্থসমাক ধৃষ্টকে না পাইলে সে রসের সম্পূর্ণ অভূতি 
তইতে বাঞ্চত হইবে, তততরে বলা ধাইতে পারে ঘে, যে 
তাহ্ধদমাভের কৰি "গুতা লইগ্া ভগবানের অচ্চনা 


করিতেছেন, বধৃভাবে লেট রসপ্বকূপ ভগবানকে 
বলিতেছেন 
“এগো বর, ওগে বধু, 
এই বে নবীন 
বুদ্ধিবিহীনা, 


এ তব বালিকাবধৃ_” 
ঠাছার আধ্যাত্মিক খান্ত jejunc and exotie- নীরল 
ও বিদেশী ? ঘুরোপের মদাযুগে মাসিসির সেন্ট, ক্রেরাযরের 
পরে কথন পৃষটা্-সাধক বা সাধিক! বধরূপে বৃষ্টকে বরণ 
করিয্াছেন? 
. . . 

এ ত গেল ব্রাহ্মদনাডের কথা । ছিন্দুসদাদ কতকাল 
প্রাচীন পন্থ। অবলম্বন কারিন্। চলিতে সমর্থ চইবে। 
বেদান্তের ভালমার্গ ও বৈঞ্চবের ভক্তিমার্গ হিন্দুদদাদকে 
এতদিন ত বেশ চালাই! আলিগ্নছে; আর কতদিন 
তাহা উহাকে এক্সপভ্ডাবে চালাইতে দমর্থ হইবে? যদি 
সমর্থ না হই? তাহা হইলে বে ফল আঅবশ্রস্তাব, তাহা 
দলে করিতে গেলেও শরীর শ্রিহরি্! উঠে।...... কেন 
বে ইংরাজ দমালোচকের শরীর শিহরিত উঠে, বলিতে 
পারিনা ) বাঙ্গালার হিন্দুসমানের মধো অনেক নূতন সদস্তা 
দাড়াইতেছে বটে, কিন্তু এই ভ্ানমার্গ ও ডক্রিমার্গ হইতে 
বিচুতির কথা শুনা বায় কি না, বলিতে পারি না । 


ভারতবর্ষ 
্প্পপপপা শপ পপপা পাশা পপি 


[সা বর্ঘ_২ খণ্ড--অযন সংহ্বা! 





ভার পরে, কানীয় হিন্ু-বিশ্ববিদ্ভালগজের কথা । অনেকে 
গোড়া থেকেই 'আপাবি তুলিয়াছিলেন, ঘুনিভালিটিতে চিন্দু- 
মুসলমানের স্বতথাকে এমন করিছা ঝড়াইছা দিলে দেশের 
পক্ষে কলাপকর ছ্ইবে কি? 'টাইম্‌স্‌’ লিখিতেছেন,_ 
অকলাপ হইবে এমন কোনও কথা নাই। ইয়ান 
লিবিল-সাক্দিসের মিঃ ছ্ষেজার ( Mr. R. ১. Frazer ) 
তাহার Indian Thought’ নামক পুস্তকে এই প্রসঙ্গে 
ঝলিখাছেন,_ নবীন হিন্দু-বিস্ববি্ঞ।লয়ে প্রাচ।[বগ্তাহুসীলনের 
উপধুক্ত বাবস্থা থাকিলে তাহা ভারতের রাজপুরষদিগেরও 
আদরঞী হইবে ( must have the warmest support 
of all those to whom the welfare of India is 
‘টাইম্‌স’ বলিতেছেন, লাহল করিগ্না 
কার্যে! হন্তক্ষেপ না করিলে, কিছুই লাভ করা ঘান ন! । কিন্ত 
যত গোল এ ‘উপযুক্ত বাবদ্ধ” করার সমর । roperly 
upp ল! হইলে দমন্তই পণ্ড হইবার সম্ভাবনা, এই ডর 
আমাদিগকে দেখান হুইতেছে। ডাল বাড়ি, আদ্বাব, ঘন্্র 
ইত্যাদি লা হইলে যদি সথবাবন্থা কর! হইল না এমন আশঙ্কা 
চর, তাহ! হইলেই ত মুল্ধিল। 

. . . . 

এ সম্বন্ধে সমগ্র বঙ্গীগ্-শিক্ষকনগুলীর মনের কথা স্তর 
রবীহ্ছনাথ ধেমন খোলস! করিপ্রা প্রকাশ করিয়াছেন, তেমন 
পরিষ্কারভাবে আর কেছ পূর্বে করিগ্নাছেন বলিগ৷। আমাদের 
মনে হর লা। তাহার “লিক্ষার বাহন” প্রবন্ধের মধ্যে তিলি 
একপন্বলে লিখিগাছেন__“মানুষের পক্ষে অগ্েরও দরকার, 
থালারও দরকার, এ কথ! মানি; কিন্তু গরিবের ভাগো অগ্ 
বেখানে হখেষ্ট মিলিতেছে না, সেখানে থালা সম্বন্ধে একটু 
কবাকষি করাই দরকার। যখন দেখিব ভারত মুড়ির! 
বিস্কার অগ্রদত্র পোল। ছইছ্ছাছে, তখন অন্পূর্ণার কাছে 
সোনার থাল। দাবী করিবার দিন. আলিবে। আমাদের 
জীবনযাত্রা গরিবের, অথচ আমাদের শিক্ষার ঝাহ্াড়রটা 
ঘদি ধনীর চালে হর, তবে টাক! কুকির! দিপা টাকার থলি 
তৈরী করার মত ছইবে। আ(€িনাহ মাহুর (বছাইঝা! আমরা 
আমর দমাইতে পারি, কলাপাতাঘ্র আমাদের ধনীর ধন্তের 
ভোজও চলে ।-..দতাকে গভীর করিগ্না দেখিলে দেখা 
বাক্ন_উপকরণের একটা লীম! আছে, যেখানে অমৃতের সঙ্গে 


entrosted ) 






ছেদ বেখালে প্রচুর, মন্জ! সেখানে 
হুর্বাল.।...বতই বলি না কেন, শিক্ষাটাকে হতদূর পারি 
উচ্চেই রাখিব, কা্দাটাকে আমাদের মত করিতে দাও--সে 
কথান্ন কেহ কাণ দেয় না। বলে [ক না, শর কাছদাটই ত 
শিক্ষা) তাই তোমাদের ডালোর ছন্তই ওঁ কারদাটাকে 
হখাসাধা চূঃলাধ। করিয্। তুলিব। ..উপকরণ বে অংশে 
অস্তুঃফ্রণের অনুচর, লে অংশে তাকে অমান্ত করা দীনতা, 
একথা জানি। কিন্ক সেই সামগ্রশ্ুটাকে যুয়োপ এখনো 
বাহির করিতে পারে নাই; বাতির করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। আমাদের [িভ্রের মতে আমাদিগকে ও সেই 
চেষ্টা করিতে কেন পাঞ্চ নিম করিয়। বাধা দেও! হইবে ? 
প্রশ্থোজনকে খর্ব লা করির1ও সমন্তটাকে সাদাপিধা করি) 
তুলিব, সে আমাদের নিজের প্রভাব ও নিজের গর 
অগ্থল।রে। শিক্ষার বিষয়কে আনর। মন্ত জাগা হইতে 
লইতে পারি, কিন্তু মেজ।ছটাকে হুদ্ধ লঃতে হইবে, সে যে 
বিষম ছুলুম ।” 
en . . . 

যুরোপ একট। সামঞ্রন্ত বাহির করিবে, আদ না ছদ্র 
কা’ল বাির করিবে। কিন্তু, ঘতদিন যুরোপের জীবন- 
সমশু! ও আমাদের জীবন-সমস্ধা স্বতন্ত্র ভ:বে ও আপেক্ষিক- 
ভাবে দমাক্‌ আলোচিত না হগ্র, ততদিন নিশ্চিত বলা 
যাইবে না যে, তাছায় লমগ্তা-পমাধালে আমাদেরও সমন্ধা- 
লমাধান হল । 'ূরোপের বর্তমান সভ্যতাকে লক্ষ্য করিয়া 
রবি বাবু বলিতেঙ্বেন--'বর্তমান সভ্যতাকে থে দেবতা 
বাহির হইতে দেখিতেছেন, তিনি দেখতেছেন ইছা অপটু 
দৈতোর সাতার দেওগ্রার মত; তার হাত-পা-ছোড়া দল 
খুলাইয়। ফেনাইগু। উঠিতেছে ) সে জানেও ন এত বেলি 
চালক্ধাস করার ধথার্থ প্র্নোজন নাই।” এই থে ছল 
খুলাইরা কেনাইগা উঠিতেছে, ইহার ধাক্কা ভারতবর্ষের 
আ্চীন-পভাতার গাছে আসিহ। লাগান্ধে; সেই ঘোলাটে 
জল আমাদের নাকে মুখে চোখে আনিলা লাগিতেছে ; 
আমাদের মাথাটাও থে ঘুলাইয়া বাইতেছে না, এমন কথা 
জোর করিয়! বলা বান না । পণ্ডিত মদনমোহন মালবা- 
প্রমুখ মনীঘিগণ বলিতে চাহেন--“ছন্দুত্বানের হিন্দুসশকে 
জাক্ষণাভাবে অন্প্রাণিত হই! গড়িয়া উঠিতে দাও) 
কাহারও লাছত তাহার বিরোধ হুইবে না কিন্ত আালবা 


তার বিরোধ বাধে। 















৫২৫ 


মছাশন্সই আবার ছিন্দ যু'নডালিটিতে শিদবিপ্রাুশীলনকে 
“(Technical education ) বন্গবন্ধ করিবার জন্ত বেট 
চেষ্টা করিতেছেন। ওর 
গোড়াপতলের সঙ্গেসঙ্গে হদি 111809171৭1 এর মাবির্ডাব 
চট, তাহা হইলে আর্ধাবর্চের ছোটবড় অলংপা লদনদী- 
তীরে পুর্বোজিখিভ তাত-পা-ছৌড়। লক্ষ লক্ষ দৈতা- 
বিশু হাসদ্ধালে দদা টলমল করিছ! উঠিবে। বিশ 
পচিশ বৎসক পরে জামাদের দেশের কোনও প্রতিভাঝ/ন 
নাটককার জান্দণি্র গ্রেকার্ড, ছাউপ্টমানের মত, কিন্বা 
ইংলণ্ডের জন গালদওয়াদ্দির নত পলী ও নির্দনের গ্রদ্ছ 
অবলগ্গন করিত বড় বড় নাটক লিণিবেন। আর আমাদের 
চমংকার সফলতা 
দেশের নেতৃবৃন্দ পুলকিত চইর উঠিবেন। 
. . . . 

কিন্তু সে কণা কুলিগ্া এখন কোনও ফলোদদ্র চইবে, 
এমন আশা করিতে পারি না; তবে মলে চগ্স, নাঝে মাঝে 
এ লকল বিধঞ্টের একট্ু-আধটু আলোচন! চওঘা। আব্তক। 
আমরা শুনিগাছি, একজন বাশা/স্ কৃঙাবস্থ কলিকাতা- 
বিশ্ববিগ্তালঙ্জের এম. এ. পাশকর! যুবক আক্ষেপ করিয়া 
বলিঘ!ছেন_-'আমাদের দেশের পিক্ষিতলোকও বাষ্ঠাশান্ত্ে 
মন দেন না) নিলে এখনও তাহার) [lousing prob- 
1০1) দনোনিবেশ করেন 31? Ilousing problem 
মে আধুনিক গৃরোপী্র-বার্ঠাশান্বের একটা বড় জটিল 
সমন্ডা ৷" ও দঘক্কা থে 
বোদ্বাইএর মত ndu১॥৷৮i৭|-কে= বাতীত ভারতবর্ষে 
কুত্রাপি উহা এখন পর্য্যন্ত সমস্তারূপে পরিগণিত তইতে 
পারে না, লৌভাগাক্রমে এখনও জার্ধাবর্ধের লক্ষ দক্ষ 
গ্রামে ॥০॥১i৷ঢ-সমপ্ত। উপান্থিত চল নাই, এ লকল বিছ 
বিনীতভাবে নিবেদন করিলেও ঠাছাকে ঠিক ধুঝান গেল 
না যে, বূরোপের আধুনিক সামাজিক 3 ০০॥৷০৮৫-সমন্তা 
এবং ভারতবর্ধের সামাজিক ও ০০০/১০৭7*সমস্তা সম্পূর্ণ 
বিডিজ্ল। আমাদেরই বুকিবার তুল অথবা বুঝাইবার দোষ 
হইতে পারে। কিন্তু বীরবল বে বলিগ্াছেন_“দেশ মুন্ধ 
লোক সেই শিক্ষা চান, যে-শিক্ষার গুণে স্ত্রীপুরধ সকলের 
মন সমান শুকিয়ে ওঠে” কাশীর হিন্দু বিশ্ববিদ্ঞালঙ্ন সম্বন্ধে 
কিথ্বা অন্ত কোনও বিশ্ববিস্বালগ্র সন্বক্ধে সে কথা খাটে কি 








technical education 


technical educationzর এমন 


Tndustrialism2 লতা, 


মা. দেশের স্ত্ীপুক্রষ একবার ডাবিত্না দেখিবেন॥ হত 
আমাদের মন শুকাইয়া গিল্াছে, তাই এ সকল বিবরের 
আলোচনার জীবন্ত প্রাণের প্রেরণা অনেকের নিকটে 
অনুভূত তই লা) পক্ষ চৱিতকীর শক্ত) ও তিক্রুতা (এবং 
হয়ত একটু আধটু উপকারিতার আডাসদাত্র ) পরিলক্ষিত 
হয়। তাই এই সকল আধুনিন্ধ জীবন্ত মূরোপীয সমাজের 
প্রচণ্ড সমন্যার প্রাণহীন, অর্থহীন নকল লইরা আমাদের 
দেশের লোককে বখন নাড়াচাড়া করিতে দেখ, তখনই 
আমাদের মন কঠিনতর, শুষ্তর. হয় ত তিকতর হইয়া 
উঠে। 
. . . . 

দানের উৎস হর ত আজকাল ধন্মুবিশ্বাগের (ভিতর 
হইতে ভোগবতীত মত উৎসারিত তপন না; তাই 
বিলাতিধরণের Charity performance অথবা Fancy 
Lar করের ঠাদা ভুলিতে হয; আনোদ-আহ্লাদও চর, 
দাল-খর্রাংও হগ্র। বাকুড়ার বিষ অএ্রক্ট উপস্থিত 
চইয়াছে। দেশের ধনী ও সচ্ছল গৃহ্থ স্বেচ্ছাত্র সুকহস্ডে 
অন্রনান করিতেছেন ন! ; সেই নিরত্র দেশবাসিগণের সাচাঘা- 
কলে হর রবীষ্ছলাথ স্বরচিত ‘ক্ষান্তুনী'র Charily perfor- 
ance করিছা কিছু মর্থসংগ্রচ করিতে সমর্থ চইঞ্রাছেন। 
উঠাতে দেশের লোকের চোগ ফুটবে কি না, জানি না। 
শ্বদেশবাসিগণকে তাঠাপিগের ফর্তবা বুাইবার জনক রবি 
বাবু বে ক্মপকের অবতারণা করিগ্রাছেন, তাহার মাধো 
কবির নিভের কৈকিরং বেশ দুটি উহিস্তাছে। দেশের 
মগ্ন্থানে ত হইলে কোন্‌ তারে ঘা দিলে কোন্‌ স্বর 
বা্জিদ্বা উঠে, তিনি ঢানেন। কথা-সাছিতোর আনাদের 
একটি খাটি দেশ৷ ধরণ আছে; আনুস্তেই বলা হগ্_‘এক 
বে ছিল রাজা ।' তা'র পর 'অবগ্তই ভার মছিধী আছেন, 
নগরী আছেন, সেনাপতি আছেন; উপরস্ক সভাপণ্ডিত 
আছেন, সভাকবি ছেল, চীনদেশের দু আছেন। 
সকল দেশেরট কথা-সাহিতো এই রকম তাহাদের নিজের 
নিণ্ের খঁটি দেশ৷ ধরণ আছে। ক্রযিল্নার এই ধরণের কথা- 
সাহিতা-নদ্বস্কে একঞ্জন ইংরাজ সমাপোচক লিধিতেছেন-_ 
‘The manner of the telling of these tales is an 
exact and beautiful art, handed down by 
tradition (rom generation to generation. They, 








[অ বর্ধ_-২য় খণ্ড__ওর সংখ্যা 


ate nol told by anybody in any haphazard 
sort of way, but the telling of them is no 
doubt a rilual. The raconteur, more probably 
ihe raconteuse, is the possessor of along: 
descended art.” ভাই রবি বাবু গল্পচ্ছলে দেশের 
লোককে বে কথাটি বুঝাইতে চাহেন, তাহা লাদালিধে দেশী 
ধরণে বলিয্নাছেন। 
. . . . 

ধরণটা দেশী বটে, কিন্ত গল্প-বলার ঢহ্টা মেটালিক্কের 
মত। তাহা হউক, তাহাতে কিছু আসে-যাছ ন! । গল্পের 
মাথাদুণ্ড বড়-একটা কিছু থাকুক আর নাই থাকুক্‌_ 
আমাদের কোন 19০0774৫85৩ দিদিমায় গছেই বা আছে 
তবু একটা বক্তবা বিধগ্র আছে ত? লেট এক্ষেত্রে এই :-_ 
এক বে ছিল রাঙা । হঠাৎ একদিন মহিষী তাহার গলার 
মালা পাইতে গিল্ল! াছার মাথার হুগাছি পাক! চুল দেখিতে 
পাইছা রাজাকে বলিগেন_“তোদার চুল পাকিয়াছে। 
পরদিন প্রাত:কাল হইতে রাজার বৈরাগ।ভাব। এমন 
বেগ্নাড়া রকম বৈরাগ্য বে, চীনদেশ হইতে যে দূত 
আসিত্াছে, তাহার সহিত দেখা করিবারও প্রতুত্তি হইল 
না; প্রত্যন্তসীমার সংবাদ লইন্জ। গেলাপতি আসিয়াছেন, 
তাহার সহিতও দেখা কর| ছইবে না। রাজার মুখে কেবল 
একমাত্র বুলি 'ডাক ক্রতিহৃষণকে”। আবার বলির) দে ওধ্া 
হইতেছে যে, ক্রুতিতৃষণ যেন তার মগে “বৈয়াগবারিধি 
পুপিটা আনেন। বাহিরে দুভ্তিক্ষ-পীড়িত প্রদার! আর্নাদ 
করিতেছে; প্রজার! তাহার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করে; রাজ 
বলিলেন--“আমার ত সমগ্র নেই মন্ত্রী! আমি শাস্তি 
চাই" তা'র পরে দু-একটা কথার পর মন্ত্রী ও রাজার 
কথোপকথন এইরূপ :- 

“তাহলে মহারাজ, এ হতভাগ্যদের_' 

“ই হতভাগাদের প্রতি এই হুতভাগোর উপদেশ এই 
যে, ফাল-নীবরের জাল ছিত করবার লন্কে ছটফট করা 
বৃথা, আজই হোক্‌ কালই হোক্‌ দে টেনে তুল্বেই ৷! 

'অতএব-" 

“অতএব শ্রতিতুধণকে প্রত্নোজন এবং তার বৈরাগা- 
বারিধি পুথি? 

“প্রজার। তাহলে দুভিক্ষ_' 


দ্কান্তুল, ১৩২] 
সপপ্পশীীশী শশী 

“দেখ মন্ত্রী, ভিক্ষ। ত অগ্রের নয়, ভিক্ষা আমুর। দেই 
(ভক্ষান্ন জগংছুড়ে ঢুডিক্ষ-কি রাদার কি প্রজ্জার_কে 
কাকে পক্ষ করবে ?' 

“অতএব! 

“অতএব শ্মশানের শিব যেখানে ডমক্রধ্বনি করচেন, 
দেইধানেই লকলের লব প্রার্থনা ছাইচাপ। পর়বে_তবে 
ফেল মিছে গলাভা। ! 

তার পরে ক্রাতিভ্ষণ মহ।শন্গ আ(দিলেন, বৈয়াগাবারিধি 
হইতে গুটিকতঞ্চ চৌপদী শ্লোক আওড়াইলেন ) রাদার 
শয়ীর রোমাঞ্চিত চইল ; শ্রাতিকৃধণ মহাশন্বকে সহস্র মুদ্রা 
দিতে চাহিলেন; শ্রুতিতূ্গ নিদের দন্ত কাঞ্চলপুর জন- 
পদটি এন্ধ্রত্পে চাহিলেন; ব্রাঙ্মনীর জন্তু আভরণ চাছিলেন। 
সাজা মন্ত্রীকে তদমুর্ূপ আদেশ দিলেন। ক্রতিতৃহণ আর 
একদড্া বলিলেন - ‘বার নন্তরীদশ।ঘকে বলে দিন, আমরা 
লর্বগাই পরমার্থাস্তাক্স রত, বংলরে.বংসরে গৃহসংারের 
চিস্তান্ন দন দিতে ছলে চিত্তবিক্ষেপ হচ্ছ) অতএব রাজশিলী 
যদি আমার গৃহটী স্দুড় করে দের, তাহলে তার তলদেশে 
শান্দনে বৈরাগাদাধন, করতে পারি।” 

রাজা লেইরূপই আদেশ দিলেন। এদিকে ছৃভিক্ষ- 
কাতর এ্রদার বারবার চীৎকার করিতে লাগিল। 

এমন দদগ্র কবি শেখর আসিয়া উপস্থিত। 
বৈরাগোর পথ হইতে তিনি নিবৃত্ত করিলেন। 
পরে উভপ্ধের কথোপকথন এই জপ 

“এখন তোমার কানটা কি, বল.ত কবি?" 

“মহারাপ, এ যে তোদার দরজার বাইরে কাদা উঠেছে, 
খু কামার মাঝখান দিয়ে এখন চুটুতে হবে।' 

“ওচছে কৰি, বল কি তুদি। এ সমস্ত কেছোলোকের 
কান্দ, দুতিক্ষের মধো তোমরা কি কর্বে ?' 

“কেজো লোকেরা কান বেহুরে। করে ফেলে, তাই, হ্থুর 
বীধবার জন্তে আমাদের ছুটে আদ্তে হত্ন।...মহারাজ, 
আপনার দরআার বাইরে এ যে কাতা উঠেছে, দে কাহ্া 
খামার কারা? বারা বৈরাগ্যবারিধির তলান্স ডুব মেরেছে 
তারা নয়, ছার! বিধহ্কে আকড়ে ধরে রয়েচে তারা লক্গ--- 
হার! অপর্যাপ্ত প্রাণকে বুকের মধো পেয়েছে বলেই জগতের 
কিছুতেই ধাদের উপেক্ষা নাই, জয় ঝরে তারা...’ 

তারপর রাজা, বুবিলেন যে ‘চপল জীবনটা চিরদিন 


রাজাকে 
খানিক 





চপলতা করতে করতেই চলবে, তার চপলত। বন্ধ করলে 
দরবার পাল। অভিনপ্র করডে হর.” 


বাকুড়ার হডিক্ষের জঙ্ত বাঙ্গালার করিবত্র কেন উঠিস্া- 
পড়িন্না লাগিহাছেন, তাহার সন্তোধদ্জনক কৈফিয়ত পাও! 
গেল। একাজ ত কবিরই কাজ; তিনি যেমন করিয়া 
ইহার স্বর বধির দিতে পারিবেন, তেমন আর কেহ 
পারিবে না। নু, অন্ত সমাজ যেখানে জরাতরে প্রপীড়িত, 
শ্রুতিতূধণ ব্রাহ্মণকে জাতরণ জনপদাদি দান করিয়া 
বৈরাগোর দিকে পা বাড়াইগ্রা রচিন্নাছে, কবি পেখানে 
মাভেঃ বানি শুনাইতে আ(সিপ্লাছেন। জরা মিপা বৈরাগা 
মিথ) সমাজ মাললিক ব্যাধিগ্রপ্ত; তাই ভণ্ড স্থার্গলর 
ব্রাহ্মণের পাছে অকাতরে ধনরর ডালা দিতেছে, ক্ষুধার 
নরনারীর চাহাকারে একটুও বিচলিত হইতেছে লা। 
চপলতাই জীবনের ধন্ধ ; চপলত বন্ধ করিলে নরিবার 
পালা অভিনয় করা! চর । 

৮ . . . 

কিন্তু হিন্দুসমাক্জ ও ত্রান্মণকে লই! এত বাড়াবাড়ি 
=! করিলে কি চলিত ন! ? এত বে“ বুং-্ধলাইতে গিয়া 
কি সমস্ত ছবিটা জ্যাব্ড়া ছইন্ছা গেল না ?- ইংরাজীতে 
ঘবাহাকে বলে laying on colours a little too thick 2 
আর এই জীবনের চপ্‌লতা লইপ্রাও যেন কিছু বাড়াবাড়ি 
হইছ। উঠিল) রাজ) ও কবির কথাগ্ন [আলিঘটা কেমন 
ফুটিরা উঠিয়াছে দেখুন 

“তোমাদের মন্্রটা কি ?? 

“আমাদের মন্ত্র এই যে, ওরে ভাই, হয়ের কোণে তোদের 
খলি-খালি আকড়ে বসে থাকিস, নে-বেরিয়ে পড় প্রাণের 
সদর বস্তা, ওরে ধৌবনের বৈরামীর দল” 

“লংলারের পথটাই বুঝি তোমার বৈরাগোর পথ হল 1, 

“তা লগ্ন ত কি মহারাজ ? সংসারে বে কেবলি সরা, 
কেবলি চল; তারই সঙ্গে সঙ্গে ধে-লোক একতারা বাজিরে 
নৃত্য কর্তে কর্তে কেবলি সরে, কেবলই চলে, সেই ত 
বৈরাগী, দেই ত পথিক, সেই ত কবি-বাউলের চেল। 1 

“তা হলে শান্তি পাব কি করে? 

“শাস্তির উপরে ত আমাদের একটুও আলক্রি নেই, 


আদরা বে বৈরাগী ৷! 





“করব সম্পদে আমাদের একটুও লোভ নেই, মার! বে" 
বৈরাগী ।' 

জঅনাদক্র কশ্মের কপ আমাদের দেশে ন্হন নহে । 
কিন্তু শাস্তিতে আসক্তি নাই, ক্রংসম্পদে লোভ লাই, এ 
বৈরাগা প্রচার করাত সমস্ত জিনিধট! বুঝি উঠা শক্ত 
শাস্তি চাই না, ধৰবসল্পদ চাই না; 
কেবলই চলাফেরা, একতারা বি হা কারতে করিতে 
কেবলই সর, এই চাই । মামাদের কাছে এই বানী, 
যরোপীর়ের কাছে কিশ্ব মামাদের কবি অন্ত বানী: শুনাইরা- 
ছেন। বণিগ্রাছেন - ‘তোমাদের কেবলই 
দল, কেবলই চলাফেরা, কেবলই ভীবনধারূণ করিবার 
ঈয প্রবল চেই'। আমাদের দেশে আাযাার স্বাস্বোর ডক 
মে শার্ধি আবন্তক বলিগ্রা বিবেচিত হর, তোমাদের এখানে 
তাচার দ্থান কোথায় ? ( After reading that charac- 
Uristic European book, ‘Jean Christophe’. we 











তাহাদিগকে 


are tol that Robincdranath observed :— 
“Vou people over here seem te me to be 
It is all 


Struggling, hard striving U9 live. There is no 


all in a slate of continuous strife. 


Place for rest or peace of mind, or that medi- 
tative relief which in our country we feel 
to be needed for the health uf our spirit — 
The Nation, May §, 1915. ) 

ধাহার পৃ্তক পাত করিরা রবিবাবু এই নস্তবা প্রকাশ 
করিল্লাছেন, তিনি এবার সাছিতা-পিভাগে নোবেল পুরস্কার 
লাভ করিরাছেন ; তাহার লাম রোনে রোলান্দ,। স্বরোপের 
অশাস্বি্র মধ্যে রুবিবাবু ভারতবর্ধেক শাস্তির কথা পাড়িরা- 
ছিলেন; ভার হবাসীর কাছে বাঙ্গালার কবি-রাজ কেবলই 
উচ্গাম-যৌবনের অথবা চপল! শিশুপ্রক্রাতির অবারিত 
চাঞ্চলোর উদ্দীপক দড় গুণবলিজযরি'ভ সাহিত্যিক-ষকরধবদ 
ব্যবস্থা করিতেছেন । বোধ হ্ত্স, তাহা না করিলে উভহত্ 
সানৱহ্তরক্ষা চর না দেখিলা শুনিপ্না রবিবাবুর “মেয়েলি 
ছড়া"র একটি লাইন বারংবার দনে পড়িতেছে,--‘এ ফেল 
রঙ্গ, ঘাছ, এ কেনন রঙ্গ ?' 


ভারতবষ 


শিলা শিপ 


[অ বৰ্ষ--২য় খওড৩র সংখা! 


5 . . . 
চৈতন্ত-লাইব্রেহীর বে অধিবেশনে রবিবাবু এই “মেয়েলি 
ছড়।' প্রবন্ধটি পাঠ করিগ্বাছিলেন, দেদিনকার কথা ভীবনে 
বিশ্বত ছইবার লছে। লা ভঙ্গ হইবার পয়ে দনে হইল 
যেন কি এক নেশাও মাতোছার) হইছাছি, ঘেন রবীক্রনাথের 
পরিপূর্ণ “ভীবনের ঘোব:নর লাবণোর লীলা” আমাদের শিরা- 
উপশিরার তড়িংপ্রবাহের বত সঞ্চারিত হইছ। গেল। তাহার 
পরে কত বংসর অতিবাচিত ছুই গেল, লেদিনকার তরুণ 
কলেছের ছাত্র আজ ত্রৌচবে পদার্পণ করিয়াছে; (কন্ত 
আছিও সে স্বতি জাগিয়া উঠিলে লেই লাবণা-লীল/ বেন 
ঈষৎ তরঙ্গাঞ্িত হা উঠে । চৈতত্ত'লাইত্রেহী কলিক।তার 
বাঙ্গালী-সাহিতান্গরাগিগণের প্রকৃত উপকার সাধন করিয়া 
আসিতেছে; বকঞ্চিমচঞ্জ, রমেশচন্র, ও যুবক রবীল্নাথকে 
বড় বড় সভায় অনেকবার নাম্যইরাছে। বঙ্ষিদধাধু চৈতন্ক- 
লাইব্রেরীর পুরছ্লারািলাহী প্রবন্ধ-র6য়িতৃগণের প্রবন্ধ গুলি 
পরীক্ষা করিতে আনন্দবোধ করিতেন? একবার প্রবন্ধ- 
শুলি পরীক্ষা করিগ্া যুক্ত হেমেন্দ প্রলাদ থেকে পুরদ্ধার 
পাবার উপঘুক্ত বলা বিবেচনা করেন॥ তখনকার 
কলেজের তরুণ ছাত্র ছেমেন্দর প্রনাদ এখন প্রবীণ লাছিত্যিক ; 
১৩৪ লাইহ্েরীর সেই রোলাপদকটী-প্রৌড় হেদেন্সর প্রদাদের 
কাছে অত্যস্ত মূল্যবান ও আদরের (নিনিধ। চৈতন্ত-লাইত্রেরী 
বাঙ্গালা-ভাধাু্ললনের অন্ত এখনও সেই পুর্ন্ধার প্রদানের 
প্রথা চালাই জাসিতেছে। গতপুর্ব বংসরে রামের বাবু 
পরীক্ষক ছিলেন ; লগ একশত টাকা পুরদ্ধার পাইলেন 
মুঙ্গেরের উকিল শ্রীযুক্ত বতীশ্রদোহন শুধু । যতীনবাবু 
নবপর্ব্যার বঙ্গদর্শনে থে কথেকটি 'বেছার-চিত্র' অঙ্কিত 
করিয়াছিলেন, তাছা। অতীব হুন্দর। গত ২৬ এ মাঘ 
চৈতন্ত লাইব্রেরীর সপ্তবিংশতি বাৎলরিক অধিবেশন হইয়া 
গেল) ছোট বড় অনেক অনুষ্টান আমাদের দেশে অল্প 
লমরের মধ পঞ্চতপ্রাপ্ধ হহ। একি আলমারীতে হাম্ক্লিন 
স্থিের ত্রিকোণনিতি, ব্রাকির 9511 09117৩ প্রভৃতি 
করেকথানি পুস্তক লইয়া চৈতত্ লাইব্রেরীর গোড়াপত্তন । 
এক বংলরের শেষে দেখা গেল পাঁচটি টাক! তহবিলে 
জমিখাছে । লাইবেরী রেমিষ্টরি কর। দরকার ॥ লৌরছরি 
বাবু রাজা যিনপ্রক্্চ দেবকে ধরিলেন। কোনও দ্বিধা না 


করিনা রাজা প্রান একশত টাকা খরচ করিত্না রেঝিষ্টরি 





কার্ধা। লদাধ। করাইন্া দিলেন। প্রপন বলতে এক 
কআলমারিপূর্ণ বই ছিল ন)। আছঢ আলমানতে কুলাইল 
লা, দেখিয়া সদনত স্বিতলের ঘর মেদে চইতে কড়িকাঠ 
পর্যন্ত ‘রাক’ করিখা স্তরে স্তরে এগার হাজার বই সাজান 
হইগছে। কিঞ্চিদধিক দেড়শত লাছগ্জিক পত্রিকা লওযা 
হইচেছে। প্রযুক্ত গোরহয়ি লেন এখনও অক্রান্তভাবে 
ফার্দা করিতেছেন। সাতাশট বংলয় অতিক্রণ করা কি 
সংজ ব্যাপার! সাকুলার রোডের ধারে প্রকাণ্ড রামমোহন 
লাইরেরী’ প্রতিষ্ঠিত হইলে গৌরহরি বাবুর আনন্দের লীম। 
রহিল ন।। নিদতলাঘাট্রা্টের ‘ইউনাইটেড রীডিং জ্রদদ্‌! 


- বাণী-আরাহন ও প্রতীক্ষায় ৫১৯ 


ভইজাছে দেখিল্লা তার এত আনন্দ ছইল সে, ঠাচার একমাত্র 
মানস-কন্তা চৈত্ড লারবেরিটীর স্তি উক্ত উচ্চশিপ্ন নীডিং 
ক্মমসের মিলন ভঙ্গ কি না, তঙ্ছপ্ত ঘটকালি করিতে তিনি 
প্রশ্বত হইছ/ছিলেন। চিরকুমার গৌরতরিবাবুর জন্ত ঘট- 
কালি করিনা কেচ কখন কিছু নগদ-বিদান্স পাইরাছিলেন কি 
লা জানি না; কিন্ত এক্ষেত্রে গদিও তিলি তাচার মানস- 
কন্তাটির বিবাহে অষ্টাদশ সহস্র মুদ্রার কোম্পানির কাগদ 
শহোৌতুক দিতে প্রস্থত ছিলেন, তবুও বোধ দ্ধ পাকা কথা 
এখনও কিছু চন্ব নাই ; ঘটকের ও নগদ-বিদা় চইল না। 





বাণী-আবাহন 


[ শ্রুসন্তোষকুমার রায়, বি. এ. ] 


বীপা-ঝস্কারে 'পন্দিত করি’ নৃচ্ছিত হিাখানি, 
লান্মত করি' ললিত ছন্দে--এদ এস, বীণাপাণি ! 
চরণ-পরশে পরাণের ধত মলিনত করি দূর, 

এল এল,-কর নব আনন্দে অন্থর ভরপুর ৷ 

তোমার দিবা বীণা, জননি ৷ উঠিবে বে সুর বাজি", 
জাগায়ে ভুলিবে দৃদরের ধত সুধা! ভত্রীরাজি ! 

মরমের কোপে লুকারে মাছে থে লচ্জা-দীনত!-ভগর, 
তোমার দীত বিমল আভায় নিমেবে হইবে লগ্ন! 


আছি গে, জননি ৷ পুজিব তোমারে ভক্রির শতদলে, 
মুণ্ড মানস গলি) পড়িবে তরল অশ্রলে! 

হদ বারি সম শ্থচ্ছ সে ছদে পড়িবে ছাদিটি তব, 
বিকশি’ উঠিবে অধুত কুসুম বিচিত্র নব নব! 

শীতের কুচেলি-পরশ লাগিয়া শুকা?রে গেছে যে হিরা, 
তোমার অমৃত'পরশে, জননি, উঠিবে স্গীবিয়া ৷ 
ভরি’ দিবে সারা মন্ত্র মা গো, তব দাস্বনা-বাণী;_ 
চেছ্ছে আছি পথ, ভক্তিবিনত,-_ এস এল বীগাপাপি 1 


প্রতীক্ষায় 


| শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় বিদ্তারত্ব বি. এল. ] 


মর্তের আমি অগ্তান শিশু মাটীতে গঠিত দেহ, 
অসীম-লিন্ধ-লংসার-তীরে বালিতে নিরমি গেছ। 
খেলার লৌধ নিদিবেই ডেণডে বালিতে মিলয়া ধার, 
পাগলের প্রারা হই দিশেহার! হভাশ-শুভাঙ্গ। 

চেয়ে দেখি শুধু অপার-বারিধি-ফেনিল-অদ্ুরাশি, 
অলক্ষ্যে থাকি প্রাক্তন ফেরে চৌদিকে নিঠুর হালি। 
দাগের আধার ঘনারে আদিছে, সেদিকে দৃষ্টি লাই, 
ভগ্ন শৈকতে বাড়াই হাত আছি কার প্রতীক্ষাত্ন। 
অযুত পাচ্ছ তরী বেয়ে ধার অঞ্জানা তীর্থপানে, 
কিদেরি আশার চলেছে কোথার, কেহই নাহিক জানে । 
আপনার জন কেবা আছে মোর নিজেই ত নাছি জানি, 
নিরাশাহ তাও! তগ্ত-বঙ্ষে বুলাতে শীতল পানি ॥ 


“আমার আমার’ বলিত্া ঘাছার করি জীবনপাত, 
লেত নাছ এল; 'মারু কুরাইল, (ঘিরিল আধা রাত। 
বার্থ নিশার জাগরণ-দনে দুখ-শনী ডুবে বার, 

আর কতদিন স্দুপ্ি-হীল, রব তার প্রতীক্ষার । 
শান্তি-পরশ ভ্বপ-পন্ধ-রস এ মরু-জীবনে লাই, 

মন্দিরে কোথা হৃদগ্র-দেবতা, উদিশ নাছি ত পাই। 
ময়ম-লোণিতে রগ্তাইক্সা ছবা দিলাম চরণে তার, 

পূজা নাছি নিল, কুনুম শুকাল, 'সবলান কামনার ৷ 


(এবে) পুযোছিত মোর আসিবে কখন, পড়াবে বিবাছ-মন্তর ; 


পূণা-লগন-মৃতু!-বাদরে থামিবে হপর-দক্ব। 
চিভার ভন্মে ভালে দিবে টাকা বিভ্গী রাজার প্রান, 
অতর-স্বামী, তাই দিবাধাদী আছি আমি প্রতীক্ষাঞ্থ। 


ইঞ্টানিষ্ট 


সলছযাশী বলিতে স্পাই ত্ৰেষ্ট-আৰার শুহী তাহার 
বিপরীত উলদেশ দিতেছে। কেছ বলে *খ-মকারের সহা(॥ঃ সাধন 
করিলে দছতে 'সদ্ধি-কেং হদ্ধাচ1থ. কেছ কলে মংস্ত-মাংস বর্জন 
বলে খু! বাও । কে হলে আনালেচনা কর, বিচার 
কর,--কেই বলে নিরাকার পঠা:-কেছ স্বৈতঝাদের গুণগানে 
গগন কাটাইতেকে,_ভেহ কক্ষকে চালতে যলিডেছে, কে উ্টকে 
সজাইতে আসতেছে-কেছ আবার অল।"এদারিকত।য ঘুঝধা বরিঃ। 
তাহার ভিতরে সম্তদাঢের ভিতি গড়িতেছে। হে ইষ্টনিষ্ট সাধক, 
যা শুনিচা বিচলিত হইও না ইষ্টনিচঠায (পাকা দিনকতক 
ছাশিহ। একটা ভাবের (কাপের (ষ্ঠ কর একদিন দেখিতেই 
দেখি ডোঘার ইউ ভু তোমার হবে নহে, তোদার ইউ সক 
ভেমা? ই কালীখ(টের আলীর এবা, বৃন্দ।ংনেঃ মানবে।ধনের সাব, 
মাষা। ইন সর্।র ও খুগগবানছে॥ হল(জিদেও বর্তবান। তখন 
গাছ) পাছা আবি পাড় &181 বক্ষ পরে হইবে। [বিনজতক্। কেবল 
চাঙ।গাঞ্কে বেড়া ছি রাখ, গ্াগল-গরুতে ছোট অবস্তা খই 
ফেলি বূণে হ।বাত ন। কি ফেলে। একটু বড় হইতে দাও, তখন 
বেড়া ছাঙ্গিঃ। দিতে পার-দিতে পার কেন, আপনিই জঃঙ্গিগ 
হটবে.তগন ঢুখি পরমহংস হইবে, তখন তুষি ভনী হইধে-তখল 
চুদি যেদান্ প্রতিপাদ্য একদেবাদ্ধ চীচং-তৰ পর্কাড লাক্ষাৎকার করিয়া 
ধর হবে ৮ উদ্ধোধন, পৌৰ )। 

















উপলখণ্ড 









শপ্রতীতী একদিন [শ্বাস করিবাতিল যে, দন 
অগ্ঈলন স্থার। মানবসথারে এবং চিন্তাধারার জখও বিরোধহীন 
আচ) ।শিত ছইবে ._এবং উই আনবের চয্নদ পাজশতি_হুকি_ 
হর্স) কিক চিনা, তাবে ও কর্ে এক্সপ বৈচিত্াহীন সার্মঞ্রনীন উকা 
দে শুধু মরণ, ই আবিখার তাছ লয় হত নাই। হাহা হউক ইহার 
জগ সে নজশ্র লোশিতপাত করিয়াছে -কিন্তু কতকারধ। হইতে পায়ে 
লাই। তা! ॥ লে মর এক নৃষ্ঠৰ পন্থা অবলম্বন করিল তাহা 
জাকিবাদ { Nationalism 01 জাতীজতার অনুষ্টলন ক্রমে জাতীর 
সাব্রাগ্২1৭ ( National Imperialism ) বা জাতিসচ স্থার্থলিরতার 
পাধণিত হইয়াছে) তাছ। কল নারি এই তৰত শোশিতপাত ৷ 
ইহার পর হয় তলে বাকিকের (17715700311) ) খন্েষ্ীলনকে ই 
দুক্তি॥ পণ ধলিয। গ্রহণ করিবে: কিন্তু তাহাতে দৃক্তি গিলিবে না 


1 { Humanity ) 












ছিলিবে ধ্বংস | কাণ ধৰ্ত্বমবীন প্তীঠীর পক্ষে বাকিষের অহুষীলম 
ক্রমে থাকিগত ব্বাৰ্থপযবহ19 পরিশত দ্ইৰে। তাহাকে এ বাংল হইতে 
উদ্ধ৷। করিতে পারে__ভাজতের বুগধুগ লকিত জান্র(ল।" 

= গৃহ, গৌৰ) । 


পাশ্চাত্য-কর্ণ্মবিচ্ঞান 

“বীতিশাগ্রে [নসিয়ে। বিশেষ কিন ধান কারন নাই। কিছ 
(যোৰের গাউ্রবিধিতে ( Jurisprudence ) রক আর্কৃতিক 
নিগ্গ ( 1.2% ০ Naখu৷০ ) জনুপ্ধ্ট করিয়া তিনি ছ।ইন-জগতে 
বিপুল শরিণর্কন নানগ্রদ করিয়াছেন। [বিতিএ দেশে বিডিও আইন 
অচনিত ৷ বেশ যতই লমুগ্রত হউক না কেন, চলিত আইন কদাপি 
ক্রটৰিহীন হইতে পারে সা) তাচণলক, আত]ন্তর্িক ও পাহিপ।ৰিক 
আঅবনিচঢের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ( আইনেই পাবন 
করিতে হয়। কিছু এদন এক আইন আছে, বাছা সবংদেলে লব্য 
আবার দেজ, সুতং আপরিবর্তনীর এবং দিধোৰ। সে আইন 
শুকৃতির নিঃঘ। পরতে) দেশের জাইন এট সার্বতে৭ প্রকৃতির 
সিংকে আধর্প মাৰিয়া চলিবে; এবং বে স্থলে দেশের আইন 
অতিরির' কড়া, অসমাথ। এবং লামরিক বদযানিঃ[ব্রত হররাং দংকী নু, 
সেখানে এই শ্রাকুতিক লিঃযে। জবতাণা ₹188] আইনের প্রত 
অর্থকে পার্ক করিয়া তুলিত হইদে। এইভপে রোমে একুইচি॥ 
(7900) ) পাত হর 1 পন্ধবীথা, কাক ]। 











বেলজিয়মের বয়নশিল্প 


শআরভি্রস্‌ (৬৩7৮7৩৫5) সাক রান পশদশিলের কেব্রু। 
এই স্থানে ধহদংখ)ক কারখানার দাদাপ্রকায় পশহজ।ঙ তথ) উৎপন্ন 
হইজ। (বেশে প্রেরিত হরর খাকে। উর কারখানালনূছোর মো 
‘Societe Anonyme De La 95087 এর নাছ সর্ক প্রথম উায়েখ- 
ধোগা। এই কারখানার দূলধন ১৫০:০০* জা, এবং ইহাতে গড়ে 
৭** লোক দৈনিক কা ঢা পাকে। এই স্থানে পশদ পরি 
হইতে আক করিয়া বয়ন ও রন পান্ত সর্বপ্রকার কারণই সম্পঃ 
হয়। তারভিগ্ারসের কারখানাসদূহ ছাড়। অন্তাত্ত পশযের কারখান।র 
হধে। ক্রশেল্সের ১২ দাইল হক্ষিণে অধস্বিত ‘Societe Anonyme 
1১৩1০) নামক কুঠি॥ নাদ উল্লেখ কর) হাধতে পারে । এই ফুট্রীর 
একটা বিশেহ্ৰ এই যে, ইচ্চা [নযেদাই শিক ; এবং আসে], 
পেইন ও ভাঙ্চবৰ্বে: নিযেছেয শিঞ্জসন্ধর রণ্ডাদী করিয়া বাকে 














ক্ষান্তুন, ১৩২২] 


বিলচত্রাধিক লোক এট কারগানার থৈনিক কাজ করে। শিক্ষানসিশ 
ধালিকাগণ একটি করিয়া গত পাচালনা কয এবং আইটি 
গুতের কারা পরিধর্শনের জত একজন স্ত্রীলেক নিতে 
বেলজিয়দের ধয়নশিল্পে। [বপেবর এই যে, একট কারখানার 
কাছ হই্‌য। ৰাকে। অন্যান দেশে লাহাহণত: শি তির কারগানার 
(ভয় তি কাৰ্য্য হয় এবং কাধ/নিতা ন-নিবন্ধন ব/বল(েছ [শৰ সুবিধা 
হয। উজ্জল কাধধব্তাগ না দাক।তেই বরনণিৱে বেলজিরৰ ইংলতের 
সহ্থিত লতিষোগীহ। কঠিতে পারিচেছে ॥।।--( লাম্মলন, ভার্রিক)। 











চীনামাটির বাসন । 


চীন।ম।টী ঘলিলেষ বেন এজন কৃল ৭| হয কে, বৃষ্টি চীন দেশেই 
এই ঘাটী লাওয়। ইহা কাক প্রকার (বড হব) দ্মলনে 
উৎপাদিত হছ। দীপবলাফর সাত চীনার আটার থসনের ব)বগারে 
জারঘান। অস্িতী8। নান|(বৰ বৈজ্ঞানিক এবং গৃহ্থে কাণে চীনা" 
দাটী॥ জবা হারও হইয়া হাকে। ব্রোকার নামক জনৈক ॥)।লকেছি 
ই আৰিদ্ধার করেন। (কা কেকন লোকের দগগুশে রধর্শন 
করিলেন যে ইতর বা হটতে স্বর্ণ অন্তত হইতেছে। ইছ। শুনিয়) 
পআসিযর ॥1॥। তৃচীর ফ্রেডারিক $হাকে বধিয়া লইয়া যাইজেন। 
রাজার লঙ্গুখে কিন্তু নগ্ত ধারু লোশ। হইলনা। যাহ হটক তিনি 
লাযন্হাউিপ নাক জনৈক প্রক্বৃতি-বিশ্ঞানবিৎ পাঞতের লহখে।গিডায় 
ড্র্দডেন্‌ নগরে সুবিদ্যাত চীন।হাটীর ফা॥খ!এ। বপন কারজেন। 

কে ডারিক দি পেটের ( ১৭৪১ ১৭৪১) এক] ইজা। হল (ৰে, 
বারলনে ডে. সড়েনের ভীলাদ।টীর কারদান।॥ স্থা॥ এক কারখানা 
পিত্ত করিবেন) কিয় ডে.সাডান কি কারি চীন৷দাটীয় ছিৰি 
তৈরী ২, তাছা জানিবা (কেন উপায় ছিল ন)। এৰছে তিন 
যাজনৈদাকে পাঠাইগ। ইহার গত সংগ্রহ করিবার চে 
পাইলেন। চেষ্টা বার্থ হইল। অংশে ক্াক্দন দেশবাসী অলন- 
লাছলী গৱ্কাটৰ্ৰি বামৰ জনৈক বাৰি এট গুঘ্ৰচধাদংমছে 
ভ্কতকধ। হ্যা লিপডিগ।র নগরে চীনাষাটী॥ কাঙখান। প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। এখনও এই কারগান। [বধ/থান আগদ্ধে এবং ইহাই 
বালিনে॥ প্রধান চীনামাটীর কারখানা! অংশে কেডাযিক এই 
কাজগান।র বর্থদাংাঘ। ধন্ধ করিয। ছিলে গ। ক্ি বাধ) হইনা 
কারধার বির করি ফেলিলেন। কত হারলিন ঈগল 
লোর্সিলেম ফ/গীর সাম মিরা ছার নূতন পরল কএলেন। ইছা 
হইতেই জগন্ধদাত চীলাছাচীর 'দুচী" এবং চীনামাটীর পাত্র নিশ্চিত 
হয়৷ চীলাঘাটির আধালক্ঝার বিপ্দাণে জস্থাবি আতাবিক উত্গাত 
করছে) গত ২৭ বৎসরের পূর্ব জাপান দেশে ২২৮ ছাত্র চীন:- 
মাটির কাছশান। ছিল, এখন ইহার লংখ)। ৩৫৯ ২৪ হংলর পুর্বে 
ছোট ০৭,-*= লোক ঢীন৷দাদির কা খা নিত ছিল, এক্ষণে 
































চাকার চীনাদাটীর বালব জাৰ্কাৰি হইতে = অন্ত দেশে হন বা ॥ 
(বিজ্ঞান, দৰেশয )। 


ভারতীয় কৃষি-বিভাগ। 


“ভারতের বিডি এংদশে এক-একটি কুষি-বিভাস রহিয়াছে। 


এই লাহে উদ্দেকষ লীগ কিক 
আনুসক্ান করিয়া, নে সম 





অভিদোগ লবক্ষে 
নিরাক॥ণ ও সাধারণ কৃষির উত্নতির 
সাব করা॥ এই কারচীয় কুষি-ৰিভাগেঃ আবীনে ১০টি প্রাছেশিক 
বিভাগ আ।কে_খখা, বঙ্গ স্টাডব।, আত! ও আমে।ছা। 
হুক রমেশ, পঞ্জৰ, বোদা, ছারা, অধাপ্রদেশ॥ ভাগতীয় কুছি, 
বিভাগের অধান কেশ পুৰা । এইস্কাৰে কৃ .কলেজ, মৌলিক 
অদুল।নাগ৷র, পরীক্ষাক্ষেত্, গোচারণ ও গেজনন ক্ষেত্র রতযাছে। 
তপু বডল।ট লা কুলের উদাদে জনৈক মার্কিবরেশবামী উদার, 
চঘঃ বাকির বধাকূতার অনিক দশহৎগর পূ্্দে পুৰার় কবিকে 
অধম অনুচ্ঠিড হয়। ইহা॥ কাধ বচনিতৃত। এখানে নিশ্থলিশিজ 
প্রতোক বিষয়ের বাসা করিবার আন্ত এক-এভটি বিগ রহ্য়ান্ধে। 
১। লৰাৰ উদ্বাযধারধ। ২। কলে, ও। ক্ষেঞ। ৪) জসারল, 
৭) উন্ভিধতৰ, ৯। জীবাগুতৰ্ব। *) উদ্িদ্রোগ, *॥ কাটতে, 
»। যোগদংকান কীটংৰ ॥ ৩ কপাল নতিতের [ভাগ ও 
দুক্রেরের জীবন [বিযনাগ।র পৃহাকেত্রোর তদ্বাদখাজণডুক॥ ১০ 
অধেশে মৰে ৬টি শ্রবেশে কমিশিক্ষা প্রধানের টপহুক ইন্চল। কঝেজ 
হইতে । কল, রেশন, লাক্ষা, গোঞ্ছলন এভতি গত শিক্ষা 
আৱাৰ কর! হয়। এই্ছপ শিক্ষাপ্রয়াপী ছারের নিতান্ত 
কন - ১৯১৩-১৪ সংলে রস।চন বিকা €ট, বাটিতে হট, ও জীবাছু, 
তৰে ১টি এংং লাবারণ কৃষেহবে ১ মাত্র ॥/ত্র ছিল। গোপালদ ও 
বেশে হখাক্রুদ ১ ও ৬টমাত্র ছাড ছিল যাএাছে কেই্ব।টোর, 
পালানে লালপুর, বিহার ও উড়িব্যার্ সর, দুক্তপ্রতধশে কাণপুর। 
মধাপ্রদেশে নাগপুত ও গোপ্বাছে পুন এই করেছটি স্বাদে কৃষি-কলের 
স্থাশিত হইছে । পুনঃ কৃষি. কলেজ ও (বত/নাগ।র অভৃতিয কর্তা 
তার তগব্হেটেঃ কৃষি বিষংক উপদেষ্টা | ১৯১৩ ১৪ লালে বিত্ত 
দেধা হান্ট বে, কৃদি-(ধভাগে ৫ ৯২৯,১৩৯, আর্ত ওর লাতলক্ষ টাকা 
হায় হ্টরাছিল। 


₹৯০০৯১৮ টাকা। 


































উক্ত বংগ প্রাবেপিক্চ বিতনদদূছে বর ছয় 
হং তারতে রুখির উত্রতিকলে হোট ধার 
অগ্চিকোটী টাকার উপর হইকে। কাযতয আছ বিশাল দেশের 
পক্ষে হাছে। পদো. লাশ্চাত] দেশদমুৱে। তুদনার অতি সানান্সই 
বলিতে হইছে । এই অর্থবারে আদর) কতদূর উপকৃত হছ্ি_ 
স্ারতীত অথবা আরাধেশিক বিজঞ।নলদূহ কি ক উজ প্রণালী প্রথর্্নে 
লহর্থণ হইয়াছেন, তাহা [ববেচন। করিলে [ঘা অর্থবায়ের ফলাফল 
অনেকটা ঝুবিতে পারা বাইৰে | হান, কংপদ, গোণ্য, ইক্ষু, পাট 
প্রভৃতি এহদ্ছেপে॥ অন্যতদ কলুল বলিয়া বছিতে পার! হায়। প্রথমত: 








বানের বিধয বলিতে গেলে বলিত ছন, উযতি অতি লাদান্তই 
হইছে । বারের উতর জাতি-লিষইচন, রোপণত্রশাশী ও সা 
এইট তিনটি বিশেই সংকাযী পরীক্ষা চলিতেছে । বগ্রবেশের 
হারহারিক উত্থিত আমন ধানের টি উৎি ছাতি'নিফবাচন 
করিয়াছেন; এচস্তিত্র তিনি কেকটী (৩ আকতিক'সংক্যাওও এত 
হইছনেন। উফ ভীদ্থদতরাবছে, আ।পেকিক শুক ছিগাবে বীজ 
নির্্যাচনের অপালী বেক ক কাছে লাগিতে পায়ে । হান্ত-রোলণ 
শুচ্জ হিলৰ হওয়া পক্ষ) এক এজি হিলানে ছওলা ভাল? সাঞাজ 
গোখাধতী। ভাতার শ্রুতি অকলে বেরা শি ছে, এতদ্াযা বিৎা- 
তি বাকের ছুল। প্রা ১, হিসাছে $স পারা এবং এই জহশাতে 
এই লট দেশে বীজঠাঞজার খবরের প্রা *শ লক্ষ টক! লাঘব 
ছউছাছে। অন্ত দিকে একক চার:-চোপণে উৎপাহন বে লঙ্গিষ।? অধিক 
হইযাছে--তাতাৰ দুলা সাড়ে চার লক্ষ টাকার কষ হনে না। দাহ 
লন্বঝে কিন্ত একল ফেলত [শেখ হল পাওচ। যায় নাই । (গোৰ 
[ভিতর অব কোন সান যে ধানে॥ পক্ষে সঙল হেনে উপঘুক হইবে, হাহা 
বল। ধাত না। তুলা লন্বখে পরীক্ষাধলি জনে দিন হইতে চলতেছে 
শযীক্ষার আত উদ্দেশ উতর জাহীয তুলা উৎশাৰন। তের 
ৰূনেক্ণলে বেদ। হা ৪, বী নানাজতীদের দিশ্রগ। ভয়: শপে 
ছত্বা গলনে তুলা কখনও একটা নিন্ম ১১৷৷১৷-জনুবাযী হয় না) 
ভ।চচীয় কুদিবিহাগের চেষ্টার কিছ স্কানেস্ানে ইতিষতো এক জাতীর 
ভুলা উৎশাধিত হইতেছে । তাহাতে ভুলা হুল) হবেই স্বদ্ধতাত 
চট্টযা(॥ এবং ফলনের আও তারডিয়াছ। দৃষ্ান্রখরপ বাশাছের 
দক্ষিণ অঞ্চলে ভাক্েডিঘা-তী॥ তুলা, বোখাছে বেচ তূণ, দৰা- 
প্রদেশে রোরিযদ জাতীর তুলা, ও পাজৰে হাকিণ তুলার পর্ন 
উদ্দেশ কয়া ধা) হাজত পারেন ব)বচারিক ইন্তম্ চকৰিত বহল 
পরীক্ষার কলে "১২: পু নানক ঘে গোধন ইউত্ত[1ত করিযা(ন, 
চাহা পারব, দুকুতদেশ সব/শুদেশ, (বিহার ও উিহ্যা এবং ছক 


























ভারতবন 





* চেষ্টা অনেক ঘিন হতে চ: 


[আয বর্ব-২ছ খণ্ড অর সংখা! 
স্পা শশা পিসি 
গানে উৎকই বণ প্রদান করিতেডে। ইহ) হাহবধপেজ] ও দেসটাঃ 
বাবাণ- উকছের পক্ষেই $পদুয় । ইকুর উৎকৃষ্ট জাতি নির্ষচ(দর 
ছে। কিন্ত এ পধ্যৱ কোনও একটি 
বা এক জেগীর সধযোবকৃষ্ট জাচীর ইনু এখনও লহ নির্বাচিত হা 
মাছ ১৯১৩:১৪ লালের [রদ পাঠে বেদ হও যে, পবন চা 
বালের উঠতি বিধযে দনে।সিবেশ ক(িয়ছেন । ফল উৎপাদন [য়ে 
উত্তংপ/শ্চিৰ ত1408 থডট। বড় দৃ্ট হু -ততট। আদ কুলি দৃ্ঠ হয 
ৰা। সাহাযাবপূত্ উত্ধিঘ উ্নে এতৎসনকে পরীক্ষা) চলিতেকেে, এবং 
দিকটধৰী স্থানে হাহাডে মনত লোক ফল উৎপাদন ও লংঘন 
প্রকৃত হন, তাহাও 68) হইতে। লেশওয়ার অঞ্চলে পুর্বে বীজ 
হইতে লীচ প্রকৃতি গা উৎপাদিত হইত। এক্ষণে এ সকল স্বামে 
ভোড়কলছের অধর্তনে চাষের অনেক উগ্তি হই॥ছ। বেণুচয্নানে 
কোয়েটার বিকট ঝ(শানে বৈ্ঞ|নিক উপর ফল উৎপাদিত ছইজেছে। 
গণ্বেট ফল চালানের জগত দে নূতন প্র যাইব, 
তাহা অচি॥৷ৎ ফলঝবসাছিগণের দধো প্রচলিত হইচা ভারতের ₹ল- 
হাবলাের ক্ষতি অনেক পরিমানে দুণীডুত করিবে। গংর্ণদেনট ক্ষেত্রত 
ও উদ|নজাত অঞ্তান্ত চন্তিদাৰির উইৎক সাধনে হত্রক্ষেপ করিয়াছেন 
বটে, কিছ কদিণযীক্ষ-শিক্ষা, উন্নত প্রণালী অরধর্পন, হী, সার ও 
বাধ [ধরণ প্রভৃতি কৃষি বিধয়ক আপার থে অর্থমার ও লোক 
বিরোগ করিচাহেন, তাছ হথেউ হয় নাই । 1 বিশাল 
দেশে উপধুক্তজাবে উদ ভৃষিপ্রণালী প্রধর্তন আজও সমা, 
অর্থ এবং পরিশ্রম জ্বন্তক এদং আরও আক; দের শিক্ষিত 
ব্)কিগণের দহাদুহুতি ও সংকারিত।। এই সকল বিষয়ের 
লংখোগেই কৃষির উপ্লাত লণ্তংলর। কুধিষ্জগ ঘাম অপরাপর 
বিকাগের স্তর সাধা।৭ হইতে দূরের তাৰ দাড়ির দির, 
সাধাযনকে নিজ কাখে। উৎপাত করিতে পারেন, রাহা, হইলে কৃষির 
ইতি হইতে ছবিক বিলৰ হইবে দ11-_ (কৃষক, প্রো )। 






























বিশ্বদূত 


সম্রাটের শুভ-সম্ভাষণ 

গত ২॥এ (ডিসেম্বর তারিখে বিলী হইঝে প্রধান সেনাপতি ভারচীর 
লৈষ্চগণকে খু্টোত্লঘ উপলক্ষে সহাটের নিজলিশিত গুড সন্ভাষণ 
আ।নাইাছেন :_ 

গাছার পৃষ্টোৎদব আদিরাখে : লাভাঞ্োর সৈল্বল এখনো যুদ্ধে 
হ্যাপৃত রহিয়াছে । বৃটিনদের সৌএব জগ্ুঃ রানিবার জত পৃথিবী 
আনা স্থানে জলে স্বলে বাহার) :ৰৃদ্ধ কছিতেতে, তাহাদিগকে সম্াতীয় ও 
আমার আন্তরিক প্রত ইচ্ছা) ও সাদয় নপ্তাহণ জানাইতেছি। 
নৌবিষ্কাগে । দে ফল কর্দুচারী ও সৈস্যের উপর গাজা নিয।পদতা 
নির্ভর করে, আমার প্রজগাগ? ও আমি তাহাষের কার্যয়ৎপর্রতার 





বান্বাযিক আহা ছাখাইতেছি।  সুপ-দেন।বিতাগে॥ ছে সকল করা চী 
কয়ানীরারে।, পূর্ববাক্চলে কিংবা অন্তত্র দুন্ধধার্ধ্যে [নদুরু আছে, আদার 
আকরিক [বাল তাহাদের এক, শোধ ও আৰ্মতাগ পরবেশ্ের 
কৃপায় ও [খানে আগৌরহ লাজ করিবে এবং গৌ॥বদর সন্ধি আদয়ন 
করিছে। হার, তাহাদের আনেক সঙ্গী এখন হাসপাতালে রাহানে । 
দয়াক্লী ও আহি এই বীরগণকেকৃতজত1 আনাইতেছি এবং তাহাদের 
আ]রোগালাতের আর্থন| করিতেছি। ঝল ও স্থলবিতাগে কর্মচারী ও 
পৈরাগণ, বে রুপা, উদ্বেগ ও ক্রেশের হবে এই বৎলর আর 
করিয়াছিল তাহাই দবে এই বৎসর অবসান হইল । কিনু আদার 
আনন্ৰ এই যে, থে লক্ষা উত্বী হইবার অন্ত তোমর! এংন কর 





ক্কান্বল, ১৩২২] 





দংগ্রাম কমিতে, লেই লক্ষ) এক্ষবল হৃষ্টিপপঘতী। হইয়াছে পরনের 
তোদারিগকে সালীর্বাদ করুন, কেনের সকল কহে) তিনি লগা 
হউন ।--সন্ৰীৰদী । 





ভাবী রাজঞ্রতিনিধি 

মত ১৯ট জন্ম বিবার জরা বিলী বগমীতে হেত 
হইয়াছে - ছাদ সঙ্গাট বাহাহ॥ লর্ড চেৰল্কোর্ড দধোদচকে লর্চ 
হাড়ি সবলে কারতনর্খের বড়লাট চিঘুজ কিছ । বিচে ভাবী 
ষড়ট মধোমতের লংক্ষিপ্ত বনী প্রকাশিত হইল) 

বড চেক পুর্ব মস, (জারি জন দেশিএাম খোনগাহ - 
উান্ছে। ১২ই আগ জন্ম ব্রণ কথেন, ইতর ঠাহার বর্তীদান 
বল মাত্র ৪৭ দতদ॥। লর্ড চেহল্কোর্ড ৰদে নাইন খলা আছ 
করি৷ (কঃছ্দিন ঝাা॥িট। ক0॥৭। ১৮৯৪ পু লর্ড উইদগোর্বে॥ 
ক দত ঠাহায বিধাহ হঃ। বালাতালে অ্সকে্ড নগযী:ত 
গুহার শিক্ষা আর হয়; এম, এ এখং আইন পরীক্ষার উবীর্ণ হইয়া 
চিনি জন্থকে্ পার5)গ কেন । ১২০০ প্র লর্ড চেম্স্‌-ফার্ড লগ্ন 
স্কুলদোর্ডে॥ ল্য) এম: ১৯,৪ দু্ান্ছে লওন কাটন্টি কটগিলের দত) 
দিৰ্দাচিত হন। পাত বতদ়ে 81৫1 অ্টেলি॥।-কুঃনদ্লণেৰ গর 
এবং ১৯.৯ খৃ ওীহাতে নিট সাউন ওঢেললের গভর্বর (নুরু কয 
সর ১৯১০ পান্ডে অদ্থাযিতাবৰে তিনি নষ্টলিয়ার প৫48 জেনারেল 
নিধুয় হইগঙিংলন। ১১১৬ খ্ঠা:বে চিৰি খেপে কিয়া আলেন 
এহং পুমর।॥ লন কটি কাচন্দিলের দত) নি্হডিত ছন। ইতেছবেয 
দুযোলে লখঞনল প্রথণ্তি ছুওগার লর্ড চেনস্কোর্ড দৈবিকবিজাগে 
প্রবেশ ফরেদ এবং ১১৪ নং ভর্পেট রোসিঘেন্টেজ কাণ্ড!এ লিবুক্ক হরর 
ভাগৰে আগদন কেন এবং [সিমলার নিকট দুটগ বাদক সবে 
নিচয় ঘন। জুটগে অবস্থানকালে কর্ড চেখদুকে1৫ 
আগমন ফচিচ| দর্চ হা্িঞ্লেঃ অতিৰিঙপে 
সুযোগে তিনি অনেক তাঃতীয সত্রলোকের সত আলাপ পরিচঃ 
করিয়াছিলেন । [মি তত আলিধার লর কলিকাতা, ধোবে, 
আহে এবং অন স্বাদ পায়ধর্শন করিয়াছেন এবং লর্ড হিলের 
লক্ষে লঙ দিম পরিজদশ করিয়াছেন ।. গড ১৮ ছাল কাল বৰত 
তিনি জারতবধে অবস্থান করিচ|ছেন। ইতঃপূর্বে আর কোনও 
বঢ়লাট এই সুযোগ পান নাই ।__হুয়দ।॥ 

স্ত্রীশিক্ষা 

অন্দে স্্রীবিক্ষার দয়োবরনক ইতি হুটগাছে। 
খালিক বিদ্যালয় ও বালিকা তীর দ:ংখ/। অথেক বৃদ্ধি পাই্যাছে। 
শুর্ধধ যংসর ৭৮৭টি বালিকা-বিধ্যালয় «ও ২০১,৭২৯ জন বালিক। 
ছাত্রী ছিল; [ক আলোগাবর্ধে ৮২৯৮ বালিকা-ৰিধ্যাদ্য ও 
২,5৯,৯৭১ জন বালিকা ছাত্রী হুইর!ছে। দূদলবন-সাঙ শ্ীশক্ষারর 
প্রতি বিশেষ অনুযারী হইরাছে। পূর্ববাপেক্ষা সুদলহান সাতীদংখ্যা 
আনেক বাড়িয়াছে। গবর্ণম্েষ্ট প্রীশিক্ষার বাবদ ১৯১৪ দনের অক্টোবর 








১৮৭৮ 
































৫৩৩ 
শপ ee পিপি 
3 হজুর কৰিয়াছেন। একটি খিচীয 
হেণীয সহিল। টেৰিংকলেজ স্বাশনেছ যায পরশে আ 
খেন। ঢাকাতে মহিলাদিগের একটা এ(ছৰানী টিং পুল এবং 
বুসদৰাৰ দহিলা একট পর্দানজীল ট্রেশিং কলস পূলধায শা 





















চালিযাছে। পূর্বে পদ্দানঈীন ঘাহলাঘেচ ধাড়ীতে বাড়ীতে 
গনছেটের লাছদে। পঞ্চ'ঃকি ইউনিঞন বালিকা! য় পরীক্ষাঙছদ 
শোলা হই৪াছে। তৎপরে ঘ।নলীঞ) লেডী কা ॥ণদেলের জনুকস্পার। 
অনানের হাব 

Li 
গজ পক্ষে পৃথক 


উৱ্ৈৰ নাছ । সুহয়াং বালিকাৰিগের জর 
॥ উদে]গ হইতেছে) বিশ্ববার্ভা। 


পল্লী-ম্থান্য্ের অবনতি 
পুষ্টিকর খাদের জাৰ ও প্র 
পৰিবা, শিশুযৃচু!র হার বৃদ্ধের অক্2দ দুখ) কারণ) দুণ, দি ও দাও 
এই তিনটই বাঙ্গালীর প্রধান ৰাং) । ০০1৪৯ যৎগর পুর্েরধও 
এন্ডলি পঙ্গীহাছে পৰ৷ণ্ত পকিব পা€ঃ। থাইত। তপন দেশের 
্বা্থাও চাল ছিল: (কয দরনৃষ্ট।লত: যাঙ্গ।লার পদ্ী ঘটতে 
এই তিনটি অংগ্ত ঠোজনীর জিনিবে) দুগপং অধর্ান হইরাছে । 
নিত ভ.পা। খানের থৰে ন। জন্মিলে আজ ভ[লকাও পদীহযমে॥ লা, 
অত শিশু দিনে একটিথারও গে। দুর সাক্কৎ পার কিনা 
সন্দেহ ।  মী্ঘকালের অএ॥াসহধু [ঘর আনা বনী-নির্বন- 
ৰি পদীধাদীযা এজরকন তু'লয়। [প বললেও অক 
ন্য ; তিনিৰ হাথ [কিয় গাইতে পাছে পলা এমন লোকে 
লংখা। আঙ্গুলে গৰিচাই শেষ কথা মাচ । পূবে গে।-পালন পদ্লীগৃহযের 
একটী অবশ্য প্রতিলাল। ঘর্শে॥ মৰো পণ্গিবিত ॥ই৪। তল ঘরে- 
যেই গো-দশ্মী বিরাজ ক[এত১ন। বাড়ীর গৃ তীর তাহার 
হৰব্ৰান কঠিতেন। আনকাল কিন্ত কেছেকেহ নাল! কাণে যাহা 
হইয়া এবং অধিকাংশ লোকে ইচ্ছা করাই পে-লস্মীকে বিষ! 
দিগাছেন। গরু আছ এহন হিবু পৃ দংগ্যা আজকালকার 
পদীয়াছে খুৰ কমই বেৰিতে পাওয়া ছায়। গোলা13 গো. পালন 
ছাড়ি বজা ॥ হইতে হুব কিনি) ঘাবলায় করিতে আ।যঃয করচাছে। 
হিৰুশায্রে পক খেখত। বলি নিন্দিত হইলে এখং বিুগণ আলন।- 
বিগকে অত্যন্ত বর্মণ আছি হলিয়া গল!বাডি করলেও সো-পালন 
আজকাল ছুগলথানতেরই একচেটিদা হইথ। হাড়াইগাঙে।  দূদল, 
দানের! গোমা:ল কতক্ষণ কছেন সা, ছি আদ ইহাও ঠিক বে 
গাহামে যয চেষ্টাতেই আজও বাঙ্গাল! দেশ একেবারে পরুন ঘর 
নাই। দুললদানে॥। ৰহি আজ হিশুদের নিকট দুধ বি বন্ধ করিয়া 
ফেন, তবে হিনুদের কি হপ। উপস্থিত ঘইবে,তছা [ক কে একঘারও 
ভাবিয়াছেন 1-- সরা । 





18 অৰ তযই আঅনগন্থাধী 


























মাসপক্জী 


(পৌষ) 


১লা-জার্ণ ডিল ওয়াও, হি এ, টানলে ( এম, শি) ও দি: দি: 
ডেপুটী ইনসনেক্টর জেনারেল অফ পুলিশ) 
ন_গতকল) যাইকোংটেৰ তুৰ 





ছিঃ বিজারসীর মৃ 

। মাননীয় লি. লি. লা॥৭ লৱাপতি _ হলীর 

পচ সাথলদ (িছ11ল।গরের দৃতা। 

লেন হউজহে। সহ! রেলীত্র।দাসোহ ভূতপূৰ্ব মুত্থী 
বীরেশুমধ দকের দৃতু।। সঃ জন [রডের দৃতু।। 

*য|_এাহাদে নিহল ভাঃচীয আঢুবেদীর আহা-ছবিকেশন ; 

নীতুত৭ ঢায সভাপতি । রাজসাচীতে নর্থ বেঙ্গল 
জমীদাদ কনকা(লের আবিবেশন ; কাকিনার রাঙা ফাহাচুর 
দাতি । 

য-ইতজাহরের গেটের দিনকোনা। কাঃখানার ডাইত্কে 
উর হিঃ [তি এক রা(ণ্রে 51) - বিখঃত হাসাগানক সঃ 
ছেলখী রদকোর দৃঢ়।।- লেক ও (5ত৩ক 86 রাতের দৃটুঃ। 

বল এছুন।ল কোরের আর একদল অব] ক|লক,ত। হ$তে 

চলন 

ভই - কালক: চট থেড়িকাল ত|।ককটীও পরীক্ষার ফল প্রকাশ ।_ 
ঢেঙুনে সেটি জন এখুল্/ গপ এলে।দিযেসনের বাহিক অধিহেশন, 
হার যোটলাট বাহ লঞচাপতি কানন জাক্দনেঃ 31 
-ইকীল হাহ ।চত চহ বত দু?।।- "হিয়াৰ ছেলী (নই:জ'র 
কৃহপুণ সম্প দক চে. লি. উঠলগনেও দৃতুলংগাদ একাএ। 

কই_পচাদ বিশ-'বদচালতের কনতোকেসন ; প্র ছোটল।ট 
হাহ সাপ ।- আআ লপু:বৰ আলাইটী আগে 
উলেশ্রনাধ থোধ। সুঢ়।। 

দই-যোগ্বাযে ৪ঞিযান জনচলটীয়াল কনকাণ্গের অধিবেশন: 
সত ॥ ডের চাট লৱাপ:ত -চকননগরে এক অবপুনী খোল। 
হব ।- বোর ভাট,যা কন লগ বল; ড় হীঃনগ 
সভাপতি ।- কান ভারতবপঘছা। আধদেশন। 
বিগ্যা্ ঢাসায়নিক প্রফেসর র)াফেণ হে।ডেলার দৃতু।ল:খাথ 
শুকান৷ 

১ই-হাকট রাজের ভূহপূর্দ্দ মী রায় হকদার মৃতু) । 
বোধ! |'ল৷ কল(েন্গৰের অৰিবেশন।--যোস্বাত্ে 
আল 0057) খি রিক কন্কাণেন্লের অধিবেশন; ডা; নীল- 
ঝতলল সভাপতি । 

১*ই--কলিক(তার নবৰিবান ইচংলেন্দ ফনকারেন্গ : ছি; এস- 
লি. রা॥ সন্ভাপড ।--খোস্বায়ে ₹(৩ং।/ন কম(র(ণচাল করেল 
অধিবেশন ; স্যর ফজল কা সভাপতি । বেগে 
জল ই হিন কনফাবেন্ল বসে, সাননীয় মহবহেছন 
সাল) সভাপতি । 

১১ -ফাইহ।বাদে অলি! ঈবএলিদ্টাট লার্্জনস্‌ কনফায়েন্ল্‌ 
দলে; লেপ্টেনট কর্ণেল ম্যাকনামার। সভাপতি | ফলিফতর 
[বত খাাপ্টাও ছিঃ ন. পি যা _দুনগত 
বিক্রমপুত সংন্গলনীঃ বাদিক আংখিবেশ। '; জগধীন্চশ্ৰ 
বন্ধ সঙ্ভাপার --উৱৱপাড়ার জনীধার প্রতাপ বারা 
হুবোাধা।রের সচু)। - বলছ হট আছে এট আণলডার 
ক্র খাছিক আধিবেশন।__সোখাছে জাসাসল ভং্রেসের ৩শ 
বাধক জৰিবেশন . সঃ এল পি. সিংছ সঙ্াপতি -_ডিকরগড়ে 
আগাম কনকারেদ্দ কলে ; জীযুর এল শি. বড়বল্ই সপত 
লক্মলপুরে উৎকল ইউনিয়নের জহবেশন ; কারা ঠকুছ-লাহেষ। 





































































১২ই-_কলিত1ত।। 


১১ই-খোন্ছে অলইওিযা 


১৯৯৪৭ 


১৭ই_লানিছাচা় 





২০ এ হিখাত করাল লেখক হুদ শাচামের সুরুসংো 


সভাপতি ।--কাষীডে অলই(ওযা ত্রাচ্ছণ তাটু কনক্ষাংঃস্লের 
অধিবেশন; পতিত ভাগংত পাড় লঙগাপতি। 

ক্ষতির উপকারী মহাদঙ।॥ অধিবেশন; 
জ। লঙ্াপ তি ।-পাচয়ালার রাজ। সুত্র রণবীর 
[লিং বাহাদুরের দৃ তু) ।--এলাছাধাৰে অলই(ওযা ক্রিচ্চিচান 
কনফারেন্দে॥ অধিবেশন ; রাজা শুর.হরণাষ সিং সঙ্গতি? 
অধছ বাদক অধিবেশন।-- পুলা 
অলই[ওিযা মেহদেডান এডুকেশন কনকারনদ্‌ বলে: নদীর 
ছল আংছন রহম সযাপডি 
কনক ন্লের আাধধেশন 
















কার গোকুগহলাহ বাছাছু॥ লঙাপাতি। খেন্ছ।ে অল্(তয়! 
এদ্পাঃ।॥ লীগের অ[ধবশন 
কৰ্ঞ্চাযেন্দ ধসে; পাওত হি।ক 








লজ।লাতি। 


১৭ই-_ঝেন্বারে সরেল-কনকা(ন্স বলে। জোকোল দ্বীপে। মালিক 


ছিঃ এ হলের মৃতুঃসংবা (* 
লীগের অধিধেশন ; মাননী 
মন্ধালয়ে 
সরদার ধারাহ্র হক খা সভাপতি ।--লাতোরে অল তির 
কাত কনকাঢেন্ল বলে; রা? বাছাহ। রেযাল।পরসাম 
সভাপতি । এদাহাৰাের মির কছেজের তৃঃপূর্বধ তিনলিপাাল, 
হিঃ এগকে সব }ু!সংবার প্রকাশ । বোধ ই'ওয়ান লে।সয়াদ 
কনঞ্চা(।ন্প হলে ; ছিঃ ভি. কে কার্ডে দৱালাড ।- টিগার 
পপারসন্।-কে শততপক্ষ ডুখাইঞজা তাহাতে জমেক স্ত্রীও 
পুরুষ দার। হায় দুঠের মতে কয়েকজন তারও ধাদী (॥লেন। 
ও ইংলও বববধের উপা[ধ তালিকা একাশ। 
ডাক হর়েশতলাঘ সব্ব।ধিকাযী দি আই. ই, ও ডাকার 
কৈজাস/ বহু নাইট উপৰি পাদ। কর্ড কর্ন কে জি ছন। 
শিবচর রা চৌধুগীর মৃঢ _কিকতায় 
(লী জাতী॥ সা্গিলদী॥ হহিধ অধিবেশন, নদ্থারাজ। স্তর 
অনীশ্রচ্র বন্ধী বাছাছুহ সভাপতি । 

স্তর কট রবা্টলনের সুহু)॥ লেডী এ উলঙনের মৃত্য 


আলইকিয়া মল্ল 
সবক দত।পতি।-_ 























শালেছেন্টে ছিলিটারী লাঙতিগ বিল পেস।- (5: এদ- এল. 
আযাগ্।র মাড্রাদ হাইকোর্ট অস্াগী এডতোকেট-জেমারেল 
চিযুক। 


২১এ- নাটায়খী আদরে শ্রনাখ দত্তের দৃত়।। 
২২৪ _আমুতসহরের বিপ|ত দওগাগর ঈামপরণ দাসের দৃতু। ৷ 
২০ কালজাতার কেশ বচন লেনের ৩২শ শুতিল; কলিক।তার 


লর্ড বিশপ হছেছর সভাপতি । 





২৪এ--(বধ্ঠাত অঞ্নেত্রী আডারেহানের দৃবতু।। 
২৪এ_ ক্রেন লাইনে? অ 
২৯এ-ছি: সেহুয়েল ছলটেও উঠি অফ, ল্যাত্ব।81(31 6/!বসেলার নিদূর । 





(ইঃ আলনি মযাকড্ৰীগরের দৃড়ু ॥ 


নৌএ ইণ্ডিয়ান লেন্স বংগ্রেগের অধিবেশন; কর্ণেল 
সর এল. ক॥র্ড মভাপতি। 





২১এ- প্রপিয়ান পাল ।এেণ্ট খোলে ।- লগ উইলিরস অনসে_ার দৃতা । 


_রহলারেজ ₹এরটা॥ মৃত্যু! 


পুস্তক" 


মহাস্্া কালীপ্রস্ সিংহ ; 


জীমন্মনন।খ বোৰ এষ, এ বিরচিত ৷ দুল্য একটাক। ছাত্র । 

এছ অন্বদ|নি পাইয়া, পাঃ কৰিবার পূর্বেই আদা হিপেছ ছানন্দ 
অনুতৰ ঝয়়াছিলাদ ; কারণ "ভরত [৭ বহঙছ়ের প্রথৰ 
লংখতোই আমরা অটীদ দুঃখের সাহত নিবেদন করিংাছিলাদ যে, 
মধ) কালীতালর সিংহ মহাশয়ের একখানি জীবন-চরিত সত্ব 
আক্শিত না হইলে আমাদের কর কথা৷ বড় হখের হিয় 
বে, দন্মখবনব আমদাণের লেই অতাৰ পাংপূর্ব করিয়ারেন ॥ তাছার 
পর হগন এই পুপ্তকগানি পর আগ্রহে আগত পাঠ করিলাছ, 
তখন বুঝতে পালা, লতি উপদু ব/কিই এই কাণোর ভার 
ঘহাশচের জীবন-কধা দাস্্র্থ কঃ) থে জ্রছেই 
কটন হই পড়িচেছিল, তাহ) আগর! বেশ বুঝতে পাযিয়ারিলাস : 
কিন সন্মদধাধূ অকলাণ্ট পলির, দত ও চেষউট। করা এই সকার 
জীবনের অং হনে হয় ত আর সঙ্গ, (বধয়ণই (লিপিবদ্ধ 
কারথাথেন এবং দাহ।॥ আজ শিক্ষিত ও একনিষ্ঠ দুংকের পক্ষেই 
ইহা সন্তাপর হই॥ার। প্রসিদ্ধ সাহিতিক, সুদী উদুক্ষ হেযেশ্র- 
পরলাম ঘেৰ দহালয এই পুপ্তকের দে কৃদিক। লিখিযাছেন, তাছ।তে 
সিংহ সইপবের দরের ইতিহাস (বিশেষ থেপাচায দহিত আলোচিত 
হইচ(৫। আস॥। এই হর জীননচরি৪ লেখককে লাগছে অঞিনন্দন 
করিতেছি। 






















সই-মা । 
হস এবাছ লাল (ক, এ এলীত । দুল) পাচলিক।। 

নই-স। কয়েকটি ছেট-গছের সংগ্রহ-পুস্বক ; প্রথ্হ গজটর 
নাদে নদকরণ হইয়াছে । ইহাতে সর্ব হদ্ধ বঃটি ছোটগঞ্জ শক।শিত 
হইএ । ধার আসেকগুলিই ইতঃগৃর্কে। নান। দ1লি কপংজ একশত 
হইগ)ছিল এবং নে লহয়ে ধাহার। এই গঞ্পগু(ল প ₹য়াছিলেদ, হারাই 
একধাকো ইছাদে॥ প্রশংসা করিজাক্িলেন | 'সইযা' গঞ্জট বড়ই 
বালিকা! শৈলের চরিত্র নতি নিপুবতার 
দল।॥ জদদী 'লই-দা’র হত ম। অতি কমই 
দেখিতে পাওয়া দায় । লক্তানগণের [শিক্ষার দন্ত দ(-বরে এখনই আকের 
আ।বিভ।ব হউক ৷ আমরা এই সংগ্রপুপ্মফের লগ গলেই লেখকের 
কৃতিত্বের পরিচয় পাইযাছি। গাহায গঞ্গুলির ভিতর বিয়া করুণ- 
রুলের অধাহ বহমান এ জলের চিত অঙ্কিত কহিতে কষশ্রবাদু 
লিন্ধ প্র । গলভুলি একেবারে আমাদের সস্থানে পিয়া আবাত দে৷ । 
এই গুগ্তকথানি নিঃলক্ষোচে আথাছের শুদ্ধান্ত:পুরিকাসণে। ও 
কোদলহ[ত দুবকদিগে॥ হস্তে দিতে পারা বাঃ । হই বনি ছাপা, 
কাগজ ও বাধ।ই জড়ি হন্ৰর । 





রিচর 
করাসী-গল্প ॥ 


ছুদতীপচন্র ধাগ্চী প্রমিত । ছুল। একটাক। । 
গ্রন্থের পরি আগে ছি 
লেগ কলিকাত। (২ 





না আকারের পিচ আগে দিব ? 








লযের আটন.কলেডের অথক্ষ, [সলাত 
অযচা'গচ বাঃ, বানাতাহার হুপকিত, আইন-হানলাপী। এ ছেন 
ঝাকি বাঙ্গালা ভাৰা পুপ্রক (লিপি! 2 কিছুকাল পুর্পো এ কথা 
কেখট হনেও করিতে পারছেন না; তপন দে শাঙ্গ!লা বা-জানাই 
বিলাত প্রত্যাগতগণ গৌরুসেহ কণ। খলিচা আনে করিতেন। বালান 
কিরিছা পেযাছে। লেকালে মাইকেল দা্গলে!॥ লেখা ক্ণযাতিলেন। 
তাহার পর বলনা দো রনাণ ঠাকুর রবেশ হত ২1781 এখন স্নেক 
বিলাত অৱগত বাঙ্গালা দাহিচা লেকের নাদ কাতে পার; 
দতীশবাধু গাৱাৰে৷ অন্যতম । [ঠলি চাযিট ফযানীগংঘর অনুবাদ 
কা॥চাছেন- ইং অনুধা(ে॥ জবুবাদ নে, দুল ফ্যাল ভাহ। হইতে 
জনুসাহ । ইহ) পদদ গৱ্ট ‘সাদুনিতে তিনটি অক্চ' নামে 'তারতবখে 
প্রকাশিত হইছিল, এক্ষণে চাছার নাদ হক '{ উল।লি' 
দূল গঞ্জ চারিটি নে।দিডে, বক, মেখ্যলে ও চোঢের - এই চাঃজন 
আঘলিন্ধ কঃাদী পঞ্জ-দেখকে। লেপদী গ্তদৃত। সভীলখাবুর অ: 
হুল ফ্ফালী ডাধার গৌশৰ। রিও চইরাছে (6 না বলিতে পারি না, 
কিন্ত যাঙ্গাল। ভাঙার দৌৰৰ) বেশ ছুট উঠিগাছে। এই এনেও 
সবি পাঠ করিলে ছোট গজ সন্বত্ধে অনেক ভানলান্ত ছয়) 
দতীশধাধূ বিল্চরই এই চাট গলের অপুবাদ করিচাই ক্ষান্ত হইছেন 
৭1; আ্াদ॥৷ ভৰিথ্যতে খাঙ্গ।লা-স।ছিত)-ক্ষেতে ও।হাকে নৰ্বদদ। 
ছেখিবার আশা ক্রি। 



























রঙ্গ ও ব্যঙ্গ । 

জল চীশচঞ্র ঘটক এন, ৫, থবি, এল প্রসীত। মুগ] পাচলিৰ । 

অন্বকার পুশ্থক্শানিয নাদ ‘রস-॥চন।' বলিয়াছেন: আছর এই 
আছটর অনুমোদন করিতেছি | আজক।ণ আমের বেশে রদ. 
লেখক হুড়ই কবিগা গিচাছ ; ছইগ[[জজন অবগ্য রলিফত। করিতে 
হান, কিন্ত পারিগ্জা উঠন না, ডাছাছের রলিকও। জলীল ছ্টয়। লড়ে? 
লভীশবাবু গুহার এই পুস্তকে ২৭টি রচনা প্রকাশিত করিচ।(ছেন। 
ইহার জনলেকগুলে ইওংপুর্বের বিনিত্ আালিক্পজফার প্রকাশিত 
হই্যাছিল। আদর এই পুস্তকের জনেকগুজি রঃন। বেশ উপভোগ 
করিয়াছি; তৰে আদাদের মনে হয় হট্একটা রচন। এই সংগ্রহ 
পুস্তকে না খেলেই কাল হইত ॥ লতীশ-বাবৃ্। 'আছার কর্ণডূদি' 
পরলোকগত ছিজেন্রণলের “আদার আন্মভূষি'র 1২1০0) এই 
কাবতাচি অতি হুশ্বর হইয়াছে । বাহার 'শখা। 'টাকা', লারা, 





at 


৫৩৬ 
পপ 
“অলস্ধার', একর গাড়ী প্রভাতি রচনাওলি বিশে উল্লেখধোগ। । 
শতীশবাবুষ এই রদ ও বাক্ছে॥ বিশে আদর হইবে। পুত্রকখানির 
ছাপা, কাগজ ও বাবাই উৎনই। 


তুফ্ষান। 


ধরপক্ষালন নিরোনি এব, এ প্রীত । মুলা গাছ জানা। 





অধাপত বুয়া পঞ্চানন বিযোগী হহাশর লঙ্কতহিষ্ট রলারন- 
॥ তিৰি দিনৱাতি সুৰ নাল 'এভললপোরঘেন্ট' লাইঃাই খাকেন; 
[কিব তাহারে বধ) হইকে দে একটু অবকাশ পান, সেই সময় স।ছিত্র 





ছিদূড ককির5ত্র তাটাপাখার পিখির “পরিকৰ।” হহ কষ্টে সূ 
সতের কৰল হইতে এতদিনে লতাগতাট ছু হইল ; দুল) পাচলিকা। 





হকি রচনীকান্ব 91৫ দন্যাদার শরীর 'দাংল-জক্ষণ সমন্ধে 
টিক বংকিৰিৎ ও স্বা।। হখ ও চিযধৌৰৰ লাভের উপাঃ' 
খিখাপিভ হইল দূল। /১* ও /১০। 


হুক ভুবনমোহন ওহ প্রত আদঃক্ষ। ও আকস্মিক মুত 
নিধারণ' প্রকাশিত হইল। বুল) ॥-। 





যর হরেশ্রনারাণে দোষ (বি, এ প্রীত নূতন পক "তন খৌ 
প্রঝ]শত হইল ) মুলা ১২) 


স্বপ্সিগ্ লাহিতাক ভীদুরু ক্ষীরোদ লাখ বিবাবিনোষ এম, এ 
অছাশয়ের মুন নাটক 'বাদশাগ্জাদী গরক।শিত হইয়া: সুল। ১২। 





গুজে শত চাপা ব্যাক 
পর্লীকছিৰী :"পদ্ৰীসদাজ” 
হইয়। প্রাশিত হইয়াছে 





াতবর্থে প্রকাশিত অপূৰ্ক - 
॥- আনা লংস্কহণ অন্থথালা-পৰ্যাযতূৱ 











জাপান-শ্রবাদ-ঘণেতা ধীযুয় অন্গখসাখ যোধ প্ৰণীত সচিয় 'নধা 
জাপান’ প্রক।পিত হইল: মুলা ১২ ধাধা ১৮1 





ঘুর নৃসিংহ সদ বনু অ্রধীত নূতন ট্টপঞ্কাস “আছিয়া” প্রকানিত 
হইয়াছে; দুল ॥+। 


ভারতবর্ষ 


[জজ বর্ঘ- বদ খও--৩য সংখা 


চভ। কৰেন; তাহাই ফল এই “হুক । মিছ হাশর অতি: 
পশ্ঠীঃভাবের তৃক।ন তুলিছাছেন, কিস গীতার দরদ ও কৌতুজপুণ 
চন/ভঙ্গীতে পাঠকের হরে গুলি তৃক্কান উঠিয়া নাকে এবং নেই 
সন্ধেদঙ্ষে চিন্কাঈীল পাঠক অনেক তাবধা॥ কথ! পান। তিৰি 
ৰে সাচ তঃক্গ এই পুস্তকে প্রকাশিত করিরাপেদ। ভারা আমরা 
আাপিকপআাদিতে প1ঠ করিয়া [শেখ আনন লাভ করিয়ারিলাম: 
এখন সেগুলিকে সাসিকলডের পৃষ্ঠা হইতে উদ্ধা॥ করিও পুস্তক করে 
প্রভ।শিত করার পাঠক লাখারণে্ পড়িধায় বিশেষ হুধোগ পৰিত 
হইন। আাঙরা সঙফলতেই এই পৃত্তকণ।দি 915 কৰিতে অনুযোৰ ফাঠি। 








পরশীত নূতন প্রচলন "দুদ গুদ” 
প্রকাশিত হইয়াছে; মূলা ॥-। 





জীযুর কুলদা ভরসার মানিক বি, এ ভাগধ্তরড় প্রণীত "নবদুগের 
লাৰনা” প্রকাশিত হইয়াছে । ১৪) 

কতারতব্বের লেপিক। ছঘতী অনুক্ঞপাদেবী। প্রগীত “চিত্ৰদীপ" 
প্রকাশিত হইয়াছে ; হুল ১২ টাকা মাত্র । 

“Home University Library 5৫155 aa “Evolu- 
Gon ০61005511 নানক পুত্তক অধলৰণে রচিত, সর্ট 
বাঙ্গাল] প্রবন্ধের জগত, “খিক লেন পারিচোদিক" হিলাবে, এক শত 
টাকা দেওগা হইবে। আগামী ৩-শে মে মো, তৈতত্ত 
লাইরেছির সম্পাদক, বিচন ট্রট, কলিকাতা, এই ঠিকানার প্রবন্ধ 
পাঠাছতে হইবে । 





হুক বেখেজ্রনাখ বহু হসীত ছোট গঞে। সংগরংপুত্তক 'ঝ1লিগুলে 
নাদে প্রকাশিত হইগাযে ; সৃল্য একটাকা দা! 





পাটনা ফলেছের হযোগ্য অধ্যাপক মীবযুন।খ সরক।৪, এব, এ 
মহাশয়ের “উচাগ্ররের" গ্রন্থের তৃচীয খও হস্ত গত প্রকাশিত 
হৰে । 
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দেবী ও মায়াবী 
[ প্রীতরুলতা দেবী ] 


সঙ্ধ্যাআরতি-আলো নিতে গেছে, 
দেরী হয়ে গেল আদিতে ; 
তোমার আরতি আবার কখন 
বেজে গেল শেষ কাসতে ! 
গন্ধধৃপটি পুড়ে হ'ল ছাই, 
পঞ্চপ্রদীপে শিখা আর নাই, 
তোমায় অর্ঘ্য দিতে পারি নাই 
শুভ্র যুখীর রাশিতে ! 


পথের ক্লান্তি বটের ছায়ায় 
শুধু করেছিনু দূর ; 
দেখেছিল মোর স্তব্ধ বিমান 
ত্রৌঙ্রতপ্ত মরু-অভিঘান, 
শুধু পিপাসায় পানীয়-আধার 
ভেঙ্গে হ'ল শতচুর ! 


আজি ভাবি হায়? ক্লান্তি আমার 
"কেন করি নাই জয়; 
কেন গো বক্ষ-পঞ্জরে দহি" 
বেদনা আমার আনি নাই বহি', 
কেন ভুলেছিনু,__নয়নের নীরে 
চরণ মুভ।তে হয় 
কেন চেয়েছিনু মায়া-সঙ্ধা।য় 
অনন্ত নভঃপটে ; 
দেই ত ডুলাল সোহাগ সঁপিয়।, 
দেরী হল যেতে মঠে ! 
চরণ-সুপূরে রণরণি দিয়া- 
কে লো তুই দিলি মোরে পাশরিয়৷ ? 
শীতল অঙ্গে নিলি পাকরিয়া, 
তুই সে প্ররুতি বটে? 
দেবতা ! দেবতা ! দাও, দেখা দাও, 
জানো, তবু আনো মোরে__ 
মনে-মনে আছে তৰ জপনাম, 
মুগ্ধ মায়ার ঘোরে ! 
পরাণ আকুল ভরা-বেদলায়, 
জাক্ষার সম দীণিতে চায়, 
মন জানে আমি ভুলিনি ভোগায়_ 
ডুলাল ধরণী মোরে: 
সন্ধ্যা-আরতি শেষ হয়ে গেচে, 
দেৱী হ'য়ে গেল আসিতে ! 
তোমায় যে ভালবাসি বলে গেনু 
ধরণীরে তালবাসিতে ৷ 
মুগ্ধ করিল সে মায়ার চায়া, 
অদীম শুন্য দেখাল সে কায়৷, 
বুঝিতে নারিমু সুন্দরী মায়া 
তোমারি আরতি নাশিতে ! 





বর্ধ_২ছ খও-_৪থ লংখা। 


স্পা 


শস্করাচাধ্য 


[ জীবিজয়চন্র মজুমদ|র বি. এল. ] 


বার বৎগয় পূর্বে ‘নবাডাতত’-পত্রে 'শারীরভ ভাগ্তকার' 
শ্গরাচার্বোর সমর-লম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিরাছিলাদ। 
এদেশে এখন প্রাচীন তত্বের অনেক আলোচনা চলিতেছে; 
অথচ শক্করাচার্ধাসম্বক্ধে অনেকগুলি ভ্রান্ত ধারণা তিরোফিত 
ছয় নাই দেখিনা, এ বিধণে আর একবার আলোচনা 
করিতেছি। 'শারীয়ক ভাব্যকার’ শঙ্করাচার্ধোর প্রভাবে, 
তাছার মৃত্য পর ভারতবর্ধে বিভিন্র প্রদেশে অনেক শঙ্কর" 
মঠ স্থাপিত হইপ্ান্থে, এবং এ দঠগুলির অধিনাহকের। 
শঙ্করাচার্ধা নামে আখাত হইন্সাছেন এবং হইতেছেন। 
অনেক বৈরাগোর কবিতা এবং ভ্তোত্ত-কবিতা, পণ্ডিত- 
সমাজেও প্রথম-শঙ্করাার্ধা-রচিত বলিত্বা কীর্তিত হইয়া 
খাকে। দাছারা ‘শায়ীরক ভাবা, পড়ি্থাছেন, তাছারাও বে 
কেন এজপ বিচায়-বিভ্রাট করেন, তাহা বুঝিতে পারা 
যায় না। 

ভারতীছ সাছিতো মহাত্মা শকষযাচার্ষোর হে অক্ষর 
গৌরব প্রতিষ্ঠিত রহিগ্থাছে, তাহাতে তাছার নামে ঘে বহুবিধ 
অলৌকিক গল রচিত হইবে, তাহাতে বিশ্বহের কারণ নাই । 
তিনি প্রদীণ্ড হুর্ষোধ মত ভারত-গগলে উদিত হইরাছিলেন, 
এবং তাহার ল্রানরস্মি্ প্রভাবে এ দেশে মবজীবনের সঞ্চার 
হইয়াছিল। তাহার বখার্থ দীবন-চরিত, ভাষাদি গ্রন্থে 
এবং চিন্তানীলের মস্তিষ্কে অনুপ্রবিষ্ট রহিগ্নাছে। কিন্তু 
পূদ্গা এবং প্রিদ্বজনের সাধারণ বৃতান্ত লইয়া আলোচনা 
করিতে অনুরাগ হয় বলিয়া, তিনি কখন জশ্মি্াছিলেন, 
এবং কি ভাবে জীবন-ধাপন করিতেন, এ সকল কথা 
জ্বানিতে আগ্রহ হয়। এই জন্তই প্রাচীন লময়ে শঙ্কর- 
চরিত রচিত দইগ্রাছিল। কিন্তু ছুঃ'খর কথা এই বে, 
এন্ডুলি বথার্থ জীবন-চরিত নছে। এ বিষের সর্বশেষ 
প্রস্থ, বিস্তারণোর শিক্করবিদ্ ৷ বিস্যারণা, নবকালিদাস 
লাম লইয়া গ্রন্থধানিকে অহাকাব্যক্রপে রচনা করিছা 
গিয়াছ্েন । 

ঘে মনন্বীর চিন্তান্রোত, এ দেশে নব-প্রবাছের সৃষ্টি 


করিথাছিল, ইত্িচালে ডাছার সদ্য নির্গীত হও 
প্রয়োছন। কোন্‌ সময়ে, কি প্রক্কার চিন্তার ফলে, কোন্‌ 
সাহিতে।র সৃষ্টি হইথাছিল, তাত! জানিতে হইলে, এই সমগ্র- 
নির্ণগ্কের বিশেষ আবশাক ; 

এ দেশের একটা প্রাচীন প্রবাদে শন্তরাচার্যা অষ্টম 
শতান্দীর শেষভাগে অদ্ুুদিত বলিয়া কথিত আছে? 
হতেশ্বর শান্তী প্রমীত 'আর্চ।বিদ্ধ৷ হ্ুধাকর' ন(মক গ্রছ্থে এই 
প্রাচীন প্রবাদ দ’গৃটীত আছে। প্রথমত; এ সংগ্রচ ছইতে 
সেই প্রাচীন প্রঝাদটির কথ৷ তুলিতেছি। ‘শঙ্কর মন্দার- 
সৌরভ! গ্রন্থ হণেত! নীলকণ্ঠ ডট লিখিপ্রাছেন :_ 

প্রান্ত তিষাশযদাআতিঘাতবতগাম্‌। 
একাদশাধিকশতোলচতুঃ-সঙশ্রাথ ॥ 

চারি হাজার বংলর চট্টতে একশত একাদশ বদর বাদ 
দিলে কলির ৩৮৮৯ বৎসর চয়। সম্প্রদাগ্র-বিদেরও 
বলেন ৮ 

নিধিনাগেতব্ত্রান্জে বিডবে মালি মাধবে। 
শুকর্লে তিখে। দশ্তমাংতু শঙ্গরার্ধোদর: স্মতঃ ৷ 

এ গণনাতে ও ৩৮৮৯ অঙ্গীকৃত হইঝ্াছে। কলির এই 
অন্দ হইতে সংবং ৮৪৫ পাও ধার বলিরা আজার্দা বিদ্যা. 
সুধাকরে লিখিত আছে £_-"শদ্তরাচার্ঘাপ্রার্ডাবস্থ বিক্র- 
মার্কসমাদতীতে পঞ্চত্বারিংশদধিকাষ্টশতীমতে 
কেরল দেশে কালটি গ্রামে” ইতাদি। 

ভাছা হইলে শদ্ষরাচার্য ৮৯ গুনছে গিয়া পড়েন। 
কিন্তু শল্তরাচার্ঘ। বে ইচার পূর্বে প্রান্ত চটরাছিলেন, দে 
সম্বন্ধে বিশেষ প্রমাণ পাইন্াদ্ি বলির, এটি গ্রহণ করিতে 
পারিলাছ লা। 

স্থরেশ্বর নামে শঙ্করাচার্যের একজন শিধা ছিলেন। 
ইনি শল্গত্রের সমকালীন বাক্তি। এই স্ুরেশ্বরের একজন 
শিস্বা চালুকা-রাভাদের লে 'লংক্ষেপ-শারীরক নামে” এক- 
খানি বেদাস্ত-গ্র্থ প্রপগ্গন করিয়া, আপনাকে সর্ক্ম-দ্তাত্বা 
নাদ দিনান্েল। আত্ম-পরিচরন্টপে লিখিত আছে: 


লম্বংলরে 





শ্দেবেশ্বর লাদপস্ক জরা; সম্পর্ক-পৃতাশন্র:- 


সন্ধপ্রাম্মাগিতরাক্ষিতো মুনিবরঃ সংক্ষেপ-শারীরকম্। * 

চক্রে সম্জ্নবুদ্ধি বর্চনমিদং রাচনবংস্রে নৃপে, 

উঁদতাক্ষতশাসনে মধ্রফুলাদিতো ভুবং শাসতি ৪ 

এখানে জনিত তইল ঘে. ঘখল গ্রন্থ রচিত হয়, তখন 
অক্ষত-শান্তা মন্থকূলের “আদিতা” ক্ষতি রাজা রাজত্ব 
করিতেছিলেন। চালুকা রাডার! গে আপনাদিগকে মন্থর 
বংশোষ্টব ঝলিতেন, তাছা তাহাদের লকল লিপিতেই পাওয়া 
হান । এখন. চালুক। রাজাদের বংশাবলীয় প্রতি চষ্টিপাত 
করিলে দেখিতে পাই ঘতে, ভ্বিতীত্ত পুলকের লাম 
বিক্রমাচিতা, পৌর্রের নাম বিনপ্লাদিত!, এবং প্রপৌন্রের 
নাম বিচুয়াদিতা । ফেচ কেছ বলেন হে, “আদিত” 
লামটা জশ্ব ত: একপুরুদের পুরাতন লা চইলে, (কেবল 
“আদিত” বলিয়া রাজার পরিচন্ন দেওয়া চক্র নাই? 
এই ঠিলাবে ঠাহারা সাক্ষেপ-শারীরজখানি অস্থতঃপক্ষে 
বিনয়াজিতোর সময়ের রচনা বলেল। আমার এ কথার 
আপনি আছে। মামার বোধ তথ থে, প্রথম “মাদিতোর* 
সময়ে রচিত বলিয়াই কেবল “আছিতা” শব্দ বাবহৃত 
চইগাডে । এ তর্কে সময়ের বড় বিশেষ প্রডেদ চর না 
বলি৷. হিনয়াদিতোর সময়টা! ও হদি ধরিষ্া লওগ্বা যায়, তাচা 
হইলেও এই রস্থের সমর ৮৭ চষ্টতে ১৯৭ পৃষ্টাক্ষের মধা- 
বনী হয়| শঙ্চরের সমকালীন বাক্রির শিষা ঘন ওঁ সমগ্রে 
প্রানুভূতি, তখন শত্বরাচার্দা নিশ্চয়ই উহার পুর্বে অন্থাদিত 
চইয়াছিলেন। এপানেই ১৯* বংসরের প্রডেদ পাওয়া 
গেল। কারণ, পূর্ক্ম গণনার শশ্বরের জন্ম 9৮৯ খু্টাস বলিগ্া 
উল্লিশিত তইক়্াছে। 

ংক্ষেপ-শানীরক বধন শারীবক,ভাঘোত। সংক্ষিপ্ত 
প্রকাশ, এবং ই গ্রন্থ বধন চালুকারাণ কীর্ডিবপ্ধাদির পৃর্কে 
এবং পুলক প্রগতির পরে রচিত বলিক্া। ধরিতে পারা 
বান্ধ, তপন গ্রদ্থকর্তা শশ্বরের শিষোর শিষা বলিয়া যে পরিচন্র 
আছে, তাচ। অগ্রান্থ করিলেও, শঙ্করাচার্যোের মদত ২৯০ 
পৃষ্টাব্দের পূর্ববর্ী করিতেই চর । 

এবার শক্গরাচার্যোর নিজের গ্রন্থ তইতে সমগ্রদ্বস্কে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিতছি। 

(১) ব্ৰহ্মস্বে “উভ্্ব্যানোহাৎ তৎসিচ্ধেঃশ্র ভাষা 
লিখিতে গিন যেখানে ছান্দোগা উপনিধদের একটি বচনের 








ভারতবর্ষ 


[ অয বর্ঘ_ ২৪ খওড--৪র্থ লংখ্যা 


তোহপ্ ব্যাধ্যা করিতে হইয়াছে, দেখালে করেফজ্পন রাজার 
নাম লাওছা ঘাত । বেভাবে ই উল্লেখটী হইগাছে, তাহ! 
বিশ্বৃতক্ূপে ঝলিতেছি। উপনিধদের ধে বচনটর বাখ্যা 
হইয়াছে, গেট এই-_“তেৎচিষমভি লস্তবন।চির্ষোহ:। 
অঙ্গ আপুদামাণপক্ষমূ। আপূর্যামাণপক্ষান্তান্বডুদ$, এতি 
মাদাংপ্তান্‌ ৮. ইজায় সঙ অর্থ এই যে, মৃতার পর ত্রচ্ধ- 
লোকে তাষ্টবার সহজ, প্রথমতঃ "অচি"তে ঘাইতে হয়, 
তাহার পর “অচি” হইতে “অহশ্তে, অহ হইতে “অপূর্ধামাণ- 
পক্ষে” ইভাদি। অচি অর্থে বঙ্ছিশিধা, অহ অর্থে দিল, 
এবং অপূর্য/মাণপক্ষ অর্থে শুকুপক্ষ । শঙ্করাচার্ঘা বলিয়াছেন 
বে, ও লকল পদার্থের অর্ণ, তাহাদের অধিষ্ঠাতৃ দেব বুঝাছ। 
বর সকল দেবগণ মৃত ঝ।ক্তিকে এক বিভাগ হইতে অন্ত 
বিভাগে নির্কিগ্রে পৌছাইঃ! দেন। এ কখাটার লৌকিক 
দৃষ্টান্ত দিতে শিদ্বা বলিয়াছেন, “লোকপ্রসিন্ধেধখলি অতি- 
যাত্রিকেষু এবং ভ্বাতীঘক উপদেশো দৃণ্ততে। গচ্ছ ব্বম ইতো 
বলবর্যাণং, ততে) ছলিংহং ততঃ ক্কষ্চগুপ্তমিতি।৮ ইহার 
ভাবার্থ এই ;_এ সংসারে ও দেখিতে পাওয়। যান বে, এক 
রাজ! হইতে নির্কিপ্রে অস্ত রাজ্যে ঘাইতে হইলে, এক এক 
সার হইতে ‘পাল’ লইগ্র। অঞ্চ রাজে। প্রবেশ করিতে হয়। 
প্রথমে যাও বলবর্ার রাদে।, সেখান হইতে ঢঃসিংহের 
রাতো, এবং তাহার পর কষ১গপ্লের রাঞ্ো। 

কানিংহাম দাচছেবের 'আকিয়লিকাল্‌ সর্ডেরা ১৪শ 
ভাগে, পঞ্চাব প্রদেশ হইতে সংগৃহীত মেকুবশ্মার লিপিতে 
একআন বলবর্্ার নাম পাওয়া ঘাগ্। দেরুবর্শ্ধার পিতার 
নাম দিবাকরবন্ছা ; এবং এই দিবাকরবর্ঘ্মা বলবর্শার পৌত্র 
ঝলিতবা লিখিত আছে। এই চারি-পুরুধে বদি ১** বৎসর 
ধর। বায়, তাছা হুইলে দেরুব্মান্স সমন্গের ১*- বৎসর 
পুর্বে পঞ্চাবের কোন প্রদেশে বল্বশ্দার অভুঃদয়কাল ধরা 
চলে। লিপি-গ্রকৃতি প্রভৃতি ছইতে উক্দ ধোদিতলিলি 
৮ম এবং ৯ম শতান্দীর মধাব্তী বলিল্পা নিদ্দিষ্ট হইতেছে । 
একপস্থলে ৭৫৯ ৃষ্টান্দ ধরিয়। লইলে, বলবর্দ্খার লমর ৬৫৯ 
খৃষ্টাব্দ ছয়। এই বলবা শঙ্ষরের উদাহৃত বলবর্ধা। কি ন।, 
নে বিচার পরে করিতেছি । 

(২) শক্করাচার্থা পঞ্চাব প্রদেশে অনেক দিন ছিলেন, 
তাচা তাঁহার বিবরণ-[বিষপ্ক অনেক গ্রন্থেই উল্লিখিত 
আছে। এখন বদি তর্কচ্ছলে ধরা ধান বে, পঞ্চাব প্রদেশ 


চৈত্র, ১৩২২ } 





হইভেই কাচার পূর্বাঞ্চলে হাইবার দৃষ্টান্ত দেওয়া চকে: 
ভাঙা হইলে কোন্‌ কোন্‌ দেশ দিপা ঘাষ্টবার কথা, তাছ 
পূর্ধণ সময়ের অবস্থা পটে নির্দেশ করিতেছি । পঞ্চাবের 
সহিত গুজরাট এবং মালবদেশ সংলগ্র । সে সময়ে বলবশ্্ার 
রানত্বকাল অগুদিত চইঞ্জাছে, এ দন্তে চালুকা-রিজেগপণ 
দক্ষিণ এবং পশ্চিম প্রদেশে প্রবল তইআছিলেন। স্ব প্রসিদ্ধ 
চালুকায়াছ দ্বিতীর পুলকের রাড ত্বকাল ৬৪০ পৃ্ান পর্যাস্থ 
ধর! যাইতে পারে; কারণ ১৩৭ পৃষ্টান্সেও হুপেনলাং 
ভাচাকে দেখিলা পিরাছিলেন। পুলকেলীর পর ভাতার 
ঘিতীন্গ পূত্ত বিক্রদাদিতা দক্গিণ।পথে রাজা চট্টগ্রাচিলেন; 
এবং এষ বিক্রমাদিতা তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভগলিংতকে 
ওুভ্রাট এবং মালবদেশের রাডা করিত্বা দিয়াছিলেন। 
এখন দেখিতে পাটতেছি দে. যে সময়ে বলবন্টার রাজ, 
লেই সময়েই গুজ্রাট ও যালবে ডয়সিংতের রাজত্ব ৷ 

(৩) মালধদেশ অক্তিক্রম করিয়া! পূর্ব প্রদেশের দিকে 
গেলে, লে সময়ে সেখানে কে রাজা ছিলেন, তাঁচাও দেখিতে 
চ্তেছে। দ্বিতীছছ পুলকেশী, থানেশ্বর এবং কানোজের 
স্বগ্রসিদ্ধ চর্যবর্চানের সময়ের রাড! | হর্মবর্ছনের সমন 
হুনিরূপিত হইলেও, ভাতার তুর পর কে রাজা চইয়া- 
ছিলেন, ঠিক ধরিতে পারা যার না। ঠাতার ভগিনীপতি- 
কুল মৌখরী-বর্্বাদিগের মধা ছইতে বশ্োবর্ঘু। ছাপিগ্থা যে 
গ্রিক চর্যবর্্ধনে্ট পরেট রাজা ভইঝাছিলেল, তা?! নিশ্চিত- 
ক্মপে বুঝিতে পারি নাট । এই লঙঞ্ধে যে হগধ-৩প্ত বংলের 
আদিতা সেল, পূর্্মাঞ্চলে খুব ক্ষমতাশালী ছিলেন, তাহা 
জানিতে পারা ঘা। তথ্বাতীত কতকগুলি গপ্ত-শাখা গাগ- 
প্রদেশে এবং অন্থত্র রাজত্ব আর্ত করিপাছিলেন ॥ এ লছরো 
এত রাদায় রাছত্ব আরস্ত ছটন্থাছিল দে, গণনা করিক। শেষ 
করা বাগ না। ইছীর ৫৭ বংলর পর্বে, বিভিন্ন প্রদেশে 
অনেক রাজ! থাকিলে ও, মগধের রাছাদিগকে লার্কাভৌম রাজা 
বলিল সকলেই অন্ততঃ নামেও স্বীকার করিতেন; লে দিন 
আর ছিল না। হ্ধবর্ধন এই স্কান অধিকার করিতে চেষ্টা 
করিগ্নাছিলেন বটে; কিন্তু ত্াছার মৃত্বার পর হইতেই 
ফালোজের ক্ষমত! লুধপ্রাত্র হইন্াছল। শঙ্কয়াচার্ধা 
তাহার বেদান্ত-হৃত্রের ভাম্েও লিখিগ্নাছেন বে, তাঁহার 
সদরে ভারতে সার্বভৌম বাজ! ছিল না। (সোলাইটির 





৫৪১ 


সংস্করণ, ৩১৪ পুষ্া ডুব )। অবস্থাটা ঠিক (মলিতেছে; 
* কিস্ম এ লমত্রে একটি কৃষগুগু পাইতেছি ন!) কৃষ্ণত 
নামের নেক রাআা পাওয়া দার বটে; কিন্তু ডাছাদের সম 
অনেক পূর্ববর্তী; তাচার সাহত বলবর্ম্মা এবং 
জগ্সিংছ মিলান কি 





এবং 
বান না। গাগ প্রদেশে তন 
একফডন কৃষ্ণ ন্তপ্থ পাকা অসম্ভব নডে । 

(৪) পুনশ্চ, ভান্দোগা-উপনিধদের টাকায় একটি 
দৃষ্টান্ত আছে সে, “থা পূৰ্ণবৰ্স্মণ: লেবা। ভব্তপরিধাননাত্রকলা, 
রাজবর্ন্ধণন্ব সেবা রাডাতুলাফলেতি তন)” দেখিতে 
পাই ঘে, হে সময়ে কর্ণন্বর্ণে শশাদ্দ বা নরেন্দ্রগুপ্ রাজ! 
ইইপ্রাছিলেন, তপন পাজ।বঞ্চন এবং তংপর্রে ছর্ধবদ্ন 
কানোতের রাও1। শশান্ধ বন্ধগজার বোপিক্ষন নষ্ট করিতে 
চেষ্টা কারঞ্জছিলেন, এবং রাড! পূর্ণবন্ধ। তাচা স্থরক্ষিত 
রাখিগ্নাছিলেন। এ ঝপা ভাংইনসাংএর বর্ণনার উল্লিখিত 
আছে। নৌপরীবপ্থাগপ, তখন গঞ্ধা প্রদেশে রাজন 
করিতেন বণিশ্ব, পৃর্ণবর্থমাকে চীন-পর্যাটকের সমকালীন 
বলিঞ। মনে করিতে পারি। শক্ষরাচার্থা আবার, “অলদি- 
বেনং সগ্র আনী২.৮ কথার টাকার পূর্ণবশ্ধা সম্বন্ধে যাছ! 
উল্লেখ করিগ্রাছেন, তাহাতে পৃণবন্থা পৃন্ম সমদের রাও! 
ঝি জানা বার । এ দৃষ্টান্ত ভইতেও ঠিক ১৪১ পৃষ্টান্সের 
কিঞিং পরবর্তী সমগ্র হুচিত তইতেছে। 

5) লদবেতডাবে গ্রহণ 
করিলে, এবং উহার সহিত শঙ্করবন্যের শিণ্যরচিত গ্রন্থের 
সবর মিলাইলে শক্ষরাচার্টাক ভঙ্গসিংত বলবন্মার 
সমকালীন বলিয়া মনে চপ্স॥ বক্ষস্থতের “তথা প্রাণাঃ” 
প্রভৃতির বাপাস্থলে “হপা সিংহন্্রধা বলবন্থেডি” দেখিছা, 
বলবশ্ছা থে ভাগ লিখিবার সনগ্রে জীবিত ছিলেন, তাহাই 
অন্থমিত ছর়। পূর্ণবন্থার পূর্বের এবং জঞ্সলিংছের সময়ে 
যথন বলবা পাইতেছি, তখন আমাদের পূষ্বনিদ্দিষ্ 
বলবর্ম্মাই ঘে শঙ্কর কর্তৃক উদাহত, তাচা মনে করা 
অলঙ্গত লক্ষ) 

শঙ্করাচার্যা হধন ‘সংক্ষিপ্র-শারীরক’ এার্বের পূর্ববর্তী, 
তখন তিনি জগ্রসিংহের পরবর্তী বিগ ধরিলেও, তাহাকে 
ভর* হইতে ৬৭* খষ্টান্ পর্যান্ত সময্ের পরবন্তী করা 
হায় না। 


উল্লিখিত প্রমাণ গুলি 


এবং 





শিল্পবাণিজা-সিদ্ধি 


[ অধ্যাপক ীপদ্ানন নিয়ে।গী, এম্‌. এ. পি, আর. এইচ্‌. ] 


আজকাল দেশের নধো একটা আলোচনা সর্কত্র শুনা 
যাইতেছে যে, এই উউরোপী মতাসদরের ছলে ভারতবর্ষে 
ভান্ষাণির সন্তা জিনিসপত্রের আমদানি বন্ধ হইয়াছে, অপচ 
দে বাণিডা জাপানের চন্তে ধাইতেছে, আমরা লিঙ্কে 
কিছুই তৈযায়ি করিতে পারিতেছি না। ঝাপারটা 5:খের 
কিন্তু ইচাডে আশ্চর্যাতিত চইবার 
ভই,এক বংলরের 





বিষত, সক্ে এ! 
কিচৃষ্ট নাট । যদি ঠঠাং আন 
মধ এইটক্ূপ একটা ম্গাবাণিজা নিজেদের জাতে লটতে 
পারিভাম, ভাতা হইলেই সেটা পৃপিবীর একটা অষ্টম আশ্চর্য 
ব্যাপারটার একটু ভাল করিনা 


পর্ন, 





বলিয়া: গণা চটত। 
আলোচনা করা যাউক । 
বলা বালা, বড় কায কোনও দিনই চঠাং 
হবপর নতে। ইরাগিতে একটা কথা প্রচলিত আছে, 
“Rome was not built in a day" কথাটা ঠিকই । 
এট সেল স্বদেশ মালোলনের সময়ে ামর। এইরপই 
চঠাং পসুজলা শ্রক্তা শত্তস্থানল।” বঙ্গনেশতকে কলকারখানা, 
দোকানপলাধি, চিননিচ চা ছাইর' ক্ষেলিতে চাচিষ্াছিলাস। 
একটা সানস্থিক উত্দেজলা ও উন্মেষগার বশ্বন্তী হইয়া 
আানত। একদিনে সমগ্র দেশের ডবাসস্তারের জার 
গুচাইবার জন্য ব্রতী হইপ্রাচিলাম । ফলে, ছোট-বড় বিস্তর 
কলকারপানা বলিল; স্বদেশী পাণোর বিপণিতে রাজপদ 
শোভিত হষ্টতে লাগিল; দেবালয়ে, মতে, অদ্জিদে স্বদেশ 
প্রঝ। বাবারে জন্ত লোকে প্রতিষ্তাব হইতে লাসিল। 
কিন্তু দোগারের জল বহুক্ষণ থাকে লা। ধতদিন উত্তেজনা 
দেশে জাগকুক ছিল, ততদিন এট শ্বদেলী প্রচলনের চেষ্টাও 
বলবন্তী ছিল। ক্রমে উত্তেজনা কমিঙ্থা মালিল, সঙ্গে- 
সঙ্গে আগতপ্রার প্রভাতে নৈশতারকামন্ডলীর স্তাক্গ এক 
এক রিয়া কলজারগানা বন্ধ হইল, বান্ধ গুলি ফেল হইল, 
দোকানে-দোকানে হালা পড়িল, অনেকে ভ্রতপর্ষাত্য চইল, 
অনেকে ধনেপ্রাদে মারা পড়িল। প্রতোক লিশ্িরই 









বহুজালবাপী সাধনা চাই! সাধনা বাতীত দিদ্ধিলাত 
হুব্রপরাছত। আমাদের বাবলাব!ণিছে।র পূর্ধারত সাধনা 
এতটুক্ও ছিল না, আমাদের দিদ্ধিলাভ ও হইল ন। 1 

এই লাধন। ত ই-এক্গদিনে সমাধা হইবার নছে। প্রই- 
এক বসকে ইতার আরস্তও হইবার কথা নছে। জাপান 
এই;গত একবংসরে নূতন ত বড় কিছুই করে নাই। লে 
গত অদ্তরপতার্গী ধরিপ্র। একনি দেবকের মত এই বাণিজা- 
সাধন। করিনা আদিয়াছে। তাহার সিদ্ধিও দেখা দিযাছে। 
এতদিন সে জান্দণির সহিত প্রতিঘোগিতায় পারিঘা 
উঠে নাই ; এবন দেই প্রতিযোগিতা লাই, ফলে জাপান 
তাহার প্তাযা পওন!-গণ্ডা বুঝিয়! লইতেছে। আমর। এই 
বাণিঙ্ঞালাধল। আগে করি নাই, এখন শৃগালবন্চিত বালের 
স্থাছ ফ্যালফ।ল কারি তাকাইরা আছি ও নিরর্পক হা- 
হুতাশ করিয়া বেড়াইতেছি॥ 

তবেই দেখা গেল যে, আমর! একমাত্র আলাদিনের 
আন্র্ঘা-এ্রদীপের সাচ্ঘা না পাইলে এই একবৎলরের মধো 
বাণিজাবগুণ ৪তি হইতেই পারি লা। এখন এই “হঠাৎ 
বড়লোক” হইবার মাশ। পরিত্যাগ করি! আমাদের চেষ্টা 
করা উঠিত-_ধাহাতে আমর! ক্রমশ: দেশে প্রঙ্জোজনীক্ 
দ্রব্যাদি উৎপহ্র করিতে সক্ষম চই, ক্রমশঃ “ঝণিজো বলতি 
লক্ষ্মী" এই শান্রবচনের সার্থকত! উপবন্ধি করিতে পারি। 
জীবলনংগ্রাম শুতিদিন ধেরূপ কঠোর ছইতে কঠোবতর 
হইতে চলিয়াছে, তাহাতে বাবলাঝপিজোর প্রতি শিক্ষিত 
সম্প্রদারের দৃষ্টি ক্রমশঃ পতিত না হই! খাকিতেই পারে 
না। কারণ এই মা[গা-গণ্ডার দিনে সকল লিলিলেরই দান 
ঝ/ড়িঘাছে, কেবল একমাত্র বি-এ,এম-এর দাই অপস্তবরূপে 
কমিপ্রাছে। আমাদের এই আরম প্রায় বাণিজালাধনা সন্ধে 
আমার মোটা-মোট। করেকটি কথ! বলিবার আছে; তাহাই 
নিবেদন করিতেছি। - 

বলা বাহুলা, বাবঙগাব!ণিজা চালাইতে বা কলকারখানা 


হি 


চৈত্র, ১৩২২) 
পশলা 
স্থাপন কপ্গিতে ছইলে, প্রধানত: তিলটি জিলিসেন্ প্র্থে 








সততা । এখন দেধা ঘাউক, এই কন্ধেকটি জন 
আমাদের দেশে কতট। হুল বা দূর্ল'ড। 


মূলধন 


আমাদের দেশে মূলধন মিলে না, ইত) আমি আদৌ 
বিশ্বাপ করি না! অবন্ত, অগ্তান্ত ধনস্মল দেশের তুলনা 
আমাদের বাবলাঞ্জে মুলধন যোগাইবার ক্ষমতা অনেক কদ-_ 
হঁহা স্থদিশ্চিত । কিন্ত দের দেশে শাচাদের টাকা মাছে, 
তাহারা ব্যধদাবাপিজো টাকা দিতে আদে। রাভী নছেন। 
তাহার! দিজেদের অর্থ, হন্ত বাটীর মেয়েদের জন্য গছনা ক্রয়ে, 
না হয় সুদি-কারবায়ে, বাটী বা তুলম্পবিক্র্ে, অথবা ব্যাক্কে 
লাগাইয়া থাকেন। কিন্ত, বল! বান্তুল।, গহনাতে অঙ্গশোতা 
ডিএ তাহাতে আর চগ্ন না, বরং উত্তরোত্তর বাছই চ। 
দ্বদি-কারবারে লাড ধখেইট ছন বটে, কিন্তু তাং! ভয্রোচিত 
নহে বলি! এবং তাহাতে টাকাটা চাহিলেই পাও! যাগ না 
বলিয।, তদ্রদমাছে ক্রমশ: অপ্রচলিত হইরা আসিতেছে। 
দুল্পত্তিতে আয় শতকরা দশ বিশ টাক। হইতে পারে, 
কিন্ত তাহার পরিচালন! কর। শক্ত বযাপার। সয়ে বাটী 
কিনিপ্া ভাড়া দিন্ধা তাতাতে শতকরা পাঁচ ছদ্র টাকার 
বেশী পোষা লা এবং বাকের শ্বদ আরও কম- শতকরা 
তিন চারি টাকা) কিন্তু সাহেবের! ছে সমন্ত কারবার 
চলাইভেছে, কম্ছলার কারবার, চা-বাগান, পাটের কল 
প্রভৃতি, তাছাতে দেখিতে পাই থে অংশীদারেরা শতকর! 
দশ, বিশ, ত্রিশ এমন কি একশত টাকাও পাট! পাঝেন। 
দেশের ধনী সম্প্রদ্দাথকে ঘদি হাতে-কলমে কারবারে কৃত- 
কাধ/তা দেখাই! দেখান ধার যে, তাহার! কারবারের অংশ 
ক্র? করিলে তাহাদের টাক। ত মার! হাইবেই লা, বরং 
লাভ অনেক বেনী হইবার সম্তাবন। ; তাছু। হইলে আমার 
মনে হয় থে মূলধন হুঢ়ছঢ় করিঘা:চা(রদিক্‌ হইতে আদি) 
পড়ে। দেখুন না কেন, ‘বেঙ্গল কেমিকাল এণ্ড ফাশ্দা- 
লিউটিকাল ওয়ার্ক’ মাত্র শতকরা ছছ টাক। করিয়া লাভ 
দেন, তবু ত তাহার বিশ্তাতির জন্তু টাকার ভাব একদিনও 
হা নাই। ‘বঙ্গলক্মী কটন মিল’ স্থাপন করিবার জড় কি 
টাফা পাওয়া বার নাই? [নি ধখনই কোন কোম্পানির 















স্থাপনাকলে টাকার 


স্ক ভললাদাযপের দ্বারন্ট চ্টচাছেন, 
-_ প্রথম, মূলধন ; ধিতীয়, বিশেষত ; তৃতীহ বাবসাহবুদ্ধি ও * জনসাধারণ তাহার আংশিক সাফলোর আশা দেখিতে 


পাইলে টাকা দিগ্গাছে। দৃষ্টাস্বন্বন্প দেখুন-_বস্থের 
কাপড়ের কলসনৃত, বঙ্গলক্থী কটন মিল, স্পিসি ব্যাস্ত, 
বেঙ্গল গ্তাশাস্াল বাঙ্গ, পাঙ্গাবের বন্ধ বান্ধ, তারপূর 
সুগার ওপার্কস, বট ও ইকুইপ্মেন্ট ফাক্টরী, বিবিধ 
স্াভিগেশন কোম্পানি, বিবিধ ইন্‌সিওরেন্দস ফোপ্পামি, 
সাবানের কারখানা, সিগারেটের কারপানা, দেশলাইরের 
কারখানা - প্রচ়ৃতি সঙ্কল বাবলাতেট লোকে টাকা দিয়াছে। 
কিন্ত অভীব দুঃখের কপ! এই বে, এক বোস্াপ্সের কাপড়ের 
কলগুলি ভিগ বাকি প্রা সন অগুঠানই আছাদের অন্তত 
এবং বাবলারবুদ্ধ ও লততার অভাবে চপ নত, ল। ত্র সৃত্ত- 
ক ইইক্সাছে। আমার নিঙ্গের ও বন্ধবান্ধবের কা বলিতে 
পার, আমর! জনকেই ছুট চারি শত বাই চারি হাজার 
টাকা এইন্ধপে লোকসান দিছ্াছি। যিনি বেখালে টাকা 
দি্বাছেন, তিনি ভা£। চনে এক পর্দা ফেরত পান 
নাই। ইহার পর কেছ সদ কোনও প্রস্তাবিত যৌথ: 
কারবারে টাক! দিতে সাতমী না উন, তাত। চলে তাহাকে 
দোহ দেও বায না। 

লেইডক আমার ত মনে হর বে, বাবদার আরম করিলে 
টাকার অভাব দেশে হবে লা! চাই কেবল ব্যবসারে 
সাক্ধলালাভের যোগ্যতা, চাই বাবদাশিক্ষা, চাট্‌ পরি- 
চালনার শক্তি, সৰ্কোপরি চাই বাবসায্ে সততা । এই লকল 
নৈতিক গুণ জাতিকে অক্ষন করিতে হইবে; তাছ। চ্টালেই 
টাকা আপনিই আগা ছুটিবে। আলোকেই জানেন, 
জলপাই গড, আলাম প্রভৃতি স্থলে বাঙ্গালীদের আনেক গুলি 
চারের বাগান আছে । তাহাদের প্রতোকটিয় মূলধন কেক 
লক্ষটাকা। অংসীণারেরা লে গুলিতে সাহেবদের ঝাগানের 
চেঝে বেপা 'ডিভিডেও” বংদর বংসর পাইন! থাকেল। 
গ্রেইছন্ত এইদকল চাবাগানের গেঞ্জারের ঞ্ট লোকে 
কাড়াকাড়ি করে, একশত টাকার শেপার প16শত টাকার 
বিকাছ। এইক্ধপে সকল বাবস্তে অন্লাধিক লাঞ্চলালাভ 
করিতে পারিলে টাকার ফোনও দিন অল্থাব হইবে লা 
বলি্া আনার দৃঢ় বিশ্বাস । আন্রকাল দেশের লর্কজজ সহ 
সহস্র 'কো-অপারেটিও ক্রেডিট লোদাইটি” স্থাপিত হইতেছে । 
তাহাতে ধাছারা টাক! জমা রাখেন, ভাহারা শতকরা মাত্র 





কিন্ত টাকা মারা যাইবার 
হইতে 
শ্রতকবা মাত্র তিনটাক। সুদ লইয়া 
লোকে কোট কোট টাকা সরকারি দেতিংদ্‌ বান্ধে জমা 


ও লাত টাকা স্বদ পান। 
সম্ভাবনা বলিপ্রা সেগুলির 
কোটিতে উঠিতেছে। 


বম মূলধন লক্ষ 


বাখিয়াছে । সাহেবের কিদের টাকাতেই 
কোটি কোট টাকার বাবসা SRE এই দেদিন 
প্রাত:শ্ররটীর ইউমৃক্ত টাটার লোতের কারখানার ডন হুই 
কোট টাকা একদিনে উ্ভিছ্াছিল! ঠাহারই প্রতিষ্ঠিত 
IH edroelectrice Comp এটার স্থাপলের জনক চার 
দিনের মধে। 





কোট টাকাও এই দেশ হইতে কর্লেক 








উর! ফল কণা, বাবগায়ে সাঞ্চলালাভের 
লন্ভাবন: থাকিলে টাকার আদৌ অভাব ঠপ্স না। বসত: 
আদ্গকাল একদিকে ডাকাতির হেকুপ প্রা$ডাব এবং 


ব্যান্ধ ওল ফেন্ধপ আশর্ঘারূপে পাত্প উঠিষা গেল, তাহাতে 
লোকে ঘরে বা বাদে টাক। বাধিনা নিশ্চিন্ত হইতে 
বিতেছেন লা। ঠাহাদের মধো অনেকেই কোন লাভ- 
ব্যবদাতে টাকা খাটাইতে পারিলেই ঝাচেন। 
দুরের কথা, ফেল কারবারের আধিকোর 
চকল আসল কড়িই অনেকে ঘরে ভুলিতে পারিতেছেন 
লা) পোদ সাধারণের নতে, তাহার টাকা দিতে প্রস্তত। 
বারা দেশে শিল্প প্রতিষ্ঠা করিবেন, পাচারাই বিশ্বাসের 
অযোগা, ঠাারাই অক্ষন । 








ক 
কিন লাভ 





বিশেধন্ঞয। 


ছানা বাবসাতে হে দাফলালাত করিতে পারিতেছি 
না, তাহার কারণ কি? আমার মনে চর, বিশেষত, 
(2২/১৮70), বাবসাবুদ্ধি ও বাবসা সততার ( business 
lonesly) অভাবই ইহার কারদ। আমরা এই তিনটি 
বিবয়ের ক্রনশ; জালোচনা করব । 

নর? বঙ্গদেশে আজ পরাস্ত বে সকল কারবারের 
অনুষ্ঠান করিরাধি, তাচাতে বিশেষতের নামগন্ধ ছিল না। 
বঙ্গলন্্মী কটন হিলের প্রধান পর্রিচালক চইগ্বাছিলেন 
একজন কবিরা । কবিরাদ্রমহাশর আযুর্কেদ শানে সবিশেষ 


পারদশী, লন্দেত নাই; কিন্তু 5:খের বিতর, আয়ুর্কেদে তুলা 


হইতে কিজপে কাপড় তৈগ্রারী হত, তাহ! লেখে ন৷। 
ফলে, বে বাক্রি কখনও তাত দেখেন নাই, ঠাতি দেখেন 


[অর বহর খণ্ড--৪র্থ সংখা 


মাক্‌ দেখেন নাই, ঠাহাকে কটন মিলের কর্ণধার 
- করিলে মিল বদি ভাল চলিত, তাহা চইলে সেটা ভারি 
আশ্র্যোর কথা চইত। তারপুরে তে চিনির কলের * 
পতি৷ হইল, তাহার প্রধান পরিচালক হইলেন ছাইকোর্টের 
একজন তৃতপৃক্ আর । তাহার উচ্ছেন্ত পূব সাধু, সঙ্গেছে 
লাই ; কিন্ত হ:খের বিষ্ঘ দে তিনি ইতঃপূর্কো কখনও এক 
ওকালতি কারবার ভিষ্ট অঃ কোনও প্রকার কারবার 
করেন লাই। ওক্তালতি বাবলাডে গজের মন ডুলান, 
চিনির মত মিষ্ট কথায় তল বটে; কিন্তু তাচাতে আদল 
চিনির সৃষ্টি হপ্র ন!। ফলে তারপুরের চিলির কল সবক্ধে 
অনেক মিষ্ট কপ! খবরে কাগছে বাচির হইল বটে, কিন্ত 
চিনি প্রস্তুত বেশ! দিন হইল না। 
একটা কারবযে় কথ! সকলেই জানেন__ইঙিয়ান 
ষ্টোর নামক স্বদেশী কারুবারের কথা। প্রতিষ্ঠার পর 
ইহার পরিচালক হইলেন একছন বা|রষ্টার। কিন্ত 
বাযিষ্টারিতে যে বুদ্ধি লাগে, বাবনাতে নেতরপ বুদ্ধি চলে না 
বলিছ্া কারঝারটি প্রাঞ্জ কেল পড়বার যোগাড় হইপাছিল ) 
এখন বাবসাদারের তাতে পড়িছা অনেকটা খাড়া হইয়াছে। 
এইক্সপ অনেক দৃ্টান্তই দেওয্রা বাইডে পারে, বিস্তরে. 
নালম। 
বিশেহপ্ত ঝতীত যে কোনও কাই চলিতে পারে না__ 
ওক্গপ একটা মোট। কথা যে আমরা, কেন ভুলি! বাই, 
তাছা আম ধারণা করিতে পারি না। অধাবসাদীর হাতে 
লক্ষ লক্ষ টাকার বাবসা তুলি) দি) অক তকার্য। হওঘাতে 
আনর) থে একটা জাতীয় কলঙ্কের বোঝ! মাথার বছিতেছি, 
তাছা কি সপ্জোজাত বিবিধ কোম্পানীয় ডিগেক্টারগণ একবার 
ভাবিবেন ন! ? কথাতেও বলে, “ঘার কাঘ তারই সালে, 
আন্ত লোকের লাঠি বাজে” । বি, এ, এম, ৩, পাশ 
করিলেই কি লোকের লব বিষয়েই যোগাতা জন্মে? 
বিশেধচ্ঞ ছুই রকমের হইতে পারে। একজন হইবেন 
_ত্রবাপ্রস্থতপ্রক্রিয্নাগর বিশ্বেষ্ত ( manufacturing 
৩০০০৫), অপর বঝাক্তি হইবেন - পরিচালনে বিশেষত 
(managing ৩৩৯০৫) প্রথন বাকি তত্তৎ গ্রবা 
কিরূপে প্রস্তত হইতে পারে, লে বিধে অন্ভিদ্র হইবেন ; 
তিনি হইবেন বৈল্র/নিক। কিন্ত শুধু বৈদ্ানিন্ক হইলেই 
চলবে না, তাহাকে হাতেকলমে পুর্বে দ্রবা-প্রস্তত-প্রক্রিল্না 
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শিল্পঝাণিজ্য-সিদ্ছি 


৫৪৫ 


—_—————— ——_——————————_—_—__———____—_—: 


শিধিতে ছইবে। দ্বিতীর বাক্তি বাবগাবুদ্ধিসপ্প্ন বাক 
ছইবেন। তিনি নানেঙ্গরকূপে সমন্ড কারবার পরিচালন 
করিবেন। ডব্যাদি কোপার বা কোন্‌ কোন দেশে বিক্রীত 
হইতে পারে, দ্রবযাদির সৃলা, বাঞ্জারের সংবাদ, হি্াবপত্ত, 
লোকজন পরিচালন প্রতৃতি বিদরে ঠাছাকে সম্পূর্ণ অতিতত 
হইতে হইবে। তার কথা পরে বলিতেছি। এখন 
বৈভ্ানিধ বিশেষপ্ডের কথা শেষ করি । 
বৈপ্তানিক বিশেঘদ্ত তৈশ্রাপ্রি করিবার জন্ত আমাদের 
দেশ কোনও আ্রোদনই নাই । ভারতী বিশ্ববি্ঠাল- 
সম্চ চইতে "অনেক বৈতানিক বাচির হন সতা, কিন্তু 
তাহাদিগকে কোন ডরবাপ্রশ্থত- প্রক্রিয়ায় বিশেহদ করিবার 
জন্ত কোনও স্কুল, কলে, বা কারখান! আদাদেয় দেশে 
নাই বলিলেই হগ্। পাকিবার মধে। আছে ইক্জিনিযা[রং 
বিদ্যা শিখাইবার জন্য করেকটি দুল ও কলেছ। কিছ 
সাবান, দিয়াশালাই, কাচ, এনামেল, গোলিলেন, রং, 
ভানিল, চিনি, চামড়া, ধাতু-প্রস্বত-প্রক্রিগা, জাছাজ-নিষ্দাণ, 
প্রভৃতি শতপত বৈচ্গানিকড্রবা-প্রস্তত প্রক্রিরা শিধাইবার 
জয়৷ কোনও টেক্নল্িকাল কলেছ আমাদের দেশে নাই । 
এই লব বিধয়ে অভিচ্ত বাক্তি না পাকিলে কে এই দমকল 
নিতা প্রগ্লোজনী্ দ্রধা দেশে প্রস্থত্ত করিবে ? বিশ্ববিস্ভালয়- 
সমূহে ফিজিন্প, কেমিষ্টী, বটানি, জিওললি প্রভূর্তে বিজ্ঞান 
লিখাইবার খুব সুন্দর বাবস্থা) আছে, কিন্তু সে বিস্বা ড্রবা- 
প্রস্তুতকযে কার্ধ্যকরী নছে। কেবল প্রতোক বিজ্ঞানের মূল- 
স্থগ্ুলি কলেজে অধাযরনের বিষঘ। এইরূপ বিজ্ঞানবিং 
, কলেজের যোগা অধ্যাপক হইতে পারিবেন; কিন্তু ভ্রবা- 
প্রস্থত.করপে পারদর্শী নাও হইতে পারেন, তবে যদি তিনি 
কোনও টেক্নলঞ্জিকযাল কলেতে ফোনও ড্রবাপ্রস্ততগ্রক্রিরা 
শিক্ষা করিনা, পরে কিছুদিনের ফন্ট কোনও কারখানায় 
লেই প্রবাপ্রস্থত প্রক্রি্া হাতে-কলমে শিক্ষা করেল, তাছা 
হইলে তিনি সেই বিঘরে একজন বোগাতম বৈভ্ঞানিক- 
বিশেষজ্ঞ হইতে পারেন । আমাদের দেশে আপাততঃ 
এইরূপ কোনও আনজন নাই, বনিক্া দেশে শিল্পের 
বিদ্তৃতি আদৌ সম্ভবপর নহে। শির্পশিক্ষার বাবস্থা না 
থাকিলে শিল্পকলা কি আপনা-আপনি আকাশ হইতে 
পড়িবে ? গুভক্ষণে শিল্পশিক্ষা-লাঞডে্র ভারতীগ্র খুবক- 
দিখকে যূহোপ, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি বিদেশে 


নিনিনিনিনিটিনিি নিট 
পাঠাইবার জন্ত বঙ্গদেশে ‘ইণ্ডিয়ান এলোসিগ্েসান ফর দি 
শুড্ভান্সমেন্ট অব সাছেদ” ( Indian Association for 
the Advancement of Science ) প্রতিষ্ঠিত হইয়া" 
ছিল। এই শনি হইতে প্রতিবংসর চল্লিশ-পঞ্চাশজন 
বা ততোধিক যুবক বিদেশে শিল্পশিক্ষা করিতে যাইতে- 
ছেন। ইনার বাংসরিক রিপোর্টে দেধিতে পাই যে, বাব 
পরাস্ত বে সকল সূবক বিদেশ হইতে এইজপ শিক্ষা পাইরা 
স্বদেশে কিরিপ্র: আসিতাছেন, তাক্কাদের মে! কেচই প্রাত্ ঘরে 
বলিয়া নাই ; কেহ কোনও কারধানাদ বৈক্ঞানিক-বিশেষদের 
কার পাইগাছেন, কেহ ব। নিজে কারখানা বা যৌথ-কায়বার 
খুলিাছেন, কেহ বা দসেইজপ চেষ্ট। করিতেছেন। এই 
সকল ঘুবকের চেষ্টার হশোছরে সেলুলরেড (cellul০id ) 
হইতে চিক্ষনি প্রস্তুত করিবার একটি কারখানা, 
কলিকাতা! একটি পোরলিলেন (1:0/৫51517) ও পটারির 
কারখানা, কথেকটি কল-রক্ষাণের (0751 preserving ) 
কারখানা, কণ্েকটি গুবধ, লাবান, দেশলাই, পেন্সিল, 
পিগারেট প্রহৃতি দ্রবা প্রস্তুত করিবার কারখান। দ্বাপিত 
চইন্ছাছে। আশা করি, এই সফল যুবকের স্বদেশ শিল্প- 
প্রতিষ্ঠার খঁকাস্তিক চেষ্টা ভবিষাতে অধিকতর ফলপ্রদাী 
চইবে। 

কিন্তু বিদেশে ঘাইছা শিক্পশিক্ষা ফরিবার সুবিধ। বা 
আদিক সক্রলতা কনের আছে? দেশে এইরূপ শিক্ষার 
বন্দোহপ্ত না করিতে পারিলে শির্নশিক্ষা সাধারণের মধো 
প্রচলিত হইতে পারে না। এক কলিকাতা বিশ্ববিস্তালরে 
প্রাছ বিশহাঞ্জার ছাত্র মাটি,কুলেশন, ইন্টারমিডিরেট, 
বি, এ, এম, এ, আইন প্রভৃতি পরীক্ষার দন্ত অধায়ন 
করিস থাকে । কিন্তু দিপ্রাসা করি, কছজন দুবক শিল্পশিক্ষা 
লাভ করিতেছেন? এই বিশ হাজারের মধো অন্ততঃ 
এক হাজার যুবক বাছাতে শিল্পশক্ষা লাড করিতে পারে, 
তাহাঙ্ছ অন্ত এক বা ততোধিক টেক্নলজিকযাল কলেজ 
হঙ্গদেশেই স্থাপিত হওয়। একান্ত আবগক। দেশকে শিল্প" 
প্রধান করিতে হইলে “নানাপদ্বা* জালিবেন । আশা করি, 
এইরূপ অন্ততঃ এক বা ততোধিক টেকৃনলঙ্গিক্যালল কলেজ 
যাহাতে দেশে অচিরে স্থাপিত হয়, তাহার জন্ক দেশের লফলে 
মিলির! চেষ্টা ফয়িঘেন। এ বিষয়ে দম্ননা-কর্পন! অনেক 
দিন হইতেই চলিতেছে; কিন্তু এখন ইহার প্রতিষ্ঠার লদগ্র 





উপস্থিত । বিল রিলে আমর! শিশ্রঝ[ণপ্রে। এত পিছাইজা 
পড়িব থে "আামাদের উদ্ধারলাভ তর শক্ত হইবে। ৮ 


বাবসাবুদ্ধি ও সততা 


কিন্ত শুধু মূলধন ও বৈদ্ঞানিক-বিশেধভের খারা আনেক 
স্থলে কারবার চলে না। আরও একজন কর্শচানীর 
লছাছত। অপরিহাঘা । ইনি মানেজাররূপে লমন্ত কারঝার 
পরিচালনা করিবেন । বৈপ্তানিক-বিশেধগ্ড মহাশগ্র দ্রব। 
প্রস্থত করিবেন সত, (কিন্ত তিনি কারবারী লোক নাও 
হইতে পায়েল) হইলে খুবই ভাল, কিন্তু ন! হইলে বাবলাটি 
সুযোগ। মালেঞ্জারের অচাবে নই হই) যাইবে। 
এ্সপ হৃষ্টাস্ত অনেক দিতে পার: ভাপ, পুব্রে করেকটী 
দিছাছি। 

পূৰ্বেই বলিয়াছি হে, এই ম্যানেজার মহাপছ বাবদাবুদ্ধি- 
সম্পত্র বাক্ষি ছইবেল। তাহার পূর্যারক্ষিত বাবসা-ছ্/ন 
ও তিক্ততা থাকা প্রশ্নোজন । বাবগা-বুদ্ধি অনেক সমর 
একটা ভাতিগত অধিকার বণিক প্রপনে মনে হয়। দৃষ্ান্ত- 
শ্বন্মূপ দেখুন, বোগ্াই প্রদেশের পারসী ও ডাটিগ্াগণ, উত্তর" 
ভারতে মাড়োগ্রারীগণ, ঢাকার সাহা বণিফগণ বাৰদাবুদ্ধিতে 
ভারতে প্রসিন্ধ। কিন্তু এই বাবনাবুদ্ধি তার! বহুদিনে 
ক্ষন করিগ্াছেল,__ইচা ঠিক জাতিগত লছে, বহুদিনের 
সংগ্বার ও সাধলাগত। বাঙ্গালীর মধোও পবটকুষ পাল 
৬নলিনবিছারী লরকার,উইসুক সার রাজেন্্রনাথ সুখোপাধ্যার 
প্রভৃতি বাঝি, বাণিদাক্ষেত্রে বাঙ্গালীর পারদশিতা দেখাইরা। 
বঙ্গদেশের নুধোদ্ছল করিগ্াছেন। ফল কথা, বাবপাবুদ্ধিও 
অন্পপ্রকার তানের গাই অর্জন করিতে হন্ছ। বাবলা- 
শিক্ষাও একটা শিক্ষা । এই শিক্ষা! শুধু সুপ কলেজে হয় না, 
হাতে-কলমে কারবারের মধো গকিরা শিখতে চয়। 
সকলেই দেখিতা পাকিবেন যে, মাড়োগ্জারী-সম্প্রদার়, বাছারা 
লঘগ্র উত্তর-তারতের অঅন্তর্বাণিদ্রা প্রাপ্ন একচেটগ্না করি 
ক্ষেলিযাছেন, খুব ছোটবেলা চইতে পূত্রদিগকে কারবারী 
করি৷! তোলেন। 

কিন্ধু আমাদেন্র ছেলেদের শিক্ষ।এ্রপালী সম্পূর্ণ বিভিন 
প্রকারের । তাহাদিগকে বি, এ, এম, এ পাশ করাইবার 
জন্তই আমর! লফলে বাহ্ত? বাবসা শিশ্বাইবার কল্পনাও 
আঘাদের মলে একবারও উদিত হুর না) এই সফল পাশ- 


ভারতৰধ 


(৩ ব_২৭ ঘও-_-৪র্থ লংখা? 


শিল্পি লী শশী িশাতিটি 


সপ 
'কর। ছেলেদের কবন্থা দেবি কবি উপহাস করিছা 


লিথিয়াছেন-_ 
“ভোজনে নিপুণ বটে অগ্ন, রুটি ডাল, 
কিলে জন্মে (জন্তাদিলে ঘটবে জজাল। 

তবে এটা দেখিতে পাইতোছি বে, বি এ, এম-এর বাজ র- 
দর ধের্েপ কমিতেছে, তাহাতে ব্যবসাজীবী বাকিদের আল 
এই সকল পাশকর! ঘুবকদিগের আগ অপেক্ষা অনেক বেশ । 
ক্রমশ; বাধা হইও। [নক্ষিত-ন্পরদা্জের দৃষ্টি বাবল.বাণিঙ্গোর 
দিকে পতিত হইতেছে। বিশ-ত্রিণ টাকার কের৷মীগ্‌রিতে 
আর চলে না। লকলেই আকাল শিম, শিল্প, বাবলা 
বাণিজা করিয়া চেঠাইতেছেন। স্বদেশ আন্দোলনের আমলে 
অনেক শিক্ষিত ভদ্রদস্তান লামা, কাপড়, প্রেশনারি, এমন 
কি মিষ্টা্নের দোকান পর্য্যন্ত পুলিয়াছিলেন। ফুতার 
কারবারও ত্রাক্ষপ-সন্তান করিতে লজ্জাবোধ করিতেছেন না। 
এটা অনেকটা সুলক্ষণ । বাবগা-বাণিজে। যে মানের লাঘব 
হয় না__এ ধারণা! শিক্ষিত সম্প্রদান্থের মধো বন্ধমুল না 
হইলে দেশে বাণিজ্জাবি্ডার সম্ভবপর চইবে না। 

এখন দেখা বাউক, কি উপান্ধে-বাবগা-বাণিক্গা দেশের 
লোককে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। বলা! বাছুলা, বাবলা. 
শিক্ষাও শিক্ষা। এই শিক্ষ। ছই কমে দেওয়া যাইতে পারে। 
এক উপায় হইতেছে, পুতরদিগকে লানাগ্চদাত্র শিক্ষা দি 
বা মূর্ধ করি৷ ছেলেবেল। হইতে ফারবারে নিযুক্ত করা। 
মাড়োগারীরা ও বাগগালার তথাকথিত বাবসায়ী জাতিয়া 
(বপা, তিলি, লাছা, গন্ধবণিক প্রত্থৃতি ) অনেকেই এইন্ধাপে 
পুত্রদিগকে কারবারী করিয়া থাঞেন। এইরূপে ওধিত্যৎ- 
বংশীয় বালকগণকে কারবারী করিতে আমি একেবারেই 
প্রশ্থত নাছ । সুশিক্ষা না দিয়া, শুধু কারবারী শিক্ষাদানের 
আমি আদৌ পক্ষপাতী নছি। এই উপান্ধে মাড়োন্ারীর। , 
খুব ধনী হইগাছেন সন্দেহ নাই ; কিন্তু এই উপায়ে তাছাযা 
কেবল একটি দোকানদারের জাতিতে (2. nation of 
5h০p-॥e০Pers ) পরিণত হইগ্াছেন। তাহাদের মধো 
রা্নান্রক, সঙ্গা-সংস্কারক, ধশ্মপংস্বারক, বৈদ্ভানিক, 
দার্শনিক, সাহিত্যিক, ডাকার-কৌন্দলি, উকীল প্রত্ৃতি 
স্থশিক্ষিত ব্যক্তি অতান্ত কম থাকাতে তাচারা দেশের 
অঙ্গলের জ্ত বিবিধ রাজনৈতিক, লমাজনলৈতিক, ধর্শ্যসম্বগ্থীত 
আলোচনা ও অনুষ্ঠানে যোগদ(ন করিতে আশাহুক্ষগ সক্ষম 


চৈত্র, ১৩২২] 
সী শা পপ্প্পিশশীপ 


নছেন এবং সা[হতা, বিদ্ঞান, দশন, চিকিতৎ্দা প্রকৃতি" 


শান্ত্ের উন্নতিকল্লে বিশ্বদমাতে তাদের কোনও স্বান নাই 
বা হইতে পারে লা। 

আমি এপ নকবীর্ণ শিক্ষা চাই লা। আদি চাই 
আমদের সম্মানগণক্ষে একদিকে সুশিক্ষ! দিতে, অপরদিকে 
বাধন! ও শিল্শিক্ষা দিতে । শিল্পশিক্ষা উচ্চশিক্ষার একটা 
বিস্তাগমাত্র । এখন আমরা ছেলেদিগকে বে শিক্ষা দি থাকি, 
তাছা নিভাদ সাঙ্গিতাক-ধরপের ( purely literary ) | 
এই শিক্ষাঙ্থ বেনার ভাগ উকীল ও কেরানীর্ সি তইবে ; 
তইতেছেও তাচাই । এই শিক্ষাপ্রণাণীর জামূল সংস্কার 
না করিতে পারিলে দেশে উকীল ও কেরামীরই অধগা 
বৃদ্ধি হইতে পাকিবে। ফি উপায়ে শিম ও বাণিজাশিক্ষা 
দেশে প্রচলিত ৪ইতে পারে, সে সম্বন্ধে আমার নিজের তিনটি 
প্রস্তাব আছে--তাগাই্‌ নিবেদন করিতেছি । 

প্রপম । পূর্বেই বলিগ্রাছি, আমর। ছেলেদিগকে যে 
শিক্ষা দিই, তাছা কেবলই সাহিতাগত। লিঃ প্রাথমিক 
চইতে কলেজ পর্যান্ত কোনও প্রকার শিক্ষাতে শিল্প বা 
বাণিদে।র কথাবার্তা পর্য।স্ত নাই । পাচ বৎসর বয়ন হইতে 
পঁচিশ বংলর বঙ্ধস পর্ধান্্র কত লেখাপড়া করিলাম; রাশিরাশি 
বই মূখস্ত করিয়া কতগুলো! পাশ করিলাম, কিন্তু কখনও 
শিল্প, বাবদ! বা বাণিজা সঙ্থদ্ধে একটা কথাও শুনি নাই বা 
তাহাতে বিস্তর অর্থ উপা(ক্ষত হইতে পারে, এ কথাও 
কেচই শিখান লাই। আদার ছলে চয়, প্রাপমিক-শিক্ষার 
লমন্প হইতেই একটু-একটু করা শিল্প-বণিদাসতন্ধে শিক্ষা 
দেওপা উচিত। এইকপ শিক্ষা কলিকাতার স্তাশনাল 
কোৌন্সিল অব এদুকেশল ( National Council of 
আছ কেক বংসর হইতে প্রঝতিত 
ফরিগ্নাছেন ও প্রাথমিক এবং মাধামিক শিক্ষার ( Primary 
and Secondary Education ) অনেকট। লঙ্তলতা লাভ 
করিথাছেন। এইনজপ শিল্পশিক্ষা সর ও পদীএামভেদে 
বিভিন প্রকারের হইবে । পলীগ্রামের বিগালঘলমূছে কৃষি- 
সব্বস্ধে শিক্ষা সাধারণ-শিক্ষার সহিত সংযুক্ত হইতে পারে। 
মনে রাধিবেন যে, আমাদের দেশে কৃষিই সর্বাপেক্ষা 
প্রর্োদনীয়্ শিম; কারণ, শতকরা আনী জন দেশবাসী 
ক্কৃষিদীবী । প্রাথমিক ও মাদামিক শিক্ষার সহিত বদি 
ক্রাধুনিক উন্রত কৃষিবিস্থঠ কতক-কতক শিক্ষা দেওয়া হয, 


Educatiun ) 


শিল্পবঝণিজা-সিচ্গি 
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তাহা হইলে অন্বতঃ কুষিদীবীর সম্তানগণ, ঘাছারা কলেজে 
শিক্ষা কহিতে যাবে ন:, শ্বীঘ, উপার্গিত বিস্তা উত্তরকালে 
কৃষির উন্নতিকলে লাগাইতে পারে । অবস্ত, এট সকল দুলে 
হাতেঝলমে কুষিশিক্ষা দেওয়া সম্ভবপর হবে না। তবুও 
আধুনিক উন্নত কুষিবিদ্থার অনেক তথা ছেলেরা শিশিতে 
পারিবে ও পরে কাযে লাগাইতে পারিবে। গর্ণমেপ্ট 
ভারতের বিভিত্র কৃষিবিগ্তালয় (৭0770018071 college) "৪ 
ককবি-পরীক্ষাক্ষেত্রে (52115016803) [arm ) বন্ধু মর্থবারে 
কৃষির উপ্ততির ডট পয়ীক্ষা ( €২১৫৮i৷৫৷! ) করিতেছেন । 
পেই সফল পরীক্ষার দল কুত্ধিবিভাগের পঞ্জিকাতেই 
(agricultural report) আবদ্ধ থাকিগা যাইতেছে, 
_লেগুলি জনসমাজে প্রচারিত হইতেছে ন!। যদি এই 
লকল তথা সলের ছেলেদের শিক্ষা দেওগা চর, তাহা 
চলে পরে মেগুলি কানে লাগিতে পারে। 

কলিকাতার মত বড় বড় সচয়ের স্গুললদূছে রূষিবিদ্যা 
শির্ষঃ না দিনা ফোনকোন শিল্পশিক্ষ! দের! যাইতে পারে। 
যতদূর সম্ভব, প্রতোক গুলে একটি করিগ্তা workshop 
গাকিবে। তাচাতে বালকের" দিবসের মধো অন্ততঃ এক 
খবণ্ট। ছাতেকলমে ধশ্বাদির বাবছার শিক্ষা করিবে: স্মুল- 
কলেছে এইক্প শিক্ষাপ্রণালীর প্রবর্ধনে শ্কুলের কর্তৃপক্ষকে 
প্রথমতঃ বাধা করা হইতে পারিবে লা; কায়ণ, অনেক 
স্কুল অর্থাভাবে এইরূপে ৯০:১০) পুলিতে পারিবে 
পা। প্রথমত; উচ) ০[)০৷৭! তবে, পরে তাহা বাধাত!- 
মূলক হুইতে পাবে] এ দন্বন্ধে আমার নিজের কোনও 
অভিল্রতা না থাকতে, ঠিক কিভাবে এইন্ূপ (শক্ষা দে ওয় 
বাটতে পারে, তাহার নির্দেশ করিতে পারিলাম না; 
কেবল, মোটানুটি এইরূপ শিক্ষা যে জাতীন্র-শিছ্রোরডির 
ভর একার প্রয্োছন, তাহাই নিবেদন করিলাম। এ 
বৎসরের বোস্বাইএর Industrial Conference@ এই 
শিল্প-শিক্ষার প্রর্ো্জনীন্তুতা উপলব্ধি করি) “gradual 


introduction of technical instruction in pri- 





mary & secondary sclools” আবশ্যক বলি! অস্তবা 
প্রকাশ করিযনাছেন। এ বহিহহের লমাক আলোচনা 
করিবার আগ্ত আমি বিশেৱজ্ঞদিগকে সাহ্ুরোধ আহ্বান 
করিতেছি। 

দ্বিতীর । তাহা ছাড়া বাবল! শিক্ষা দিবার দন্ত 


৫৪৮ 





প্রতোক বিশ্ব বিগ্যালদে অস্ত: একটি করিনা commercial 
০০1126৭এর স্থাপনা একান্ত আবশ্বরক। হেন পৃক্ছে 
প্রস্তাবিত technological college উদ্তত শ্রিলশিক্ষা 
দেওয়া হইবে, সেইরূপ এই ঝাবসাবিদ্যালয়ে আমদানি, রপ্তানি, 
ব্যান্বিং, ইমস্থারেন্স, কারখানা-পরিচালন! প্রভৃতি বাবপা- 
সম্বস্ধীত্র অতি প্ররোজনীর বিষয় গুলি শিক্ষার অন্তর্গত হইবে। 
বোস্বাইয়ে এই জপ একটি কলেছ সম্প্রতি খোলা তইয়াছে ও 
বোম্বাই বিশ্ববিদযালরে একটি ০০০০0710771 faculty 
সৃষ্টি হ্টাছে। এই বিদ্যালবে ধা্ার। শিক্ষালাভ করিত 
পরীক্ষার রুতবার্দো হইবেন, বোঙাই বিশ্ববিদালর ঠাচা- 
দিগকে উপলূক উপাধিদান করিবেন। এইরূপ উপাধি. 
ধারী বাকিদের চাকরির কোনও অডাব হইবে বলিত্া 
আমার মনে হণ না; কারণ তাহাদিগকে কারবারী লোকেরা 
নিজ লিল কারবারে ম্যানেজার দিতুক্ত করিতে দ্বিধা 
বোধ করিবেন লা। অবনত এইরূপ উপাধিধারী বাকিরা 
কলেজ হতে বিরত হইলেই প্রথমেই বে খুব উপদুক্ত 
মালেভার হইবেন, হাতা আশা কযা বার না। তাহারা 
ক্রমশঃ কাঢ় করিতে-করিতে পরে খুব উপযুক্ত বাবনারী 
বাক্তি হইতে পারিখেন। এম, বি উপাধি পাইয়াই 
বাচার) মেডিক্যাল কলেজ হইতে সম্প্রতি বাহির 
চইথ্াছেন, ঠাছারা কি এবারে বড় ডাকার হইগ্রাছেন ? 
তাছারা ‘সচস্রনারী’ ছইথা তবে চিকিৎসক চইর্রা থাকেন। 
বি, এল পাশ করিলেই ওকালতিতে দক্ষতা জন্মে না 
তাহাদিগকে 9 পাঁচ-লাতবংসর ধরিদ্তা আদালতে কাজ 
শিখিতে চর । আদার বকুবা এই সে, এইক্প commer- 
cial collegeএর উত্তীর্ণ ছাত্রের; উপযুক্ত বাবগানবুদ্ধি 
ক্রমশঃ মর্ছন করিতে পারিবেন; এবং শাচার! কারখানা 
স্থাপন করিবেন, ঠাঙাদিগকে ম্যানেজার নিযুক্ত করিবার 
জস্ক লোক খুঁজিতে হইবে না। বোস্বাইএর এই বাবসা” 
শিক্ষার আদর্শ ভারতের প্রপ্তোক বিশ্ববিদ্যালয়কে গ্রহণ 
করিতে হইবে । বিশ্ববিদযালত্ধ কি কেবল সাঞ্ছিতা- 
বিভ্ানই শিক্ষা দিবার জন্ম? দেশের শিল্পবাণিজা শিক্ষা 
দেওয়া কি বিশ্ববিদ্যালরের কর্ণব্যকর্শ নহে ? অন্ান্ত 
উন্নত দেশে বহু বিশ্ববিদ্যালয় শুধু শিল্পবাণিদা শিক্ষা 
দিবার অন্ঠই স্থাপিত হুইন্াছে। আমাদের দেশের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলি আড পঞ্কাশং বৎসরের উপয় কেবল সাচিতা- 


ক্লক 


" হিজ্তানই শিক্ষা দিলা আলিতেছে। এখন এই বিদা। 
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আর পর্যাপ্ত নচে। দেশে শিল্পপ্রতি্ঠা ও বাশিছা- 
বিস্তারের জন্য একটা আকুল আকাঙ্খা সর্বত্র সুস্পষ্ট । বিশ্ব- 
বিদ্যালন্ ওলি ধদি লে আকাজ্ার তৃত্বি দান করিতে না 
পারেন, তাছা হইলে ভাঙার থে বীজ কর্তঝা সম্পূর্ণরূপে 
পালন করিতেছেন না, ইহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 
দেশে বাবলাবুদ্ধি জাগাইতে হইলে, তাহার শিক্ষার বাবস্থা 
একান্ত প্রয়োজনীয় । 

তৃতীঙ্ছ। এই ব্যবদাবুদ্ধি দেশের মধ্য জাগ্রত করিবার 
জন আমার তৃতীয্ প্রস্তাব এই বে, ধাছার্রা দেশের মধ্যে 
সম্পঃ বান্তি, (অর্থাৎ ধাহায়া কোনও কারবারে দশ বিশ 
হাজার টাকা অক্রেশে দিতে পারেন) তাহারা বাটার 
সকল ছেলেকে বি, এ, এম, এ পড়াষ্টবেন না। কোনও 
কোনও ছেলেকে ফতকদূর উচ্চশিক্ষা দিয়া কোনও বাব" 
সায়ীর ফারমে 29767110০ বা! 77710 রাখিত্বা তাহাকে 
বাবদার শিক্ষা দিবেন ॥ বি, এ, এম, এ পাশ কয়া যেন 
আমাদের দেশের একট। বাতিক হইয়াছে। অথচ আল- 
কাল এন, এ পাশ করিপ্পাও অনেকেই কারক্লেশে দংসার 
প্রতিপালন করিতেছে। অন্তাগ্ত দেশে দেখিতে পাই ঘে, 
সকলেই বিশ্ববিগ্তালছে প্রবেশ করিয়া বি, এ, এম, এ হয় 
না? অনেক ছেলে মা([ ট্কুলেশন পাশ ঝরিথু। বাবলা, 
বাণিগ্য, শিল্প, প্রগতি বিভাগে চলি! ঘায়। আদাদের 
দেশের বিশ্ববিগ্তালজপ যগ্রে যে সকল জিনিধ তৈযারি হয়, 
দেগুলির ছাপ সেই একই দপ-বি, এ. এম, এ, বি এল 
প্রভৃতি ॥ তাই বলিতেছি দে, যখন এই ছাপের সাংসারিক 
মূল্য কমি আসিতেছে, আর ঘখন দেশের শিল্প-বাণিজ্য 
বিদেশীদের হাতে চলিক্স! যাইতেছে, তখন এম. এ. বি. এল- 
এর সংখার বৃদ্চি না করিপ্না দেশের শিল্পবাণিজো এখন 
লোকে উত্তরোত্তর মনোধোগ দেন না কেন? আমার 
প্রস্তাব আপাততঃ: ধলীদল্প্রদারের জঙ্গ। ভাছাদের 
বাটার লকল ছেলেকেই এম্‌. এ. বি. এল্‌ না করিথা 
ছইএকজনকে ব্যবসাশিক্ষা দেন নল! কেন? ডাহাদিগের 
প্রতিই আমার লক্ষের কারণ এই থে, তাহার! দশাবিশ- 
হাঙ্জার টাক! দিহা একটা, বাবদ! ছেলেদিগকে করিনা 
ছবিতে পারিবেন ১ মূলধনের আনি তাহাদিগকে অপরের 
হারার হইতে হইবে না । গরিবের ছেলেদের এই মূলধনের 
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শিল্পঝাণি্য-সিদ্ছি 
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হুবিধা না থাকায় দরুণ তাহারা হঠাং ব্যবসা ঝদিতত- 
পারিবেন ন! | বিলাতে এইন্সপে সম্পহ গৃচন্থের ছেলেরা 
‘অনেকে প্রথমত: কোনও কারখানা বা কান্দে শিক্ষ/নবিশীর 
কাধ কিতা কাক শিক্ষা করেন। পরে চগ্র ত সেই 
ফার্মের অংশীদার হন, ব! নিছে বাবসা আরস্তু করেন। 
আমাদের দেশে সে প্রথা এখনও সমধিক প্রচলিত হয় নাই; 
কিন্তু তাহার প্রচলন একান্ত আবন্তক হইহাছে। এই 
শিক্ষানাবশী প্রথম যোগাড় কর। শক্ত হুইবে ; তবে এরূপ 
যোগাড় ফরা একেবারে অসগ্যব নছে। বিলাতে অনেকে 
পরা দিনা শিক্ষানবিশী করেন ; এখানেও না হু সেইরূপ 
শঞ্গলা দিশা! কাধ শিপুন। ক্ষণকথ। হইতেছে যে, সম্পন্ন 
বাক্তিদিগর্ষে তাহাদের ছেলেদের এই শিক্ষা দিতে হইবে যে, 
শিলাবাণিজে। বা ব।বসান্ে সম্মানের লাঘব হয় না। শিল্পে, 
ছাতের কাযে, ঝবলাতে লাচ্ছা নাই ; তাহাতে মানের লাধব 
হর না। বযোদ্বাইগ্লের হত বড়বড় ঝ।বলাহী, তাহারা 
অধিকাংশই “518” উপাধিতে তৃধিত ; ধধা, হার ডোরাবডি 
টাটা, স্যার ডিন্স পেটিট্‌ প্রভৃতি । বাঙ্গালার ব্যবলায়ী- 
চুড়াদনি ীুক্ত আর. এন. মুধা্্জিও “ভ্তার” উপাধিতে 
গৌরবাস্থিত। সেদিন বোদ্বাগ্ের Industrial Conference 
এক্স সভাপতি সার ডঢোরাবদি টাটা শীছাদের লৌহের 
কারখানার মানেজার পেরিন সাহেবের দৃষ্টান্ত দেখাইগ্রা 
বলিগ্াছেন " ১1. 1১51 
Sakehi, reccived a salary not less than shat ef 





, 10 at Tata's works at 


the Viceroy; but Eegan life as a coal-shover, 


with a Negro as partner, and then went 
through every stage of iron-works." এইক্ধপে ধদি 
ধনী সমপ্রদায়ের ছেলেরা বাবনার ও শিল্প-সাধনার পথ দেখান, 
তাহা হইলে দেশের সকলের মন ক্রমশ: খাবগাঞ্ের দিকে 
ঝুঁকির! পড়িবে । জমিদার ও ধনীলম্প্রপারের প্রতি আমার 
এই নিবেদন কি বৃথা হইবে? 

বাবদাবুদ্ধি ছাড়! ব/বসায়ে সততা বলিয়। একটা জিনিস 
আছে। অনেকেই জানেন বে, এই সততার অভাবে 
আমাদের আরন্ধ অনেক ব্যাঙ্ক ও" হৌথঝ।রবার ফেল হইয়া 
গিক্জাছে। তাহার বিবরণ দানে আমাদের নিজেদের দৈস্ত 
শ্মরণ করিদ্ধা নিলে পীড়িত হইতে ও পাঠকগণকে মর্শপীড়া 


দিতে চাহি না। অপরপক্ষে দেখুন, সাছেব-কোম্পানীর 


টাকা বিদেশের, ডিরেক্টারেরা বিদেশে থাকেন, কেবল একজন 
ম্যানেজার ব৷ এজেণ্ট এদেশে পাকি কোটি কোটি টাকার 
“কারবার, কারপানা, রেল লাইন, ধ্রমার লাইন. প্রস্থৃতি গুব 
ঘোগাতার সচিত চালাইতেছেন। আমাদের আরক্ধ কার- 
বারে দে অলাধূত! দেখিতে পাই, তাহাতে কেবল বে জাতীর- 
চরিত্র কলন্কিত, তাহ! নচে, তাত! আমাদের বাবসাবৃদ্ধির 
অভাবেরই একটা পরিণতি । সাচেব-কোম্পানী বুদিনের 
সঞ্চিত অভিপ্রতান্ কোম্পানীর কামকর্শ্মের এমন হুবন্দোবন্ত 
করেন যে, তাহাতে দ(কি ব! চুরির অবসর কম। আর 
আমাদের কারবারের বন্দোবস্ত লবই শিথিল, চুরির অবলরও 
পেষ্ট; সেইজগ চুরিও ছর খুব বেনী । যদি আমর বাবলা- 
বুদ্ধি সম/কন্ধপে মর্দন করিতে পারি, ধদি আদস্া 
খাটি বযবগায়ী হইতে পারি, তাছা হইলে, এই চুরি-চামারি ও 
তজ্জন্ত কারবারে লোকসান আপনা-আপনিই কমিত্রা যাইবে । 


আপাততঃ কি করবা? 


বৈভানিক-বিশেষদ্ঞ ও বাবসামীলোক দেশে তৈল্বারি 
করিবার আগ থে সকল প্রস্তাব পুর্বে করিগ্নান্ধি, তাছ! কার্যে 
পরিণত করা অবপ্য সনস্থ ও বাগ্রসাপেক্ষ। তবে আপাততঃ 
কি করা ধাইতে পারে? আদার ননে তর, বিশেষত না 
ছুটিলে ₹ঠ1২ কোনও কারবার পুলিঘ; জব্ুতকার্ধা হওয়া 
জাতীগ্রতা-চিসাবে অকর্তবা। অনভিপ্তকে ধরিগ্া কটন 
দিলে পরিচালক করি?! কাপড়ের কল হেন আর 
খোলা না হয়। হাইকোটেগ হৃতপুৰধ কোনও জঙগকে 
পাকড়াও করিছছ! ধেন চিনির কল আর বসান না ছক্স। তবে 
কি এই বিশ্ববাণিজে।র প্রতিধোগিতার দিনে আমর! হাত- 
পা শুটাইর। বশিগ্না থাকিব ? তা” নহে। ঘখন বিশেষদ্ 
চাই.ই, তখন লেনূপ বিশেষত দেশে না মিলিলে বিদেশ 
হইতে আছদানী করুন। দেশী-বশেহজ প্রস্তুত করিতে 
বিল থাকিলে, সাহেব-বিশেষদ্রের সাহাহো বড়বড় ফল বা 
বাবলা এখনই স্থাপন করা বানর । আমার জল হয়, বঙগলগ্মী 
কটন মিলের জস্ত কোনও ব্নভিততকে পরিচালক ন। কাব! 
ধদি বোশ্বাই হইতে পারদর্শী নাহেব বা পার্শী মানেদার, 
সহকারী ম্যানেজার আনিগ্না ও তাহাদের তত্বাবধানে কল 
চালান হইত, তাহা হইলে উহার অবস্থা নিশ্চই ভাল হইত! 
টাটার লৌহ-কারুখালার দেখিরা আদিন্রাছি যে, সেখানে 
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শতাধিক সাহেব বিশেষজ্ঞ কারখানার বিড বিভাগে কৰ্ম্ম 
করিতেছেন। যদি টাটা মহাশয় একেবারেই অনভিজ্ঞ, 
দেশর লোকদিগের উপর এই সুবৃহৎ কারখানার ভার অর্পন 
করিতেন, তাহা হইলে উহা কশ্ছচারীদের অভিজ্ঞতার 
্লম্বজপ কারখানা কবে ফেল হইক্জা হাইত॥ বোস্বাইরের 
কাপড়ের কল গুলিতে কত সাহেব কল্দ করিতেছেন। টাকা 
আমাদের বলিয়া সাহেব ফণ্€ারী থাকিতে পাইবে না? 
অবপ্ত এই সকল বিদেশ বিশেষজ্রের বেতনাদি খুব বেনট। 
কিন্ত বন উপায় নাই, তখন এই নকল সা্েব-বিশেধভ্রকে 
দশবিশবংলরের চুক্তিতে আলনুন করি ক্রমশ: তাহাদের 
তন্কাবধানে দেল লোকজন তৈয়ারী করিয়া লউল। পরে এই 
দেশ লোকজনই লাচেব বিশেধপ্রদের আসনে উপবেশন 
করিতে পারিবেন। এই উপাহেই জাপান শ্বদে“য-শিলের 
এত উএ্রতিলাধন করিতে পারিরাছেন ॥ দেশে কবো্বনে 
বিশেষ জলুগ্রহণ করিবে বলিয়া জ!লানীরা থরে বসিহথা 
থাকেন নাই ; স্টাগাত্রা উচ্চ বেতনাদি দিয়া দলে দলে বিদেশ 
বিশেষ মানাইনা নিভেদের উপাবোনটি, শিল্পবিগ্ঠালঘ, কল" 
কার্ধান', রেললাইন, ডক-ইরাড প্রন্ততি প্রস্থত' করাইয়া 
লইহাছেন। সঙ্গে সঙ্গে.তাছাদেরই তব্বাবধানে দ্বদেঠর যুবক- 
প্্দকে কাঘকন্ম শিখাইঘা লবা ক্রমশঃ বিদেস্ের পরিবর্তে 
শ্বদেরিছের স্থান করিগ্রা ল্ঠচাছেন। শ্বদে্য বহু যুবককে 
আাবার বিদেশ হইতে শিছাণি শিক্ষার জ্তও প্রেরণ করিস 
তাহাদিগকে বিশেষত করিতে সক্ষম চইরাছেন এবং সঙ্গে- 
সঙ্গে দেশেও শিলপবিষ্থালছ প্রতিষ্টা করিত্বা জনসাধারপকে 
শি্বিষ্কাছ পারদর্শী করিস্তাছেন। আদাদেরও এই তিন 
উপায়ই অবলদ্বন করিতে তবে: 
(১) দেশে শিম ও ব্াণজাবিদ্ধালয় দ্বাপন। 
(২) শ্বদে্গ বুবকগণকে বিদেশ পাঠাইর। শিল্পশিক্ষা 
দান। 
€5) বিদেঞ্জ বিশেধত আনাইঙ্থা 
কারছানা স্থাপন । 
প্রথম চুই বিঘযরে দেশের লোকের দৃষ্টি পড়িগ্বাছে; কিন্তু 
অস্তুতঃ বাঙ্গালাদেশে বিদেশ ছইতে বিশেষত আনাইয়। 
ঢুএখলই যে বড়বড় কলকারধানা ও যৌথকায়বার চালান 
যাইতে পারে, লে বিষগ্রে কেহ বড়একটা ভাবেন না। 
চুত্বাহার। যাকে-তাকে দিনা কটনদিল চালাইবার বার্থ প্রয়াস 


আপাতত: কল 


বন খণ্ড ৪র্থ সংখা 
*বরহিবেন, কিস্ত অভিন্ত লাছেব বা নন মানেজার নিযুক্ত 
করিবার কছন। ডাহাদের মনে উদিত হইবে না। এইরূপ 
বিদেশ বিশেধারদের সাঙাবো এখনই দেশে বড়বড় পাটের 
কল, চাঝ/গান প্রভৃতি কার্য আর করিতে পায়| যার 
ঝলছা আমার খুব দৃঢ় ধারণা । দেশের ধনী-সমপ্রদার ও 
শিল্বাণিজোর উপ্লতিকামী মহোদন্ছগগকে এই বিষয়ে 
মনোযোগী হইতে অদ্ুরোধ করিতেছি । 


{ অয বধ 





বক্তব্যের সারাংশ 


আমি এই প্রবন্ধে নিঃলিখিত বিধদগুলি বুঝাইত্তে চেষ্টা 
করিঘাছি :_ 

(১) শিল্পবাণিঞোর প্রতিষ্ঠার দন্ত প্রধানত: তিনটি 
জিনিসের প্র্নো্জন-( ক ) মূলধন, (খ ) বিশেধঞ্ঞ, (গ) 
বাবসাবুদ্ধি ও সতত ৷ 

(২) মূলধনের অভাব আমাদের দেশে নাই বলিপ্পা 
আমার দৃঢ় ধারণা । আরদ্ধ বাবসায়ে সাঞ্চলালাভের 
সন্তাবন। দেখিলেই সাধারণে মূলধন আপন! হইতেই 
যোগাইবে। আনরা আছ পর্মান্ত যে সকল যৌগকারযার 
খুলিগ্নাছিলাম, তাহার সকল গুলির মূলধন এ দেশেই অটিয়ে 
সংগৃহীত হইগ্াছিল; কিন্তু আমাদের বাবঙাবুদ্ধি ও 
লততার অভাবে অধিফাংশ ফেল ছওয্াতে লোকে প্রভাবতঃ 
স্বদেঞ্ট-কারবারের প্রতি বীতশ্রদ্ধ ছইপ্রা পড়িছাছে। যে 
করেকটি কারবার চলিতেছে, তাহাদের কোনটিতেই নুল" 
ধনের অভাব হইতেছে না । 

(৩) আমাদের হবার! প্রতিষ্ঠিত বড়বড় মৌথফারবার- 
আলি ফেল হইবার প্রধান কারণ--বিশেধন্ত ও বাবদাবৃদ্ধিত 
অভাব। সততার অভাব এই বাবলাবুদ্ধির অভাবেরই 
পরিপতি মাত্র। 

(৪) বিশেধদ হুই প্রকারের-_বৈ্ঞালিক-বিশেব্ত 
ও বাবসাহী-বিশেষভ্ত। একজন গ্রবা প্রস্থত করিবেন, 
পরে কারবার পরিচালন করিবেন। দুইজনের একজন 
থাকিলেই কারবার যে চলিবে, এমন কথা বলা ধায় ন।। 
কারবার-পুরিচালনের জন ছুইজনেরই আবন্তকত। আছে। 

(৫) দেশে বৈভানিক-বিশেহদ প্রস্তুত করিতে হইলে 
তিনটি পন্থা অব্ল্থন করিতে হইবে_-(ক) দেশে এক বা 
ততোধিক শিল্রধিপ্তালন্র (technological college ) 


চৈজ ১৩২২] 


কবীর কসৌটা 


৫৫১ 


স্সসপপপিস০০০০ am tag Oa attain Sm tone aT mana tote পাকি দাস 


প্রতি করিডে ছইবে। খে) দেন সূবকগণকে দলেদলে 
বিদেশে শিল্বিক্ষার জন প্রেরণ করিতে হইবে । (গ) প্রাথদিক 
শিক্ষা হইতে আরস্ত করিরা কিছুঝিছি শি্শিক্ষ। (বণ ক্কবি ) 
দেশের নকল বালককে দিতে হইবে। 

(৬) দেশে বাধদাবিশেষত্র জচ্ঘাইতে হইলে লিগ 
[লাধত পদ্থা অবলঙ্থন করিতে হুইবে__(ক) বোম্বাই বিশ্ব- 
বিগ্চালন্থের আদর্শ-অনুহাহী প্রতোক বিশ্ববিস্তালগক্তে 
Faculty of Commerce স্বাপন করিতে হৰবে এবং সেই 
সঙ্গে এক বা। ততোধিক Commercial College খুলিতে 
চ্ইবে। এই বাবসা-উপাধিধারী নুবকগণ পরে খারধানার 
ছাতেকলমে ফাথ ঝরিহা উপঘুক্ত ব্যবসান্ী বান্ধি হইতে 
পারিবে। ধাছার! নূতন কারবার খুলিবেন, তাহাদিগকে 
বাবসাধিশেবতের জগ চিন্তিত হইতে হইবে লা। (খ) 

প্রাথমিক শিক্ষ হইতে বাবদা-সঙ্বীছ কিছুকিছ শিক্ষাদান । 
(৩) অবন্থাপ্র গৃচস্থগণকে তাহাদের ছেলেদের মধ্যে 
কাহাকে-কাছাকেও বাবদাগ্র-শিক্ষা দান করিঃ! নিঝেরা 
মূলধন দিয় বাবসাী করিতে হইবে। 


(৭) বিশেষত না স্কটিলে অবিশেহত লইগ্রা যেন 
কোনও দৌপকারবার খোলা! না হল, কারণ সেক্কুপ কারবার 
নিশ্চগ্টই গেল হইবে এবং তাছা কেল চইলে ভাবব্যতে 
মূলধন আর মিলবে না। 

(৮) স্মাপাততঃ এই ছিবিধ বিশেদগ্ প্রদেশগগপের 
হধো না মিলিলে বিদেশ হইতে বিশেষদ আলাইঞ্জ। আমরা 
এখনই বড়বড় ধৌপকারবার খুলিতে পারি। এই বিষগ্ষটির 
প্রতি দক্ষলের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতে 
ইচ্ছা কক্সি। 

পরিশেষে আমার বিনীত নিবেদন এই বে, এই 
অভ্যাবন্তক দেশহিতকর [বহন্থে দেন আমরা লকলে 
আলোচনা করি। বিশেষতঃ ধাছার! ছাতেকলমে বাহসারে 
ককতকার্ধা হইগ্রাছেন, তাহার বেন তাহাদের অভিজতার ফল 
সাধারণো প্রচার করেন; কারণ আমাদের মত অবিশেহর- 
গণের কেবল বুদ্ধি্াত প্রস্তাবান্বির মূলা বেন চইতে 
পারে না। 


কৰীর কসৌটা 


[ শ্রীধামিনীকান্ত সোম ] 


(নল) 
মোকে! কছা চা বন্দে 
বৈ তো তেরে পাস মো ॥ 


লা মৈ দেবল ন মৈ মস্তিদ 
না কাবে কৈলাল মে । 

না তৌ কৌনো ক্রি কর্ম বে 
লি বোগ বৈরাগ থে ও 


খোজী হোছ তো তৃরতে মিলি হে৷ 
পল ভৱকী তালাল যে। 
বকছে কবীর হ্থনো ভাঈ সাধো 
লব শ্বানৌ কী স্বাল 0 





( অনুবাদ ) 

কোথায় আমারে খোল ছে সেবক, 
আদি ত তোমারই পাশে। 

না থাকি দন্দিয়ে, না খাকি মস্জিবে, 
না থাকি কাবাগ্ন, কৈলালে ॥ 

ক্রিয়া ও করমে থাকি না ত আমি, 
বৈরাগ ও যোগ সাধনে। 

যে জানে খনিতে দেখা:দিই তারে 
একটা পলের সন্ধানে ॥ 

কহেন কবীর গুন ভাই সাধো, 
স্থিতি মম সব বামেতে। 

বিশ্ব ব্যাপিয়া রয়েছি বে আমি 
সকল স্বাদের স্থালেতে ॥ 


রামগড় । 


[ উননীগোপাল মজুমদার ] 


বেঙ্গল নাগপুর রেলপথের খারাসহা চেঁসন ভইতে একশত 
মাইল দুরে সরগুজা ঞ্রেটের লখনপুর জমীনারীর মধ্যে 
রামগড় পাহাড় মবদ্থত। এই পৰ্চতের [শখরদেপে একটি 
ভগ্র দেবাল বর্ধমান (১ । রামগড় পাচাড় নিকটবতী 
প্রতিবংসর বহুলংখাক 
লমবেত ছইরা থাকে। 
ওহ] দেখিতে পাওকা 
মধাদিরা হায় প্রবেশ 
করিতে হ। ফিট এবং ইছা এত উচ্চ 
হে একট চন্ট্রা ইছার নধাদিষ্া অবলীলাক্রমে চিত্রা যাইতে 
পে । এইজন সাধারণে উদ্ধার নাম দিয়াছে “হাধিপোল" । 
হুডঙ্গের পশ্চিমদিকের অংশের শেষে পর্ব্বতের প্রবণনূষি 
চল্লাকৃতি হইগাছে ) এখান হইতে সঙ্জিকটবর্তী এক বনাস্ত- 
প্রদেশ দুর্িপপে পতিত চগ্প। উপরে দে গুচার কথা 
বলগাছি, তাচা সংপ্যান্জ ঢইটি, উত্তরদিকেরটির নান সীতা- 
চেঙ্গা এবং দক্ষিণদিকেরটির নাম যোটমারা ॥ 

উল্লিখিত গছাহপের নধাদেশে ছইখানি শিলালিপি 
অবিকৃত চট্টগাছিল (২) । ১৮৬৫ পৃষ্টান্দে ঢালটন ইছার কথা 
প্রন প্রকাশ করেন (৩)। তাহার পর ১৮৭৩ খৃষ্টান্সে বল 
“ইতিঙ্ান মাটিকুদদারী” পত্রে উচার উল্লেখ করেন (8)। 
দর্গগত প্রত্ততকবিৎ কানিংহাম উক্ত লিপির ছাপ গ্রহণ 
ক্রিয়া ১৮৭৯ পৃষ্টা উচায় পাঠ ও অনুবাদ প্রকাশ 
করেন (৫;। তাচার পর ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে ফোলার প্রন্থতর- 


গ্লানসহূতে বিশেষ পরিচিত এবং 
উীপতারী এই মন্্রিদ 








সঙ্গের দৈথা ১৮০ 
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বিভাগের কার্ধ/বিবরনীতে রামগড়লিপিত্ব্ের উল্লেখ করেন। 
(১) তাহার পর মহামহোপাধায হর প্রদাদ শান্ী, ফরাদী 
দেশাপ্প পণ্ডিত বগ্তার, ডাকার ব্লক, পিসেল, ফিট প্রতৃতি 
পণ্ডিতগণ মান/রূপে ও সকল লিপির আলে।চনা 
করিল্রাছেন (৭) 1 

উল্লিখিত লিপিনয্ের অক্ষর প্রিতদশীর উৎকীর্ণ লিপি- 
মালার বাবদ্ধত ত্রান্মী অক্ষরের অনুরূপ । 


সীতাভেঙ্গর খোদিতলিপি 


এই লিপি চুই ছত্রে উংকীর্ণ। প্রতোক ছত্র ৩কিটু ' 
৮ ইঞ্চ, দীৰ্ঘ । অক্ষরগুলির আকার অন্যুন ২।* ইঞ্চ। 
লিশিখানি হার উত্তরদিকের প্রবেশ-পথের ছাদের মি 
উৎকীর্প আছে। লিপি এই :- 

১। আদি পরস্থি হগয়ং 
রাতাহৰ + * * 

২1 ছলে বসস্তিগ৷ হাসাবাহতুতে' কুগগ্ফতম্‌ এবম্‌ 
তালং গ[৩)(৮)। - 

অর্থাৎ শ্বভাবতঃ গৌরবভাজন কবিকুল হুদ উদ্দীপিত 
করেন * * * বাসন্তী পুণিথার উৎসবে যখন আনন্দ 
ও সঙ্গীত উচ্ছসিত হুইগ্া উঠে, তখন লোকে কণে “হুন্দ- 
স্বীত মালা ধারণ করির! থাকে । 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই ভারতবর্ধে বসস্তো২দবে 
লাট্যাভিনন্নের প্রথা বর্তমান ছিল। উক্ত উৎকীর্গলিপি 
তাছারই সুচক বলির! মলে ছর॥ “রস্রাবলী, প্রতি নাটক 


সভাবগরু কবর্ে। এ 
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Go LVI, pp. 455-6; A. 5. Re, 1903-4, potas fi; 
Pischel, Sitrungsber Preuss, A. K. Wiss. 1906, p. 489 
f.; Fleet, J. R. A. 5. 1907, p. 511, note. 

1A. 5. KR. 190J-4 P- 124. and pl. ১ 










চৈ, ১৩২১] রামগড় 








গুহার সন্মুদবত্ত'। ঘন সুমি 
বদস্বোংসবে আন্ডিনীত হইয়াছিল। রহ্াবলীর প্রারস্তে বার সাহেব লিখিকাছেন দে, সীতাডেন্রার শিলালিপি 
হে আনন্দ উপভোগের বণনা দেখিতে পাই, উচ্ধ ত ছই ছত্রে গ্লোকে রচিত--ঠাচায় মতে উচ। একটি অনুপ, শ্লোক । 
বেন তাহারই অনু তৃতি দুটি উঠিজাছে। কিন্তু ইচা লতা নঢে। দুইটি ছতে বেশ একটা সুমা 





যোহার। গুহা বাহিছ হইতে বৃত্ত 


৫৫ম ভারতবদ 








কঙ্ধার পাওগা হার, কিন্তু উক্ত ছত্রহয কোন্‌ 
ছন্দে রচিত, ডাহা স্থির করা 
সম্ভবতঃ কোনও অদ্রাতত ও প্রাচীন ছন 
ইহাতে গংক্ত ইত্রাছে। 

প্রথম ছত্রের শেষাংশ বিলুপ্ব হইরা 
ঢাগরাছে, সৃতরাং আহার! শ্বরপ-কমনা করা 
অসস্তব। “কুদশ্ডতম এর অর্থ কুন্দস্দীত। 


ছাপ না। 


“দুলে” পদের অথ ব্লকের মতে দোলনকালে। 
“হাস।বাগ ততে” “হান্তবাগুদুতে”-র রূপান্তর 
মায়। ১ম প্র “খুব সম্ভব সবংলাম 
“যা রূপান্তর, এবং উহা কিবরোগর পরি 
বন্ধে ব্যবদছত হইয়াছে ৷ শিলালিপিতে 
বদাস্বাংলবে কুন্দমালিকাত গলদেশ পরি- 
শোভিত করার উল্লেখ আছে! এখনও 
ও প্রথা বঞ্জনান আছে। 

বক শাঠার কত অগ্থবাদের চিপ্রনীহ্ুকূপ 
লিখিাছেল। হে, রামগড় গুহা সঙ্পাগনিরত 
যতিগণের আবাস ছিল বলিগ্া মনে হয় না। 
ঠাছার দ তে, এইন্বানে ধৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শঙা- 
্সীতে যোৎ হয় একটি নাটামঞ্চ বর্তমান ছিল 
এবং প্রণর সঙ্গীতের হুযুর কলধ্বনি এই 
গার রঙ্ছেরস্কে, কত ছইত। 

ব্লক বলেন, গুহার গঠনাদি লাটকাভি- 
সঙ্গের অত্যন্ত অদ্ুককূল বলিতশ্না মলে হয়। 
গুহায় প্রবেশপণের  লন্ুধে চক্গাকারে 
প্রস্তরের 'জালন শ্রেণীব্ধভাবে সচ্ছিত দেগা ঘাগ্। 
কোলারেপ্র মতে সেগুলি লোপালমাত্র [ ১65 ]। 
কিন্ত এক্সপভাবে সোপানাবলী লংন্বত হংয়ার কোন 
কারুণই দেখ। ধায় না] বস্তুতঃ এগুলি সোপান লছে | 
ক্ষ বলেন, “These su-called ৩৮ would be 





very suitable as benches to scat an audience 


watching some play or similar performances 
acted in front of them.” (2) 


দর্শকদিগের উপবেশনার্শই বোধ হয় এই মঞ্চ সকলের 





৯ Thid,p. 








বদ_২৪ ২৩ পর্ব সংখা 





ভা প্রসেশপধ 

লিপ্ছা হইছিল | ইছাগের পুরোডাগে রঙ্গমঞ্চ 
নির্দিত হইবার মত ঘপেষ্ট স্থান দেখা যাগ। 
গুছার নধাগ্ছল পর্যন্ত লোপানের চিচ্র আছে। 


বাৰহাগেই এই লোপান দৃষ্ট হন, দক্ষিণডাগে ইহার 
চিঙ্গ নাই | গুহার সধাস্থলের আতন ৪১১:২৪ 
ফিটা। ইহার তিলদিকে দার-লারি পাথরের উচ্চ 
আপন; প্রভোকটির উচ্চতা ২৫ ফিট এবং প্রতোকটি 
৭ কিউ প্রশ্। প্রবেশপথের কক্ষতলে ছুইটি রঙ্গ, 
আছে। ব্লক ন্ুমান করেন, ওছাদধালীন দর্শকবৃন্দ 
যাহাতে নৈশবাধুর শৈতা অন্থভব করিতে না পারে, 


চৈত্, ১৩২২] 


৫৫৫ 





সীতাক! অহা দৃপ্ত -যাহির হইতে 


তক্ষগ্ত এই রগদ্ের মধো দও প্রোথিত করিছ। যবনিক। 
বিস্তারিত করা হইত। 

শুধার সঙ্গুধবর্তী বুরাকারে সাক্ষত গ্রস্তরাসলের 
অবশেষ এবং ওছায় অন্তান্ত লক্ষণ দেখিত! স্বতঃই মনে 
এই ধারণ! বন্ধণূল হর থে, তত ত পৃ্টপু্ তৃতীগ্র শতান্ীতে 
এখানে একটি রঙ্গমঞ্চ বিরাদ করিত ইতা দেখিস 
শ্রীদদেশীর রক্গমঞ্চের [ Amphitheatre ] কথা মনে 
গড়ি) বার ॥ ধরি ব্লকের অনুমান ঘথার্স হয় এবং গ্রীক 
রঙ্গমঞ্চের অদ্তুকরণেই ভারতবর্ধের এই রঙ্গমঞ্চ নিস্বিত 
হই থাকে, তবে ভারতী নাট্য কলন গে হব্নপ্রডাব 





লংক্তামিত চট্টগ্বাছিল তাচাও প্রমাণিত 
হপ্ব। অধাাপক লুডার্স { Luders ] 
ভাঙ্াণির প্রাচাবিস্থাসমিতির পত্রে 
লীতাভেঙ্ার { রামগড় ] এই রঙ্গমক্ের 
উল্লেখ করিগ্াছেন এবং কালিদাসের 
কাবোর অন্তর্গত কতিপয় হোক 
উদ্ধত করিনা প্রমাণ করিতে ঢাছেন 
দে, প্রাচীনকালে পর্কতের ছালমুছে 
সে কেবল তপস্থিগণ বাস করিতেন, 
তাছ! নছে; বস্তুতঃ তথা নর্ভকীগণও 
অবস্থান করিত (১*)। প্রাচীন 
ভারতের শিমলা বে এক সময গ্রীক" 
কনা প্রভাবশালী হইয়াছিল, তাছা 
অগ্থমান করিবার ধথেই্ট কারণ জাছে। 
বদ্ধগঞ্জার ভ্প্তের উপরিভাগন্য এপে'- 
লোর [১৪০০] দন্টির অনুকরণে 
পরবনীকালের শিযরেগণ  দর্ামূহিয় 
নিশ্মাথ করিত। উঠ়িল্যার খগ্তগিরি 
পাছাড়ের “ছনস্থ ছারা অবিকল এই- 
জপ দ্বিচীয বৃদ্ধ 7 হই থাকে। 
কামের মকরটি অনেকাংশে এরসের 
ডল্ক্ষিনের [ Dolphin of Eros ] 
আঅনুক্প। ভরছহুতের রেলিংএর উপর 
শ্র্র-ধুক্ত মলবনুধবিশিষ্ট একটি বণ্ডের 
L মুৰি খোদিত আছে; শরীক মুদ্রার 
উপর খোদিত ভঙ্গের নাদের দেবতার ( River. 
৪০4 ১মৃস্কি এইজ্প। ভরছতের ভাক্কর সম্ভবতঃ উজ" 
প্রকার মুদ্রার সছিত পরিচিত ছিলেন এবং 'মাপনার 
ভাস্কহশিলে তাহার চি অদ্কিত হইয়া গেছেন 


যেগীমারার উৎকীর্ণলিপি 


লিপিধানি পাচ পহক্তিতে উৎকীর্ণ। ১দ ও ওয় ছত্র 
৬ ইন্ধ দীর্ঘ এবং অক্ষর গুলির প্রতোকটি প্রায় পৌঁপে দুই 
ইঞ্চ। ৩হ, চর্থ ও ৫ম ছত্রের পৈর্ঘা ২ ফিট হইতে 





2-° Journal of the German Oriental Society, Vol, 
সন 





4৫৬ 








লীাহেঙগার 5 বলল 


৯ ফিট ৮ ইঞ্চ। এই তিন ছতের অক্ষর প্রা সাড়ে £২) দেবদাদাকা 

তিন ইঞ্চ। ওটা প্রবেশপত্র দক্ষিণদিকে উল্লিখিত (৩) হুতানক নাদ । দেবদালিকি। 

খোদিতলিপি মাছে। লিপি এই :- (8) তং কমরিগ বল্‌ [আল গেক্সে। 
(২) স্বস্াগ্বক নাম (৫) দেবদিলে নাম। দুপ্দথে (১১)। 





লীতাতেক্া গুহার অন্থর্দেশ 





22 UA. 5. R, 19০3০দ 138. and pl. Nb) 


চৈত্র, ১৩২২) 


রামগড় 


৫৫৭ 


১৯১১১১১১000 


উ্তাংশ মাগধী ভাষার লিখিত; কিছু এ মাগনীর- লাই । তিনি বলেন, এপানে “বালা? 


সহিত জশোকামুশাসনের মাগধীর সাদৃহ্ নাই । ডাক্কার 
ব্লকের মতাহসারে ইঁৱার 'অচুবাদ এইজপ :- 
0১) হৃতাহুকা লাম! 
(২) একজন দেবদাদী। 
(৩) স্ুতানুক! নামা একজন দেবদাদী । 
(৪) হুবতীগণের বিশ্রামার্গ এই কক্ষ নির্দ্দাণ করেন; 
(৫) দেবদিছ।, ভান্বর্বগ্তাথ পারদশী (১২) । 


পাঠ করিগেই 





হুপানুণত পের সঙ্গতি চন 

বোগমহ[জপির ৪র্ঘ পহক্ষিতে হে লুবতীরক্ষের উল্লেখ 
আছে, তাহারা বে নগ্তক্ষী; ডাকার রক লে বিসগ্পে নিঃসন্দে 
দত প্রকাশ করেন। তিনি লিখিগ্রাচেন, “They must 
have been actresses employed in the theatre 
retired for 


close to the place where they 


rest.” ১৩) 





লীহাতেক্গা শুবার আয্র্রেশরঙ্গঘ্ষ ও ("ন লীও ম-শেৰ 


“দেবদাদী’র অর্থ নর্তকী অথবা গণনিকা। পকমরিখ” 
এই পদের অর্থ বঙ্ধারের মতে, 'ভালবাপিত।] কিন্তু বক 
হলেন, উদার অর্থ শিলী। [“কম্মা, 'শিলাক' প্রভৃতি 
শব্দে কর্মের অর্থ তক্ষণশিম্ ] সেযে” বারের নতানুসারে 
সংস্কৃত ‘শ্ৰেপ্ম’ শব্বের অদথুজ্প । কিন্তু ব্লক স্থির কারা, 
ছেন, উচায় অর্থ সংস্কত “শথা।' |" “কমরিথ” পদের পরবর্তী 
পৃদটিকে বন্নার পড়িস্নাছিলেন--“বলুনাং” ; তঁহার মতে 
ইহার অর্থ *বুবকগণের” ॥ কিন্তু ব্লক ইহা গ্রহণ করেল 





321 Ibid. p. 129. 


ঘোরিমারা গুহার ভিতরের ছাদের উপরিভাগে কতক" 
খুলি চিত্র অক্কত আছে । এপ্রলি কিলের গ্োতজ, তাহা! 
স্থম্পইট বুঝ হা লা। ব্লকের মতে এইসকল চিত্র পৃষ্টপূর্া 
তৃতীগ্র শতাব্দীর কে!নও লয় এই শু্াগাত্রে খোদিত 
হইছিল এবং উহ্ী ভারতের প্রাহীরচিঞ্জের [ খন). 
(00৮) প্রাচীনতনন চিহ বলনা কথিত হইতে পারে? 
ডাক্তার ব্লকের ইচ্ছা ছিল, যোগীদার। গুহার ছবি গুলি প্রকাশ 
করেন; কিন্তু কাল তাহার দে ইচ্ছ! পূর্ণ হইতে দিল না। 





201 Ibid. p. 130. 


৫৫৮ 


মিটি ০০১ 
কিছুদিন পূর্বে গণমেন্টকর্ুক প্রেরিত হই উদুক্ত বকের পুর্বে উজ চিত্রের কথা প্রকাশ 


আলিতকুমার হালদার ও ধুর সমরেহুলাথ ও মহাপখর, 
যোগীমারা গুহার চিত্রের অনুলিপি তুলিল্পা আনেল। উহা 
দর্শন করিত প্রন্ততহবিভাগের অধাক্ষ সার জন মাশাল 
সাহেব ডাক্তার ব্লকের মত গ্রহণ ভরিতে সাহসী হন নাই) 
তিনি বলেন, রামগড় গুহার প্রাচীরচিত্র ঘধন লুপ্ত হইয়া 
আলিতেছিল, তখন কোনও অলিপুণ শিীকতৃক উহা 
পুনরান্কিত হত্র। হলচিত্রের কছেকটি রেখামাত্র এখন 
বর্ধমান রহিগ্রাছে। মূলচিত্র যে খুব প্রাচীন, সে বিগ 
সন্দেছ নাই ; তৰে ডাব্কার ব্লক উহাকে তত প্রাচীন বলিগ্না 


ভারতবর্ষ 


অন্ন বর্ষ--২দ্র খও-_ ৪র্থ লংখ্যা 
পপ 
খরিহাছিলেন। 
আলোঢা চি:ত্র চিত্রকরের ফোন প্রডিডাই ফুটিয়া উঠে নাই । 
কোনও কোনও স্থলে বৌছদিগের চৈতাগৃছের দ্বারের নু 
মান চয়; কোণাও বা কতিপর অশ্বের দ্বার! বাছিত 
দ্বিচক্র হন ও তছুপরি প্রগারিত ছত্ডের চিচ্ লক্ষিত ছছ। 
সাচী ও তরছুত স্তপে এইরূপ চিত্র দেখিতে পাওয়। হার । 
হস্তী, অশ্ব, পক্ষী, তরু প্রভৃতির চিত্র$ অক্কিত দেখা মাপ? 
নরসমূহের কেশজাল মন্তফের বামডাগে গ্রন্থীকৃত দৃষ্ট হর । 
পুর্কেই বলা হইছাছে, থোগীমারালিপি মাগধী ভাষায় 
রচিত । সীতাভেঙ্গার লিপি প্লোকাকারে নিবদ্ধ এবং বকের 





ঘোরার উহার উৎকীর্ণ লাশ 


থে/পণা কারয্াছেন, উহা তত প্রাচীন হইতে পারে না। 
ছার গাতে গৃষটপৃর্ধ তৃহীহ শতকের ব্রাহ্মীলিপির্র নিদর্শনের 
উপর লক্ষ্য রাধিহ(ই ব্লক চিত্রগুলিকেও উহার লমলাদফিক 
বলিয়া কল্পনা করেন, বিশ্ব উক্ত ধোদিতলিপির সহিত 
হার চিত্রের কোনও দগ্বক্ধ ছিল কি না, বলা দাগ না। 
এলকল চিত্র শৃষটপুর্ব শতান্দে স্ুহামধে। চিত্রিত হইয়।ছিল, 
এইরূপ অহমান করাই সঙ্গত বলির! মনে ছন্ন (১৪)। 

বর্ধমান প্রবন্ধের সহিত প্রকাশিত [চত্রে শুছাভান্তরগ্থ 
চিত্রগুলঘ আডাল মাহ কুটিছ্থাছে। কোলা সাহেব 
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মতে উচার ভাবা শৌরদেনী। শোঁমারালিপির লেখক 
অপেক্ষা! সীতাভেঙ্গালিপির লেখক বোধ হগ্র সমাে উচ্চতর 
শ্ৰেণীর লোক ছিলেন। ভারতীপ্র নাটকে এই তুইটি প্রাকৃত 
ভাষা বিভিনরপ্ে্র্থ লোকের মুখে বাবহ্ৃত হইত। সাছিতা- 
দর্পণকার ডাখ[বভাগনক্কে লিখিয্াছেন: - 
পুক্্ণামলীগানাং সংস্কৃতং সাং রুতাস্মনাম্‌। 
শৌরলেনী প্ররোক্তব্যা তাদৃণীনাঞ্চ যোবিতাদ্‌ ॥ 
আসামে তু গাপাস্থু মহারাষ্রাং প্ররোজ। 
অত্রোক্তা মাগধীচাষা রাজাস্তঃপুরচারিণাম্‌ 1৪ 








* এই পক্ষের ছাবিভলি ‘ছন্ন এও হক, নান কোলপানীর 


মৌ সুত্রিত ॥ 


{ উড়িয়৷ গক) 
[ গ্রপাচুলল থেষ ] 


ক্তাহার বিশুদ্ধ ‘দীননাথ’ নান আদরে-গোবরে ঘপাক্রমে 
নী ও দীন চইত। গায়ের সকলে তাচাকে “দীহ! 
বলিত; [কন্ত তাছার ধুড়া-খুড়ীকে ‘দীনা’ ছাড়া ‘দীন’ 
বলি্ল। ডাকিতে কেছ কপনও শোনে লাই। 

ওঁ ধুঢ়া-খুড়ী ছাড়া দীগুর আইনতঃ 'আপনার' বিবার 
কেহ ছিল না ; অথচ কার্ণাতঃ গাছ্ছের লোকেরাই বে-আইনি 
করিয়া তাহার ‘আপনার’ হইগ্রাছিল, এবং আইনমতে ঘাচার! 
দীয়ূর 'আপনার', তাহারাই বিপরীত হইরা পড়িগ্াছিল। 
অবগত এজন দীন পু$াখুরীকে ফেবল দেধে দেওয়া যাত 
না; দীগুরও কতকটা দোষ ছিল। 

দীন গানের লেকের ‘বে-গার' খাটিতে খুব ছজবুত, 
কিন্তু ঘরের অথ/২ খুড়াধুড়ীর কাযে মোটেই খেদ্‌ দিতে 
চাছিত না। চাধের কাবে দীপু খুব পাঞ্চা; কিন্ত চাষের 
কাধে খুড়া ‘পূংরার' (ভাইপোর ) সাহাধ্য কখনও পাইত 
না। খুড়া অনেকবার তাহাকে ঘরের কাযে লাগাইতে 
চেষ্টা করিক্জাছে) কিন্তু দীন '£__বিধা?, 'ই__থাউছি' (হ্যা 
ঘাব, ছা।--ঘাচ্চি ) বলছ! পাশ কাটাইয়া, হর:গোগ্রের ছকু 
সাউর, কি রঘু মাইতির, ন। হন কুওর জানা কিছ পীতাঙ্গর 
প্টনাএকের কোন,না-কোন একটা কাযে শাগিগ্া যাইত! 
স্থৃতরাং খুড়ার কাধে অবহেলা করিয়া, পরের বেগারে ছপুর 
পর্যন্ত কাটাইথা, শুধু ছুইটা ‘নড়িয়া’ ( নারিকেল) ঝা চারিটা 
চল্ত, (চাল্তা) বা একছড়া “পাট” (কলা ) লই 
ছালিতে-হাসিতে আনি খুড়ীর কাছে 'ভাত-অ' চাহিত। 
তখন খুড়ী ভার এই “অচ্ছিত' (অভাগা।) ‘পুংরার' প্রতি 
“ছানিয্ামুড়া'র (বাটার) বাবস্থা না করিয়া থাকিতে 
পারিত লা। 

দীহুর এই পর-ঘেলা স্বভাবে দীহ্র খুড়াখুড়ী শুধু তাদের 
পুত্রাকো ভর্খদনা করিছ। ক্ষান্ত হইত না, লঙ্গেসঙ্গে 
'গাৎণশ” (গর্ভে প্রবিষ্ট -চুলোসুখো’, সিড়া' প্রভৃতি গালির 


অনুরূপ ) ‘পড় শ্'দেরও ( প্রতিবেধাদের ॥ বঙ্গ-উৎকল-ডাযা- 
বিশ্শ্রত ঝাঝালো গাধিতে আপারিত করিত! আর, 
পড়,শ্দের মধে! জ ও ( জগ্াথ ) দালের উপরেই পুড়াপুডীর 
বেশ রাগ । তাহাদের বিশ্বাস এ দশাধাটয়া। ( মৃত- 
সম্থাবজ গালিবিশেহ ) জগ দাসই তাদের পুত্রাকে 
িষধ করছি! (‘হষধ করাঃ বাহত করিয়াছে ) মনে 
(নগ্ন ত) ‘তার ঘরকু' ( তার বাড়ীর প্রতি ) দীনার ‘এতে 
ঘতন্‌ কেনি (এত টান কেন) ?' 
১ 

বুড়া জওদাদ জাতিতে উড়িয়া, বাড়া মেদিনীপুর 
ছেলাগ্। তাহার সংগারে “নত নতুন! ছাড়া আর কেহ 
ছিল না। নাতি হলধর “দুগজান, নরদ' হইগ্রাও সংসারের 
কোন কাধ দেখান! করিত ন! ; পরস্থ, পাড়ার সখের দলে 
ভীদ সালিপ্না বেড়াইত ; আর মাকেমাকে আসিয়া বড়া 
“অঞাকে' ( মাতামহকে ) 'টঙ্কার আন্ত “দিক্দারী করি" 
(বিরক্ত) মারত। বুড়ার ঘে করবিঘ। জমি ছিল, তাছা 
ভাগে চাষ হইত । আর গৃচস্থাণীর কাযকণ্খ এক শিশু- 
নাতিনী ও বৃদ্ধে মিলছ্গা একরকমে চালাইত। স্কামার 
বস তখন সবে বারো! বৎদর। 

দীহুও মগুদাসকে "অনা" বলিত। বুড়া ছা কিছু 
আভিছাজার ‘সক্ধা'-প্রির ছিল। সুতরাং ভামাকু-গ্রাদ দীন 
যে অতি শীশ্বই 'অজার প্রিঙ্নপাত্ত হই পড়িত্বাছিল, 
তাহাতে বিহ্থত হইবার কিছু নাই । একদিন বৃষ্টি পড়িতে" 
ছিল; হুত্বারে বসিলা বুড়া জগ্ুদান “বাটি ফাটিতেছিল, 
(চেরার দড়ি পাকাইতেছিল) এমন লমবে দীছ কোথা 
হইতে আলিহ। হাজির ছইল। দীন “বৃথা (দাবার) 
উঠিয়া কাহল_“হ্তামা, কলিকুটা কাইরে (ককেটা 
কোথান্র বে)?” 

ধূমপান করিনা মীহু বলিল--“অদ্রা--তুমর্‌ আউ চেরা 





৫৬৬ 

০ 
নাই, আমে বি চছড়, বাতা কাটি দেতে_” অর্থাৎ আর 
ঢেবা নাই, আমিও থানিকট। দড়ি কাটিছা দিতাম । ০ 


‘অলার' সন্কেতমত শ্রাম! একটা চেরা আনিয়া দিলে, 
দীন পষ্ঠির সহিত দড়ি কাটিতে বদি গেল। গামা 
অনেকক্ষণ দীন মুখের পালে চাহিয়া থাকিহা থাকিয়া কি 
একটা সন্দেহ করিল। চঠাং সে ভিত্তলা করিল-_.“দাদা, 
আজকু তুমোর খর্োকা হিনি_ছ'।” অর্থাং, আজ, দাদা, 
তোদার খাওয়া হয্ানি_না? 

অদৃটস্ত নারীহপগ্জের এই আশ্চর্ধা শক্ষিতে দীন এমন 
থতমত খাইয়া গেল হে, বেশ বুকা গেল, দীন সতাই অহুক্ত। 
বৃদ্ধ 'অজ? বিশ্প্-বেনাঙ আডভূত হই একবার 'নাডুনের" 
(নাতনীর দিকে, একবার দীগর পানে ঠাকাইতে 
ল!গিল। কু এতে ঘড়ি খাউনি ? হরে প্রামো-তু 
কিধ্রা করি বুফলুরে "আরে সুই বঢ়াট৷ ! মুছে কুছ বুঝি 
পারলিনিরে!” (এটা! ডুই এতো বেলা খাপ্লি 1 
শ্তানা ঠুই কেমন করে বু+পিরে ?-আমি ঝুড়োটা_কিছু 
বুঝতে গান না!) বৃদ্ধের চোখ ছানন্দ-বেদনার অঞীতে 
ভিগিগ্লা উঠিল। 

প্তামা তখনি বাহাপাণে গি্া হাড়ি হইতে 'পখলী 
দেওয়া ভাতা (জল দেওয়া হাত; গিমা চচ্চড়ী ও “পে 
গড়িই পনার টক্‌, (একটু লা'ঠ। মাছের অন্বল ) কপি 
(খালা) করিস) বাড়িগ্জা আনিল। দীন খাইতে-খাইতে 
ক্কাথাকে কচিল_ “শামা তু দবু তর্কী বাধ?” (তুই সব 
বান ্রেধেচিল ? ) গামা একটু আকিরা.ধাকিরা আড়ালে 
গিরা বলিল_“ষা।” 

*আরে_তু তো বেশ গল্‌ রীধুরে 1” (বাঃ, তুই ত 
বেশ ব্রীদিদ্‌ )। শ্যামা একটু সামনে আনিরা কহিল, “£1 
খালি দিচ্ছাটা ! চুফিই মারছ, তরকী খরাপ ছইচে_-ন। ?” 
(ছ্যা__মিধো কথা---ঠাট্টা করচ_-বাঞ্জন খারাপ হরেচে 
কেমন--না? ) 

“তোর রান! খারাপ হেইনি _বেশ ডল্‌ হেইচি_ 
মোর খুড়ীর চেই বি!" (তোর দিব্যি_খারাপ হছ নি 
বেশ ভাল হেচে_ খুড়ীর চেয়েও?) 

“খুড়ী খুব ভল্‌ বাধে ?" দীহ চক্ষু বিস্বারিত করিয়া 
কছিল-_-“ই--বেশ্‌ ভল্‌ প্নাধে ৷" পুড়ীর কথা উঠাত স্তাময 
সহদা! প্রিল্ঞাদা করিল,_.“£--দদা, তুমে আকু কেনি, 


-জ! 


তারতবদ 








[ওর বর্ধ_ হয় খও- ৪র্থ সংখা 
থাউনি__পুড়ী বক্ধিলা ?” (দাদা, আছ তুমি খাওনি 
কেন? খুড়ী বকেছিল?) 

দীন অছবানমুখে কহিল _”ই-__আম্কু বিল্র হুলিয়া 
লেই যাতে কইধিল। খুড়া__মু লেই যাইনি, দেই পাইকু_" 
(মামাকে গুড়া মাঠে বলদ নিছে ঘেতে বলেছিল, আমি 
নিছে যাই নি, দেইডক্কে ৷) 

“পড়ার কথা শুুলি কাইকু ?” (খুড়ার কথ! গুল না 
কেন?) 

"আরে, সুইতি লেই ধাইবা মনরে! কফরপিলি, দেই খড়ি 
তে আম্কু গিরি ঘরে ডাকি পাঠাইলা--সে পাইতডো 
ভাল) লেই যাতে পারলিনি--” (আমি তো গরু নিগ্নে 
যাব ভেবেছিলুম, সেই সমগ্র গিরিদের বাড়ী থেকে আদায় 
ডেকে পাঠাণে- তাই ত বলদ নিয়ে ধেতে পাল্ম না।) 

“তুমার খুড়ার কাযো ছাড়িকিরি কাইকু গলে!” 
(পুড়ার কায ছেড়ে কেন গেলে? ) 

“কি কর্ব। ক? গিরি ঘরে গটেবলি লোক ভল্‌ 
নেই__সবু লোক অররো তুগুচি, খূড়ার তেবে কেত্তে লোক 
কছি--পরাণ, গুপিষ্থা, থনস্রাম, অচিন্তিগ্জ-অঃ! মুন 
গেলি সবি অটক্‌ পড়ি গেলা ৷” অর্থাং [ক করব বল? 
গিরিদের বাড়ীতে একটা বলে লোক ভাল নেই-লবাই 
অরে পড়েঁচে_খুড়ার তবু কত লোক আছে-__পুরাণ, গোপী, 
খনহ্তাম, অচিন্ত্য! আঃ! আমি না বেতে সখ আটকে 
গেল আর কি! 

শ্তামার লহিত দীহুর হখন এইরূপ কথাবার্তা চলিতে. 
ছিল, তখন অদূরে বৃদ্ধ ছওয়াস বাটিয়া কাটিতে-কাটিতে 
তাহা গুনিতেছিল ; আর একটা বাদনা তাছার *নের ভিতর 
মাবে-মাকে উকি মারিতেছিল। হঠাৎ একটা দীর্ঘ নিঙ্ব/স 
ফেলি, বৃদ্ধ দড়ির তাল শুটাইক্সা, বাটিয়া-কাটা! রাখিয়া, 
চুপ ফরিরা বসিয়া ফি ভাবিতে লাগিল। অনেকক্ষণ কি 
ভাবিগ্লা, বৃদ্ধ আবার বাটিকস। লইয়া দড়ি কাটিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে দীহ পান চিবাইতে-টিযাইতে সাজ! 
ফলিকা লইন্থা অজার ফ্ঠছে আসি! কহিল-- "অন লিল!” 
(দাদা নাও?) 

বৃদ্ধ বাটি রাধিশ্রা এক্দনে ফলিক! টানিতে লাগিল, 
আর দীছ তাহার বাটিগ্রা লই! ধসিল। বৃদ্ধ তাদাক 
টানিতে-টাদিতে কছিল --'দীহ' । 








চৈত্র, ১৩২২] 
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১১১ ন আল ৯ ন পম মম এন পপ মর মা 





"দীন ডের। ঘুরাইতে যাইবে, খামির কহল 
বৃদ্ধ কহিল "গটে কথা কইব1-রাখ্বু ক?” (একটা + 
কথা বলিব, রাধ্বি বল!) 

“আরে তুমার কথা শুন্বানি ত কে শড়ার কণা 
শুন্তে যাবা !? -( আরে, তোমার কথা শুন্ব =! ত কার 
কণা গুন্তে যাব! ) 

বুড়া জগন্গাথ কলিকাতে একট! বড়-গোচের টান দিয়া, 
কলিকাট! দীসুর হাতে দিলা বলিল, “আচ্ছা, তেবে 
কই_!" এই বলিত্রা বৃদ্ধ কাশিতে-কাশিতে রে্নাজড়িত 
খানিফট! নিষ্ঠীবন নিক্ষেপ করিস কহিল “দেখ, দীন, 
তোর কইতে গেলে কৈ নাই_মোরবি এর নাতুন ছাড়া 
কৈ লাই । আমি কি কই, তু মোক শ্তানাকু ব্যা করিকিরি 
এঠির--নোর ছুচাড় মান যা জমি অদি, তোর মন্‌কু লেখি 
দিবা! তু এঠি চলি আগ্_কাইক্‌ খুড়া-খুড়ীর ক'টা-লাপ্‌ 
খাইব হাপো!” (দেখ দীঘ, বলতে গেলে তোর ও কেউ 
নেই, আর আমারও ওঁ নাতনী ছাড়! কেউ নেই ; আছি 

" বলি কি তুই শ্ামাকে বে’ করে এখানে খাক। আমার 
ছু’ চার [বিখ! ধা দমী আছে, তা তোদের লিখে দেব, তুই 
এইখানে চলে আর । কেন খুড়াখুডীর কাটা লা(ধ খাবি 
বাছা!) 

দীন না এই কথা শুনিগ্না একছাত (জিব কাটিসথা বলির 
উঠিল__এআরে বাপ_! দু আর জনকু ফাকি দিবা! আরে 
বাপ! তুমোর জমী-'সে ত হলধরর। সু. তীকু ফাকি 
দিবা? -প্যাটের দায়ের অ নয়ন, ধিবা__আরে বাপ্‌! দে 
বনি! আর, বা! বিতো মু কেবে কর্বানি__” (আরে 
ঝাপ! আমি আর এফজনকে ফাঁকি দিব! ভোদার 
বিধ_নে তো হলধরের! আমি তাকে ফাঁকি দিব? 
পেটের দায়ে নয়কে বাব? রাম-রাৎ, তা হযে না। আর 
বেও ত আমি কখখন কর্ব না।) 

হতাশভাবে বৃদ্ধ কহিল-_-”কেনি ক’ ?* (কেন বল?) 

দীহু চের়াক্স একটা পাক দিত্রা দড়ি কাটিতে-কাটিতে 
কছিল -“আরে অজা। তুমে বঢ়া হতে চন্তো- তেবে 
বি বুঝলেনি-য্যা করবানি কেনি কইচি_? যে ঘড়ি 

_(ঘধনি ) ব্যা করবা সেই খড়ি তুমার মনকু (তোমাদের ) 
পর ভাব্ব! ৷ ও মোর ধুড়া--মা কইখান্‌ ( মা বলিতেন ) 
মোর দনকে কেতে ঘতদ যতম করতান (ভালবাসতেন )। 

৭১ 


পারের শব্দ পাশা গেল। 


যে দিন্স্থ (বে দিন থেকে ) পুড়ীকু আন্ছেন তে দিল্ত্র 
মোর মন্কে_আর কি করবা! মোক জান গাইতে 
কবু( কগনও ) মু বা করবানি ..দেখি লিয়ে?" 


গে 


লগেদিন চক্ধাত্ব হলধর গাড। খাইছ। চোখ রাড করিল 
দাওয়ার বসিঘ। ছিল। পঢ় হাতী আসিয়া টাকার তাগাদা 
করিল। পাচ বছর হইতে চলিল, তার নিকট হইতে 
ছলধর টাক! লইয়া, দিবার নামও করিতেছে না। পঢ়ু আজ 
একটু গরদ হইর' আসিগ্রাছিল। এদিকে টলধরও গাঞ্িকা 
গরনে বেশ তাতিগ্রাছিল। সুতরাং পঢ় যখন কড়ামেজাজে 
তাছার টাকা চাহিল, হলপরও চোপ রা গাই বলিল “এতে 
চোধ-রাঙাউ কাকুরে শলা-- বা, টাকা দিবানি.. লালিম্‌ 
কার লিবু-ধা।* পচন শুধুছাতে টাকা ধার দিছিল) 
সুতরাং নালিসে যে সে টাকা পাইবেই, তার ফোন নিশ্চয়তা 
ছিলনা। সে বলিল-“কি কইলু+ দিবুনি? আনি টগ্চা 
আদার কর্তে পারি কিন! দেখি লিবু.- ইধর! বাঢ়ান (প্রচার) 
দিবা, শল টঙ্কা দিতে পথ পাঝুনি 1” 

গঞ্জিকাদৃধ্য হলধয় অননি বাবে মত লাইন উঠিল। 
পরনুচূর্ত্েই পচুর গণ্ডে এক বিরাশি-শিকার চপেটাঘাত ! 
চড়া প্র রগে গি্া লাগিল। অদনি সে চোখ উদ্টাইর! 
পড়িছা গেল। পঢ় পড়িগ্পা ঘাইতেই হলধরের চেতনা 
হইল। লে তাড়াতাড়ি জল আন! পঢুর চোখেদুগে দিতে 
লাগিল। পছু নিম্পন্থ_মপাড়! নিকটে গড়াই শামা 
খর-খর করিপ্া কপিতেছিল; আর বুড়া জওদাল দেই সদয়ে 
বাতছ্বরে বে-হা'স্‌ ছইগ্রা গান ধরিপ্রাছিল _ 

“এৰী হিবো শাশুদোরকু মা গুছি মেলানি” 

অনেকক্ষণ নেৰা হুজ্ধযার পরও বখল পচুর চেতনা 
হইল না, তখন হলধর ঠক্ঠক্‌ করিয়া কাপিতে-কাপতে 
অস্দুটগ্বরে বলিল-_ “ইয়ে শ্যামা, কি ইবো_ক !* 

ছলধরের সৌতাগা হে, তাহাদের বাড়ী গানের এক, 
প্রান্তে; খুব নিকটে অন্ত লোকালয় ছিল না। নঙিলে পচু 
ও হলধরের বচদাছ লোক ছড়ে| হইয়! যাইত । 

ভ্রাতা ও তদিনীতে নিক্ূপাহ অবস্থার যখন পরস্পরেক্স 
পানে চাহিয়া গড়াই! ছিল, সেই লমন্ধে বাহিরে কাহার 
পরিচিতন্বরে প্রশ্ন হইল-_. 





, এতে ঘড়ি ঘরোর বাতি আ!জুনি কাইকুরে_ 
অনার বাতজর হুইচে পড়ে (বোধ হয়)?” 
হামা নিঃশকে দীছুর নিকট অগ্রসর হইরা কহিল, 
প্দদা--হুরী (গোলমাল) করনি--চুপে চুসে আইস-বড় 
কথা আছি" 
একটা অনিশ্চিত আশঙ্কার দীন থতমত খাইছা চুপিচুপি 
খলিল_-"কি কথারে--ডল্‌ (ভাল) তো ?_ছদ্ারে ও 
বলি কে-জার উঠান্র মঝুরে ( উঠানের মাঝে) ও পড়ি 
কিটা রে?" 
সান দীছুর দুখে হাতঢাপ। দিরা ঝালল--.+ঢুপ্‌- চুপ, 1” 
তারপর দীন আগাগোড়া! সমস্ত শুনি! বলিল -“অধন 
কিহব_ক ?” ছলধর পীর হু'পা। জড়াইস। ধরি কহিল 
এ দীনা, মতে ভু রক্ষা কর।” শ্যামাও কীদ-কাদ হইয়া 
ঝলিল-ণএ পদা_মোর ভাইকু রক্ষা কর!” দীস্থ অনেক- 
ক্ষণ কি ভাবিল ; পরে বলিল- “ডর কি ? সর_-ম সবু ঠিক 
করুছি- ধানত খলিঞ্জা আছি?” 
শ্থামা ডাঁতকণ্ডে বলিল_”£-অছি।” দীষ্ছ কহিল, 
“লি আছ ত!” 
দীন ও হলধর মিলি্া সেই শবদেহ নুড়ি একট। থলের 
ভিতর পুরি বাধিল। স্থির ছইল--গভীর রাত্রে ধধন 
শা নিশ্তুক্ধ হইবে, তখন দীহু তাহা ‘সরপাই’ নদীতে 'প[কছে” 
(ফেলে) আলিবে। 
ক্রমে রাত্রি গভীর হইল। গাপ্পের শিবু-চৌকীদার 
চাক দিলা চালতা গেল 7 গ্রামাপথ নির্দ্ছন, নিন্তন্ধ হইয়া 
আলিল। দীঘ তখন সেই শবদেছ মাথাগ্র লইগ্রা নদীয় 
উদ্দেশে অন্ধকারে বাছির হই পঠ়িল। দীহ বাটী হইতে 
থাছির চটগ্রা গেলে, হলধর আপনাকে অনেকটা! সুস্থ, 
নিরাপদ মনে করিতে লাগিল। 
8 
কথা ছিল, লেই রাত্রিতেই দীহ্‌ জগুদাসের বাড়ীতে 
ক্িরিন্না আসিবে। কিন্তু রাত্রি প্রভাত হইতে চলিল, তথাপি 
দীগুর সাক্ষাৎ নাই । স্যাম! ভাবিত্রা-ভাবিয়া কখন দাওনার 
সুথাইয! পড়ি্রাছে। হুলধরের চোখে নিদ্রা আসে নাই। 
দীঙ্গুর জন্ট তাহার তাবল! নর, দীহু ধরা পড়িলে তাহার 
হত্যা-কথা প্রকাশিত হুইবে--এই তার চিন্তা ! 
বেল! বখন ৮1৯ টা, তখন গায়ের মধো হুলন্থুল পড়িয়া 





[ও বর্ষ ২য় খণ্ড_৪ৰ্ঘ দংখা। 








গেল-দীছ পচু ছাতীকে খুন করিগ্রা ধরা পড়িগ্রাছে। দীন 
, না নিজেই কবুল করিয়াছে! 
শামা শুনিয়া কাঠ হইয়া গেল। হলধর ওম্‌ হই 
বছিল। তাহার মনের ভিতর হইতে একটা প্রশ্ন কেবলই 
হুইতেছিল__মারতে ত হবেই একদিন ; তবে এমনভাবে 
ছু'দিন বেনী বাচিয়া লাভ? সবকথা থানাছ গিছ্জা বলিব? 
পরিণাম ?$_ও:! হলধর শিহরিগ্পা উঠিল। বুড়া জওদাল 
যধন শুনিল, দীহ পচু হাতীকে খুন করিছ! ধর! পড়িছছাছে, 
তখন সে ঠিক বুঝতে পারিল না--নে আাগি্া, না স্বপ্ন 
দেখিতেছে।!, দীহব অবস্থা স্বরণ করি! শ্রাদার প্রাণের 
ভিতর তাহার নায্ীত্ব অশ্রান্তভাবে হাহাকার করিতেছিল। 
কিন্ত ত্রাতাৰ ভাগনী সে! ভাগ্নীর মমতা ভ্রাতার অমঙ্গল 
"আশঙ্কার প্রকৃত রহষ্তের হার উদ্ঘাটন করিতে দিল না!__ 
স্কামা তার অঙ্গার কাছেও সমণ্ড বাপ!র খুলি! বলিতে 
সাহস করিলনা! 
এই দুর্ঘটনার পর হইতে হলধর "আর বড়-একটা বাড়ীর 
বাহির হয় ন৷। সর্বদ1/গম্‌* ছইঘ। কি ডাবে। একদিন 
সে কেমন চঞ্চল হইনা উঠিল। পে দিন দীহর বিচারের 
দিন) হলধরকে দেখিয় হামা শিহরিছা উঠিল; বলিল 
“তুষে ই ধরা হইচ কেনি--কি হইছে তুমার ?" 
হলধর ডগিনীর পানে তীরদৃষ্টিতে চাহন্তে দৃষ্টিতে 
আপনার উপর তীব্র অভিমান, আনি, আর একটা 
অবাক্ত যাতন। মিশানো ছিল-__কছিল_-“কি হুইচে মোর? 
_তৃবি পচরাৰু হ্তামা !” 
ক . . ক 
বিচারের দিন দীহ্ছ হুলধরকে দেখিগ্রা শঙ্কিত হইল। 
হলধর সটান হাকিমের সন্গুখে গি। দাড়াইল। হাত্রার দলে 
চুকিয়া হুলধর বাঙ্গলা বলিতে (শখিষ্নাছিল। সে চীৎকার 
করিয়া বলিয়া) উঠিল__“হুচুর, ধর্ম্মাবতার, এ দীন। ভয়ঙ্কর 
লোক ; সে আমার পাপের বোঝা চুরি করে এনেচে। 
পচ হাতী আমার কাছে টাকার তাগাদা কর্তে এসেছিল । 
গালাগালি করার, রাগের বশে একটা চড় মালুম । সে দটুকরে 
পড়ে গেল! আমি ভাবলুদ। নৃচ্ছ। গেছে। জল দিলুম, পাখা 
কু) কিন্তু শালা আমাগ জব করবার জরে, ইচ্ছে করে মরে 
গেল। তারপর এ চোর দীন! আমার ঘটে এলো_বল্পে, সে 
চুপিচুপি নদীতে :লাস্‌ ছেলে আস্বে। তাই, খলেক্স বেধে 


চৈত্র, ১৩২২ 


পপ পাপ পল 





_ ধর ঘাড়ে তুলে দিলুম। এখন কিনা ও আমার বাকি দিত- 
চাগ! ছদ্ুর_ ধর্দাবতা্। অওনুন্ধর লোকও" 
বলিয়া সে দীন্ুর পানে কটুকটু করিস! চাহিয়া রচছিল। 

আবার মূতন কাছা! বিচার আরম হুইল। হলধর 
লেলন সোপর্দ হুইল। দীন হতা! লঙ্গোপন করিতে চেষ্টা 
করি্াছিল; সুতরাং তাহার দীর্ঘকাল কারাবাসের উচিতা 
প্রমাণ করিবার অন্ত সরকারপক্ষ হইতে উক্ীল মহাশয় অনেক 
বক্ত ত! করিলেন। কিন্তু বিচারক আহুপূর্কিক সমত ঘটনা 
শুিষ্থা, দরাপ্রকাশ পূর্বক তাহার প্রতি দেড় বংসরের 
কারাদণ্ডের আদেশ শিলেন। লদেদনের [বচারে হুলধরের 
প্রতি প্রাণণ্ডের আদেশ হয় নাই। 

. . . 

দেড়বংলর পরে দীন খালাস পাইহ ‘অজার’ সন্মুখে 
আনিকা মানমুখে দীড়াইল। দীন ছলধরের স্বস্ধে কাছাকে ও 
কিছু ঘিগাপা করে লাই। লে স্থির করিঘছিল__হুলধরের 





দীন ৫৬৩ 
সানি হইয়াছে ভ ুদাসের সহিত সাহা হইলে, লে 
এই কচিল 


“অজা, কপাল তারে?” 

বৃদ্ধ বলল “সে মরদ ছোকরার কাবই করছে, দীদ ! 
কিন্ত তু কেনি মিছাটা এতে কষ্ট পাইতে গেদু , ক?” 

দীন কছিল “মোর থাপ নাই-_মা নাই-_ মু পাই (আমার 
ছঙ্বে) কীদবার কেই নাই--নুই মাইগেনে ভল্‌ বিলা আদ!” 

বৃদ্ধ এবার তুক্ধ ছইগ্া ফছিল-_ “ই ধরা ধদি ডাবু, মতে 
অজ! বলি ডাক্‌্বুনি--ইরে,পরকুকি পরে! ভালবাদতে 
পারে না; ছহে_ দীন ?” ( এমন থাপ ভাবিস্‌, আমা অজ 
থলে ডাকিস্‌ না। আর, পর কি পরকে ভালবাসতে পারে 
লা।?--ছারে দীন?) 

উতয়ে, দীন মান সন্ধ্যার আকাশতাল ঠাড়াই্র' মাননী 
শ্াঘার পানে একবার তাকাইল! 


শিশু মঙ্গল 
[ শ্রপ্রিয়ম্বদা দেবী বি,এ ] 


কি ছবি আকিব হাছু তোমাদের তরে? 
ল্রন-কিরণে যারা ধরা স্বর্গ করে! 
ধরণীর খুলি ধত রতনের কণা; 

দুঃখ পলাইন্থা ঘা হযে অগ্টমনা! 
আকিব ছাব কি তবে পড়ার, খেলার ? 
পণ্ডিতের কড়া মুর্যি ? অথবা চলার 
দিছি মিছি তৃযে! ফলে নিযে লখা-সাখী, 
জননী আলেন হবে ঘরে দীঝ-বাতি ; 
ঘুমে চুলে পড়া আঁখি স্বপ্নে ভরপুর, 
ঘখন পূদ্াহ বাদে বারী মধুর! 

শব্ধের আহ্বানে প্রাতে ডাই-ববিতীযায় 
পোষাকে পুতুলে ঘবে ঘর ওরে বা! 
ডাকিৰ বসন্তে কিগে! আবীর ছড়ারে, 


ধরঘ বিদায় দেব ঝুলন ঝুলায়ে, 
রেশমের রাখী দিয়ে সবারে বাধিয়া, 
স্যাসী দেখিয়ে কিগো নাচিছে তাধিঘ 
চড়কে গাঞ্খনে যবে ঢাকে পড়ে বাড়ি? 
এদৰে ভরে না দন, চাও ইহা ছাড়ি 
আরো কিছু, আকাশের ক্ষণপ্রত/ খেলা, 
জলধির তরঙ্গের মহানন্দ দেলা, 

অদৃপ্ত বাযুর দা কীর্ত্ন-আবেগে, 
অবদর দ।ও তবে দেখি আরো জেগে_ 
তৃতীর নন্বনে আলো ফোটে কি ন! ফোটে, 
আস্ত নঙষনের দৃষ্টি, দীণ্যি নাহি মোটে 
অশ্রু প্রতাপে, দেখি হৃদয়ের বলে 
অনির্বাণ দীপ কোন জলে কি না হলে! 





অরণ্য-বিহার 


[ কুমার প্রিতেন্্রকিশোর আচার্য্য চৌধুরী ] 


সে আছ চোদ্দবংপরের কথা ।-১৯০২ সনের মার্চ মাগে 
আমরা কলিকাতা ছিলাম; কিন্তু ভারতের তদানীস্বন 
রাজধানীতে বস্তি করিগাও আমরা অরণা-বিহারের 
স্ুখমন্্ কঙ্ন। পরিত|াগ করিতে সমর্থ হই নাই, স্বতরাং 
দেণান হইতেই মামাদের শিকারের পরামর্শ ও বন্দোবস্ত 
চলিতে লাগিল। এবাহেও আমর! আমাদের অঞ্চলেই 
আঅরণা-বিছারে বাছুর হইব, এইক্প লন্তঙ করিছ্াছিলান ; 
কিনু কাণযকাণে তাহা ঘটি উঠিল না। কারপ,সঙ্কপন কারো 
পরিণত করিবার পৃকেই কাকা বলিলেন, পূর্ণিগ্নার মাননীয় 
ফোগেম্রনাপ বুখোপাধা।খ মহাশ পূৰিয়ার একজন 
ঙ্গে শিকারে বাইবার ডন্ত অনুরোধ করিগ্া 
কে পত্র লিধিক্সাছেন। ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণামুরাগ 
চিরপ্রসিন্ধ ; তাহার উপর গিরিরাজ হিমাচলের পাদভূমি 
পুরি! অঞ্চলে পুর্বে কপনও. দাইবার দ্ুণোগ ঘটে নাই; 
ল একটা দিক দেখা হইবে, তাবিপ্া এই নিমগ্ণের 
প্রলোভন সংবরণ করিতে পারলাম না; সুতরাং কাকার 
প্রন্থাবে শত হইতে হইল 













এবার পূর্ণিঘার কুমার কমলানন্দ সিংচ ও ভক্ত ত্াতা 
কুমার কালিকানন সিংহ নেপাল হইতে পাশ আনাইয়া 
বেশ বড়রকমেরই শিকারের উদ্ভোগ করিগ্রাছিলেন। 
নির্দিই দিনে অর্থ ১৮ই মার্ড অপরাহে 'দারমিলিং মেলে 
আমরা পরদিন অভিনুপে বাতা করিলাম । সে সম 
নারজিলিং মেল প্রভা অপরাহ্ণ ৪0৯ ঘটিকার সমত 
শিক্গালদছ ষ্টেদন ত্যাগ করিত। ধূলিঝ*পণমাকুল ইঞ্টকা- 
রপ। পরিত্যাগ করিয়া ট্রেগে উঠি হাফ, ছাড়ি! 
খাচিলাদ! আনদাদের স্তান পল্লীবানিগণের পক্ষে দীর্ঘকাল 
রাজধানীতে বাস কর! কষ্টকর ; অথচ কার্য্যোপলক্ষে অনেক 
লমক্স বহুদিন ধরিপ্রা রাজধানীবাদও অপরিহার্ধা হইয়া 
উঠে। তখন লেই বিচিত্র কর্ম্মকোলাহলের ভিতর হইতে 
বাহির হই আমাদের চিরপ্রিয ‘সারাদিন পাখীডাকা ছান্সাহ 


ঢাকা’ স্তামলা-পর্মীলস্্রীর দেহণীতল ক্রোড়ে আ-্র্ গ্রহণের 
জন্ত প্রাণ কিন্ধপ আকুল হইর! উঠে, তাহ! পললীমাতার 
ক্রোড়ে চিরবন্ধিত প্রবাসী নাগরিক ভিন্ন অন্তে ধারণা 
করিতে পারিবেন ন|। দমদম! ছাড়াইর) মনে হন্ত, সর্ব- 
শরীর দিয়া প্লীজলনীর স্ুরভিশ্বাদ অনুভব করিতোছি। 

কথা ছিল, রাখাঘাট বা পোড়াদহ ষ্টেসনে যুক্ত 
ত্রজ্শুনারাঙ্ণ ও সহেশকিশোর আমাদের দলে যোগদান 
করিবেন। কিন্তু এই উদ টেনের কোথাও তাহাদের 
সাক্ষাৎ পাইলাম না; পথে আর তীহাদের দিত দাক্ষাৎ 
হইলনা। অগত্যা আমরাই ক'জন পরমালন্ে, কুন 
শরন করিছা, কখন বসা, কখন বা গন্ধ করিয়া, হুদীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করিলাম দানুকদিত্থা ঘাটে আলিয়া! পগ্মা- 
পারের সনগ্ন আমাদের দেই অবিচল শান্তির কিঞ্চিং বাঘাত 
হইয়াছিল । উজ্জল আলোকদাদবিভুধিত বছাত্রীপূৰ্ণ 
স্বীমারে পদ্মাপার হইর্া, ক্কত্রাপতন লৌহশকটে আরোছণ- 
পূর্বক পার্বতীপুর পর্দ্যন্ত নিফিয়ে পাড়ি দেওয়া গেল। 

পদক ঘাইতে হইলে, পার্কতীপুর ষ্েদনে গাড়ী-বদল 
করিতে হয্ন। েদনের প্লাটফর্শ্মে ট্রেণধানি গমনোঙ্দুখ- 
তাবে দ গ্ডাহ্রনান ছিল, বোধ হয় আমাদেরই প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। আমাদের আর নাম!-উঠ। করিতে হইল না। 
আমাদের গাড়ী ‘রিজার্ড' কর! ছিল,_-তাছা তাড়াতাড়ি 
বিচ্ছিপ্ন করিয়া পূর্দিরাগামী ট্রেপের সহিত সংযোজিতকযা 
হইল) সঙ্গে-সঙ্গে ট্রেন ছাড়িবার ঘণ্ট। বাদিল। 

আমি দেখিলাম, মহা বিপদ! আমাদের লগ্গে যে সকল 
পরিচারক বাইতেছিল, তাহারা ভিন্ন গাড়ীতে ছিল। 
তাহারা নামিয়া আলির! এ ট্রেনে উঠিবার পূর্বেই যে ট্রেন 
ছাড়ির। দেঞ্ছ।- আম কাকাকে বলিলাম, “ব্যাপার ত মন্দ 
নগ্ন! চাকর-বাকরগুলা সব পড়ে রইল, এ দিকে ত 
ট্রেণ ছেড়ে দিলে, এখন উপান্ধ ?* কাকা শন করিয়া 
ছিলেন, আমার কথা শুনিম্না তৎক্ষণাৎ উঠি! বসিলেন ১ - 


চৈত্র, ১৩২২) 


আরণা-বিহার ৫৬৫ 
স্পা ত ত ত ন ন সহ পে ক ন পপ 


কিন্তু তিনি কে!ন৪ কথা বলিবার পূর্বেই, গোপাল জোঠা ” 


মহাশছ গাড়ী হইতে নামি পার্কে অনুরোধ করিলেন, * 


আমাদের চাকরগুলাকে ট্রেপে উঠাইহা না লইঙ্গ! লে বেন 
ট্রেণ না ছাড়ে। 

পার্ড'__হতরাং সাছেব। অর্থ।, লাছেব ন! হইলেও, 
সাহেবীতাবাপর এ! হইলে কি রেলের গাড়ীর ‘বুক্ষক' 
ছওয়া বান? “রক্ষক” ধদি ছাড়িয়া যাত, তাহা হইলে 
“‘ভক্ষণের' লোড দেখাইলে গে ফিরিঘ! আলিতে পারে। 
কিন্তু গোপাল গোঠামহ!শ সরলতাপ্রযুক্ত এতখানি 
তষকথ। তলাইন্বা ন! বুঝি, গার্ডকে দরলতাবে আমাদের 





আই ও চিতাবাের চামড়: হাড়ৰ 


অসুবিধার কথা দানাইলেন। কিন্তু ও পরথান্ত! গার্ড বোধ 
হয কাণে কিছু কম শুনিত; কারণ, তাহার ভাবভগী 
দেখি কাহারও মনে কিছুমাত্র সন্দেহ হইল না থে, জোঠা- 
মশার্ের কথা তাহার কণকুহরে এ্রবেশপূর্বক কর্ণকটাছে 
প্রতিধ্বনিত হইয়াছে! হইলে, তাহার মুখের একটি 
শির।ও কম্পিত হইত, জর ধংসামান্ত বিওিতভাবও লক্ষ 
করিতাম। গাড়ী ছাড়িবার বাশীতে ফুংকার দিয়! গার্ড 
ভাহার ছাতের লঠনটা উচু করিনা ধরিন্া তাহা আন্দোলিত 
করিল। গাড়ী ছাড়ে আর কি! 

কাকার মাথা এতক্ষণ কোনও ফন্দির আবাদ 
হইতেছিল কি না, ভাহা অন্থভব করিতে পারি নাই। তিনি 
একটা জানালার কাছে বসি ছিলেন । তিনি তাহার দক্ষিণ 
ছন্তখানি বাহির করি চক্ষুর নিদেখে গার্ডের কলার ধরিয়া 
তাহাতে ঝুল।ইতে লাগিলেন। গাড্তী তখন ছাড়িছ্থাছে। 


কাকার সুদৃঢ় করপল্পবে দোলামান গার্ডের অবন্বা ঘ্ালির 
রূলিতে কুল্যমান' পুনের আসামীর নত অতান্ত সঙ্কটাপন্র ! 
কাকা তাহাকে ধমক দিয়া বলিলেন, “দত্র গাড়ী খামাও 1” 
গার্ড বেচারীর কর্মজীবনে এক্প শে!চনীক অভিজ্ঞতালাতের 
অবস্র বোধ করি আতর কখনও ঘটে নাই । গাড়ী থামানো 
তাহার পক্ষে ঘত স্জ__ক!ধার বঙ়্টি হইতে সুকিগাত 
তত সহজ নহে বুবিক্ঞা, সে নুহ্র্দধো গাড়ী খামাইয়া 
দেলিল। ট্টেণ তখনও প্লাটফস্ পরিত্যাগ করে নাই? 
লে তাড়াতাড়ি ঠেলন-নাষটারের নিকট পিন্ধা কাঁকার বিরুদ্ধে 
এক-দস্বর নালিশ রুচু করিল। 

অবিলম্বে রঙ্গ ভূমিতে 5. 31.'মার্কা টুপি- 
ধারী ষ্টেসন-মাষ্টারের আবির্ভাব ! লে বেচারা 
গঞ্গস্ার) তিন ক্রোধের অভিলগ্প আরস্ত 
করিবার পুর্কেই কাকা ক্রোধে আগ্িশ্থী 
হইগ্া তাহাকে বলিলেন, “এখনই চাকরদের 
এই ট্রেণে তুলিগ্া দিবার বন্দোবস্ত কর, 
নাচ১ তোদাকেও রীতিমত শিক্ষা দিয়া 
ধাইব।” কাকার এই বীরদর্পে ষ্টেলন- 
মাষ্টারের ক্রোধপ্রকাশের আর শ্বযোগ হইল 
লা। সে কাকার চ্তমুষ্ি দেখিয়া সঙ্গচিত . 
হইত! পড়িল; বুঝিল, তাহার কথা ও কাযে 
সামগ্রহ্ত থাকাই সম্ভব, এবং সেই সামঞ্প্বের আস্বাদন 
ঠিক অমৃতের আস্বাদনের দায় মধুর নছে। সে কোন 
জবাব দিল না1-লিক্ত মাক্ষারের থা তাহাকে 
দীাড়াইগ্রা থাকিতে দেখি, কাকা! পুনর্ধার সরোবে 
বলিলেন, “তুমি চাকরদের উঠাই দিবার কোন বন্দোবস্ত 
করিবে কি না, সস্্ বল।”-_ ্ 

ষ্রেগন-মা্টার কোন উত্তর না দিশা চট্‌ করিয়া! আর” 
একখানি গাড়ী টেণের লঙ্গে জুড়ি! দিল! ঢাকরের! 
বড় ব্যস্ত হইঘা উঠিযাছিল, সেই গাড়ীতে আশ্রগ়্লাভ 
করি! তাছার! নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। তখন সময় বুঝিরা 
ষ্টেসন-আ।্টার কাকাকে বলিল, “দশায়, এরফদ জোর 
করে চলস্ত ট্রেণ থামিয়ে দেওক্স! বড়ই গর্ছিত কাষ,_অর্থাৎ 
“আমাদের কিছু বকশিদ্‌ দিয়ে যান, বড়কর্তা 1” লোঠ1- 
মহাশর যখন চাকরদের গাড়ীতে তুলিস্থা-লইতে অগ্থুযোধ 
করিগ্রাছিলেন, সে সমগ্র ততবার অনুরোধ বুক্ষা করিলে 


৫৬৬ 


ভারতবর্ষ 


[আর বর্ম__হক্স খ্--৪র্থ সংখ্যা 


শশী শশা শা ্ীশাশী শট টান পকা প মতা কা পা জা কা, 


বেচারায়! (বিলক্ষণৎ কিছু পাইত। কর্ণমন্দন পরিপাক লা. 


করিলে যাহার কন্তুবাপথ দেখিতে পার না, কাক তাহাদের 
উপর বড় নারাজ । তিনি বলিলেন, "গোড়া বদি ডত্রতা 
করিতে, তাহ! হইলে অবহ্ই কিছু পাইতে । গাচিলির জন 
বকৃশিদ্‌ পাইতে পার না। যাও, হাহা পার, করিও ।* 

পথে আর কোন ঝা ঘটে নাই। আমরা বথাসদরে 
পুণিযার উপান্থত হই! যোগে্দ্রবাবুর গৃহে আত্রন্ধ লইলাম। 
অপরাধের ঢ্রেণে মদন-দা (বাবু জেজনারাযণ ) পৃণিহাহ 
আিলেন। বিশেষ প্রতিবন্ধক াবশতঃ মহেশ-দা আলিতে 
পারেন মাই । আমাদের 'অতার্থনার দন্ত কুমার বাহাহ্র 
ষ্টেপনেই উপস্থিত ছিলেন। শিষ্টাচাক্পের কোনও ক্রটী হয় 
নাই, হইবার কপাও লদ। তিনি রাত্রিকালেও চোগেন্ছ- 
বাবুর গুঙে উপস্থিত ছিলেন। 





দহ রতেল-বেক্জল টাইগার 

সেরাহিটা জামাদের বেশ আনন্দই কাটিগ্রাছিল। 
প্রবাসে এনন আনন সর্ভদ! পাওয়া যাক না। রাতিতে 
আনাদের মগ্গুলপে রোগেন জোঠামভাশর তান্তরদের 
ফোরার! পুলিন্রা দিলেন। লেইদিন তাহারই নিকট সর্ব- 
প্রথমে কাবযবিশারদ বনিত 'লঙ্গুপ দমরে পড়ি’ বক্ত,তাটি 
শুনিয়া! হালির চোটে নরুপাপত্র হইন্রাছিলাম। আদকাল 
গ্রামোফনে এ বক্ত ত! শুনিতে পাওয়া ঘার, কিন্তু গ্রানো- 
কনের শক্তি কি--সে রম, লে ভঙ্গী, সে মাধূর্যা তাহার 
চোচার ভিতর দিয় বাহির করে? 

তারপর কাকার একটি গদ্রও তেনই হান্োষ্টীপক | 
তাহার এই গল্পের বিষগ্র,_“রাধণ ঘে তো-তোতলা ছিল 
না, তার প্রলাপ কি?" এ গল্প আজও গ্রামোছনে স্থান 


পার নাই, সুতয়াং অনেক পাঠকই তাহ। বোধ ছয় আনেল- 
'না। গলটির মধো একটু করণুরগও অস্তঃদলিলা ফল্তুর 
মত প্রবাহিত হইতেছে, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। গল্পটি এই _সুপ্রদিদ্ধ নাট্যকার ও সুদক্ষ 
আভিনেতা স্বীয় বাবু গিরিশচন্র থোবের কাছে অনেক 
উদেদার আনিত। ইহার! চাকরীর উমেদার নহে, পিরেটারে 
'আক্টিং কারবার উমেদার। গিরিশবাধু দন্া করিছা 
ইহাদিগকে একটি “পার্ট দিলেই ইছার। কৃতার্থ; 
পত্রদা-কড়ি না লইয়া কাধ করিতে, অর্থ ঘরের 
থাইহা বনের মধ তাড়াইতে উৎস্ূক। এইক্সপ একটা 
উমেদার একদিন গিরিশ ঘোষকে ধরিয়া বনিল, 
তাহাকে একটা ভাল ‘পাট দিতে হইবে; ছোট-খাট 
“পার্ট” নন, রাজা, রাদ্রময্ী, অন্ততঃপক্ষে রাজার সেনাপতি 
হওয়া চাই । তাহাকে এরূপ দাঞজিপূ্ণ পার্ট” 
দিলে, সে এক পঞ্লাও ন। লইয়া& এক! 
করিয়া আলিবে। গিরিপবাবু তাহার কথা 
শুনিগ্নাই তাহার ঘোগাতার পরিচ!্ন গাই”. 
ছিলেন। তথাপি এফটু মজা করিবার লোড 
সংবরণ করিতে পারিলেন ন! তিনি 
ধির্রেটারের নেশাগ্র মল্গুল আগক উনের 
বেচারাকে বলিলেন, “কেমন, ‘মেধনাদবধ 
নাটকে রাবণ রাজার ‘পাট’ লইতে পারিবে?” 
উদেদাই বলল, *এ আর শক্ত কি! 'পরখ' 
গিরিশথাবু “মেবনাদবধ খুলিথা বলিলেন, 


করুন)” 
“পড়, ‘নিশার স্বপন দম’ ”। আগস্থক রাবপ-রাজার মত 
বুক ফুলাই! ঠড়াইিঘ। কেতাব জইন্সা পড়িতে লাগিল, 
শনিশার স্ব-স্ব-স্বপন সম, তো-তে|-তোর এ বা+বা' বা" 
র্রতা রে দূত! অমর'বু-বু-বন্ম হার ভুজ্বলে কা-কা-তর 
লে ধ-খ-ধ ইত্যাদি ।” 


গিরিণবাবু কষ্টে হান্ত দঘন করিলেন। সেখানে বোধ 
হয বাগঝ/পারের অন্ধ কোন শ্রোতা ছিল ন।; থাকিলে, 
তাহাদের অবস্থা লাংঘতিক হইয| উঠিত; হালির চোটে 
তাহাদের শ্রীহাই ফাটুক, আর পাদয়ই ভাঙ্গুক, একটা কিছু 
হইত। যাহা হউক, গিরিশবাবু খানিকটা পাঠ শুনিয্নাই 
বলিলেন, “পানে! থানো। চদৎকার “একটু” করেছ।” 

তোতল! বছি বন্ধ করিয়| ক্ষ্ভাবে বলিল, “আমার 


চৈত্র, ১৩২২] 


অরণ্য-বিহার 
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সপ পাপী i ————_—_——_—_—_—_—_—__—_————_—_—_ 


nem ntntmtunantntntntntnonomtnd 
'এক্টিংএর দো-দো-দেহট। পে-পে-পেলেন, কোন্ধান্টার, * 
মশা?” 
গিরিশবাবু বলিলেন, “না, আর কোন দোষ হয় নি; 
তবে (কিনা, ই যে তোতগাদি -- উটুকুই অচল 1” | 
উমেদার উষ্ণ হট বলিল, “ম-ম-শার, রা-র:-রাবণ 
হে ভো-তে! ভে।হল! ছিল না, ভাভা-তার প্রপ্র প্রমাণ 
কি? চা-চা-চাইলে তো-তোদার খিপ্পে'এ-এ-টারে এক্িং 
ঝরতে !"_বলির্াই প্রস্থান! কাকার অভিনন্ব-কৌশল 
দেখিব হাপির চোটে আমাদের ত দম বন্ধ ₹ইবার উপক্রম £ 
২* এ দাঞ্ড রাত্িতে ছাদরা পুনিস্বা 
হইতে যাত্রা করিলান। আমাদের দলে 
শিকারী তিনজন,- বাবা, কাকা, ও মদন- 
ঘাদা। সঙ্গে আনি, শৈলেন ও গোপাল 
দোঠা। ধোগেশু-ছেঠাও আমাদের সঙ্গে 
চলিলেন। কৃমার-বাছাছুরের দলে তাহারা ডই 
ভাই, ভীছাদের ছ'টি মাস্হুতে! ভাই এবং 
কুমার-বাহাছ্রর়ের ম্যানেজার ওচেদারদল্‌ 
'সাগেব। এত'্বির দেই সঙ্গে আর-একডন 
ভদ্রলোক শিকারী দেখিলান। শুনিলাম, 
তাহার নাম বাচ্চদি। আরও দুইগারিঞন 
লোক ছিলেন? তাহাদের শক্িবা নাম, কোথা ধান'-শ্বরণ 
নাই। আমরা কুদার বাহাহরের আম্রিত শিকারী; কিন্তু এই 
দলে আরও ঢইপন স্থানীয় শিক্কারী অনাহ্তভ(বে যোগদান 
করিয্নাছিলেন,_পূণিগ্জার একজন সুদলমান জমীদার- 
আপদ রাঞ। ও তাহার ভ্রাতা । নুসলমান দনীদার মহাশছ 
আলদদ দিএ সাহেব, “খত বা ‘লা’ বা এরকম একট! 
কিছু না হইক্সা (হন্দুর বিশেষব$ক 'রাছা' খেতাব 
কিরূপে পাইলেন, তাহা বুঝিতে না পারি! একটু 
বিন্িত হইগ্াছিলাদ। পরে. জানিতে পারিলাম-_এ 
দ্রাঙ্গা রেজা শস্কের অপত্রশ ! আমল নাদ, আদদ 
রেছা”’। কিস্তু সকলেই বলিত, ‘মালদ রাজা', সত 
আমিও তীছার প্রচলিত নামটিই বছার রাখিলান। 
হাছা হউক, দলটি বেশ দস্কালোই হইছাছিল। কারণ, 
এই দলে আরও দুইদন দাচছেবকে দেৰিলাব। তীহারা 
কুদারবাহাহুরের নিমান্তিত অতিধি। একজন ধারবঙ্গাধিপের 
-সব্‌-মানেদ্জার উইনিয়দন্‌ সাহেব, দ্বিতীহটি পুণিস্থার এক 








কলওয়াল। লাছেব; শুনিলাদ, পরাণহাজ তাহার বর্ষ ও 
"সোডা লেখলেডের কারবার আছে ;-শিকারের লোভে 
তিনি ঝেতল ছাড়িয়া রাইকেল্‌ ধরিতাছেন ! 

কুমারবাহাতস্থ আনাদের জন্ত একটি গোটা (entire ) 
প্রপমহেনীর গাড়ী এবং স্ৃতীর্রেন্থর একটা কানরা 
শুরা? কারিঞ্জাডিলেন। সেই ঢইগানি গাঢড়ীতেই আদরা 
সব ঠিকঠাক করি লইলান, স্থানের অভাব হইল না। 

পরদিন অতি প্রড্াষে তখনও একটু রাত্রি ছিল_ 
আমরা আারচাথাটে উপৰত হইলাম। পুর্ণিজ। অঞ্চলে 


কল্প হইতে দীক[0 হওনা দাহ ঈদে 


একপ্রকার গো-ধান আছে, স্থানীঃ ভাষাছ তাহাকে ‘সাণ্পুনি' 
ৰলে। যাহাদের খরের গাড়ী লাই, তাহাদিগকে আগত 
'লাম্পুনি'তে চড়িধাই ধাতাপাত করিতে ₹য। আনাদের 
অঞ্চলে গরুর গাড়ীই সঙ্গে লও হর । ভাবলাম এখানেও 
দেই সনাতন গোশকট,-_অ(তনব “লাম্পুনী' নামে খিরাজিত। 
শবাঙ্গালার এ-মুড়াঞ্থ এবং গু-সুড়ান্থ গালবাহনের লাম 
আছে বটে! 

কিন্তু আমার দন্দেহ অমূলক | কার, কোন প্রকার 
গোষালের়ই ব্যবস্থা দেখিতে পাইলাম না। এখানে নদীর 
ধারেই শিকারের স্থান নির্দিষ্ট ছইহ।ছিল ; সুতরাং আমাদের 
সঙ্গে হে দকল ভারি লট্বহর ছিল, তাহা নৌকাযোগে, 
এবং কতক বা ছাতীতে পাঠাইবার বন্দোবস্ত হইগ্রাছিল। 
আমাদের ভীবুও নদীর ঘারেই স্থাপিত হইবার কথা ছিল; 
এইজন্ত পিনিষপত্র গুল পাঠইবার কোনও অশ্থবিধ হইল 
না। আমর আরচাঘাট হুইতে যাত্রা করিয়| ২১এ মার্চ 
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ভারতবদ 





[ও বর্ধ--২য় খও--৪র্থ সংখা 
শী 


বেলা সাড়ে-সাতটার সময় অলি তে হি হইলাম : -বাড়ীর প্রাত্যহিক খান অপেক্ষাও তাহা অধিক তধি- 


দেদিন সেখানে সমেত ৫১ট হাতী দেখিতে পাইলাম। " 
তন্মধো কুমারতাহাছরদের ভাতী নপ্লট, করেকটি তাছাদের 
অন্থান্ত সরিকের ; এতক্িপ্র ছারডাঙ্গা! হইতে ভ্রিশটি হাতী 
আনীত হইরাছিল। এই ত্রিশউ হাতীর সবগুলি দ্বারডাঙ্গার 
মহারাজের নহে, কতক শুলি মহারাজার, আর কতকগুলি 
ভাহার অধীন তালুকদারদের হাঠী। আরও কতকগুলি 
ছাতীর পরে আাসিবার কথা ছিল। আসদ রাড! সাহেবদের 
হাতীওলিও আসিবে শুনিলাম। তাহাদের সাতআটটি 
হাতী মাছে। ততিহ আরও তিনচারিটি হাঠী অস্তের 
হইতে নিকট চাহিয়া; আনিবার বাবস্থা হইতেছে। বিরাট 
কাপার ' অলে পড়িল, সেকালে হিন্রাচগণ এইরূপ 
হাতীর বহর লই দুক্ধ করিতে হাইতেন। একালে আমরা 





বকে জলা জাগার জইন হইতে পৃথক হইরা 
ছাতী পুন; লাটন ঠিক করিতে যাইচেছে 


ব্তুদূরবাপী ত্্ীগুধ লইছা 'অরণ।-বিছারে বাতা করিগ্রাছি। 
উভয়ই নৃগন্না, তবে লে ছিল-_নগ্ুধা-মৃপরা, আর এ--বনের 
পশ্ুছত্যা | হাব কেবল বীরদর্পের। 

কুঈ নদীর তীরে জামাদের শিবির সারিধেশিত হুইথা- 
ছিল। আদর! ঠাবুতে উপস্থিত হইন্বা কুৰী নদীর স্ছাটক- 
বিমল সলিলে অবগাছনপূর্বাক নিশামপক্রান্ত দেহ শীতল 
করিলাম। তাহার পত্র মছাউৎলাছে ‘ধিচূড়ী' পাকের 
আয়োজন করা গেল। ক্ষুধার অনাব ছিল না) আমাদের 
অশিক্ষিতপটু ছস্তের পাককার্মাও পর্নিপাটীক্ূপে সম্পন্ন 
হইয়াছিল, সুতেরাং উদর পুর্ণ করিক্লা আহার করা গেল। 


কর হইঘ্াছিল, একথ| স্বীকার কারতেই হুইবে। 

পূর্বগিন প্রবল ঝড় হইন্থাছিল। দেই ঝটিকা আমাদের 
বস্বাবাপগুলি সমন্ত্রই ছিড়িরা গিয়াছিল; এবং একট! তাবু 
সম্পূূপে অবাবহার্ঘা হই! পড়িত্বাছিল। অগ্নতা! একটি 
ভাবু কুদারদের নিকট হইতে লইতে হইল । আদর] এখানে 
পাঁচটি তাবু পাঠাইবাছিলাম। একটি ভাবুতে আদর! পিতা- 
পুতে আশ্রয় হণ করিলাম ; একটিতে রহিলেন মদন-দাদা ) 
একট শৈলেন ও গোপাল বাবুর চগ্ত নিদ্দিই হইল। 
আর কুমার থে ডাবুটি দিছাছিলেন, সেটি বেশ বড় ছিল, 
কাকা ও যোগেন জোঠা তাছাতেই বাসের বন্দোবস্ত 
করিলেম। এই ভাবুটিতেই আমাদের বসিবার ও খেলা 
করিবার আন্ড। হইল। 

পৃর্ধেই বলিপ্লাছি, আমর। কুধানদীর সুশীতল জলে গ্বান 
করিঃ। লইগ্নাছিলান। কুণা পার্ফত! নদী। 
ইছাতে বালুকারাশির পরিমাণ অতাস্ত অধিক, 
নদীর গভীরতা অল্প। নদীতে বিস্তর ছোট- 
ছোট কুষ্টীর নিংশক্কচিতে বসবাস কারিতেছে। 
এ অঞ্চলে নদীচরকে "টা, বলে । টাগ্ওলি 
সকল বংসর একছু!নে থাকে না। পার্ক 
নদী, নদীর ‘বহতা’ প্রতিবংসয়ই সযিয়া 
সারয়! ঘান্ছ। কাযেই বংসর-বংলয় নূতন 
টার সষটিহন,যেদন ভাঙ্গে_তেমনি গড়ে। 
আমাদের আশ্রয-তুমি 'মোতি টাম১৪ নদীর 
একট। চর়। 

আদাদের অঞ্চলে হাতীর সাহুতদের সরঞ্জাদ অনেক 
অধিক, কিন্তু এ-মঞ্চলে তেমন বেনী সরঞ্জাম দেখিলাম ন । 
এখানে দাহুতদের জত ‘পাল’ প্রভৃতি কিছুই সঙ্গে নাই; 
তৈজলপত্রের মধ্যে এক-একখা[ন তাওয়া, আর এক-একটি 
লোট।!। আমাদের ও-অঞ্চলে মাহতদের সঙ্গে “পালা, 
হিছানা, কল, সাত-আটট হাড়ি, ছালা, খাচ! প্রভৃতি 
বিশ্বসংসারের বহুবিধ স্যনণ্জী থাকা অ|বগ্তক ; এখানে ত 
তাহার কিছুই দেখিলাম না :--এদিকের মান্তেয্া অপেক্ষা- 
ক্কত শ্বাবলঙ্গী। তাহারা গাছের ডাল কাটি! “ছাপরা, 
(অসথাঙ্গী আশ্রম ) বাধিয়া লগ্ন, তাওয়ার সাহাঘোই কটি 
পাকার, ছোক! র'ণিা লয়, লোটাত জল যাবহার কারে" 





অরণ্য-বিহার ৫৬৯ 


দারা 


অ।চদন চইত্ডে ছলশৌঢ পর্যাস্থ সকল কার্ণা 'একমেবা, 
দিতীয়! লোটাতেই চলে। আর ভাতীক্স তঙ্গলগুলি 
তাহাদের শধ্যার অভাব পূর্ণ করে।- এদিকে জাতী গুলও 
অতান্ত কপি ; আমাদের দেশের মত তাহাদের ডন 
“ল॥' সংগ্রহ করিগ্তা আনিতে হর্ন না। 

‘লাদ’ কাচাকে বলে - তাহা পুর্বে সংক্ষেপে বলি্াছ॥ 
ছাতীর একদিনের উপযোগী খাস্থপ্রবা__বাছা তাচার পিঠে 
চাপাইযা দিয়া আনীত হয়, তাছাকেই ভাতীর ‘লাদ’ বলে। 


লকল চাচীর খোরাক অবশ্য সমান নহে ) তবে গব্মেন্টের . 


নিঃমানুলাৱে একটি আট ফিট উচ্চ হাতী জঞ্জ নয়টি বড় 
কদলীবুক্ষ ও তিনটি কণলীবৃক্ষের সমান ওজনের বট. 
পাকুড়ের ডাল, তাহাত্র দৈনিক খাদ্য বলিল্পা নিদ্দিঠ আছে। 





ধাচীয় স্বান 
মাহ৷ হউক, এমকলের ছাতী গুল। কাচা ঘালও পাণ না 
তবে তাহাদিগকে অধিক পরিমাণে “দানা? দের হর ৷ 
ইহাদের কাহারও দানা দৈনিক বার সেরের কম নছে। 
ক্পরাে তাহাদিগকে দানা খাওয়াই ছাড়িয়া দিলে, 
তাহারা কুণী নদীর আলে উদর পূর্ণ করিত্বা, কেছ থুমাইতে 


আরশ্ব করে, কেহ বা ইতন্ততঃ বিচয়ণ করে। তৃণ- 
নাতীঞ উদ্ভিদের মধ্যে থেখানে কুশ ভিন্ন . আর কিছুই দেখা 
দান্ত না, ফোন কোন হাতী থুঁরিতে গুরিতে তাহাও তুলির! 
ভক্ষণ করে। 

২২এ মার্চ শনিবার সাছেবরা “ছোট হাজ্ররী’ দ্বারা 
পরিতৃপ্ত হইলেন; রাজা অর্থাৎ রেছ। দাছেব তাছার “ভাই- 
বৈযাদার' লনা তাছাদের ঘরেই ভোঞন শেষ করিলেন। 
আমরা পূর্বরাত্রের মাং-নহযোগে সকাল করিয্াই অন্থাহার 

৭২ 





করিলাম ; কুমার বাছাতরেরা দই-ভাতে উদরদেবকে পরিতৃপ্ত 
কেরিলেন। এইজলে ‘দক্ষিগছস্থের ব্যাপার শেহ তইল। 
যিনি ধেস্সপ হুৰিধা বোধ করিলেন, গেট ভাবেই ভোজন 
শেহ কত্িগ্রা শিকারের চট প্রস্থত হইলেন। 

আদ তেহ্ুটি 'চাওদা দেও হইছে) 
পশ্চাতে আছি আলন-গদ্দ করিলান ॥ কুমার-বাছাদুর" 
সের ছত তই ছা! ; তাচাদের তুই মাস্ডাতো ভায়ের হই 
হাওদা ; সাচেবদের তিন হাওদ) হে সাহেবদের ঢই 
ছাওদা ; এবং বদ্ধ শিকারী বাচ্চজির এক ছাওদা এস্বত। 

বে ছ্ধাতীতে পৃঙ্ছনাঘ দিড়দেবের ঢাওদা সাম্ছত ংইগ্রাছিল, 
সেই হাতীটির নাম ‘সুর (সিং! ।--৩ বেদী অঞ্চলে কেবল 
মাহুবের নামে নহে, হাতীর নানেও কটমট বেছারী তব! 
"_ আমাদের দেশ চইলে চপ ত ইহার নাম হইত, 
‘সুরপতি' বা ই প্রধার কিচু । (কিন্তু এপালে 
‘সুর সিং । সুর সিংতের ছলেক গুণ; সে বেশ 
“কাহ্দ! চরপ্ত' ও শিকারে সুদক্ষ হস্তী । 
কিস্তু ‘একোহি পোষ; ওণ্দরিপাতে,' সুর 
নিং অন্ধ ! অন্ধ ছতী শিকারের হায় কঠিন 
কাথা দক্ষতার সহিত লাঙাঘা করে-টচ। 
লা দোখঘা কে বিশ্বাস করিবে? কিথ্ু 
আদার পিতৃদের, নুণেরই অধিক পক্ষপাতী; 
৭ থাকিলে তাহার নিকট অপরাধীর "সাত 
পুন মা, একথা অভিপ্রগণ অন্বীকার করিতে পারিবেন 
লা। সুর পিং উপঘূক্ হাতী, দাড়ে দশ ফিট উচ্চ '__ 
কুদার-বাহাতুরদের ভাতীর মধো ছোট-কুমাগের দাক্লা 
বেশ হুত্রী। রেঞ্গা সাছেবের ছাতী 'ফল্কপিকে।' মনিবের 
নবাবী লামের অর্ধাদা রক্ষা করিথাছিল। সে দেখিতে 
বড়ই দ্বন্দর । 

এই সকল হাতী ডিগ্র আরও অনেক ভালভাল হাতী 
আমাদের 'অরণা-বিছারে' দহঘোগিতা করিতে আসিগ্াছিল। 
তাহাদের নাম আমার মনে নাই। 

আস ভরিপ-শিকারের দিন,__লুভল্াং খাটি 'মুগরা। । 
শিকারের সদর বে সকল হরিণ পশ্চাচাগ দিপা পলাল 
করিবে, সেইগুলি শিকার করিবার ভা কাক! আমার 
হন্তে নমর্পণ করিলেন । পূরোবরী শিকারীদের অব্যর্থ লক্ষ্য 
অতিক্রম করিও! বে হরিণ যে আদার লক্ষা আ[তক্রদের 


কাকার 


আহসর পাইবে, দে আশা না গাকিলেও, মামি প্রস্থত হইয়া 
বসলাম | যাছা 
দৃগলীল' লাবরন করিয়াছিল। 

সেদিন সর্জলামত একুশট হরিণকে ইহলোক ত্যাগ 
করিতে চইগ্রাছিল। একুশটি হরিণের মৃতদেহের স্তুপ বড় 
লামান্ত গিনিন লগ? এই একুশটির মধো পিতৃদের চারিট, 
কাকা চারিটি, মদল-দাপা ( ব্রদেন্তনারারণ ) তিনটি, আমি 
একটি, বড়কুমার তিনটি, ছোউকুনার ভইটি, ম্যানেজার 
মাছের একট, উষ্নলিঘামস্‌ সাহেব এইটি, 
এবং নরনাগ বাধু একটি হরিণের পরলোক- 
গননের জনক দান৷ 

চারণশিকারের পর হ্রাঝুত প্রতাগমনের 
তাড়া পড়ল । কিন্তু ‘উচল বলিঙ্গা অচলে 
চড়িতর, পড়িল অগাধ জলে? বিহারের 
প্রাণে আগিহা মৈধিলী কবিকে শরণ 
বর একটু কারণ ঘটিগাছিল। এখানকার 
“পাব! হড় বিপজ্জনক, বড়ই বিহ্বালঘাতক, 
যেন দিরাজদ্গৌলার মীরজাদয়। দাখকে 
হিকাডাষা্ দালান! বলে। এ ভাষায় সন- 
ভিব্র পাঠককে কথাটি। গুলি বলিতে হইতেছে । 

আমাদের গন্তবাপথ-নলির চড়ার উপর দিঘা। 
নদ ধারে সবিদ্তীগ চর; আমন তাঙার উপর দিয়া তস্তী- 
পৃ হঠিক্ে চলির! বাইতেছি। আদর! পথের প্রার 
অগ্কাংশ অতিক্রম করিগ্রাছি, এমন সমর চরটি ধীরেধীরে 
কাপিতে লাগিল যেন ভুমিকম্প আরস্থ হইরাছে। 
চন্্ীপন্ভারে দেন্িনী কাপিত্ত _পুরাণে পাঠ করা গিতাছে। 
কিন্গ প্রতাক্ষ-জগ্তে হত্তীর পৰভরে তৃূমিকশ্প,_ইচ। 
কথন? নপ্রনগোচর হর নাই ।-চরের কম্প আর্ত হইবার 
লঙ্গেসঙ্গে আমাদের হ্জম্প উপস্থিত! মাটী কাপিতেছে, 
জার মাটীর মধো ছতীর পা ‘ভদ্‌ ভস্» করিনা বলিয়া 








যাইতেছে। '‘নহাপক্কে নিমচ্ছিত’ হন্তীর পৃষ্টে উপবিষ্ট 
[শিকারীর অবদ্থা কিরূপ শোচনীগ্র, তাহ। কল্পনা 
করুন! 


এ অবস্থার কি কর্ডবা, তাচ। জান। ছিল; কারণ এমন 
চদিব এ অঞ্চলে অনেক সময়েই টির! থাকে। লফলেই 
ব্যপ্তলাৱে দৌড়াইতে আরস্থ করে? ঘে ধেদিক নিরাপদ 


[অ বর্ষ-ংয খণ্ড কর্ম সংখ্যা 





দেখে, সে সেই দিকেই বাহ ॥ ফেচ নদীর জলে নামিলা পড়ে, 


চক, আমার চন্তে একটি ছরিণ লে দিন * কেছ চর ছাড়িয়া শক্ত মাটীতে গিয়া দাড়ায় | 


আমরাও এই উপদেশাহুলারে চলিলাম। নিকটেট জল 
ছিল, ছাতী গুলা দৌড়াইতে দৌড়াইতে জলে পড়িল। সমস্ত 
হাতী জলে প্রবেশ করিয়াছিল, ফেবল মদন-দাদার হাতী 
জলের ধারে আ(িত্রা ধরিত্রী কর্তৃক ‘কর্ণের' রথচক্রগ্রাদের 
অবস্থা প্রাপ্ত হইল? হাহা হউক, নিকটেই জল ছিল বলিয়া 
তাহাকে অধিক কষ্ট পাইতে হয় নাই। 





নবী পার 
এই প্রকারে কোনরূপে নদীর ‘পাড়ে’ উঠিজা ভাবুতে 
প্রতাগমন করা গেল। অগ্নকাল পরেই পরম ঝটকার 
আবিভাব! সৌভাগাক্রদে পথিনধে। এই কটকার সহিত 
সাক্ষাৎ হয় নাই ; তাহা হইলে 'সোগার লোহাগাঃ হইত ॥ 
দীর্ঘ পরিশ্রদের পর বিশ্রামটা [ক শুকর! অবিশ্রায়৷ 
বিশ্রামে সে নাধুর্া আস্বাদন কহ। ঘান না; বিশ্রামট।ও 


বিদৃদ্বলাজনক ছইন্া উঠে। পরিশ্রমের পর চাবড়ই 
ভ্রান্তিচারক | অতি কষ্টে চাগ্রের আরোদ্রন হইল । বাছা 
হউক, রাত্রে অনাহারে থাকিতে হয় নাই, ইহাই পরম 
লাভ্ত। রাত্রি দশটার সমগ্র কোনপ্রকারে দক্ষিণ-হন্তকে 
তাঙার কর্তবাভার হইতে নিষ্তি দান কারা তবৃশযায় 
দীর্ঘদেহ প্রদারিত করিলাম ॥ সর্ধাণস্থাপহারিষ। লিজ 
দেবী জননীর হাথ পরম দেহে তাহার কোমল করপ্রব 
নঞ্চালনে নগবনে স্প্তির ঘোর আমন দিলেন। 

২৩এ মার্চ্চ রাববার। আল প্রস্থাষে উঠিয়া চা.পানের ' 
পর শিকারঘাত্রা। বিশেষ আগ্রহেরও কারণ ছিল-_ একটা 


বিগত, ১৩৯১] 
শা ্ীশাশীী 


বাঘের খবর পাওয়া গির্নাছিল। কিন্ত স্রাণশক্রিবলে তিনি 
পূর্ক্মেই আমানের গবর পাইপরাছিলেন [ক না, বলিতে পারি 
না। যাহা হউক, আদর ‘লাইন’ করি! জঙ্গল ভাগ 
চলিতে লাগিলাম। উঃ, কত হরিণ! জঙ্গল ভাঙ্গিবাছ 
মড়, মড়, শব্দে ভর পাইর। দলেদলে চুরি আমাদের চি” 
দিক দি) পলার্ন করিতে লাগিল) তাহাদের ডগ্রচকিত 
নেত্রের আকুলতাপূর্ণ শদ্ধিত দৃষ্টি, তাহাদের সেই রমমীর 
গতিডার্গ, কবিকমনাপ অমর হই রহিথাছে । এত হরিণ 
একত্র দেখি, হাতের কাছে বন্দুক থাকিতে শিকারীর 
ছাত কেমন ‘নিন্পিদ!' করে, তাহা দদরঙ্গম করিরাও 
নিশ্চেঃ থাকিলাঘ। কারন, দেছিন বাবা ছিল, ভরিপ- 
শিক্ষার করিব না। রেগা সাহেবের গুলি গত কলা 
বাসের অঙ্গপপর্ণ করিতে লঙ্দ। বোধ করিত্নাছিল, কিন্তু 
বঙ্গ গে নৃগদাংলের প্রলোভন সংবরদ করিতে পারিল না। 
বড় রেছ। সাহেব একটি চরিণ ফগ্‌ করিনা মারি 
ফেলিলেম। কিন গেদিলের বাবস্থা কখ। পুরণ করি) 
অগুতপ্তস্থ।। বলিলেন, তিনি ভ্রচগ্রমে করিগাছেল। 
ভ্রনেরও লাত গুল মাফ! বিশেধতঃ, খুনিদের ঘখল তব 
হয -তধন পীর নেন, পণগথর নহেল, এমন রেছা 
মাছেবের ত্রম ন) হইবে কেন? বৃদ্ধের ভ্রম ত পদেপদে ! 
নু বালক গৃহমধো সুপ মর্তধান কদলী দর্শনে ভ্রদক্রমে 
দি তাহা গলাধঃকরুপ না করে, তবে তাচছাকে কে ঝালক 
বলবে? ভ্রন নানাগকার। রেছ! সাহেবের বন্ছপী এঝজন 
চাহা আদালতে লাক্ষ্য দিতে পিছাছিল। গেরাছ উত্তীল 
বিএস! করিলেন, "ভোলানাথ, তামাক খাও 1” তামাক" 
খোর ভোলানাথ হোদর!চোদরা উকীলের কাছে কি করি 
স্বীকার ঝরে পে তাদাক খাপ: অগতা বলিল, “না, 
তুগুর |” হুছুহ দেয়ার ঠকিবার পাত্র নহেন; ৫ 
করিলেন, এই বে তোমার হাভে কল্কে ধরার দাগ!” 
ভেলানাধ লখেনে বলিল, “নে হব্বের্ কথ! বুলবেন না, 
ভঙ্গ! আমি ঘুধুজ্ছিলাদ, একবেট। বাগ্দী এনে মলের 
তুলে মানার হাতে কল্‌কে রেখে তাদুক খা'হে গেল? 
ইচও ত্রদ ! ke 


এজ আন্ডার ছু'জন চাকর বলির গল করিতেছিল। ' 


-একজন বলিল, “আমার মনিব ভারি হুলো। পাকা কলা 
ছাড়িছে কলাটি ফেলে দের, আর খোসা গুলা কপ্‌ কপ্‌ 


সঅরণ্য-বিহার 





৫৭১ 

০০ ঁসিসিিলপলস্পসসস্পপীহীশ 

কারে গেলে!” স্বিতী্গ কতা বলিল, “এ ত ভারি হুল! 
আমাদের কর্তার ভুল কেনন, জানিস? তিনি রাত্রে 


"বেড়িয়ে এলে ল!ঠিখানা বিছানা রাখেন, তারপর লারারাত 


বরের কোণ্টতে লাঠির নত গুটি হয়ে দাড়িয়ে থাকেন?” 
গঞ্ধিকার ষাহাম্মো একপ ত্রবের অনেক সন্ধান পাওয়া বা। 

ছা হউক, সানাদের আঙ্গলঙাঙ্গাই সার হইল! 
বিকারীর লাড়া পাইপ! ব্যাহ্ব-মহাশগন পূর্বেই সরি 
ছিলেন। অগত্যা আমাদিগকে ক্ষিরিতে চইল। কিন্ত 
এত আঙ্পোঞ্ছন করিছা থালি-ছাতে দিরিব 1 তথন দিন্ধান্ত 
ছইল, এবার সকল রকদ শিকারই নার৷ যাইতে পারে। 
কিন্তু হাত রে অদৃষ্ট! নেই ছরিণের ঝাঁক মামাদের প্রশ্নো- 
এনের সম্ঘ কোথাত্র অনৃষ্ঠ তইল। “লছমী চাচিতে 
দারিদ্রা মিলিল, মাণিক হারান ছেলে!” দাছাকে অবহেলা 
করা ধার, শেষে সেও লভ চর। একটা হরিণ 9 তাচার 
পুজগ্ম সঙ্ষল করিতে দেখা দিল না। 

কাকা। তগন 'হাওদ। পরিতাগ করিলেন, এবং 
ই্গোপালবাধূকে সঙ্গে লইয়া পদত্রদে অগ্রসর ছইলেন। 
মধুর বা হরিণ কিছু সংগ্রহ করিবার উদদেপ্তেই ঠাচাদের 
পদতঞ্জে ধাত্রা। কুথার-বাহাছুরেরাও এই পার অন্দর 
করিলেন। অবশিষ্ট লকলে ডাবুতে প্রতাগমন করিলাম। 
পরে কাকা ও গোপাল বাবু রিরুহণ্ডে ফিরি মাদিলেন। 
আমাদের হাতটা ভাল নগ্ন) কিন্তু কুমার-বাহাতুরদের 
পক্ষে এক-বায়া ক্ষণ একটু পৃপক ছটল। তাহারা 
শিকারে গি্। একটা 'ছাাস্ত হরিণ লইন্া ফিরিয়া আলিলেন। 
এই হতিগট। পলাইহার সমস দোড়াইরা গিয়া জলে পড়িযা- 
ছিল। দেই অবস্থান ছইদিক হইতে লৌকা। ডিড়াইয 
তাহাকে ধর। হর়। 'হগফের’ একচক্ষু হরিণের আক্ষেপ, 
দে বেচারার অপেক্ষ। অধিক হয় নাই! 

আগ্প আদরা বেখানে শিকার করিলাম, এইপ্লান 
নেপাল রাগের দীমাতুক্ত। ইংরাদ বাছা ও নেপাল 
আগের মধো লীনা-নির্দ্দেশক মোটা-মোট! কালে। থাম 
আছে। তিন মাইল ব্যবধানে এক একটি শুস্ত বর্ধমান! 
এই সীদাণ্যে কহ যে সাক্ষাৎ ধৰ্্ধের অবতার বলবাদ 
করে, তাহার নংখ্যা নাই ! কোনরকদে দেলটাকে ফ:কি 
দেওয়ার আন্তই ইহাদের এই কঠোর সাধনা । বৃটিশ 
গবমেণ্টের পুলিশ এই সকলু পলাতক চোর-ডাকাত্ত 





প্রকৃতিকে প্রেশার করিতে আনিলে তাহার; বলে, “আদব 
নেপালের প্রা (৮ তখন পুলিশ কনস্টেবলের! মন্োহধি- 
কবীরা দুর্গের তার নিরুপাগ্র হইরা জমাদারকে এ 
ব্যাপার (রপে'ট করে। জমাদান দ!রোগার নিকট রিপোট 
পেশ করেন। এই প্রকার পরপর দেই [রপোট ইণ্ডিয়া 
শবমেন্টের আফিলে উপস্থিত চর; এবং এই দীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করিতে তাহার মাস মাষ্টেক সময় লাগে। কিন্তু 
দেখানেই তাহার বিশ্রাম নাই । অনস্থর দেই রিপোটকে 
নেপাল গবদেন্টের দরবারে ধাৱির হইতে হয । সেখানেও 
কালক্ষয মবত্রস্তাবী। রিপোট মোক্ষণাত করিলে কর্তবা 
লিন্ধাযিত চর। ক্র:ম পুলিশের উপর হকুদ জাসিলে পুলিশ 
হুকুম তামিল করিতে ঘখন লেখানে উপস্থিত হর, তখন 
আও আট মান চলিলা গিল্পাছে। নেখালী পুলিশ 
তাচাদিপকে গ্রেপ্তার করিতে উদ্ধত ছইলে তাহার। চক্ষু 
রন্ধবর্ণ করি: বলে, “পররদার, আমর] ইংরাজের প্রভা !” 





[| ও বধ হয় খও_ £র্ণ লংখা? 


৯০ 








,রেগালী পুলিশ হাত টানিছ্া জইয়া মাখা চুল্‌কাইতে 


স্জারস্ করে। 

যাহা হউক, বুটশ প্রজাকে নেপাল গবদেণ্টের পুলিশ 
গ্রেপ্তার করিতে না পারিয্না বাণ্‌-মনোরথ হই! ফিরিয়া 
যাত । তখন আবার মহাউ২সাহে কর্তৃপক্ষের নিকট লেখা- 
লেখি চলে । অবশেষে উতর গেটের পুলিশ একদে।গে 
এই লকল ফেরারী আসামীকে গ্রেপ্তার করিতে বলিতে 
হুই ভিন বংসর কট! যার । ততদিন তাহার। সীমান্ত 
ভিন্ন জেলা গমন করি? বসবাস আর করে; এবং দেই 
কৌশলে বৃটিশ ও নেপাল গবমেন্টকে ক্রমাগত ছচরাণ 
করে! বস্ততঃ পুলিশের উতলা অধিক, কি ইছাদের 
অধাবসার অধিক, তাহ নিরূপণ করা কঠিল। তবে এ কথা 
বিক থে, প্রকারান্তরে ইহাদের স্বীপান্ররুব!দই হইঘা থাকে; 
শুধু জাহাজে চড়িতে হয় না, এই তা ফা! 





আরতি 


" : ছ্রাখালদাস মুখোপাধ্যায় ) 


সুনীল জাকাশে জাণি' তারকার বাতি, 
কাহার ছারতি তুমি করিছ প্রকৃতি ? 
নিশানাণে বসাইঘা নীল দীপাধারে, 
কপূর করেছ বুঝি আরতির তরে? 

বনু দিশা আারত্রিক করিতে তাহার, 
অধর কি তইগ়াছে অঙ্গর তোমার? 
পানিধখ ভরি" অথ দিবার লাগিয়া, 
রাখিগ্রাছ বারি বুঝি সাগর ভাররা। ? 
আঙ্গিক বাধিক তুই গতি অশ্ুদারে, 
প্রদক্ষিণ করিতেছ নিয়ত তাছারে। 
সনাহত নাদধ্বনি তুলি’ অবিশ্মত, 
একাএ মনেতে স্তৰ কাঁরছ নিত । 

এত আড়গরে স্টার করিপ্রা আরতি, 
নির্বিকার মনে তুনি করিতেছ লতি) 
[বিরাট পুরুধ তিনি অনস্ত অপার, 

ক্ষুদ্র নোরা, কিবা পুজা করিব তাছ্ধার ৷ 
গলতে তব পদে মোদেক্স মিনতি, 
শিখা দেও দেবি? পৃজ।, প্রতি. নতি 1 


I গৌরী-শঙ্কর 
[ জীললিতমোহন সিংহ রায় ] 
বামভাগেতে হর-মোহছিনী, দক্ষিণে ছের শঙ্ধর। 
কিবা শোড। উ যুগলর্ূপ, যুগণেতে দনোহর ॥ 
স্বর্ণ জিনি’ বর্ণ উমা, & হররন। মিলিত হয়ে। 
কিবা রজতগিরি সম শিব, অশিধ লব সংহরে ॥ 


ছেয়ে ওক্ধপ অপরূপ, বিকূপ সব রিপুধৱে। 
ও ঘুগলরূপে যুগল প্রভার, লেছেছে চিম-গিরিবর ৷ 


অন্ধ অলঙ্কার শোডে, মারের করকদলে। 

শিক্ষা ডমরু করে ভোলা, হাড়মাল ধরেছে গলে ॥ 
ত্রিনয়নে ভিন গুণে, স৫) চন্্র বন্ধি ভালে। 

ই কালের কাল মহাকাল, প'রে আছেন বাধাশ্বর ॥ 
তব-তামিসী তব দোছে শোভিত হে৭ রত। 
তাওবেতে চারিধারে নাচে ঘোগিনী প্রনধ ॥ 


আনন্দে আনন্দমযী, লদানন্দে বিদ্রড়িত । 
ও হেরে যুগলচরণ আশে দদ দন কাতর ৷ 


মহানিশ! 


[ শ্রমদুরূপ। দেবী ] 


একদিন এখেল এই শোঝসন্তপ্ত পরিবারের প্রতি সহাছভুতি 
প্রদর্শন করিতে আসিল। এই শোকের কালটা ব্র্থর 
পক্ষে পবনেবে আদথ্‌ হইত! উঠিগাছিল__এই এখেলের 
চিন্তাতেই। নূতন মাঃজিট্রেটের প্রতি ইহার ছাবডাবটা 
তেমন নুধনর্শন নর । আকাল লনাপর্ধদাই তাহারা ছা'ঙনে 
একসঙ্গে রচিবাছে। নে হে এতদিন ধগাদাধা চৌকি দিতে- 
ছিল, এখন ত পেট! বন্ধ হইঘ্রা গেণ। পিতার উপর তাহার 
মন কখন ভিজ হুই্ঘা উঠে; আবার একদিকে সে 
খুব স্বপ্তও বোধ করে। এইবার ঈঙ্মই একদিন মিঃ 
হাম্পডেনের অধুদতি লইঘ। সে কুমাতরী এপেলের নিকট 
‘প্রস্তাবটা’ করি ফেলিবে। তাহার উর্দেঃর নিকট এফট। 
ম্যানিধের বেতন কত নগণঃ, ত! বোধ হয ইংরেজ বাবসা- 
দরের কন্াকে কাহারও বুঝাইতে হইবে না! অ্রছর গান্সের 
বর্ণও ত আর নিগ্রোদেক্র মত তত কালো নং! 

এখেলের আগলে আশ।ৰগে কম্সনার বাতি লিখা 
উঠিল। নিশ্চই এই রূপদী কিশোরী তাহার আবেদন- 
প্রান্তিয় প্রতীক্ষার উদগ্রীব হইত! রহিদ্থাছে? 

এখেল দেই কালো পর্দা, কৃঞ্চবর্ণ ভ্েলডেটের কেদারা, 
টেবিলের কালো আচ্ছাদনঘূক্ত থরটার চারিদিকে বিস্মিত 
নেত্রপাভ করিগা, তারপর সন্গুথস্থ কুষ্চমৃষ্ঠির পানে 
সকৌতুকে তাকাইল॥ চতুদ্ধিকের কৃঞ্ুচ্ছান্রাত্তর তাহার 
ধূন্র-পিঙ্গল লে অনেকখ[ন কালো দেখাইল। “বাপার 
কি, মিঃ সুখার্দি! আপনাদের ত শে/কচিন্ছ কালো নথ! 
বরন দেখেচি, আপন।দের দেশে বিশুদ্ধ লাগা বেশ পরতে 
হত আগনি কেন পরেন নি?" 

তরঙ্গ উপানিডার সন্মুধে আসন লরাইরা দিবা তাঁহাকে 
বলিডে আনদণ করিল। বৃহ হাসিরা উত্তর করিল, “কিন্ত 
দেখুন, কালের চিন্ত কালোতেই সুপরিপ্যুট ; সাদার এখানে 
কি অধিকার ?” 


২৫) 


এখেল অপ্রস্ বকুটি করিল, “আমার বাবার সঙ্গে 
আপনাদের দেশের একজন পণ্ডিতের কথা-প্রসঙ্গে আমি 
শুনেচি ; তিনি বলেন, লোকের স্লানিমা মনকেও কালো 
করে দেলে! তাই তা" হতে ননকে টেনে রাখবার জগ, 
অসহাগ্রভাবে মোছের মধো আঝলনর্পদ না করবার জন্তই, 
এই বিপরীত গুণের প্রাধাগ্তযুজ। অসনবনন এদেশের 
স্বীতি।” 

বর্গ সেই অজানা ‘চামবড়া' পণ্ডিতের উপর বংপরো- 
শাস্তি কুদ্ধ হা! কছিরা উঠিল, “ও কোন কথা লর। 
আপনাদের নিপ্রমটাই বিদ্ঞানসন্মত ।” “কেন?” অতি সহজ 
দরলতার সহিতই কিশোরী এই গ্রন্থটি করিগ্াছিল। কিন্ত 
তর ইহার উত্তর খু'িতে অনেকখানি নাখা। চুলকাইল) 
একটু খমকিত্রা গি। নৃগুষ্থরে কহিল, “তা” না জলে ওদেশে 
এ প্রথ। চলতো না?” 

এখেল এই উত্তরটা বোধ করি বেশ গুলী হইতে 
পারল না। তাহার মস্থপ ললাটে আবার কেমন যেন 
একটা অপ্রগঞ্ততার রেখা অক্কিত হইল । একটু চুপ করি 
থাকিয়া, শেষে লে আবার একটু ছালিয়া বীরকঠে কছিল, 
“আমার তা কিন্তু সব দম মনে হয় না। ধাই হউক, 
লিত্বের নিজের দেশাচারপালনই, আমার হলে হর, উচিত। 
কি ভাল কে ছালে? সবাই ঘা করিতেছেন তাই অবনত 
ভাল। আপনার বোনটি কেমন আছেন?" 

ব্র্ঘর সান মুখ লক্ষা করিগ্রাই দে তাহাকে ছুঃখিত 
বুঝা প্রঙ্গান্তর আনিরা ফেলিল ; না হইলেও বোধ করি 
একটু পরেও আনিভ। 

শ্ৰীর!? হ্যা, লে একটু ভাল আছে। আপনি 
সারাদিন কি করলেন? নৃতল কিছু নভেল হ্গ দরকার 
থাকে ত অনুগ্রহ করে আদেশ দিলেই আমি-_” 

- “অনেক অনেক ধ্তঝাদ ৷ না এখন কিছু আবস্তুক নাই) 


dak 





চলে ঢানাবে' । 
আপনার বোনটি এই দর্ঘটনায় নিশ্চগ্রই খুব আঘাত 
পেরেছেন । < অবস্থার বেঁচে উঠাই ভার পক্ষে কঠিন 
আপনি বোধ হয ঠাকে পূব বন্ধ করচেন ? আহা, 
[ক ভগ্নানক তার অবস্থা? 


চাবে। 
মা নাই, বাপও চলে গেলেন। 
আহ! ৷” Ll 

রজর নুধচোক ক্রোধপরুধ হই আদিল । এই অহ্থেতুক 
দ্বার আবন্তকতা দে ত খু'ঞ্জিরাও দেখিতে পাইল না। 
একি গ্রহ রে বাপু! কোথার একটা কার আন্ধ ভাগনী 
রোগে শোকে বিছানা পড়িযা-পড়িল্পা শুধিতেছে, তাহাতে 
ভুমি বিদেঞট হোড়ব সুন্রী, তোনার কি? তুনি আনিলা, 
ছটা ভালরকম দুথরেচক গর্ব কারন! যাও; অর 
গোলাপ-পাপড়ি ঢ'খানি একডোটা ছালির আলো 
হাইযা তোল, সঙ্গেলগে এই পিপাসী বুলবুলের আকুল 
আত প্রাণটাও সেই আালে।কে ক্যোতিন্দর্র হই উঠুক । 
দে বিরক্তি-তাচ্ছিলাগোপনপচেই-দ্বরে উত্তর দিল, “হা 
৩ বাটেই। তা" আপনি কি শোনেন নি, বাবা যে মিঃ 
চউজ্দেংত সঙ্গে তার বিশে দিয়ে গেছেল ৷” 

“নিচি বই কি" দিং চাটাক্ষ্রী পূব নহস্বের প্রাণ 
দেখিয়েছেন । এমন কি, হকে এর অন্ত শত ধ্তবাদ 
দিলেও খুব বাড়ান হল না। চলুন লা, আমি একবার 
তাকে দেশে আসি । বেতে পারি না কি?” 
প্রশংলিত কীর্ঠির উল্লেখে বৃদ্ধা এই 
মহিলাটি বিশেষ হুম প্রদশন করিআা তাহার চাতুরীপূর্ণ 
উক্দেপ্বের নিকট দেধাইপ্রা দিতে অনটা অধীর হুইয়া 
উহিলে9, হজ সে ঢাৰচল; দতস! প্রবশন করিরা কেলিল না। 
এইনঙ্গে মিঃ চাটাচ্ছাকে ভঙ্গ করিবার ইচ্ছা আসিবামাত্রই 
তাচারু শরণ ভইল দে, তাচ! না কারলেও আর তেমন 
আসিঙা-ঘাপ্র লা। বেছেছু ইংপাজের আইন এ বিহয়ে 
অতাম্ব কড়া, এবং তাহার নিজের বাপকে সে ঘটা 
অর্কাচাল হলে ক'ত, ঠিক ততটাই হয় ত তিনি ছিলেন না। 
কেবল এধন একটা ভর, ধীর! হঠাৎ বরিস্তা গিরা একটা 
চ্ষযালাদ না বাধা! নির্মল এখন ধারার কল্যাপে তাছারি 
কাছাকাছি বড়লোক! সে বাচিয়া উচুক ; বাচিয়া 
উচুক ৷ প্রফাণ্ডে কথার উত্তরে বলিল "ধীরাকে দেখ্বেন ? 
নে এখলও উঠিতে-াটিতে পারে না!” 





ঠা? 








ভারভবস 


আপনি কিন্তু আমার উপর ভাগ দহালু! - - 


{অর বর্ধ- ২ খও_ ও সংখা 


স্লতিং। বড় ছুখের বিষন্ধ ত আমি হদি তার 
শরেই তাকে দেখতে বাই, ত'তে কোন ক্ষতি হযে কি? 
ডাক্তাররা মানা করেন নি ত? তিনিও বোধ করি এতে 
অনন্থষ্ট হবেন না ?" 

তরঙ্গ একটু বিশ্ব বোধ করিল, “না, তা নয়। আপনার 
সে রোগীর দর সহ হবে কেন? না, না, আপনার বড় কষ্ট 
ছবে) পেখালে গিয়ে কাব নেই" এখেল একটু হাসিল। 
অতান্্ মৃদু হ্িগ্ধ বিদ্যুতের একটি অনদ্বামী রেখার ঝা 
সে হাসি সেই 'গোলাপ.কুঁড়িটি' ফুটাইরা তুলি ডষ্টার বক্ষ" 
শোণিতে বিপুল আবেগের আলোড়ন আনিগ্তা দিয়! গেল। 
লে কিল, “আমি বোগ্রার-যুদ্ধের লময় আমাদের কনভেণ্টের 
সিস্টারদের নঙ্গেসঙ্গে রেড্ক্রশ সোদাইটিতে হোগ দিছ্রে- 
ছিলাম, তা’কি আপনাকে কোনদিন বলিনি? রোট্বির ঘরই 
ত স্বত্ব ব!ক্তির থাকবার জান্গগ।। আনুন, আমার আজ 
আবার একটু শত্র ফিরতে হবে।” 

ধরে তখন শুধু, ক্ষমার-ম! ভিতর অপর কেছ ছিল না। 
আজকাল নির্্ণ ৰড়-একটা এখানে আসে না। ইচ্ছা 
করি যে আসে না, তা" বোধ হর ন1। আলিবার অবদর 
তাহার নাই বলিলেই হয়। শ্রান্ডের আর দিন নাই! দেই 
সুদান আয়োজন আছে; তা' ছাড়ী-সদিসের সমস্ত কাব" 
বন্দোবস্ত_যা কিছু এবাড়ীতে খাটিবার, খাটাইবার কাধ 
আছে, লবই একসঙ্গে তাহার উপর শপ 1 রাত্রি জাগি, না 
খাইছ্া, ডাবিষ্া, খাটিসা, ত।ছায় চেহারা যেন কি রকম বিঃ 
হইগ! গিয়াছে! মুখের দিকে চাছিবার তাহার কেছ নাই, 
তাই এর পরেও তাহাকে একটিবার বিশ্রামের কথা শুনিতে 
হব লা। তবু ইহারি ভিতর বায় তুই-তিন ছ'-পাচ মিনিটের 
এন্ড আিহাও সে তাহার স্ত্রীর খবর-ব্যর্ত। লইয়া ঘায়। 

তাছার স্ত্রীর! হ্যা, ধীরা এখন তাছারি তন্ত্র! 
কিঙ্গ সকলে এ খবর জানিয়া, শুনিহ্া, ভাবির! থাকিলেও, 
তাহার মন এখনও ভাল করিনা জানিতে পায়ে 
নাই বে, এই মাহবক্ষহীত সস্ভোজাত শিশুরই মত 
অসহার যাহাকে নিজের বক্ষ দিপা চাকিত তুল! 
লইতে হইগ্গাছে, সে" তাহাগ্র কে? নে তাহার ' 
আশ্রিতা--তাহার নিকট বড় বিশ্বাদের দছিত পগচ্ছিত। 
তাহার এই পুক্ণ-জীবনের পূর্ণ-॥/(তরতবত্রপ বর্ধন্থা। এই 
অতি ক্ষ, অতি তীকু, অত্যন্ত সুকুমার মীবনটুকু লে 





হৈত্ৰ, ১৩১২] 





মহানিশা 
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পপ পা ত অলপ মা শপ লাল শাল ত পল শৰ শম তাম লস সপ 


ঢাক দিয়া রাখিতে সম্পূর্ণ বাধা । সংগারের নির্মম কঠোর" " 
রোব্র-ম্পশে এই ক্ষ ডুষারাবন্দুটকু গালকা না বাগ, সেজগ্ত" 
তাহাকে সর্বদা লচেউ থাকিতে হইবে । ত’ ভিন্ন ইচার 
উপর তাহার নিজের কোন ঝকিগত দাযী-দাওপ্রা ব| দেন।- 
পাওনার সহন্ধ আছে কি না, এ বিদহ্রট! এখন পর্যন্ত তাহার 
চিন্তার নিকট ছইতে দূরেই আছে। অবসর9 নাই, 
আকাক্র[ও নাই লে বাছা করি্নাছে --কতভতার পদ 
শোধেরঈ জত ; আর সাধের মনুষ্য ব্যাধির গীড়নও থে 
কিছু ছিল না, তা নয়। তা, এ ছটা ছিলিলই শুহ, 
সচ্চা-এদের মধো স্বার্থ রাখা চলেনা ত) 

এধেগ খবর দিবার অংলক্ষ। না করিগাই একেবারে 
যেটির থরে ঢুফিরা পড়িহাছিল। ডাক্তাত্দের বলিবাএ জত 
কন্ধেহখান। ফেদারা ঘরে রাখা হইছে । তারদপে। এক- 
পান৷ বর সাগনীব দিকে সন্াইরা দিতে বাইতেই, এখেল 
আগি রোসিঞ বিছানার এক প্রান্তে বিশ্ব পড়িল দেনিয়া, 
ত্র ঈধং বিরক্রিতরে নিজের অধর দংপন করিল? 
মেয়েটি ঘেন কি! ঘা” দে বন্ধু করিগ্রা করিতে বাগ, তাই 
বেন দে ছাত দির ঠেলিস্থা কেলে। 

শুধ মান সদধানিতে ধীরেধীরে নিজের সীত্তল করতল 
বুলাইন্। দির্া দেহদিপ্তগরে হস্প:ডন-কুমারী জিাদা 
ফটিলেন, “কেমন আছ, ধীর?” 

এস্পনাত্রেই ধীর! একটু বেন বিচলিত হইগ্র) পড়িয়া- 
ছিল। এই প্রাণপ্প্ী সহান্বহৃতির দুপ্ম আভাব-_-এছে 
অন্রাম্জ লতা। এ কেবল এই প্রকৃত হৃদ্ৈশ্র্ধাশ/লিনী 
ভগিনীর হস্ত হইতেই পাওয়া স্তব ! তাহার গভীর বেদনাছত 
সুর্য প্রাণও এ আদরের স্পর্পে সঞ্জীবিত হইছা উঠিল। 
ৰদ।নুপরণে দৃষ্টহীন নেত্র ফিহাইছ। ধীর! সেইদিকে চাছিল। 
এতদিনের পর তাহার শব্দহীন কঠের মধ্য হইতে ঘেন কি 
একটা অবাক্ত, অকথা ধর্ণার অর্ধপ্ুটধ্বনি বাহিরে 
আসিবার দ্ধ ঠেলিয়া উঠিতে লাগিল। অন্লক্ষণ পরে 
অতি মুছ_ গ্রাস অন্পষটস্বরে লে উচ্চারণ করিল, 
“তাল আছি ।” 

পিতার নিকট বীর ইংরাছী বলিতে অভ্ঞাস করিয়াছিল । 
বাঙ্গালীর চেরে পিতার ইংরাঙ্গ সহকম্থা, ডাকার, প্রভৃতির 
সহিতই তাহাকে অধিকাংশ সময কাটাইতে ছইধাছে, তাই 
শিখিবার প্রয়োজনও ছিল। 


এখেল নত চইর! শ্েহককণ নেছে তাহার রুখে দিকে 
চাচিল্া-চাচিত্! তাহার বুপখানি সমাদর করিনা নিজের করুপা- 
কোমল বক্ষের কাছে টানিগ্না লই্রা, নাস্নের মত, বড় বোনের 
মত, পরম দেচছে কিল “ভাল আছ? বড় স্থুপী ছলেন। 
মানে প্রহাত চট্টর পিটার্মনের কাছে তোমার পবন পাই । 
তোমার স্বানী তোমার খুব শ্রেই করেন? ডাকার বলেন, 
শুধু তার অক।স্থ দেবার গুণেট তুনি এবার বেঁচে গেছ।" 

শ্বাধী ৷ তাহার স্বানী। তাহার স্বামী: এ কি ন্তন 
শঙ্গ! নূতন কাচিন ৷ তাহার স্বামী কোপা চইতে 
আদিল? কই, কেচই ত তাহার আছে বলিয়া মনে 
পড়ে না। তাহার জগতে আত দে মহা প্রলপ্ন চঃযা 
গিপ্াছে! পেখানে আর কেচ, মার কিছু ত বাচিন্ধা 
নাই! 
তাহার স্বানী আছেন। তিনি তাগাকে প্লে করেন! 
তিনিই তাহাকে বাচাইগ্াছেন!। তা?ার কেচ আছে? 
স্বে্ করিব্যর, লেবা কারবার, খাচাইগ্রা রবিবার, কোন- 
একজনও তাহার মাছে? না, না) তাহার ক্ষেত লাই, 
কেহ নাই। বাহার জঙ্ক এত বড় অন্ধতায়ের নখে বীচিগ্া 
পাকা বা, লে রকম কেহই তাহার নাই । তা’ থাকিলে, 
প্রাণ সাহার এমন করি! এই গভীর, গঠীরতর অন্ধ- 
কানের তলা ডুবির বাইত নং! 

এবেল অনেকক্ষণ তাহার কাছে বসির! পাকি! ক্ষমার: 
মাকে বিরহ, এবং অনুর আড়ষ্টডাবে দণ্ডাগছান বরকে 
বিরজি-বাধিত করিথ। তুলনা, কিছু পরে বিদার লইয়া 
উঠিল; বলিগ্া গেল, “আবার আমি {সত্ব তোমার দেখতে 
আদ্বো।” 

তাহারা চলিয়া গেলে হীরা একটা গভীর ক্রাস্থির 
[নিশ্বাম ফেলি, আবার সেইজপ আচ্ছএবং পড়িছা রহিল। 
যে সোণার-কাঠিই স্পশে তাহার প্রচ্ষ্র চেতন) সঙ্গাগ 
চইরা আসিতেছিল, হাথ, হার, এই আধারহ্ী পৃথিবীতে 
তাহার জন্ক তাহার কতটুকূই বা সঞ্চিত আছে? এই 
চিরবন্চিত। ঘদি মাতাত্গ্িলীর এমনি একখানি গেছের 
হস্তও এই ঘনান্ধঝার চিররাত্রির মধো ক্ষীণাশধালোকের 
মতই পাইত ! তাহার স্বামীর প্েহ,_লেই লীবব, ব্যাকুল, 
কর্তব্যনিঠ দ্রেহ, লে কেমন করিহ। তাহার এই রুদ্ধ 
অদমধো 'আগুভব করিবে? তাচার করুণান্নি্ধ দি, 





ভাবে আদ মাবার একে? এক বলিতেছে ? 
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অক্লান্ত সেবা-ছ্রাগরপ, উৎসুক শুডেক্কা ভাতার ভোখে- 
মুখে_ধাহাবের দেখা লা দেখা উডছ্েরই ফল সমান, 
তাহারা সকলেই প্রচুর পত্রিমাণে দেখিতে পাইতেছে 
কিন্ত বে দেখিলে দেখাও সার্থক হইত, এবং কষ্টও 
সফল হইত, সে ভ অমন করিত দেখিতে পার্প না। 
তাছাকে দেখাইবার রীতি ত অপর কাহারও ভান) নাই। 
হায়, লে তাহার বিহনে আদ 
প্রকতই লে অন্ধকারে পরিপুণৃ, অসহাত্ন অন্ধ! তাহার 
ভৰ যেধানে ংতই সহানতূত স্বেছ, করুণা, পুরীর ত হইরা 
থাকে পাক, তাহার পক্ষে সে দক্লের অন্তিক সমস্ত বিশ্ব- 
ছ্ত্বের মতই নাস্তিত্বেরই জগ্রকম্। যা 
ন’. পাইলান না, দেখিলাম না, বুঝিলাম না, তা 
আনার লাভ কি, আর লা থাকিলেই বা 


চিনি ভানিতেন, 


রক্ষাণ্ডের 










ধোনধো প্রাচই আসিত। কেহ বুকুক আর 
না বুক, তাহার আলা মীরার পক্ষে যেন একটা তাড়িতের 
প। সেই কোমল করের স্পণটুকু যেন 
হু বার তইতে পৃথিবীর দিকে আকর্ষণ করিগ্রা 
কৃ শুধু তাহারই পক্ষে প্রান লব ছিল। 


বে? 


কার ক»! 
ভাচ’ক্যে দহ 
আনিত। 
জারু ক বু 
এদিন এগেল আদিরা দেখিল, দীরা বালিসে ভর 
রাখিঘথা একটু উত্িরা বলিযাছে। লে বিশে আনন্দ প্রকাশ 
করিলে ধীর উতর কহিল, “এত ক'রে মাপলারা ধাগালেন, 
মরে গেলে বড অক্ষতদ্ততা দেখান, না?" মন তাহার 
শকি ফিরিয্লা পাইবামাত সর্বপ্রথম ক্রমাগত এই চিন্তাই 
তাহার মনকে তোপপাড় করিতে মারষ্ট করিনা দিয়াছে । 
মরিলেই ত বেশ হইত, তবে কেন সেঃমরিছা গেল না? 
নিল হাম্পডেন নত ছইরা তাহার ললাট চুম্বন 
ফরিল। কণ্রেকটি সানা এবং একটি ভ্িস্টোরিপ্রা গোলাপ 
আনিহাছিলেন, লেগুপি ভাঙার বিছানার পাশের ত্রিপদিতে 
রাখিয়া শুধু একটি কাটা-ভাঙ্গা, পাতা-গুদ্ধ কুল তাছার 
হাতে দিয়৷ বলিল, “নিশ্চপ্ন। না, এখন ওসব কথা মনে 
এনো। না। হীরা, ঈশ্বর কত দগ্থালু, তাই ভাব দেখি! তিনি 
জলতের নিহমে যেমন একদিকে তোমাত্র এতবড় ভিনিধে 
বঞ্চিত করতে বাধ! হলেন, অমনি অপরদিকে সঙ্গেদঙ্গে 
ফি মহংপ্রাণ স্বামী দিয়ে লে অভাব পুরণ করতে চাইলেল। 


ভারডবর্দ 


[৩ বহত খও-_৪খ দংখা 


"পে দেখি কত দ্ব৷ তার ! তুমিও নিশ্চন্ন তোমার স্বামীকে 


তার পাবার ঘোগাজপেই ভালবাদ্বে ?" 

ধারা চুল করি! রহিল। ইনি নাশিলেই এই স্বামীর 
কথ’ তোলেন। স্বামী কে ? মনে হত, মলে পড়ে নির্ম্মলই 
তাহার স্বামী! কিহ্ব কই, নিশ্চল কি এমনি প্রেহ-যরে 
তাচছার সকল ভাব পূরণ করিবার চেষ্টা করতেছে? লে 
কিছু খুজিয়া পাইল না। বিশেষ ভাবিবার ইচ্ছাও হইল না। 
তাহার এ অডাব থে কি অভাব, তা ঘাছারা জানে না, 
তাহাদের পক্ষেই এইরূপে অভাব পূরণের কলনা করিতে 
পারা সপ্ভঘব। ছেদিন মিল স/ম্পডেন বিদাগ্র লইবার পূর্বেই 
নিন্মল হঠাং দেই ঘরে আলিয়া পড়ি বিধন অ প্রতিও হই! 
চল থাইতে উন্ভচ ছইরা ক্ষিরিতেছিল। লে তাহাকে 
কাছে ডাকিল। লক্জা-বিপঞ্জ নিশ্মণ নতমুখে কোন- 
প্রকারে শিক্টাচার রক্ষা করি! দাড়াইলে, ধীরার স্রান্বাসন্বন্ধে 
ছ'একটা প্রহ্বোৱরের পর লে বলিল, “মার মনে হয়, 
ধীরাকে কিছুদিন একটু স্বান-পরিবর্তন করান ভাগ হবে। 
ডাক্তারেরা কিছু বলেন না ?* 

“বলেন বই কি? এহ্‌ লব কাব চুঝিঞ। গেলেই আমি 
নিয়ে ঘাব ॥" মুখের উপরেই তাহার একটু প্রশংদ। করিয়। 
এখেল চলিছা গেলে, সেই শ্বতিতে সলঙ্জ-কুষ্টিতমুখে কাছে 
আলি! নে ধীয়ার রুক্ষ চুলে ঢাকা, তেমনি রুক্ষ ললাটে 
মৃছ স্পৰ্শ করিল, “ভাল আছ, ধীরা ?" 

ধীরা প্রতিদিনের মতই আতেআঞে ঘাড় নাড়িল। 
এ স্পর্শ অতি হৃত, লুভোচ-পরিপুণ্‌ পরীক্ষার স্পশ মাত্র। 
এ ডাক্তারের হাত,_ স্বামীর ছাত নগর । ইহাতে তাই প্রাণও 
সাড়। দিপা উঠে না) ৰরং অবলাদ গুলা অফ'্বাং বাহু- 
প্রতক্ষভাবে জানিনা উঠির। স্মরণ কর/ইঝা দেয়, “তোমার 
অন্ত এখন শুধু এই আছে, আর কিছু নাই।' 

নিৰ্ম্মলও বড় সন্তৰ্পণে, বড় ভণ্ডে তাহার এই নীড়- 
সর্ট, আহতপক্ষ পাধীটিকে পাতার তলায় শোছাইপ্ল। শুভ্রযু- 
চিত্তে চাহিদা থাকিভে চান । হাতের ছোছা দিহা নে' 
বেন তাহার নরম পালফ গুলি ঝারাইথা ফেলিবার ভরে 
সুচিত ছইপ্র। পড়ে। লে হগরপূৰ্ণ বিধ্্-করুণ। ছই নেত্রে 
রিতা, জলভারাতুর মেঘের সু লজল-দৃষ্টিতে নেই স্বশান- 
সৈকতের নত দর্কনাশ-প্রচ্ছই স্তন্ধদূখের দিকে চাহি 
থাকে। লে দুখের দেই ভাধাহীন, ব্যক্রিবিহীন নিদারুণ 
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শোকের প্রাগশোদক হুল দে দে 








ত পান, তাহাতে 
তাচার লকল সাহ্বনার ডালা, সপ হ্রেগাডিবাক্ির ইচ্চা 
পাঝাপে ছুলপারাছ নতই বাধিত্রা থাকগ্পাই ঘাক্ছ। রে 
শোকের কতক হইতেই সে জাজও নিের এই [বেধাতার 
নর্জকলযাণের গানে কলাশপুর্ণ পুরণ-চীবনকেই মুক 
করিতে পািতেছে না, দে কেমন করিশ্না তাগরি পূর্ণ 
বেগকে প্রশনিত চেষ্টা বাড়লতা দেখাইতে বাইবে? 
ভগবান নিছেই দে ইহাদের দধে। অনম্থ ঝাবধানের বাবদ! 
করিছা রাপিশ্াছেন ! 
২১ 

পিতা বৰ্চমানেও একসুক্কদ অব্ৱুনানের লানিলই হই: 
[ছলেন। তধু এবার নিক্চিপ্ত চাবেই দি 
হত অজ, যেখানে ধেঢুকু ফ্রুট ছিল, তাহ৷ শোধরার। 
লইল। সাহেবী চাল এ বাড়ীতে বরাবরই একটু প্রবল; 
তার ভিতর আবার ব্রদর আনলে একটু তৃষ্ধিই পাইছিল; 
এখন তো আর কথাই রহিল ন!) নিশ্বলের ছদ্ম পদ্ীগ্রানে; 
প্রাঙ্পালিতও দে পাড়াগারে হইছে? তাই প্রবৃক্ধটাকে সে 
এদিকে ছাড়ি দিতে পারলে নাই । রর এই বাড়াবাড়িতে 
তাই দে মানেননে বুধিল, এ বাড়ীতে ডাই-ভগিনীর আর 
একসঙ্গে বেশিদিন, পোধাইবে না। নে ইছা ভাবিয়| একটু 
ছঃখিত হুইল। ধীরার পক্ষে হয় ত মাদস্টেগ্র এ াশ্রগরটি 
তাগ করিতে একটু অধিকতর বাঞজিবে । ব্র্গর যে এ সকল 
কিলের উচ্মোগ-পর্ব হইতেছে, তাহারও একটা অন্থমাল 
তাহার মনে ছিল বলিয়। সে মারও এক্ষটু ক্ষ হইল। 
নিতান্তই তবে বুঝি এই ত্রান্ধণ-গৃহে ইংরাত্-বধূট আদিল! 
হঠাৎ ঠিক এমনি সময়ে এক মভাবনীর কাণ্ড ঘটা গেল। 
আজ যেদিন ছাস্পডেন লাছেবের নিকট তাহার কগ্তার 
হও-প্রার্থমার' অহুদতি লইবারজন্ত গান্তুত হইয়া বাছির 
ছইতেছিল, সেই সময়ে পেধাড়ীর একটা বেছারা তাহাকে 
একখান! কার্ড দিপ্বা গেল । রাত্রে আহারের নিমন্ত্রণ ছিল। 
ত্র একটু দেরি করিতা কাপড় বদলাই্রা গেল ; নন বলিল, 
এটা সুলক্ষণ নয । 

লেখানে বাগানে টেনিমকোটে খানি খেল! হইহা 
পিশ্বাছে। এখন যে-বেখাহ বিশ্রামে, বিশ্রস্তালাপে ব্যাপৃত 1 


ছে নিজের প্র 





. ৰ্বারান্দাই পা'দিতেই এখেল এবং নূতন মাকিত্রেট হিঃ 


ছোরাইটফে একলঙ্গে হাতধরাধরি করির্থা +ড়াইতে দেখা 
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গেল! ছাগগনকার বুপেই ঈদং সলঙ্দ সরক্র আভা সুখের 
আলোহ উচ্দ্বমততর দেখাইতেছিল। বজ্র বুকটা কে 
যেন ভাতাকলে পিবিক্গা ধরিল। 5 [ক লিল! 
এগেল এতদিন হাচাকে নিশ্চদ্রই আলা দিনা আাসিযাছে, 
আছ দে কি লহাই তাচাকে মবজা করিতে চাহ নাকি? 
ভা হইতেই পারে লা! সুযোগ দিলিঝাদার সে জোনকূল 
সুনিকা ব) কিছুমাত্র বিল না করিছাট বণি্থা দেলিল, 
“এখেল, মিস্‌ ভাল্পডেল, তোমার সঙ্গে আনার বিশে 
একটা কথ্য আছে, শুনবে কি?” 

এপেব বায়েকের চন্য একটু রাগ! উচিগা তখনি আহ" 
লংবত সহজ ভাবেই কিল “কেন শুনবো না; 
শুন্ধো। 
"আপনাকে বলা হয়লি আপনি তঠ ত শুনে বিশেদ সঙ্গ 
হবেন থে, নিং চোগ্রাইট এবং আমি বিবাহের ৪ বাগ্দস্ত 
হয়েছি! এজ্গার বিশেষ ধনী না হলেও তিনি বড় বংশের 
স্থান । মামর! পরন্পরকে থে ভালবালি, দেই জামানের 
অতুল এপর্ধা। জানুর্কাদ করবেন, যেন ঠাকে স্ধী করতে 
পারি। আমরা বরাবর ছঙনকে দু'জনে বধ বলেই ত 
জানি, তাই আনার সুখের সংবাদ লব্বপ্রথম_” 

ত্র্গ বছাহত্ব২ স্ন্ধ হইব রহিল। ঘরের জানালা দিয়া 
তীত্ত আলে। এই খোলা বারালাগ মালি! পড়িতেছিল। 
গৃচমধ্য হইতে লমবেত জনগণের কৌঢুক-ছান্ত ভালি 
আপিতেছিল। বাহিরের বাতাসও হান্চঞ্চল। মানুষের 
এংং প্রকৃতির মধদো কোন দুঃখের চিচ লাই। 

কতক্ষণ পরে একটু সান্লাইা লগ ভড়িতকে বর 
কচিল, “নার আমি? আমি বে সেই কঙদিল থেকে, _ 
যখন তোমার দেখেটি_তখন থেকেই তোমার প্রাণ দিয়ে 
ভালবেদে আসচি, এখেল ; আমা তুমি কি একটুও ভাল- 
বাদনি ?* এগেল! দুখ নত করিনা একটি দছা্রতৃতির 
নিশ্বাস ফেলিগ্া, দন্ুখব্তী যুবকের বিবর্ণ মুখের উপর তাহার 
সরল স্বচ্ছ ছুটি নেত্র স্থাপন করিছ। বলিল “বন্ধুর মত 'ভাল- 
বালি। আপনি ত আমার স্বছাতি, লধন্মী, স্বদেশী ন'ন। 
অন্ত রকম সংক্ধ আপনার লঙ্গে আদার পক্ষে, _আর আপনার 
পক্ষেও-_বে অপপ্ভব, একপ। আপনি ছত্ব ত তুলেছিলেন? 
আহি তা কোন সমহুই ভুলিনি ৷” 

ত্র খলিত-চরণে থরের সন্মুখে আল! ভুকে টাগ্ান 


বললেই 
কিন্ত মামার নিজের বিহযেে একট? কণা এখনও 
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টুপি পুলি লইঘ! চাণরা আসিল। 
যাহাকে সহুখে পাইল, বলিহা আনিল ‘দে বিশেষ অস্থঙ্থ 
বোধ করান ফিরি চলিল, ক্রট হেন মাক্ষনীর হত৷” 

শ্রান্ের ভিউ চুকিছাছিল। আফিলের নূতন ব্যবস্থাও 
একপ্রকার সমাপ্তপ্রা্থ॥ ব্রঞর বিদ্রোছঘোষণা যেমনি 
সহসা হু ছু করি৷ বার নত বাড়িপ্রা উত্তিাছিল. আবার 
একদিন দেখা গেল সদপেক্ষাও অকন্থাং তাছা ভাটার 
মরিয়া গিপ্রছে। লে হঠাৎ ঘলের মধো কি ছানি কি 
বৈহাগা লইর। শা স্বমন্টুতে দিনকতক শত্যাগত হইয়া 
র্ধিল। কোথাও বাহির হয না, কাচারও সাহত দেখা 
করে না, বলে শরীর অগ্ুঙ্থ। বাড়ীর ডাক্তার ভ'বেলা 
ঠখগকোলে বুক দেখেন, টেবপারেচাছে তাপ দেখেন, 
দেখিতে না ডালিলেও লাড়ী দেখেন; কিন্তু সেই পাথরের 
মত সুবল শরীরে রোগের কোন চিচ্ছই পু'লিপ্লা পান না। 
তবুও শরীর 'একটু চকল’ এই কথা বলিয়া পরা রোজই 
একটা করিদ্রা গ্রেম্জিপদন বদল করেন আর কিই বায 
তিনি করিধেন ? 

এটবরে নির্মল নিজেকে পুলিরা লইব!র অবকাশ 
পাইল । দীরা এ খাত রক্ষা পাইজা গিাছে। লে আজকাল 
অনেকক্ষণ বলিথ। থাকে, ডাক্কারেরা কিছু ভিসা 
করিলে ছ'একটা ভবাবও দেয়। নিক্ুল তাহার সথক্ষে 
আ.লকধানি নিশ্চিন্ত হইছে । রোজ সকাল-লন্ধা! ছ'বার 
সে তাগকে দেখি আসে । বেদিল দরে ঢুকিয়। কোন সাড়া 
পাও না, সেদিন তাহাকে নিদ্ৰিত বোধে নিঃশব্দপদেই ফেরে; 
[কন্ধ সেদিন লে বিছানা বসি! ছাছে দেখিতে পার, অথবা 
অপত্র কোন প্রকারে জাগ্রত'লক্ষপ বোঝ! বাস, সেদিন সেও 
সংশ্তে কাছে গিপ্। বলে । কপাবার্া বড় একটা বেশি কিছ 
তাহাদের নধো ভঙ্গ না; কারণ তাহার ভুলেই আললভাষী 1 
বিশেষ দীরার জীরনের ধা একছাত্র ক।-পেই পিতার কথা 
- তাহা এ পর্ধস্ব পে সুখ দিছ। একবারও উচ্চারণ করে 
নাই ; লবটাই বুকের সো চাপিপ্লা রাধিযাছে। ভাই 
নিশ্থলের অনেক ঝর ইচ্ছা হইলেও সে এ বিহত্রে সুখ খুলতে 
ল্াচ্দ করেনা। 

সর্ব প্রথম যেদিন সে আপনার কথা ননে করিবার মত 
একটু সনন্ব পাইল, দেই দিন সর্কাগ্রেই নিভ্ের বিষে চিন্তা 




















তভারতবদ 


আসিবার সঙ্গ 


[৬ বধ 2য় থণ্ড- চৰ্খ সংখা 


সুরলীধরের মৃত্যুর পুঝে প্রতিক্ষণের অবসরটুকুই ঘে লে 





"এই একটিনাত্র সুধের স্থৃতিষ্থারই পূণ করিঘাছে, দেই 
অভাসদত আজও এই বিশ্ৰামকালীন অবকাশে নিজের 
একদাত্র সুখের চিত্র তাহার শ্থরণে আসিহাছিল। 

কিন্ত মুছুত পরে,__পরদুছূষ্ঠে বৃংশ্চিক-দংশ্রনের যনুণার 
নতই একটা তীব্র আলা কঠোরভাবে তাহাকে স্মরণ করাইয়া 
দিল, অপর্ণার বুধ মনে করিবার অধিকার আজ আর 
তাহার লাই; সে স্বেচ্ছাতেই নিণ্ের দেই পরম উপতোগ্য 
সুধ তাগ করিপ্রাছে। এই কপ মনে পড়িঝ।র পর সে ধেন 
কিছুক্ষণ ভাল কারক শ্বাস প্রশ্থাদ লইতে-ফেলিতে পারিল না। 
সমস্ত ব্যাপারটা একবার সে আগ।গোড়। ভাল কনা ভাবিয়া 
দেখিবার চেষ্টা করিল। সমন্তই দতোর অন্নান-আলোকে 
হুপ্পষ্টভাবেই আত্ম-প্রকাপ করিদা তাহাকে বুঝাইনা দিল, 
কিছুই শ্বপ্ বা হস্ত নঙে,_অপারিবর্তনীয সতা! পার্থ ই 
দে নিজের লেই চিরদিনের প্রাধিত সখ হইতে, আপলাকে 
আপনি বঞ্চিত করিছ্াছে। অপর্ণা আদ তাহার কেছ নয়, 
দেও আছ তাছাদের পরের চেরেও বেশি পর। 

নিৰ্দ্মল সহদ! দর্কশরীরে থেন কেমন একটা তাড়িতাঘাত 
প্রাপ্ত হইল। গে একি করিয়াছে? ফেন সে এমন কাদ 
কহিল? সে ণে ভাদের নিকট মতো বন্দী ছিল। শুধু 
ত নিঞের দ্বার্থ, নিজের সুপই লে বুচার নাই । লেষে 
অতিব্ড় এক মহাপাতকও করি! ঝসঘাছে। সে যে আছ 
অনাপা, অসহাগ্জা বিধবার নিকট বিশ্বাসঘাতক হই! 
দাড়াইছাছে ! ভগবান জানেন, কোন্‌ পাপ ঘড়, _অক্কতভ্তা, 
না হিঙ্থাঘাতকতা ? একটা ত তাহাকে ফরিতেই হইত । 

ডাকের চিঠি আলিগ্রাছিল। চাকর এফতাড়া কাগজ 
ও চিঠিপত্র আনিত্রা সুখে হাখিল | নির্মল প্রথমে অনেক” 
ক্ষণ সেদিকে চাহিয়া দেখে নাই । ধন দৃষ্ি পড়িল, সব" 
প্রথন বাঙ্গালা-অক্ষরে ঠিকানা দেওয়া একপানি পোষ্ঠাফিদের 
দাধারগ লেঙ্কাফার বিবর্ণ-মুত্তির উপরই তাহার নদর পড়িল। 
ডাকের দোহরে পঙ্গাশডাঙ্গার ছাল। দে আবার তড়িং- 
স্পৃষ্টের স্থাহ চমকিন্সা উঠিল 

বে হন্ত পত্রাবরণ-ঘো5নক।লে কাপিন্প। কার্যা-ব্যাথাতক 
হইতেছিল, পত্রের লাইনগুলার বক্রত৷ও ইছারই অনুপ 
আর একটা ঝম্পনের মাক্ষ্য দিতেছিল। এই চিঠির কাগজ- 


করিতে গিহ্া সে অপণ।র কথাই ভাবিতে বলিয়া গেল। -থানাপ্রও কোন-রকম তড়িং ছিল [ক না, বলা যাগ না। 
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২০শিপশিদীল। 


(বন্তাপন ।” 

পরে বাবা নির্শণ, বহুদিন বাবত তোমার প্রতা।বর্ধন 
প্রত্ঞানার পথ চাহিদা আছি। তুমি বে তোমার এই 
কাঙ্গাবিনী মানের কপ! তুলিল! গিঙ্ছ, একথা বাবা। আদার 
ত কোনমতেই বিশ্বাস হয় ন!। আমি ছোটবেল। হইতে 
তোমাঙ্গ দেখিতেছি; হোদার পবিত্র মলেপ্প কথা আমার 
ভালকূপই দান৷ আছে। বাব, যদি অপস্তব লা হয় তবে 
যত মন্ত্র সুবিধা হ॥ অতি অবশ্য ফিরিয়া আসিবে। আদার 
শতীর বড় ভগ্ন, কোনদিন হয় ত অরিগ্া যাইব । অপর্নাকে 
তোমায় হাতে ন| দির গেলে, নরিণেও বোধ করি আমার 
গতি হইবে ন1)” 

ঠিক এই কপাট আরও একদন ন| বলিখাছিলেন? 
অতি কষ্টে নিশ্মল পঁডিল। “গপ্্রতি এখানে একট! 


গুজব উহঠিঙ্গাছে বে, তুমি না কি .ওখানে তোবার 


আশ্রহ্ননাতার মেক্সেকে বিয্ে করিতেছ। এতবড় বিশ্বাদ- 
ঘাতকি, নীচ কাধ গে তোমান্ধারা হও স্ব নর, আমিও 
তা প্রাণের মধা হইতে জনি লোকে ত বোঝেনা 
যে, তাদের একটা খেখলের কথাপ্র কার বুক ভেঙ্গে ধেতে 
পারে,_তাই তার। ঘা পুলী রটাত্র। দশা করি, বাবা 
তুমি সর্বাঞগীন কুশলে আছ, এবং প্রথই এই পত্রোনতরে দারুণ 
উৎকঠ!র হও চুইতে আমাকে দুক্ত করিবে। আদার দর্কাস্তঃ- 
করণের অলংখা অনংখা আন্্মাদ ছানিবে । আমীর্কাদিকা 
তোমার জম্মহূঃ(ধলী বানুন-পিলি, ( অপর্ণার ন))।” 

পরধানা হাত হইতে খসিরা পড়িরা গেল। নির্ঘল 
তাঙ্জার চারপাশের দেওয়াল গুগারই একটার মত আড়ষ্ট 
হইর। বসির রিল,_তেমনি স্তদ্ধ এবং তেমনিই সাদ । 

তাহার দশ্গুখে মাবায় এই একটা ভয়ানক মুহূর্ত আসিরা 


সুল-ভাঙ্গা 


Lamesa names পিসি 


পত্র দৌদ|মিনীই। পে লেখা ছিছ,-_"শুভাীর্কাত, 


৫৭৯ 


পৌছিষ্জাছে। শাহাকে লে তাহার সন্ত হৃদপর, প্রাণ দিয়া 
= আপনার বলি; ভাল বাঙগিরাছিল, তাহার নানে, তাহার 
সে ্রানন্ঞানে পৃশচিতা, অননিত গৌরবের ভরে সকল প্রকার 
ছঃপ দারিস্রাকে তুক্ষকারিনি, জননী আজ কাহার চিরদিনের 
সকল গর্ম হুদূরে ঠেলিছ। সেলিছা, কাঙ্গালের মহ বাকুল 
চইলা, তাহার কাছে বিশ্বাসের দাবী তুলিগ্নাছেন। তাহার 
উপর $াহার! থে অবোগা বিশ্বাদ স্থাপন করেন নাই, শুধু 
এই কথাটি তাহার বুপে শুনিতে চাচিয়াছেন। 

_এই নির্রের আবেদনে নির্্লের বুঝ ঘেন শতগতে 
দাটিহা চূর্ণ হইতে চাছিল। নিজেকে এই অপরাধ হইতে 
বুক করিবার তাছার কি আছেঃ 

কাগড-কলম টানিষ্ল' একখান। প্রকাণ্ড চিঠি সে এক 
টানে লিখিগ্রাই তাচ। আবার তখনি খ.3-গা.ও ভিড 
চিমলির আ/লোছ সেওল॥কে ভগ হইতে দিল। নিজের 
খোবের লাফাই গাহিতে তাহাকে অলেক কথাই লিগিতে 
হইন্থাছিল। তাহার পরম উপকরকের বিক্রন্ধে দে স্পষ্ট কিচু 
না বিখিলেও সব কপার নাকপান দিয় একটু দোলার়োপের 
কঠিন শুর কি ঝঞ্চার দিছ। উঠে না? হিলি লিজের 
ছেলের চেগ্রেও তাহাকে বিখংদ করিপ্নাছেন, গে তাহাকে 
অন্তর সমালোচনার পাত্র করি! নিজের বিপুলভার 
অপরাধের বোঝা কথকিংও লঘু করিতে ঢা? ছি ছি ছি! 

তারপর ধীরার প্রতিও ইহাতে তাহার অবিগার কর। 
হন্ত । লোকে জানিবে, সে দাধগ্রস্ত হইঘাই সেই ভাগা- 
বিড়ন্বিতাকে আহণ করিগ্রাছে, স্বেচ্ছা নয়। ভগবান! 
মানুষকে মানুষের মতই সহা করিয়া ঘাইতে দাও, তাহাকে 
বিস্লোছি হইতে দিও ন৷। 

গুদিন পরে সে 'অনেকবায় কাটাকুটির পর 
খানি অতি সংক্ষিতড পত্র লিখিছা পাঠাইল। 


এক 





ভুল 


কানন হইতে চঙ্ছন করিছা পুত তুলসীর দল, 
- তোমারে পুজ্িডে, গোছছু আনিতে তল গঙ্গাদ্ল। 
কুলুকুলু স্বরে কছিল আমারে পুণা-দলিলা নদী, 


ভাঙ্গ। 


{ জীপ্রকুল্লময়ী দেবী ] 


“যারে পুজবারে আরোদন, তারু ব্ূপকণ্ দেখ ৎদি_ 
নকল সলিলে গঙ্গা ছেরিবে, তুলদী দফল বন, 
নিখিলের মাঝে ছেরিবে ভাতিছে তারি রূপ লনাতন |” 


সংগঠন-বিষ্ঠা 


[ উসগদালন্দ রায় ] 


শছিতোপদেশের”ত রাজকুদার মুত প্রানীর অন্বি যোজনা 
করিতে পারিতেন, রক্ষমাংল দি) দেহ গড়িতে পারিতেন, 
[কিন্ত তাহাতে প্রাণের সঞ্চার করিতে পারিতেন না। হট 
বংগ্র পুলে আমাদের বৈদ্ঞানিকদিগের ক্ষদত। কঙকটা 
ত্র রকমই ছিল। তাহারা উদ্ভিদের ও প্রানীর শরীর 
ভাগিয়া চুরি দেখিতে পারিতেন, তাহাতে কোন্‌ কোন্‌ 
নিব হছে, তাঠাও নিক্তির ওছনে অতি সুক্থ ভাবে 
নি করিতে পারতেন; তারপরে বাচির হইত সেই 
মূল উপালানপ্তণি দংগ্রহ করিয্না মিশাইতেও পারিতেন; 
কিন্ত তাচাতে বুধি দিতে পারিতেন না। কাজেই যাটু- 
পূ'লকার বৈছানিকের৷ স্থির করিছাছিলেন, 
প্রা ও উদ্বি* হইতে আমরা যে সকল দ্রবা পাই, তাঠ। 
পরীক্ষাগারে বনিয়। প্রশ্থত করা যাগ না। প্রবীণেরা বলিতে 
লাগিলেন, চীবনী-শক্রিত সাহাছো শ্বরং প্রক্কতিদেহী রাম 
কল উন প্রস্থত করিতেছেন, তাছা 
পশীক্ষাারে করিয়া প্রশ্থত করিতে হাত: কেবল পণ্ডশ্রম 
নগ্প, তাত 

প্রবীণ থে স্গারটিক পুলিতে 
ভাভাতেই সানা দেগ্। 











বংলর 








ও উৰ্ধিদ্েরে দেছে 





মচাপাপও তছ। 

নিষেধ করেন, নবীন 
ইঠাই নবীনের নবীনত্ব। নূতন 
বৈভ্তানিক-সম্প্রগা্ প্রবীণদের কণা বেশ দীরভাবে শুনিলেন 
বটে, কিন্তু টাহাদের লাকা প্রতিপালন করিতে পা[প্ললেন 
মা) তাচার! পরীক্ষাগারে বসির) প্রাধ ও উদ্ভিদের দেভ- 
জাত নান! প্রবাকে ভাগির্া'চুরিগ্র। পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ঠাহারা দেখিলেন, কার্পাস-হুলা এবং আলুর 
মূল উপাদান এক। কেবল হাহা ন ; তাছারা মারও 
দেখাইলেন বে, পরার রক্তমাংস, সূলের সুগন্ড, বৃক্ষের 
ক্ষল-দূল ইত্যাদি সকল ছৈব-পদাৰ্থ ই অঙ্গার, নাইট্রোজেন্‌ 
অক্সিজেন, চাইডোকেন_-এট চারিটি মুল উপাদানে গঠিত । 
অঙ্গার করলার প্রচুর পরিমাণে পাওা বান; নাইট্রোজেন 
ও অস্সিজেন বাতাসে অনেক আছে; ভাইডোজেন অল 


qe . 


বিশ্লেশ করিলেই সংগ্রঠ করা ধার। জিনিষ গং কর! 
হইল, পরিমাণমত দেওলিকে মিশানো। হইল, কিন্ত নুতন 
বৈত্ঞানিক-সম্প্রনা হরে বলিরা একটী গাছের পাড়! বা 
একবিন্দু হজের অনুল্ূপ বস্তু প্রস্তুত করিতে পারিলৌন না। 
খাছারা কাধের লোক, তাচারা তখন আকর ভইতে 
অবিশুদ্ভ পোণা, রূপা, তামা, লোহা ইত্যাদি ধাতু বাহির 
করিগ্রা, কি প্রকারে খ্রল্পবাণে সে গুলিকে বিশুদ্ধ করা যাইবে, 
তাহাই চিন্তা ম॥ চইলেন। লক্ষ্মীর দুটি ওই কাজের" 
লোকদের উপরেই পড়িল; দৈব-পদার্থের গবেষণাপ্্ যাহারা 
ঘরের কোণে দিবারাত্রি শ্রম কর্গিতেন, সাচাদের উপরে 
পড়িল__লোকনিন্টা ও উপচাস। কিন্তু এই নিন্দিত ও 
উপহ্‌নিত বৈত্তানিক-সন্প্রদা্ জানিতেন, অদূরভবিধ্যতে 
জগৎ তাচাদিগকেই আদর করিবে এবং প্রকৃতির কর্ছু- 
শালার নে পঙ্জতিতে মানাবন্ছ প্রদত্ত হইতেছে, একদিন 
হুদন্ধপ প্রণালী ঠাহাদের করাত চইবেই। 

বাট বংসত্র অতীত হই শিছাছে। শাহার! প্রথমে 
লংগঠন-বিস্তাত প্রতিষ্ঠার জগ্ত প্রাণপণ জরিহা[ছলেম, 
তাহারা আত জীবিত নাই; বিদ্ধ ভাচাদেরই [শম্যান্- 
শিল্ঠগপ এখন পরীক্ষাগারে বসিহ্া পৈববন্ধ প্রস্তুতের 
হে সকল উপাঙ্গ আবিষ্কার ফরিপ্রাছেন, তাহার বিবরণ 
শুনিলে অবাক হইতে হয়। এখন পৃথিবীর সমঞ সম্পদ 
তাহাদেরই নুষ্টিগত । সোণা-স্মপান্র খনি নিঃশেধিত ছইন্াছে, 
হীরকের খনিতে আর হীরক পাওয়া যাহ না। স্দীর্ঘকাল 
তপস্তা করিয্পা বৈদ্তানিকেরা! যে বিদ্যা লাও করিঙ্জাছেন, তাহা 
এখন আর-এক অনন্ত বন্থতাগডারের দ্বার খুলিএ। দিঙাছে। 

কি প্রধায়ে আধুনিক বৈতানিফেক্! আমাদের নিত্য 
প্রয়োননীদ দৈব-পদার্থগুলি গ্রস্ত করিতেছেন, তাহার: 
বিশেধ বিবরণ দিতে পারিব না। সেই সফল প্রণালী: 
বৈভনিকেরা গোপনে রাখেন; যাহাতে ক্ষয়ে তাহা 


কথা বাহিরে প্রকাশ না হয়, তাহার প্রতি ট অন 








সহ, ১৩১২ 
সস 
ঝাজারও দতর্ক হি পাকে | সংগঠন বিগ্কা এখন স্রাঙ্জক; 
দাদ) কাযেই আাছভাও্ডারের ভিতরুকার বন্ধ জন: 
লাধারণের দানার লস্াবলা লাই । সংগঠন-বিস্কার দ্বারা 
আজকাল দে অলাধ্য-সাধন হইতেছে, তাহারই পরিচয় 
গ্রহণ করিত! পাঠককে দস্ষ্ট থাকিতে হুইবে। 

ংগঠন-বিস্থার ফলে আমাদের বাংলাদেশের নীলের 
চাষের অবস্থা কি প্রকার দীড়াইছাছে, তাহারই কথা প্রপমে 
বল৷ যাউক । অধিক দিন নগর, পচিশ বৎসর পূর্বেকার কথা 
পাঠক শ্বরণ করুন। তখন গ্রামে-গ্রামে নীলের কুঠি ছিল, 
হাঞার-হাজার বিঘা জমিতে কেবল নীলেরই চাষ ইত? 
এবং প্রত্যেক কুঠি হইতে শত শত.বপ নীল উৎপন্ন হইত) 
কেবল বাংলা দেশই পৃথিবীর নীলের অভাব মোচন করিত। 
গত ১৮৯৫ পৃষ্ঠান্দে ভারতবর্ষ হইতে সাড়ে পাচ কোটি 
টাকার নীল বিদেশে চালান দেও হইহাছিল। 

জান্ছানির বৈপ্ঞানিকদিগের নজর এই ব্যাপারটির উপয়ে 
পড়িজাছিল। ক্হিম উপাছজে নীল প্রস্থত্ত করিগ্ নীলের 
ব্যবসাটা হস্তগত শুরা দা (ক না, ইহার! তাহাই চিনা 
করিতে লাগিলেন। নীলকে বিশ্লেদ করি সাচার! দেখিলে, 
ইছার গঠন ক্যাপপালিনের রাগাগ্রনক গঠনের লচিত অবিকল 
এক 1 থে পরিমাণ অঙ্গার এবং যে পরিমাণ নাইট্রোজেন 
প্রভৃতি পদার্থ নীলে পাওয়া থায, তাহাই নিক্রিতে ওজন 
করি মিশাইর) তাচার! কৃত্রিম নীল প্রস্থ করিতে লাগা 
গেলেন। কিন্তু জিনিল গুলি মিশেল ন এবং নীলও প্রস্থত 
হইল না। দীর্ঘ কুড়ি বৎসর ধরিঘু! এই গবেধণা চলিতে 
লাগিল; শেধে কোনও-এক প্রক্িণ্াহ্র £ঠাং একদিন কণা- 
প্রমাণ নীল পরীক্ষাগারে প্রস্থ হইয়া পড়িল । বৈভ্রানিকেরা 
হা ছাড়ি বাচিলেন। তাহারা প্রতাক্ষ দেখিতে 
জারিলেন, নীলের ঝ।বলায় াছাদেরই করঙুলগত ; কুড়ি 
বংদর ধরিপ্া পরীক্ষা করিতে পিতা তাহারা থে অর্ধবার 
করিছাছেন, এই মাবিধারটি তাহারই কোটি-শুণ অর্থ প্রতি- 
বংলর আহরণ কর়িগ্রা দেশের ভাণ্ডার পূর্ণ করিবে । 

থে সকল পণ্ডিত সংগঠন-বিস্তার লাহাবে। লৈবস্রব্য 
প্রশ্থতের চেষ্ট। করেন, সংগঠনের কোনও একটা উপার 
আবিষ্কৃত হইলেই তাহাদের কর্ঠবঃ শেষ হয়) প্রস্তুতের 
উপাঞটি বাহদাধা কি না, তাহা আর একদল বৈদ্ধানিক 
খরচের খাতাপত্র খূলিন্রা চিলাব করেন। দি উচা 








সংগঠন-বিষ্যা 








বারসাপা চটহু। পাড়া, তবে সেই জিনিসটিকে জবা 
প্রন্নত করিবার কৌশল সচানিগকেই জাবিদ্ধার করিতে 
হয় । কৃত্রিম উপারে নীল প্রস্থ হের প্রগাণী আবিঙ্গত 
হইলে, তাত! কারখানা-বরের বৈদ্রানিফদিগের হাতে 
পড়িন্বাছিল ৷--ই'হারা [সাব করি দেখাইগ্লাছিলেন, 
স্বাভাবিক লীনের নৃলোর তুলনার, কৃতিন নীলের প্রস্থতবার 
একশত গুণ ধিক হা পাড়ার । কানেই কুতিন উপরে 
লীল-প্রস্থ ত-প্রণ্থলী আাবি্গত চওগার পরে, তদগুদারে কার 
কর! বায লাই। আদর! পূর্বেই বলিছাছি, পাখুরির়া করলা 
ভটতে উৎপন্র কলাপ্থালিন (১২71১0184:610) নামক বস্তটিই 
ক্ত্রিন নীল প্রস্থতের প্রধান উপাদান । এই গুধাটিকে 
সন্কিউন্িক এসিডের সহিত মিশাইয। কোনও বিশে 
রাদাঙ্গনিক কার্প) করিলে নীল প্র্থতের কার্দা অগ্রসর 
হহ। কারপানাঘ এই প্রাক্রগ কান চলিতেছিল 7 কিন্ত 
তাহাতে সল্ক্ষিউ্রিক এসিডের ক্রিগ্রা এত ন5 দেখা 
গেহাছিল বে, পরীক্ষকগ্ণ হতাশ চইর। পঢ়িপ্াছিলেন। এই 
কার্ণাডি দ্রুত সপ্প্্ করিবার জনত দীর্ঘকাত ধরি বারবার 
নুতন পরীক্ষা করা হইগাচিল এবং শেন দেখা গির্পাছিল 
হে, উক্ত পদের সহিত একটু পারদ নিশাইলেই দা 
নীল প্রস্থত হইছা। পড়ে। গত পলোকে। বংদর ধরিয়া এই 
প্রডিপ্রাতেই কহিল নীল প্রস্থত চষ্ঠতেছে এবং ইহার 
প্রস্থতবাছ উচ্গিদজাত নীলের মৃলোর তুলনায় অনেক কম 
হই! বাড়াইতেছে। নানা কার্ণোর চট দেশবিদেশে 
হত নীলের প্রচ্জোতন হর, তাহার হোলআনাই এখন 
বৈত্রানিকগণ ডাহাদের নিডের হাতে গড়া নীল দিয়া! 
সরবরাহ করিতেছেন। 

নীলে স্থান্ছ কপূর ছিনিলটাও একটা প্রধান বাণিছ!- 
ড্রবা। ইধধন্তপে এই ভ্রবাটিত্র ঘণেই বাবার আছে! হা” 
ছাড়া, দেলিউলছ্লেড্‌ লামক যে পদার্দ টি দিছ। ছাতার বাট, 
হারছোনিআনের চাবি ইত্যাদি [নিত চঃতেছে, কর্পুরই 
তাহার প্রধান উপাদান । এছ আন্রকাল কপুরের বড়ই 
আবর। ইহ উচ্টিল-জাত পনার্ণ) ফিঙ্গ সেই উদ্বিল নীত- 
প্রধান দেশে জন্মে না। 








ক্করমোগা স্বীপট্‌ কর্পুরবৃক্ষের 
উৎপত্তি-স্থান। রমোজ। জাপ্রান-সাঙগাজোম অধিকারহুক্ত ১ 


কাছেই কর্পুরের বাবন। ছাপানেরই একচেটিছা ছিল। 
ছংপানের এই লাভজনক বাবদাঙ্জের উপরে বৈদ্ঞানিক- 


৫৮২ 


লিগের দৃষ্টি পড়িযাছিল। কপুরবৃক্ষের আবাদ না করিয়া 
কেবল হংগঠন-বিস্ার লাহাযোে কপূর প্রশ্থত করিতে 





পারা যান কি না, তাহা লই বৈজ্ঞানিকের। পরীক্ষা আরম 


করিআাছিলেন। কিছুদিন পরীক্ষা কিয়া কম্পা ( Komp- 
1১) নামক ঢনৈক বৈজ্ঞানিক কৃত্রিম কর্পূর প্রন্থতে 
ক্ৃতকাধ্য হইর়াছিলেন। এখন পূর্ক্কোক বৈগ্ঞানিকের 
আবিষ্কৃত প্রণালীতে তাপিনতৈল হইতে প্রচুর পরিমাণে 
কপুর অন্রবযয়ে প্রস্তুত হইতেছে। জাপানুকে কর্প্রের 
ব্যবসায় একপ্রকার তাাগ্‌ই করিতে হইছাছে। 

কৃত্রিম কপুরের প্রধান উপাদান তাপিন তৈল পাইন 
গাছ হইতে সংগ্রহ করিতে হয়। এই জিনিঘটি সকল 
সময়ে প্রচুর পরিমাণে হাতের গোড়ার পাওগ্লা যাক্স না; 
কাছেই করি কপূর প্রস্থতের কারখানার কাহ অনেক 
সময়ে বন্ধ থাকে। এখন তাপিন তৈলও কোন কুত্রিদ 
উপান্ে প্রস্থত করিবার ফন্ট বৈদ্ধানিকগণ চেষ্ট। করিতে- 
ছেল। তাপিন তৈলের প্রধান উপানান পাইনিন্‌ (7007৩) 
নামক ত্ুবাটিকে আল্কাতর। হইতে উৎপঞ্র বেন্জিন্‌ 
{Benzene ) লালক বস্ততে পাওয়া গিক্পাছে। স্থৃতরাং 
আশা হইতেছে, পক্ষই আল্কাতর: হইতে রুত্রিম তাপিণ 
তৈল প্রস্থতের উপাঞ্টও আবিচ্ুত হইবে। তখন, কিছু 
পাপুরিগ্ধ কয়লা হাতের কাছে পাইলেই তাপিণ তৈল, এবং 
কপুর উভয়ই প্রচুর পরিমাণে প্রশ্ন হইতে থাকিবে। 

বুঝার জিনিসটি আধুনিক সভ্যতার একটি প্রধান উপ- 
করণ। গাড়ীর চাকা আজকাল রবারে ন হুড়িলে চলে না; 
কলকারপানার কাহেও সর্ধদা রবারের প্রয়োদন হয়। 
কাছেই বংসরে লক্ষ-লক্ষ অপ রবার সংগ্রহ করিতে না 
পারিলে প্রয়োজন সিদ্ধ হয না। রবারও বৃক্ষমাত ত্রব্য। 
রবারের গাছ পুতিরা সে গুলি সবব্রে পালন করিতে ছয়, এবং 
গাছ বড় হইলে তাহা হইতে এক একটু করিয়া! রবার 
সংগ্রহ করিতে হগ্ন। কাহেই সকল সমছে প্রয়োজনের 
অনুক্ূপ জিনিস পাওয়। খাপ না। আধুনিক সংগঠন-বিগ্তার 
সাহাযো কৃত্রিম রবার প্রশ্থতেরও উপার আবিক্লৃত হইছাছে। 
তাগিদ তৈল, কজন রবারেরও প্রধান উপাদান। কৃত্রিন 
উপারে তালিদ তৈল প্রস্থত করিতে পারিলে, বৈজ্ঞানিকেরা 
কারখানা-ঘরে বিয়াই যত ইচ্চা কপূর ও রবার উত্ভন্নই 
অন্তত করিতে পারিবেন। 





ভারতবক 
০৮০০০ পিপল শিপ 


[ভব ২ খভ- এর্থ দংখা। 


+ জনৈক কুদিছাবানী বৈদ্তানিক এক নূতন উপাগ্ে কুকি 
রৰার প্রস্থত করিতে পারিক্াছেন বলি! একটি দংবাদ 
পাওছা (গণ্থাছে। পাবুরিগ্র। করলা হইতে উৎপন্ন বেন্জাল 
(00859) দি এই রবার প্রস্থ হইগ্রাছে। স্বাভাবিক 
রবারের মুূলোর সুলনা এই কুত্তি ভ্রবারের মূলা সায় 
সিকি হইরা গীড়াইছাছে। 

পাধুরিস্াা কলা হইতে আঙগকাল ঘে শতশত বিচিত্র 
রঙ প্রস্থত হইতেছে, তাহাও সংগঠন-বিস্তার আর-একটি . 
কীৰ্তি । যে সকল রঙ, প্রাদীদেহ ও উদ্ধিদ্গেহ হইতে 
গ্রহ কর! বাতীত আর উপান্থ ছিল না, তাহাই কোন 
দিন বে পরীক্ষাগারে বলির প্রস্তুত করা যাইবে, ইহা পঞ্চাশ 
বংলরের পূর্বে লোকে মনে স্থান দিতেও পারি না । এখন 
কেবল সংগঠন-বিগ্তার সাহাধো দেই অগাধা-দাধল, কর! 
তইগ্রাছে। মষ্ঠার . আর লোকে কষ্ট করিয়া প্রস্তুত 
করে না, লাক্ষা রস অর্থ আল্তা আর বাজারে পাওয়। 
ধায় না। [ 
পাধুরিয়। কল! হইতে যে নানা রঙ ওস্ত কর) যাইতে . 
পারে, ইংরাজ বৈদ্রানিক সার উইলিগম্‌ পারকিনদ্‌ তাহার 
পথ প্রদর্শন করিরাছিলেন। ইনি কৃত্রিম উপাছ্ছে কুইনিন্‌ 
্রস্ততের উপান্ধ আবিষ্কারের ফন্ট যখন গবেধণা করিতে" 
ছিলেন, তখন হঠাৎ আল্কাতরা হইতে এক প্রকার রও 
উৎপন্র ছইর। পড়িথাছিল। পার্কিনদ্‌ দাছেব তখন কেবল 
আঠারে। বৎসরের যুবক । এই আবিষ্কার ঘে বিশে অর্থ- 
করী হইবে, তাহা। তাহার ননে ছল লাই। জার্শাণি ও. 
কানের বৈদ্রানিকগণ ইহার কথা জানি পাধুরিয়। কণ্ল! 
ও আল্কাতরা লই/ দলে-দলে পরীক্ষা আরম্ভ করিগ্না- 
ছিলেন এবং অন্পদিনের মধ্যে শতশত নূতন রঙের 
প্রস্থতোপার জাবিষ্ধার করিয্নাছিলেন। 
- সুপ্রসিদ্ধ ফরানী বৈদ্রানিক বাংলে৷ ( farthelot )- 
সাহেব একগন ক্ষণদন্মা বাক্তি ছিলেন। তিনি একাকী, 
সংগঠন-বিগ্ডার বে উচ্তুতি সাধন করিয়াছেন, জাম্দাণির অর্থ- 
লোলুপ বৈদ্ানিকেরা তাছা করিতে পারেন নাই। 
অর্থলিপ্না থাকিলে বাংলো কোটি-কোটি টাক! উপার্্ছন 
করিধ্া ঘাইতে পারিতেন। ছ্িস্ক অর্থের দিকে তাহার 
দৃষ্টি ছিল না। কি প্রকারে সংগঠল-বিষ্ঠাফে বৈজ্ঞানিক - 
ভিত্তির উপর দাড় করাইবেন, ইচাই তাহার ভীবনব্যাপী 
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চিন্তাছিল। অতি অয্নদিন চইল আহার 2 চইগ্রাছে ( 
মহাকালে তিনি সংগঠন-বস্থাকে সমৃদ্ধিশালী অবপ্থাঠেই 
রাবি গিল্নাছেন। 





ক্ষন বৈচচ শিক তলে 


নিপারিন্। আল্কোছল, এবং ফরমিক্‌ এলিও পূর্বে 
মউচ্টি, এবং প্রানীর দেহ হইতে সংঞছ করা হইত ॥ বাংলো 
“নাছবই প্রথমে এই তিনটি গ্ৈববস্থকে নিজের পরীক্ষা- 
শালার বলি প্রস্থ করিসাছিলেন। ইছার পরেই: চিনি 
এবং বলা লইয়া তাহার গবেধণা আরস্ত চগ্র। এই মরেই 
তিনি দংগঠন-বিগ্ার খুলতবের সন্ধান পাইন্াছিলেন। 


প্রাণী ও উদ্িদ-দেহ হইতে বল-জাতীর পদার্থ কুড়িটির ' 


অধিক সংগ্রহ করিতে পার! যাগ্র না) বাংলো সাছেব 
কৃতিদ উপার্রে ই শ্রেণীর আরে। অনেক খুলি পদার্থ প্রস্তুত 
করিগ্রাছিলেন। এই কার্ধ) দেখিয় লোকে বুষিপ্নাছিল, 
শ্বজনী শক্কিটা কেবল প্রক্কৃতিরই নিদ্রশ্ব নর, রসান্ননবিন্‌- 
গণও শ্বকৌশলে দৈবপদার্থের অনুরূপ নূতন ডবা গ্রস্ত 
করিতে পারেন। 
ককমিজীবীরা হলচালন। করিয়া ক্ষেত্রে শঙ্ক বপন করে 
এবং গোত্রের গাছে শত সুপ হইলে তাহ! কর্তন করিয়া 
বাবহারে লাগা ॥ কণিবিস্ত।সগ্বন্ধে বড়বড় পণ্ডিতদের ইহার 
অধিক সান ছিল না। কৃষিবিদ্র।নের সহিত হে রপান্ধন- 
শাস্ত্রের একটুও সম্বক্ধ থাকিতে পারে,তাহা ইহাদের দলে হইত 
ন।। নাইটোলেনঘটিত নাইটে নামক পদার্থ গুলিই গহণ 
করিয্াা বে উদ্তিদেরা পুষ্ট হর, তাহ! বাংলে। সাহেবই প্রথমে 
আবিষ্কার করেল? এবং বৃক্ষ এই নাইটে কি প্রকারে 
সংগ্রচ করে, তাহাও ইহার গবেহণান্ ধরা পড়ে। ঝৎলো 
" দেখিয়াছিলেন, বৃঙ্ষদূলে অনেক দমক্ধেই একপ্রকার লীবাণু 
দশেদলে বাস করে ; এবং ইহারাই বাযু হইতে নাইট্রোজেন 


সংগঠন 





৫৮৩ 
৭ লালন 


সংগ্রচ করিনা বুক্ষকে পরিপুি করে। এট আবিগ্কারটি 


.ক্কৃবিবিস্থার অশেদ কলাণকর চইপ্লাছিল। কিন্তু বাংলো 


সাহেব এখানেই নিরপ্ত ছন লাই ॥ জীবাণুর লাহাব ব্যতীত 
কোনও কৃত্রিন উপাপ্রে উদ্থিদকে পান্ত দেওয়া দাগ কি না, 
ইহা নির্ণছ্ করাই তাহার গবেনণার বিল হইগাছিল। ইছার 
ফলে ক্ুদি-ধিালের ঘে উন্নতি চইগ্রাছে তাচ! বিজ্ঞান 
পাঠকের অবিদিত নাই । পাহারা এখন বৈভানিক প্রপান্ 
চাষ আবাদ করেন, ঠাাদিগকে মার বৃষ্টির ডলের উপরে 
বঃ প্রাদেশিক মাবচাওপার উপরে নিব করিয়া বসিয়া 
থাকতে হস্ত ন:। পাৎলো সাহেবের আবিগ্ত প্রথা 
বি্বাতের লাচাবো যে মাইটেটু প্রস্থ চর, তাহাই খাম্সজপে 
গ্রহণ করিয়া গাছপালা বৃদ্ধি প্রাপ্ত চ্জ এবং তাহাতে 
আশাডীত ফসল পাও বা্ছ। তারতবর্ণে ধেমন অজস্মার 
জন্ত গাঠ্ক্ষ লাগিত্রাই থাকে, বিদান-প্রধান দেশে দে-রুকম 
ছর্ঘটনা এখল কদাচিং দটে। মুঝোপ £ আনেলিক1 প্রড়তি 
দেশে এখন দুিক্ষ ও অলস! অসম্ভব । বাতলে, ক্যারাছে 
এবং পাষ্ট র প্রভৃতি বৈদ্ঞানিকগণ নানবঙাতির হে সকল 
কল্যাপলাধন করিরা গিল্াছেন, তাহ! অকুদনীয়। যে 
সংগঠন-বিশ্জার বলে মানুষের ভীবনঘাত্র। আজকাল এত 
লচঞ ইছা পড়িগজাছে, এবং তবিল্যতের দৈবী উৎংপাতের 
ছডাবনা হইতে গকলে আগ পাইকাছেন, পুবোোক্ ইংয়াল 
ও ফরাসী বৈপ্তানিকত্র্ছই তাছার জনক । 

আমরা এ পর্থাস্থ সংগহন-বিগ্র/র বাব$1(রক দিক্টার 
কপাই বলিলাম । ধাহার। দানী এধং জ্ঞানের বুদ্ধিকেই 
ধাছারা মনুধ্যত্বের চরম লক্ষ। বলিপ্বা মলে করেন, তাছারা 
লাভক্ষতির দিক্‌ দিত কোনও আবিরের মূলা নির্ধারণ 
করেন লা। কোন্‌ আবিঙ্গার ধারা প্রাকৃতিক কার্যোর 
কোন্‌ কোন্‌ রহৃপ্ডের স্থমীমাংলা হইল, ইছাই হারা 
দেখেন? সংগঠন-বিগ্তা নেক প্রাকৃতিক রহস্যের মূল 
শপ করিছাছে। এই আও ইহা প্রানীদের দধোও যথেষ্ট 
আদব পাইতেছে। ff 

পরীক্ষাগারে বঙিক্না রদাগ্রনবিন্গণ দখল কোনও 
প্রাণি ধা স্টন্তিচ্ছ দ্রবোর অনুক্ূপ জিনিস প্রন্তুত 
করিতেন, তখন তাঁহারা দেখিতেন প্রচণ্ড তাপ ৰা 
অতাধিক শৈতা প্ৰভৃতি প্রক্রিপ্থার দাহায। না লইলে দৈব 
জিনিস প্রস্তুত করা বাঘ না। [ক্বন্ত ভীবদেছে প্রাকৃতিক 
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অধিক তাপাদির এফটুও প্রচোছন ২য় ন'। প্রকৃতির 
কার্ধয রচন্যনহ্র এবং মানব-বুদ্ধির আগো5র, ইহা ভাবিছা 











প্রাচীন রসান্রনবিদ্গণ ক্রান্থ চইরাছিলেন; প্রকৃতির 
কশ্‌শালান কি প্রকারে ঢীবলের কারণ; চরে, হীভারা। তাহা 
আলিতে পারেন নাই। প্রকৃতির জাঘঃপ্রপালী আবি- 


স্কার করি সেই প্রকার চৈববঙ্স প্রদ্রতত করাই আধুনিক 
রসায়লবিলগ্ণের লক্ষ্য ছুইঘাডিল। 

শক্রির্ দীলাতৃমি এই বিশ্বে শক্তির অভাব নই) 
আলোক, তাপ, বিভাৎ প্রতি সকল; প্রকৃতির শক্তিই 
এবং এই গুলিকে লইরাই বিশ্ব। এট সকল প্রতাক্ষ শক্তি 
বাতীত সুপ ব' অপ্রতাক্ষ শক্তিও ডগতে অনেক আছে ॥ 
মাটি, পাথর, ধাড়ু, জল ইতাদির ছণু পরমা, থে শক্তির 
সাঙাবো পরম্পু ক্ৰ চইত! আছে, তাহার প্রতাক্ষ 
পপ্লিচত্র আমতা পাই না সা, কিচু ইচাতে যে কি বিপুল 
শি লুকাছিত রহিঘাছে,। ভাঙা অনুমান করা কঠিন 
হর লা। বৈপ্রানিকগণ দেখিক্াছেন, জীবের 
ভীবন-কিপ্রা করিবার সনে প্রতি ও হুপ্ত শক্ধিকেই 
ডাগাইয়া তত করে। খানের ডিতরকার সুপ্ত শক্তি 
জাগা প্রককতে নে পতিত উচ্চি ও প্রাষীর জীবনের 
কার্ধা দেখায়, স্টহারা সকল ভাগ করিয়া কেবল তাছারট 
সন্ধান চার ন্ড করিতাছিলেন। 

পাঠক দেখিয়াছেন, এক মণ ঢুধে ঘদি করেকবিন্দু 
দ্থল অর্থাং দধি বী দেও! যার, তবে শনপ্ত ঢুধ দধিতে 
স্গপান্ত্রিত হয়। কগণাপ্রমাণ খানি (১৭5৫) নিশাইলে 
চারি-পাচ মণ চিনিকে ও পদার্থান্তরে ব্বপান্থরিত করা বাছ। 
এই সকল তথ্য নূতন নগর; অতি প্রাচীনকাল হইতে 
বৈজ্ঞানিকগণ ইহার সহিত পরিচিত ছিলেন। আধুনিক 
বৈদ্ঞানিকগণ এইগুলিকেই অবলশ্বন করিয়া জীবন” 
ক্রিয়ার রহস্কোন্রেদ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ইহারা 
বলিতেছেন, হেন কণাপ্রনাণ দধিবীজ্জ রাশিরাশি চুত্ধকে 
কূপান্তরিত করে, প্রা ও উদ্বিদের দেহনির্গত নানা! প্রকার 
রল-উ প্রকারে দেহন্থ নানা পদার্পকে রূপান্তরিত করিয়া 
ছীবনীশক্রির প্রকাশ করে। 

বৈদ্ঞানিকগণ এই তরি আবিষ্কার করিয়াই নিরন্ত 
ছল নাই । প্রক্কতির ক্রিল্লার অঙ্কণ করিয়া কতকগুলি 








ভারতবধ * 


শক্তির দাচায়ো বন বর সকল তব্য প্রপ্নত চত, তখন এত" 


[৩ বর্ম ২ খও__ ৪ সংগা 








se 
“ভৈব বন্ধ প্রশ্থত করতেও কৃতকার্য হইমাছেন।, বিখ।ত 
"বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ফিলার (17৯০701) সাছেবের নাম 
বোধ হন্ত পাঠক শুনিয়াছেন। ভীক্‌ দাদগ্রী অর্থাৎ Pro৷০- 


।মনসথা, কি প্রকছের জীবদেছকে পুষ্ট করে, ইনি তাছারই 





অত্যপক ফিগার 


অন্তদন্ধানে নিযুক্ত ছিপেন॥ সম্প্রতি পরীক্ষ/গারে বসি 
তিনি কতকগুলি খাটি গৈব বস্তু কৃত্ৰিম উপাণে প্রস্থ 
করিছাছেন। তা'ছাড়া প্রানীর স্বাদপ্রস্থাস, খান্ত পরিপাক 
কার্দা, এবং খান্ককে অন্থিমক্ষ। ও রাত্রে পরিণত কয়া 
শন্থীতি দৈব ক্রিছার নূল তব গুলিকে ও ধরিতে পারিস্থাছেন। 

কুড়ি বংসর পূবে বৈদ্ঞানিকগণ প্রামী ও উদ্ভিদের 


দেহকে একটি জটিল বস্তু ঝাপ! মনে করিতেন। পূর্বোক্ত 
আববিগ্গগ্রগুলির দ্বারা এখন দে বিশ্বাস শিগিল হই! 
পাড়াছে। এখন লঞ্চলেই বলিতে মার করিগ্নাছেন, 
ভীবন বাপারটা কতকগুলি রাসাঘনিক কার্ধোর ফল 
বাতীত মার কিছুই নগ্। কেহ-কেছ এক্সসও আশা 
করিতেছেন, হয় ত মংগঠন-বিস্ধার সাহায্যে কোনও এক- 
দিল ছন্দ বা ইংলণ্ডের পরীক্ষাপারে কৃজিম জীব প্রস্তুত 
হইতে পারিবে। বলা বালা, এ পর্থ/ন্ড বৈদ্ঞানিকদিগের 
এই শ্পঞ্ধাপূর্ণ উক্তির সাফল্যের অণুমাত্র লক্ষণ দেখা 
ধাইতেছে না। যে মহাশক্তি উদ্ভিদ ও প্রানীর দেছে 
থাকিত্রা দেছের সমগ্র রাদারনিক ক্রিপ্াকে চালনা করে, 
কোনও বৈজ্ঞানিকই আজও তাহার সাক্ষাৎ পান লাই। 
সেই শক্তিই দ্রীবের জীবন এবং প্রানীর প্রাণ; তাহ! 
আমাদের পরিচিত শক্ষির স্তার অঙ্ক নয; তাহা প্রাণী 
ও উদ্টিদের কল্যাণ চিন্তা করে, এবং অধীন স্থূল শক্তিকে 
সেই কলাণের পথে চালান । মানুষ কোনও দিন বে, 
সেই পরন শক্তিকে বাধির। পরীক্ষার কাচের নশের 
ডিত্তরে রাখিতে পারিবে, ইছা মনেই হর্ন ন। 





প্রথম পরিচ্ছেদ 


[ জীউপেন্সনাপ দন্ত ] 
(গল) 


(>) 
আমি একদন নবীন নাহিতাক। শুধু নহতাক নই, 
কবও বাট । ‘নবীন’ আধা! নিজেই নিজেকে দিতেছি 
দেখিয়া কেছ ঘেন না মনে করেন বে, আগ ব|প্তবিকই 
নবীন। প্রমাণ (দিতেছি, আমি এখন পর্ধান্ত তিনধানা 
গল্পের বইয়ের ‘অধায়,” চুইখানি কাঝের কবি, একখানা 
নাটকের নাটুকে কাঁৰ। সর্বোপরি এসিরাটিক্‌ সোস:ইটি,_ 
আমি জাতক অদুবাদ করিতেছি দেখিহ! এবং শিল-নোড়া, 
ভাঙ্গা ইটপাথর, ছেঁড়। নেকড়া, কাগদ, সংগ্রহ করি 
উক্ত দোসাইটির হাতে (বিনামূল্য দান করিতেছি দেখিগ্া,_ 
আমাকে এম, আর, এ, এস টাইটল-এ তূখিত করিয়নাছেন। 
সুতরাং আমি নবীন লাহিতাক লনি, হলপ পড়িতবা 
একথা বলিতে পারি। ইহাতেও ধদি আপনাদের বিশ্বাস 
না হয়, তবে মালিক পত্র-পত্রিকার সম্পাদকগণকে লি্ঞাল! 
করিবেন বে, ধদি আদি লবীনই, তবে কেন তীথাম্থা হুই 
বেলা এই অধমের গয়ীবখানার পদধূলিদানে আমাত কৃত 
করেন? হাতে পাজি মঙ্গলবার ; অতদূর ঘাইবারই বা 
কি দয়কার? বর্তদান আধ্যান্নিকা পাঠ করিলেই ত 
সঘাক্‌ বুঝিতে পায়িবেন, এমন লেখ! কি কোন নবীন 
সাহিত্যক লিখিবার আশা। ও কল্পনা করিতে পারে? 
আদার একএকটা গল্পের দাম সম্প্রতি পচিশ টাকা 
হইতে ত্রিশ "টাকার গাড়াইাছে, কবিতা চরণপিছ 
পৌনে পাচ আলা । এ সব লবেও হদি আমি নবীন হই, 
তবে গে আমার এই চেছারাখানির এবং এই বন্থলেরই 
দোষ। 

তা ঠিক বটে, এক হিলাবে আমি নবীনই বটি। সেই 
(ছিলাবট! হচ্ছে_অর্থাং কি না--ব্ধতেই ত পায়ছেন্‌! 
আপনাদের বে) যদি কেহ আমায় এই অবস্থাটা উপ্টাইয়া 
দিতে পারেন ত বলুন, নিজের পান্ধ নিলে এমনি করিছা 
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কুড়াল মারি না-নিছেকে নবীন দাচিতি।ক বলির 
গজ ফাদ ন|--কাদিহন। পাঠক-সমানে হাল্কা হই না। 
আমার সবিনয় নিবেদন, আপনারা কেহ আমার ভারগ্রস্ত 
করুন। আর ছাল্ক) জীবন য/পর্না, হাল্কা লেখা 
লিখিয়া দিন চলে ন|। এখন একটা কিছু খাগ্তব চাহি। 
তোদরা কেউ আনার এই আকাশবৃত্তি বুচাইর্রা, আৰাকে 
ধরার জীব কারা তুলিতে পার? আমার এ প্রার্থন।_ 
মতা ছোধ্‌, সভা ছোক্‌, লতা হোক্‌, ছে ভগবান! 
(২) 

কিছুদিন হইল আপনারা অবপ্তই কেহকেছ দেখিস 
থাকিবেন, পত্রিকাখানির নাম করিব না, আম।র একখানি 
ছবি বাহির করিঘাছেন। আমার নূতন প্রকাশিত 
গুঞরিঞী' কাৰোর দীর্ঘ, তিলপৃষ্ঠাধাপী এক সমালোচনাও 
সেই সংখ্যাতেই বাহির হন । সমালোচক আমাকে 'বাঙ্গাল/র 
স্থইন্বর্ণ আথ্যার অভিহিত করিগ্রাছেন। কথাটা কাণে 
গেলে এখনও আমার হদঞ্ধে একটা বদস্কের স্পর্শপুলক 
শিছরিপ্রা-শিহরিষ্ঠা উঠে। একটা-কি যেন কি একট! ;_ 
থাক্‌, অন্তুদিকে ধাইতেছি। কবি গার্নিগ্াছেন, আমাদের 
লকল সুখের ভেতরই একটা দুঃখের রাগিঝ র(ণধ্রা-রণিহ্া 
উঠিয়া থাকে ; যেন অজান!-অচেলা কা'র একখালি ব্যাকুল 
দীর্ঘশ্বাস সব হুখের ভেতর একট। উতপ ছাওয়া তুলিয়া ' 
দিশা সব সুখের উপাদানলমূহের মধো একটা বিরুদ্ধতা, 
একটা অদামাত/) দাগাইরা তোলে। তা লকেও এর একটা 
সার্থকতা আছে, একটা ‘নিবিড়’ লা আছে। 

কথাটো খুবই ঠিক, আদার নিজের জীবনই তার 
প্রতক্ষপ্রমাণ। “নিবিড় ল।ভ”--আপনারা উহা বুঝিতে 
সমর্থ হইবেন না । আহা শে কী নিবিড়, কী নিবিড় ! 

কথাটা তবে ভাল করিছ্থাই বলি। মালিক পত্রিকা 
আদার ছবি বাছির হইবার ছর সাত দিন পরে, একদিন - 


Lie) 


ভারতবদ 


{অয বহঁ-২৯৷ ঘও--৪ৰ্খ সংখ্যা 


পপ টি পপ পপ সস 
সকালবেলা সবেমাত্র চারের পেয়ালা ক দিয়াছি, ঠিক * - প্ুকতদানুধ এত বেয়ার হন্ঘলা। এ নিশ্চর্বই,__ আৰি 


এদন লমঙ্জ শিওন আলি আদার টেবিলের উপর ‘ডাক’ 
মাধিষ্বা দিযা, একটু হালিহা, মাকিয়। বাকিতা লঙ্কা 
দেড়গঞ্ছি এক সেলাম চুকিছা ঠাড়াটল। বুকিতে আর 
যাকি রিল না, পুজা আলিতেছে, তাই পিওন মায়ের 
এই কেছন-কেমনটুক। 

স্ন্র একখানা চৌঙ্কা খামে, অঞ্জান' ছাতের অক্ষরে, 
খাডা-হাড়া ছাদে, ইংরেজিতে আমার নাম লেখা ৷ ঠিকানাটা 
দেখিলাম কেম্বার অব. এভিটার অনুক--বে পত্রিকা! আমার 
ছবি বাচির হইয়াছিল। এডিটার লালকালিতে নিজের 
আফিলের নাম কাটিয়া দি, আমার বাড়ীর ঠিকানা লিখিত 
পাঠাইয়। দিঘাছেন। 

চিঠিখানা হাতে লইয়া কিছুক্ষণ ডাবিলাম। এখনভাবে 
পত্তিকার সম্পাদকের কেয়ারে কে আমার লগ্গোধন করিয় 
চিঠি লিধিল। এর চিতরে একটাকিছু আছেই আছে। 
বুকেয় ভিতর ঘেন কেমন-কেমন করিনা উঠিল ; ছাতের 
লেগার ছাঁদিটার সেই কেমন-কেমনটার উপর '্মারও একটু 
শুং ফলাইয়া দিল। আচ্ছা, দেখ) হাকু লা। 

খুলিখুলি করিয়া চিঠিটা খুলিহা ফেলিলাম। অতি 
স্তর্পণে, বদি ভিতরকার লেখাটেখা কিছু ছিড়িয়া 
যায বাঁ 

লর্সানাশ ! এ যে আমারই ছবি! মালিক পত্তিক হইতে 
ছি, চিঠি ফরিদা পাঠান হইরাছে। তোমরা হালিও না, 
ছবির নীচে »ম্পাদক আমাকে ‘উদীয়মান কবি ও সাছিতাক’ 
আধা দিল্লা আমার নামটা ছাপি্লা দিয়াছিলেন। দেখিলাম 
প্টদীর্মান’ কথাটার 'দ' ট। লাল কালিতে কাটা এদন 
একটা অক্ষর বলাইপ্ দিয়াছে, যে আমাকে আকাশে কুরিয়া 
মই কাড়ি লইবার মতলব করা হছইথাছে। পূরাণো 
বস্তাপচা রূলিকতা ;__করলি ত একটা নুতন কিছুই কর! 
কোন্‌ ছহতাগা না হতচাটী, কে জানে, আমাত এখনি 
কৰিগা_) বিলাতী ঢং, ছাত্র হান, ব্দামাদের দেশটাকে কি 
এমনি কমি প্রাস ঝরিছ! বসিল? গল্পেনাটকেই ত 
এমন হইয়া পাকে এতদিন জানিতাম, জলবাহু না্টর দেশে 
এমন হইতে ত কধল দেখিও লাই, শুনিও নাই! বাংলা 
দশটায় হ'ল ফি? একটা রগ্রদ্ঞ্চ ছইছ! দাড়াইল না কি? 
ছার, মা বঙ্গনসনী, চায় রে বঙ্গলন্তান !-- ইত্যাদি । 


শপথ করিছা বলিতে পারি। তার পর চাতের লেখাটা_ 
নিশ্চঙ্ছই ৷ 

বটে,__মামি ঘদি পুরুৎমান্রধ হই, আমি ধদি বাংল! 
দেশের লেখক চট্ট, আহি হদি লাহিত্যিক হই, আমি দি 
কবি ছুই, আমি হদি ইত্তাদি ইতাদি হই, তবে নিশ্চয়ই 
আমি এই রহলে'র ধা উদ্যাটন করিব যদি না পারি, 
তবে আর কবিতা লিখিব না; এই অপরাধের অন্ত আমি 
আদীবন- সহ্রাসী হ’ব লা-ব্রক্ষচ্ধাত্রত ধারণপূর্কক কোন 
আচচান আইবুড়ো জীবন ধাপন করিব! 

এতবড় প্রতিদ্ঞা, আইবুড়ো থাকা! অবশ্ত & চিঠি- 


- খানার সঙ্গে আমার গ্রতিষ্ঞার একটা বোগ আছেই আছে। 


না থাকিলেও করিয়া লইতেই হইবে। 
(৩) 

বিষম সন্তান পড়িয়াছি। প্রথম লগ্গর সমস্ত আমার 
কে এমন আছে, কার সঙ্গে আমার এমন পের সম্পর্ধ 
বআছে বে, এমন ধার! একটা মদ্‌কিরি করিল! দ্বিতীয় নম্বর 
থাকিলেও, তাকে এই সপ্তকোটী বাঙ্গালীর মধা হইতে 
কি কার খুঁজিয়। বাহির করিব? মরা মানধেরই কার্ধা- 
ফলাপের 'রিদার্চই, ভাবিগাছথিলাম সবচেয়ে গুছালিহিতং 1 
এখন দেখিতেছি সেট! নিতান্তই তুল; অঞ্জানা-অচেনায় 
কথ। দূরে থাকুক, জ্যান্ত ঘরের লোকের সম্বন্ধেও কোনকিছু 
সিদ্ধান্ত করা কি জটিল, ফি মছালমন্ত! ! 

হৃদত্রলাগর মধিতি করিতে লাগলাম, প্বৃতির মন্দাকিনী 
ওলটুপালট্‌ করিতে লাসিলাম; দেখি কোথাও কোনও 
সতের টান আছে কি না, কোথাও কোনও চোখের চাহনির 
শেধ রেশটুকু লাগিয়া আছে ফি না। হা, আছে বৈকি! 
শুধু অ।ছে, আমার সফল ভুদদ্ধ ভরিয়াই আছে, আমার 
শ়লে দ্বপনে ধ্যানে সে নিয়ত জাগিয়া, অনিষেষ আখি তার 
আদার বুধপানে চাহিঙ্গা। “হা, দে কি চক্ষু, এতদিনে 
কেন থে পাগল হুইছা ধাই লাই, তাই আশ্চর্য্য ৷ 

লে বেনীদিনের কথা নয় তোমাদের কাছে, কিন্ত 
আমার নিট একটা দীর্ঘ একটানা সুগ। একই চিন্তা, 
একই ভাবনা, একই দীর্ঘনিঃশ্বাল, একই বাথ, লেই একই 
স্বৃতিফে তিরিক্লা। তাই ত বলি একটা দীর্ঘ দু্গ। সেই - 
স্ৃতিই কি তবে 1 


চৈত্র, ১৩২২ ] 


সল্প 


তি সংক্ষেপেই বলিব, কেন না মামি সে কণা কাহারও . 
কাছে বলিতে চাই না। আর বলবার মামার অধিকারও 
নাই। দুইয়ের জিনিধ এক! দান করিলে বেআাইলী চইগ্লা 
পড়ে, বিশেষত: দদি তাহা কিছু গোপনের হন! হাই ত 
আতি সংক্ষেপে বলিব, ইতিহাস করিয়া, ছটাকাটা। নিচক্‌ 
ঘটনাটি। বলিগা রাখি, ঘদ কিছু না বলি, গে|পন করিস 
হাই, তোমরা বুঝিনা লই ও ৷ 

বৈকাল ৰেল।, তখন দিন ছোট হইতে আরম্ত করিয্নাছে! 
একটু হূরদূরে পীতেরও কিকি পড়িছ্াছে; কিন্তু 
কুঞ্চিত চাদর তখনও ছাড়ি নাই । বৈকালবেল|, আস্তে 
আন্তে চলিগ্াছি, আপনমনে। নির্জন ঝরঝরে রান্ডাট ? 
ফুটপাথ নাই, রাস্তার ছইধারে মাঝে মাঝে ছোট বড় 
হাতা ওয়ালা নূতন থাড়ী। দেয়ালে-দেলঘ্ালে কোথাও, 
ছানিনাকেল’ লতা ঝুঁকিন্া পড়িয়াছে, কোপা ও “হাসনা 
ছেনা'র ঝোপ দেগ্নাল বাধিয়া পড়িঘছে। লাম্নের রেলিং- 
ওয়াল! গেটের ভিতর দিছ! থরে-খরে টবে-টবে সাছানো 
বাহারে পাতা, কের্রাযী-কর। ফুলের ও ঘালের বাগান বেশ 
দেখা ধার। সুন্দর পোযাকপর! কিটুঙ্কাট্‌ কচিকচি ছোট 
ছোট খোক।শুকীরা বাগানে-বাগানে খেল! করিতেছে? 
ঘাসের উপর শুইরা পড়িতেছে। সর্রোপরি আনালাদ- 
জানালা মাঝেদাঝে দুই একটি চকিত চাহনি। 

[খিভেদেখিতে চলিয়াছি, পঙ্গে-দঙ্গে চিন্তার খেই 
হারাইরা ফেলিতেছি। মনটা আনমনা হই! পড়িতেছে। 
ভাবতেছিলাম, নাটকখানার শেষ দুক্তটা_জাঙ্কবীতীরে 
সন্ধা।। সন্ধায় গেরুত্না আভা জলেছ্ছলে বৈরগীর বদন 
পরাইদ্থা দিছে । আকাশে বাতাসে বেলাপেষের শ্রাঝ্তকলান্ত 
পরপারের পুন্বী রাগিনী পরতে পরতে ভাপিয়া ভালিয়। 
উঠিতেছে। গোধূলির তারকাটি নবীবনের স্বচনা বহিয়া 
মিলনের অগ্রদূত সাঙ্জিযা ছালিত্রা উঠিগ্বাছে। মরণে জীবন, 
বিবাহে মিলন; সাক্ষী ডাহার ওঁ দন্ধাত়ার!। তারার কথা 
ভাবিতেভাবিতে জানালার কোলের লবচেত্ে সুন্দর তারাটি 
তার স্থান অধিকার করি! বলিতেছিল। অমনি আনদনা 
হা পড়িতেছিলাম। নাটকের” শেষ দৃপ্তের ভাবনার ও 
শেষ হইয়া বাইতেছিল। 

চবিয়াছি ভাহিতে ভাবিতে, দেখিতে দেখিতে হঠাৎ লব 
উণ্টাইযা গেল । কি চইল, কি হুইল, চমকিত্রা উঠিলান ৷ 





pe দিতেদিতে গলির ভিতর দি একখানি হুন্দর 
ঘরের. গাহ্ী জআপিতেছিল। গলিত বাক ফিরিপ্না আমার 
বাপ্তাশ্ন পড়িবে । কি(রিবে-কিরিবে, এমন দমন ঘোড়াটার 
পা পিছলে গিত্রে গাড়ীশুস্ক পড়ে পড়ে_ আদারই লক্গুখে। 
চুটা পিঙ্থা ঘোড়াটার লাগাম ধরিলাম। বিপদে লাছল 
বাড়ে,_ অন্ত পরের বিপদে ; আমারও অপরিনিত সাহস 
'ও শক্তি কি করিগ্রা যেন ছটা গেল। যোডাটাকে পড়িয়া 
যাইতে দিলাম না। অতিষ্ট দাড় করাইলাম, ঘোড়াটা 
থরথর কাপিতে লাগিল; কিন্ধু জামার কুঞ্চিত চাদরখানা 
ঘোড়ার পায়ের তালে পড়ি! হা হবার তাই ছইল। অন্ত 
ভাবে গেলে কি হইত জানি না, ইছাতে কিন্তু পুসীই হইলাম ৷ 
মনে হুইল, বেন চাদকুখানা। আনার বীরত্বের নিশান হইরা 
ধূলা্জ বিরাদ্জ করিতেছে। এইবার গাড়ীর ভিতরে দৃষ্টি 
পড়িল। দৃষ্টি পূর্বেই পড়িয়াছিল। তবে এইবার ধীরেশ্বন্বে, 
বিদ্রননসর্কে, অধিকা রস্থতরে। 
নল নীচু করিলান, আবার চাহিলাম, প্রতিনদন্তার 
কারলাম। 
আর কিছু নর, একটি সুন্দর নমন্বার, আর একখানি 
অনিমেষ ছলছল কৃঙগুঠাপূ্ণ ভাষাতীত বানি_সে বামী 
তাহার হন্গর ছুটি আখির একট চাহনি। 
গাড়ী চলিঙ্া গেল। আমি নিমেষে চাহিপ্র। রহিলাম। 
দৃষ্টির বহিতূর্ত হইলে, কেন থেন ₹ঠা২ একটা বাথাভরা 
দীর্ঘনিঃম্বাল জেলিগ্রা বদিলাদ। কেহ নাই, এলোসুন 
ত্যাগ করিতে পারিলাম না। ছিষ্রা ধূলিধূলরিত আমার 
আদরের চাদরখান। কুড়াই! লইলাম। বেড়ান আর হইল 
না। বাড়ী ফিরলাম । চাগরথানা খবরের কাগজে মুড়য়া 
আলমারিতে তুলি! রাধিলাম। হতাশ আশা, তবুও 
মনেমনে একটু হাসিলাম। আনন্দে বুক “ভরিয় 
উঠিল, মনে হইল ইহাই আমাদের দুজনার জীবনের 
বন্ধনহূতত। 
এখন ঠিক তেমনি দম প্রতিদিনই দেই পথে যাই। 
ঈত, বদন্ত, শ্রীশ্ন, বরধ, শরৎ, কাবার হেমন্ত মাসিন্রাছে। 
কিন্ত আমার সে হেমস্ত আর বুঝি আপিবে না। আর - 
একটিবার নমন্বার, আর্‌ একটিবার চাছনি আর মিলিল না? 
হেষস্তই বল, আর বসন্বই বল, চীবনে একটিবার বই বুঝি 
হুইটিযার আসে না৷ 


৫৮৮ 


ভারতবর্ষ. 


[তর বর্ঘ ২ খণ-_চর্খ সংখ্যা 





(8) 
মানিলাম, আমার সে-ই আমার লক্গে এমন করিঙ্াছে। 
কেন করিল? মুহ্তেমাত্জ দে আমায় দেশিগ/ছে। আমারি 
মুখ মনে রাখিয়া, মনের মুপের সঙ্গে ছবির দুখ মিলাইয়া 
ছবিই মাহুঘই দে তার আমি,_সে ত লছদ কথা লগ! 
আচ্ছা, হইলই বা সহজ কথা ; কেনই বা লে আমার দুখ 
মনে রাখিবে? রাখিলই বা। এখন ফণ। এই, _ কেন লে 
লক্ষ্মা, ভদৃতা সব বিপর্ষষন দিয়া আদার সঙ্গে এমন বাবছার 
করিল? এমন কোন্‌, স্বার্থ এমন করিতে তাকে বাধ্য 
করিল? তার প্রয়োজন কি? শুধু এই ছবিয় চিঠি 
পাঠান কিছুই নপ্ন। মেঘদৃত শুধুই মেঘ নহ, লেকি আর 
বুঝি না? চিঠির পেছনে একটা-কিছু আছেই আছে। 
সহসা বুকটা ধক্‌ করিয়া উঠিল। বুকের মাঝে থাকিরা 
কে বেন বলিল, এর মাঝে আর কিছুই নক, আমিই। 
তুমি আমা তুলির, কিন্তু আদি তোমার ছুলি নাই। 
এই একটি হুত্র বিধাতা ছুটিরে দিলেন, এ স্বযোগ ছারাইলে 
বুঝি আর ছইবে না। তাই তে! লক্জা, মাল, ডত্রতা সব 
তুচ্ছ করিয়া এহন করিলাম। আমাকে এখন বিচার 
করিযে! না, এই বাবছারের দ্বারাই আমাত ওজন করিরো 
লা। ঝরিতে চপ্র, পরে করিরো । আদার লীবল.ঘরণের 
সন্ধিতে তুমি তীরে দাড়াইয়া গায়ের বক্তৃতা দিয়ো না। 
দূর ছাই, এ বে আমারি মলের কগা; কল্পনা তাকে 
আমার সামনে দাড় করাটর। তার মুখ দিয়ে গুনিষ্বা 
লই্তেহ্ি। তউক না কেন কল্পনা, তবুও ত একে ফাকি 
বলিতে লাহস করিতে পারিতেছি লা? হার, হৃদক্সবিকারের 
প্রথম লক্ষণটা কি এইন্পই ? 
আমি তাকে লাম্নে দেখতে পাচ্ছি, সে বেন বঙিরা 
একেলাটি ; হুন্নর স্ডোল হাত ঢা'খানিতে সোণার ঘু'গাছি 
প্লেন সক্ষ বালা পরা; তার সুন্দর কোলের উপর ছোট 
শিশুটির মত তার আদরের স্থুলের পাঠাপুন্তক কন্ধখানি 
শুইরা আছে? আর হাত দুখানি এলা-লতার মত তার উপর 
এলিয়ে পড়েছে। মুক্ত ফারমেঘের মত তার আলুলারিত 
, কেশ, তার ঢলঢল চাদের মত মুখখানি বেড়ি! দৃবস্ধে বক্ষে 
আসিয়া পড়িরাছে। লে যেন চাহি, করুণ ছলছল আঁখি 
ভট আমার মুখে তুলিয়া ॥ ছাপ, এমন চক্ষু বার, সেকি 
করিগ। এখন অভত্রতা করিল! ল(, ওটা [কছুই না, 


. ভীবনমরণের সাক্ষদ্থালে হীড়াইনা স্কারের বক্ত.ত1--ঠিকই 
বটে! 
6৫) 
যাই ছোক্‌, প্রথম নম্বর সমন্তা তো একরূপ চুকিয়া 
গেল। এখন আসল কথা, কি করিঙ কেমন করিরা তাকে 
খুছিত্বা বাছির করি। এই অগাধ অতল সমুদ্রের তলে 
অগণিত রহাজির মধো আমার ব্ুয়টি কি করিছা খু'জিযা 
বাহির করিব? তোমরা কেউ বলিল্না দিতে পার কি? 
কাকেই ব৷ বলি, আর কেই ব! আমার কথ! শুনিবে। 
যে শুনিবে, যে দে রত্র আমার কে পরাইয্না দিতে পারিবে, 
আমি তাকেই ত চাই, সে-ই ত লে রয়। হরি, হরি, 
আমার রড় কোথান্র গেল? আচ্ছা দেখা যাক, খু'দির! 
দেখি। 
সার| রাত বিছানায় ছটফট করিলাম। বিরের 
বুছ্গনীতে এমনতর ছট্‌ক্ষটানি হয নাকি? হাতে-কলমে 
এইবার বুঝিলাম, এতদিন শুনিন্না অসিরাছি। 
প্রভাতে উঠিরাই হঠাৎ মনে পড়ি! গেল, একবার 
মাসিক পত্রিকার আফিসে যাওয়া থাক্‌ না। লেখান হইতে 
বখন চিঠিটা! হই আদিয্াছে, তখন কোন রকম গন্ধটন্ধ 
একটু আধটু বে পাওয়া না যেতে পারে, অবিশ্বাস করি কি 
করিগ্না? বিশেধতঃ সম্পাদক আমার অতি পরিচিত; 
তিন পৃষ্ঠা ধরি! সমালোচনা, স্বইনবর্ণ আধা, সুতরাং 
পরিচরট! কিন্তুপ এবং কতদূর, বুঝিতেই তো পারেন। 
তাড়াতাড়ি চুলট। ফেরাবার জন্তু আয়নার কাছে 
দাড়াইলাম। এ কি, মামার চক্ষু লাল, কেশ রুক্ষ, চক্ষু ধেন 
বদিন্া গিয়াছে ! আমাকে ভূতে পাইল না কি? দশচক্রে 
ভগবান্‌ সৃত হত, মামুবের একটি চক্রই যথেষ্ট । ভুঙকে 
চিন্তে পারলে, ভুত ছাড়ি! হার ; ভূত ছাড়াবার অন্ত উপাগ 
নাই। তাই বদি হন্ত, তবে আমার উপায়? আমার 
তৃতট ধদি আমি চিন্তে ন! পারি ? তবে কি আদার লারা- 
জীবনটা এমন ভুতে-পাওর়া ছা রহিবে ? রাস! রাম! 
(৬) 
*আহ্থন মহাশর, আহুন, আল্তৈ আছ্ঞা হয,-_ও কি? 
আপনার কোন অসুৰ করেছে না ফি?” 
সম্পাদক মচাশ আমার হাত ধরিয়া! তাহার পাশের" 
চেত্সারে বসইলেন। আমি ঢোক গিলিঘ! এদিক ওদিক 








দন্ম্য রয়াকর। 





"' গালি করেছে) 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 
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লক 


চাহিয়া চাপা সুরে বলিলাম, “আপনার কাছে একটু বিশেষ , চালিরা উঠিলেন। “দেই ত সামার ভরসা, তিনিই অবস্তই 


কাজের জন্ত এলছিল্ম, শরীরটা তত সুবিধার নয়, [নতাস্ট 
জরুরি কাজ, তাই আস্তে ছল ।* 

শক, ভি, বলুন, বলুন! একটু চা করে আন্তে 
বলব? ওরে--* 

পনা_না, শরীরটা ভাল লয়, থাক্‌ ।” 

“এক চুমুক গরদ গরদ খান দিকি, ভাল হে ঘাবেন 
এক্ষলি।” 

সুতরাং চাদিতা বলিতে হইল, “আচ্ছা, তবে আন্ত 
সলুন।” তারপর বলিলাম, *দহাশ॥, একটা ভয়ানক 
সনস্তার পড়ে গেছি। হঠাৎ দিন দুই ছল, একখানা 
নাদধামন্ীন চিঠি পেয়েছি, তাতে আমাকে ঘাচ্ছেতাই গালা- 
নে চিঠিখান। আপনারই কেয়ারে 
এসেছিল” 

সম্পাদক চঠাং বাধা দিয়! বলিলেন, “হা, একপানা, 
ঠিক ঠিক, আপনাকে রিডাইরেক্টেছ করে পাঠাই।” 

হা, দেইকেঠিখানাই বটে । বে লিখেছে, নিশ্চই সে 
আপনার কাগজের গ্রাহক ।” 
লম্পাদক হে! হো করিয়া ছানিঃ! উঠিলেন। “বেশ 
ত এ বে একটা গরের প্লট হবার সত হয়েছে!” 

আমি একটু মুচকি হাসিয়া বলিলাম, “ঠা প্লট বটে, 
তবে সে এক পরিচ্ছেদের মত প্লট" 

সম্পাদক থাড় লাড়িয়া বলিলেন, “ত্র এক পরিচ্ছেদই 
দিন না, এই মাদে ত বেরুক ; তাহপর দেখা ঘাবে। 

আমি বনিলাস “কিন্তু মশাই, আমার নাম দিতে 
পার্ব না।” 

সম্পাদক প্রথমে একটু তা ন/ল|-লী। করিয়া 
অবশেষে রাছি হইবেল। বলিলেন, “আপনার নামটা 
থাকলে ইম্পরটেন্দ বাড়ত।-- আচ্ছা, আপনার নামের প্রথম 
অক্ষরটা এবং পদবীটি দিল।” 

“তাতেও ছিনবার ল্ভাবনা আছে। কিছুই দেবনা শুধু 
বলির! দেওয়া বাবে । আদার ধাকে দরকার, তিনি 


গলা চালাবেন, প্রথন পরিচ্রেদেই বনিক! গেলেন লা। 
কিন্তু মশাই, আপনি প্রতি! করুন, বর|বর আদার 
কাগক্রের প্রধান লেপক চয়ে থাকবেন ?" 

আদি ছাদির! বলিলাম, “শুধু আমিই এক! হব কেন? 
এই গল্পের বাদে পড়ে দিনি আদরে নাববেন, কেও ও 
প্রতিদ্ঞা করিয়ে নেবেন। স্বাপনি এক কাজ করুন, গমের 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদটা লিখিবার ভার আপনার কাগজের পাঠক- 
পাঠিকাদের উপর দিন ন! ?* ২ 

“বেশ ঠাগরেছেন,। আপনি এখনই তবে প্রথম 
পরিচ্ছেদটা লিখে দিন। আমি ফুটনোটে রূপ একটা 
আবেদন কেড়ে দিচ্ছি” 

তপনই কাগন্দ কলম নিয়া বসির) গেলাম । লেখা 
হইল। সম্পাদক উচ্চস্বরে পড়িলেন। "বেশ, বেশ, 
বেশ হয়েছে, এ যে একটা রোমান্স হক্সে উঠল?” 

আমি একটু ছানিলাম। বলিলাম “রোমান্সই বটে, 
তবে সত্যিকার রোমান্স, দাগে পড়ে গল্পে এলে পড়েছে।” 
অতঃপর দম্পাদক দুটনোট লিখিলেন। * 

চু 

* গুটনোট-- 

কমর! আমাদের পাঠক-পাঠিকাগণকে এই গল্টির 
তীয় পরিচ্ছেদ লিদিতে আহ্বান করিতেছি। আশা 
করি আমাদের এই আকুল আহ্বান ব্যাকুল আবেদন পূর্ণ 
হইবে। গল্পের দ্বিতীঘ পরিচ্ছেদ গল্পের প্রথম পরিচ্ছেদের 
লেখকের লেখার কথা নছে। সুতরাং কেহ বদি না লেখেন 
তবে আমতা গল: সম্পূর্ণ না হওয়ার ও দায়ী হইব মা। 
পরস্ধ সে দাচিব এবং ভূর্নাম ধাছার লেখার কপা তিনি ধদি 
লা লিখেন, তবে তীহারই । ইতি 

বশংবদ--সম্পাদক * 





* কেছ ছদ্ি উলাযউরু সম্প বৃ যছপগ্জের 'আ!কুল জংছ্যান 
ব্যাকুল আবেধ ন পূর্ব" করিব) জ্ত লেগনী দাযণ করেন, ডাহা হইলে 


ববলেই ত ছল। তিনি হখন পড়বেন, তখন এই গরের ওাহাকে রেশবীকা। পূর্বক, উক ‘সম্পাদকে’ দান চিকন! সংগরর 


লেখক ও লেখায় উদ্দেশ্য সবই বুঝতে পারবেন” 
সম্পাদক আমার পিঠে এক চাপড় দিধা ছো হো করিয়া 


করিগা, লেখালেই 'বিয়ীর পরিচ্ছেদ পাইতে হইবে, বাহ্য লে 
থাতিয় ইশ করিতে অলদর্থ:_'তত০ধ- দল্পারক । 








[ীনগেন্দ্নাথ সোম ] 
60১০) 
ধুক্দনের মান্রাঙ্ছ-জীবনের কণা আমরা বধাসাধা বলি- genius. One of the members of this great 
সথাছি। এক্ষণে তাহার মাঙ্গাদ প্রবাদের আরও ছই-একট family, Mr. Michael Madhusundan 10018, 


নুন কথা বলিয্না, আম! হর পারিবারিক ও জন্মনুমির 
ক্ষাছিলী বলিব? 

মান্াজে অবস্থান-কালে মধুস্দন পূর্ধ-পরিচ্ছেদোক 
ইংরাজি পত্রিকা গুলি বাড়ী ‘হিন্দ’ নামে একখানি ইংরাজি 
লামন্রিকপত্র কিছুদিনের ভন্ত দম্পাদন করিয়াছিলেন। আর 
মান্াছে উপস্থিত হইঙ্বাই তিনি একট বক্তা দিম্াছিলেন। 
যকত, তার বিষয়-+কেবা এ অপরিচিত এল আমাদের 
মাঝে।" আমরা এ সদ্বস্ধে ৮কিশোরীলাল হালদার 
মহাশয়ের দংগৃহীত মাইফেল-চীবনী হইতে কিরদংশ উদ্ধৃত 
করিলান। 

‘The following lines appeared in a news- 
paper at the Madras Presidency some years 
ago, “The Dutt, we believe, is a well-known 
family in Calcutta, in Bengal, as wealthy as 
A member of the family was in 
He had adopted 
Christianity and assumed the English garb. 
he called the 
‘Hind’, pre-eminent for its good English and 


well-known. 


Madras several years since. 
He edited a paper which 


gave a lecture on—' Who is this stranger that 
is come amongst ns ? He was fondly addicted 
10 smoking, defending the practice by saying— 
as Ihe smoke rises upwards, his thoughts 
assumed sublimity. + e« » Again in the 
Peoples Friend of the 24th July, 1889, we 
read the following. “The Dutis aie a family 


of poets, and several of them possess literary 


visited Madras in 1848; and he served as 
School of the Madras 
He was the author 





a teacher in the Hi! 
University in those times. 
of some beautiful poems, and asa Journalist 
his writings won for him the esteem and 
friendship of the late John Bruce Norton and 
Mr. Henry Mead who was the editor of the 
Athenxum in its palmy days.” . 
“ Jt was no small hondur for a young Bengalec 
in those day's to have earned by his journalis- 
tic writings the esteem and friendship of such 
distinguished men as John Nruce Norton and 
Henry Mead. There is no doubt whalever 
that as a journalist he had made for. 
himself in that part of the country a name 
which has not yet becn forgotten. But 
notwithstanding his r:putation as a ripe 
English scholar, his undoubted talents as a 
poet, and the widespread fame he had ac- 
quired as journalist of considerable ability; 
he shared the common lot of men who 
betake themselves to literature as a profes- 
sion.” His circumstances in Madras were 
anything but easy.” 

উক্ত প্রবন্ধের অন্ত এক দলে তাহার মাহত ন-প্রবাস- 
সৰ্বন্ধে লিখিত আছে; 

“ Even at this distance of timc he lives 


চৈত্র, ১৩২২] 


মধুশ্থৃতি 


৫৯১ 


পাপা পিজা জলত জনাত জনত = 


in the memory of old Madrasis as the author. + from my friend Mr. Dutt, U beg you will send 


of sume beauliful pots and as a successful 


Journalist. Now and 0 





1 we come across 


Madras newspapers gi 





ng interesting remi- 
niscences of Mr. Michael Madhusudan Dutt 
in that Presidency." 

নিদের কবিহশে মধুশ্পন দান্ত্রাদে পরিতৃপ্তি লা 
করিতে পারেন নাই ॥ কৃতল্ত৷ তাহাতে এতদূর মৃহিমত়ী 
ছিল যে, তাহার ছিন্দুকলেছের কাবা-নিক্ষক কাধেন ডি, 
এল য়িচার্ডদনের মুদ্রিত কবিতাবলী হইডে ভাল ভাল 
কবিতা নির্বাচিত করিগ্ছা তিনি মাস্রাজের Circulator 
পত্রে মধোমধো পুনঃ-প্রকাশিত করিতেন। বর্তঘান সময়ে 
এপ গুরুভতক্ির দৃষ্টান্ত নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

মধুহুদন মানা দের অনেক প্রকান্ড সাচিতা-মতাগ্_ 
ক্রীশ্চি৷ন কলেজের ( Madras Christian College ) 
মালিক সাছিত)সভান্থ অনেক সমন্ধে লভাপতির পদে বৃত 
হইতেন। তাঁহার গভীর লাহিত্য-জ্ানে প্রকৃতই লে 
সদরের মানার কতবিস্ত-সমাদ বিমুগ্ধ হইদ্থাছিলেন। 
ইংরাজি কবিভারচনার প্রতিষ্ঠালান্তের ফলে তিনি মাস্ত্রা্ 
প্রেসিডেন্দীর অনেক স্থান হইতে অভিনন্দনও প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 

মাঙ্্রাজে ‘কাপটিব লেডী’ (Captive Ladi ) 
বাতীত তিনি আর৪ একখানি খওকাবা রচনা করিয্া- 
[ছিলেন--কিন্তু সেখানির নাম আমর| জানিতে পারি লাই। 
নেই কাব্য ও ক্যাপটিব লেডী নঙ্স্ধীয় কথা নিঘলিখিত 
পত্রে পাঠক অবগত হইবেন। 

Madras, 26th, April, 1849. 

My dear Bysac, 

Why don’t you wrile me? tired? cht 
— shame 1 

If you send a copy of the following to 
Bishop's College, you will get 50 copies of 

TY. Poem. ts 
5 * To R. C. Walker Esqure, 
Sir, 

In compliance with instructions received 


“Captive Ladie, 
received per 8৪116০14845 Sale.” 


me 30 copies af thie 

yours truly, 

G. D. Bysac. 

Take as many copics as you require your- 
self. Pass over 5 (or as many as he requires) 
to Bhudeb, and also ১৩৪৭ copy to “"Ram- 
tonoo Lahiree Esqure., Kissennagar, with 
the most affectionate regards of his Quon- 
author."—Don’t forget. 1 
have a great respect for old Lahiree. My 
love to Soroop, Bhudeb and Dutt. Tell the 


former two, that now that 1 am completely 


dam pupil—the 


disengaged, 1 shall lose no time in writing to 
them. let me know how my book 17 recei- 
ved in Calcutta. It is rising into popu- 
larity here. 

You will bz somewhat surprised to hear 
that [ am in the middle of the 2nd Canto of a 
new poem which will be printed in London 
in the course of afew months. Those who 


have read it say, it is really “Glorious®—infi- 





nitely better than the “Captiv 

If you think it necessary, advertise in the 
“Hindu Intelligencer” for 2 or 3 limes. No— 
Don't. 

As for the M. «—you shall hear from me, 
Excuse, my fingers arc absolutely’ aching. 

Yours affectionately 
M. 5. Dutt. 

P. S. Send a copy of the “Captive Ladie® 
to Digumber Miter Esq, with my compli- 
ments. M.S. D. 

মাঙ্লাজতগ্রবাসে তিনদাসকাল বন্ধুগপের কোন লংবাদ না 
পাইঙ্া চিরবন্ধুবৎসল বধুদুদন, গৌরদালকে লিখিতেছেন_ 


৫৯২ 


My dear Guar, 


Are you all deal s 


or have | by some 
unintentional act or other offended you> I 
really do not remembar having reccived a 
single line from you ur Bhudeb for the last 
3 months t— Ef tu Brute? 


1 refrain (rom ও 





with refer- 





ng anythin 





wnee of myself, because in case you should 
have marche off io the grave, there isa 
chance of thers reading this learned Epistle. 
—\Wiite to me if you are living and let us 
how a little more activity. 
Yours very angrily, 
M.S. Dutt. 

1, 5. Mr. Bhuudeb Mookerjee is a hum- 
৮৪৫5) is Mr. Surovp Bannerjea—so you 
M.D. 

কিস্ব ঠাহার প্রকৃতিগত মাদন্ম-মন্বনিচিত অকৃত্রিম 
শ্বদেশাহরাগ কি স্বদেশে, কি বিদেশে, কখনও দ্বাল হয় 
লাই । লাশ্রাজ-প্রথালে বরং তাচ! আরও বিকশিত হইগ্রা- 
ছিল। প্রজাতি ও '্বদেশপ্রেমের চিত্র-করুপ নির্কারনী তাহার 
গে খাল হইতেই সকল অবস্থাতেই প্রবাহিত হইত । 
কৈশোরে "King borus—A Legend of 014 
লাষক গাথার শেষাপে;- 

“And where art thou—}air Freedom 1 


are all. Wad luck to yet 


thou— 
00১৫5 Goddess of Ind's sunny clime ! 
\When glory's halo round her brow 
Shone radiant, and slic rose sublime, 
Like her own towering Himalye 
To kiss the blue clouds thron’d on high ! 
Clime of the Sun !—how like a Dreata— 
119৮ like bright sun-beams on a stream 
That melt beneath gray twilight's eyce— 
That glory hall now fitted by ! 


ভরতবদ 
ra 2০৫০০৩০০৯০৪ 


Madras, 23 Nove. ২১৭০ ৯৩ 


[ওহ বর্ধ - হন খণ্ড ৪খ সংখা 


ক্যাপটিব লেডী নামক খণ্ডকাবোর উৎসগপত্রে তীর 
সবনুর-পরিতাক্র স্বদেশ, গৃ€, হদবর্গ প্রভৃতির কথ! স্মরণ 
করিয়া মাহ্রাজে বলি লিখিতেছেন_ 

“The home of youth, "tis far,~—Oh ! 





far 
away, — 
The hopes of yuuth, they "ve fled and 
taught to weep ;— 
Bie friends of youth, c’en they,—Oh 1 where 
are they ? 
Ask memory" aud the dreams which 
haunt in slecp.— 
Wing’d messengers and swect form, Past 1 
thy Donjon keep?” 
স্বদেশের অতীত কীতিগ(খ। প্রেমমনত্রী বিদেলিনী পর্বীকে 
উপহার দিয়া বলিতেছেন, 
Thien come and list thee tu the minstrel lyre, 
And lay of Eld of this my father-land.” 
‘Visions of the Past’ লামক খণ্ডকাবোর্‌ এক- 
স্থানে, মধুসুদন সুদূর মাঙ্রাদপ্রবাসে, সৌরকরোজ্দল, 
অরণাানীপনাচ্ছন বঙ্গদেশের বটচ্ছানাসীতল চিত্র স্মরণ করিয়া 
লিৰিতেছেন, 
“— As when, Bengala! on the sultry plains 
Beneath the pillar'd and high-arched shade 
Of some proud Banyan—slumberous 
haunt and coul— 
Echo in mimic accents "mong the fucks, 
Couch’'d there in noun-tide rest and soft 
| repose, 
Repeats the deafening and deep-thunder’d 
soar 
Of him— the royal wanderer of thy woods ! 
উপর্িউচ্ধ ত কবিতাবলীর প্রতোক ছত্রে তাহার গতীয় 
স্বদেশাহরাগ ও দেশপ্রেম ফেদন মনোজ্ঞ চিত্রে প্রত, 
হইয়া উঠিগ্বাছে,__সেল জ্যোৎদাদদ্দী উদ্মিমালিনী তয়ঙ্গিলীর 
তরঙ্গলীলা মৃহ্লবিতঙ্গে একটির পর একটি করিয়া প্রযাহিন্ত 
হইতেছে। 


2 





ক্ষরিলাদ,_. 


চৈ, ১৩২২] 


খধুস্থৃতি 8১০ 





দেখিতে'দেহিতে আট বংলর অতীতে ঢলিক্স :, 
পড়িয়াছে। দীর্ঘকাল হটল, মধুস্দন নিরুদ্গিই হইগাছেন ; 
শ্বদেহ বন্ধধান্দবগ্রণের মধো অনেকেই তাহাকে (বিশ্বত 
হইছাছিলেন; অনেকে অর্দবিস্বত হইঙজাছিলেন। তিনি 
মান্দ্রাজে গিশ্নাছিলেন; তাছার পর এক্ষণে যে কোথায় আছেন, 
সে কথা কেহই জানেন না--কেছ কোনরূপ সংবাদও অর্ছ- 
ধূগের মধ্যে পান নাই । বছ পরিচিতঞ্জনের শ্বৃতিষ্দির 
হইতে গাছায় স্মৃতির স্থবর্ণ.প্রদীপ নিবিদ্বা গিন্বাছে ? আম্মীহ- 
স্বজ্গনেয! তাবিরাছিলেন, মধুসুদন আর এ পৃথিবীতে নাই, 
হর ত নেই সমুদ্রতীরবর্তী সুদূর মাশ্রঃজের তাল-নারিকেল- 
খর্জ্যছায়ানমন্বিত কোন নিতৃত্ত-নিরদ্ধন সমাধিক্ষেত্রের 
স্তাদপপ্াচ্ছাদিত শীতল 'মূরৱিফাতলে দেহাস্থিপঞ্জর নিহিত 
করিয়া, স্বদেশ-বিশ্বত মধুহৃদন দহানিজার নিত আছেন। 
বঙ্গদেশে কেবল একটি হৃদয়ের নিভৃত-নিলঙ্নে মধুর স্বতি- 
দীপ জলিতেছিল -এই সুদীর্ঘ ধিজ্ছেদেও লে রশ্মি কখনও 
নির্ধাপিত হয় নাই__নির্বাসিত সুহৃদের চিরস্বৃতিদযী স্মৃতি 
লেই দায়ে প্রোচ্ছা। আো]তিঃ বিকী্ণ করিতেছিল'! গৌরদাস 
বহুবৎলর মধুন্দনের লংবাদ না পাইন! বিধম উদ্ি্রচিতে 
দিনধাপন করিতেছিলেন। এমনি সময়ে দৈবযোগে একটি 
অহুকুল ঘটনা ঘটল! র়েডারেণ্ড কে, এম, বানাঙ্ছ ১৮৫৫ 
খৃষ্টানদের ডিসেম্বর মানে মাস্সাদ-ত্রমণে যাইতেছিলেল ? 
গৌরদাস সেই সুযোগে মধুহৃদনের পিতা রাজনারাহপ দত্ের 
মৃতা, বৈধহ্ধিক বিশৃষ্ধণা প্রভৃতি নানা [হয় বিবৃত করিয়া, 
একখানি পত্র লিবিয়া, ‘কৃ্চবন্দো'র হত্তে প্রদান করিয়া, 
মধু যেখানেই থাকুন, তাহাকে কলিকাতায় ফিরাইরা 
আনিবার নিমিত্ত দনির্কান্ধ অনুরোধ করিলেন। কৃঞ্চ- 
মোহনও গাহার কথা সম্পূর্ণ অসুমোদন করিছা প্রবাদী 
মধুকে দেশে ক্রিয়া আনিতে প্রতিষ্ষিত হইলেন । 

ক্কগুযোহন বন্দোপাধায়ের নিকট হইতে বহুকাল পরে 
গৌরদালের পত্র পাইরা মধুশ্বদন হর্যহ্ঃখাতিভূতচিত্তে 
তৎক্ষণাং পত্রের উত্তর দিয়, শ্বদেশ-প্রত্যাগমনের নিদিত্ত 
প্রন্থত হইলেন। তৎপূর্কো 'হয়কর/' পত্রে মধূত্রদন 
সত্্থীহ কথা প্রক!শিত হুইয়াছিল। তাহা পাঠ করিয়া 
গৌরথাপবাবু মধুস্ছদলকে বে পত্রধানি লিখিত্বাছিলেন, 
ন্ডাহা। অতি প্রছ্থোননী্ বোধে আমরা নিয়ে উদ্ধত 





Kidder fore, Sth Jannary, 1856. 
My Dear মা০০০, 

" 1 am too poor in language to express the 
delight 1 have experienced at the receipt of 
your affectionate letter. [83 perusal has not 
only given me unalloyed pleasure, but has 
dismissed all the cruel apprehensions and 
misgivings which had hitherto filled my mind, 
specially when your relatives and friends at 
Kidderpore assured me that you are no 
[70151 | loathed to believe in the story ; yet 
your silence, long-continued silence, gave color 
lo the melancholy surmises that could not 
fall gnawing into my heart, After the des- 
patch of my letter by the hands of Revd. 
K. M. Banerjee, I was overjoyed to see an 
extracted article in the Harkara in connection 
wilh which the Editor made a laudable men- 
tion of you. The article smacked too much 
of grim pen 7 the very spelling of the word 
Habu was 8০০ [8117 to be mistaken by me. 
I showed 
Rungolal and exullingly pointed out the 
mistake they had been laboring under, A 
second selection in the same paper confirmed 


the exlract to Gonesh and 


me of the identity of the- writer till finally 
your letter under acknowledgment has con 
veyed to me the welcome assurance of your 
being still on the land of the living. 

I really wonder, that your relatives did not 
keep you informed ol the melancholy event 
that occurred in ১০৪০1810017 but [ fear the 
fault is not wholly theirs. Why did you not 
write home, knowing, as you do very well, 
that Hindu relatives bear a sort of repug- 
nance—an indifference, if not aclual hatred 


৫৯৪ 





চ০সকথুস a pervett—a Christian of their own 
kith and kin, 

€ . $ . 
16th, 
twelve months ago, of 


Your worthy father died in January 
1855 last, nearly 
dysentcry alter a deal of sufluring. + ¢ ® 
Hiclast acts prove that he was nol in his 
Priest senses towards the close of his life. 
wives while 


He married two successively 


Mour mother was alive, and left both the 
Young girls to endure for life ihe pangs of 
widuwhoo:t. 





1 cannot give you an accurate idea of your 


paternal property. You know well what his 
estate in J-ssore is valued at. Ilis personal 
property but 
his Kiddsrpore house is worth about 3000 Rs.- 
Sufficient, T should think, has been left 


to enabls 5০৩ lo defray ths expenses of 


cinot amount to much; 


your return to Calcutta, your home. Iam 


anxious lo sec you here, because your pre- 
sence will not only’ put an end to the litiga- 
tion pending over the property, but scare 


away a host of illegal claimants, The widows 





will also benefit, for they will then be sure of 
@ protector and a provision. 
Your most affectionately, 
G. D. BYSACK. 
১৮৪৮ পৃষ্টাঙ্ছের প্রথমে, দূর অতীতের এক বিশ্বত 
দিংসে নিংলঙ্গ মাইকেল নধুশ্ুদন নীরবে পাছার স্বদেশ 
পরিত্যাগ করিগন। চলিত গিবাছিলেন।_জার আজ 
বাধার বহু বংলর পরে তেমনই নীরবে নধুস্গন-_লেই 
গঙ্গাতীরে পদার্পণ করিঘা, সেই পুর্বপরিহ্যক্ত কলেজ- 
গৃহে হর্ষোহেগ উদ্বেলিত চিত্তে একাকী ই প্রবিষ্ট হইলেন। 
দীর্ঘ আদশনজনিত দুঃখে গৌরদালের দন্ত প্রাণ আছুল 





[৩ বধ ২হ খণ্ড-৪র্থ-সংখ। 


হম উল ॥ নেই দিনই আগমলবার্থা। জ্ঞাপন করিয়া! 
যধুহদন তাহাকে নিছলিখিত পণ্ড লিখলেন - 
Bishop’s College, 
Caleutta, 2nd. February, 565 
My dear Govrdass, 
“Adsum !*—wbhich word bei 
means “| am here.” ]-camo in this mo:ning in 





interpreted; 


1he ‘Beatinck’—just fancy, they have given 
Hoht.® 


1 do not wish people 


me a new name—"Mr. If you can 
guictly call over, do so. 
to kuow that | am here just now. In haste 
Ever yours, 
M. S. Dutt. 

দীর্ঘ নিদবাধদন্ত তৃষ্ষার্ড চাতকের স্থা প্রাবৃটের দগ্ধ 
নীল নবঘনের নিমিত্ত উদগ্রীব হই! পৌরদাস দীর্ঘ গ্রবাদী 
হুহদের স্বদেশে গ্রতাগমনের অপেক্ষার সতৃষণনয়নে আশা- 
পথ চাহিয়া ছিলেন মধুনগনের পত্র প্রাপ্তিমাতেই আনন্দে 
আব্মছারা ছইগ্র। তাঁহাকে দেবিধায় নিমিত্ত তক্ষণাৎ তিনি 
বিশপল্‌ কলে অভিমুখে ছুটিলেন। 

৫ . a 

এইবার আমর! দধুসুগনের “বর্গাদপি গরী্নদী’ জন্মভূমি, 
জনক, জননী-চতুঃছ) পরী গুল, গুর-ছছিত।-দৌহিত প্রভৃতির 
উল্লেখ করিব। এতদিন আমাদের প্রবন্ধ কেবল তাহার 
(৮550181 ) কথাতেই নিবন্ধ ছিল। পরবর্তী অধ্যার- 
সৰুতে তাহার পারিবারিক আলে/চনায় অবগর আর আমর! 
পাইব না। কাবেই সেপন্বদ্ধে থাছা কিছু ভাতবা, আমরা! 
এইস্থলেই তৎসমূদরের আলোচনায় পরিলদা(ধি করিব। 

আধুনিক হশোছর জেলার অন্তু ক্র সাগরধাড়ী প্রাধ 
মহাকবি মৰুস্বদনের অগ্মতুদি। কপোতাঙ্ষনিত নির্মল- 
সলনা কপোতাক্ষীলদী ইহার তিনদিক পরিখার ভা 
পরিবেষ্টিত করিয়! প্রবাহিত। জক্গধেবের কেন্দুবিল্ ও' 
চ্ডীদাসের নর গ্রামের ছার সাগরদীড়ী 'বঙ্গদেশে এক 
মছাপবিত্র সাহিত্য- তীৰ্থ । " 

দধুহুদনের পিতা-রাজনারাহণ দব ধশোহরের একজন 
সন্রান্ত ভূম্যধিকারী ও কলিকাতা সদরদেওরানী আদালতের * 
একজন বিখ্যাত উকীল ছিলেন। ভিনি দেধা ও বুদ্ধি- 


উজ, ১৩২২] 


চাতুৰ্ধোর ফলে শ্বীন্র বাবলারে প্রচুর অর্থে/পাঙ্ছন করিয়া 
ছিলেন। তংদৰক্কে বার আর, ঘোষ লিখির্রাছেন;_ * 

“His father, Dua, 
well-known pleader of the late Sudder Court. 
By his acquirements in the laws and regu- 
Jations and by his other qualifications. he cs- 


Rajnarain was a 


tablished his reputation as a successful pleader. 
The way in. which he used to conduct cases, 
the display he made of the acutleness and 
vigour of his mind, and of the skill and dilli- 
gence in his profession, won him the confi- 
dence of his clients. By his profession he 
acquiced an immense sum ol money, and 
Purchased several estates." 
রাদনাযারণ দন্ত নান! সাংসারিক ক্রিগাকলাপে ও 
বিলাসে প্রচুর অর্থ বার করিতেন; তিনি ক্রমান্বরে চারিটি 
বিবাহ করেন। তাহার প্রথণা পরী মধুগ্দনের জননী - 
জাছুবী দাপী। দ্বিতীহার নাদ শিবরনয়ী, তৃতীয়ার নাম 
প্রসমমন্রী ও চতুর্ার নাম হরকামিনী। জাহুবী ও 
শিবনুদ্দমী স্বামীর জীবদ্দশা পরলে।কগনন, করেন। 
অপর ছইন স্বামীর মৃত্যুর পর কন্ধেক বংসর পৃথিবীতে 
ছিশেন। 
পায়ন্কচাযার গভীর বু[ংপত্ডি থাকান্ধ, তিনি “দুঙ্সী 
রাজনারাধণ' নামে অভিহিত হইতেন। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের 
. ১৬ই জায়ুগ্থায়ী রাজনারারণ দত্তের মৃতু! হয়। টি 
ডাধ্বীদাসী বর্বঘান খুলনাজেলার অন্তরকে কাঠি- 
পাড়ার জমীদার গৌরীঢরশ ঘোষের ছুঙিতা। একলমযে 
ঘোহেদের বিশেষ প্রভাব ও প্রতিপত্তি ছিল। ইছাদের 
বগতবাটাতে ছুইশহ!ধিক খর ছিগ। ইহারা পলীগ্রাদে 
জুী-ফিউন হাকাইয়াছিলেন। জাবুবীদালী নানাগুপে গুণ- 
বনী ছিলেন। রাজলার/দগ দত ইহাকে বিশেষ সন্মান 
কারি চলিতেন। 
এই পুণঃনীলা মহিঃসী রী  জাতুবী দাসীর গর্ভ হইতে 
বাঙলা ১২৩ লালের ১২ই মাঘ, ইংরাজী ১৮২৪ ধীযান্দের 
২৫শে, দাহুহারী, শনিবার, মধুহুদন দত ভূমি হয়েন। 
সধুন্বদনের আক্ম-পরিগ্রছের চাটিবংসরের মধ্যে জাহুৰীর 








গর্ভে প্রসাকৃষীয় ও কেনা নাষে ভাঙার আরও 
ছইটি ভ্রাত। জঙ্মলা করিপ্রাছিলেন। কিন্ত, প্রণদটি এক 
বদর ও ্বিতীঙ্গতি পাঁচব২সর বঙ্গসে ডীবলীলা লম্বরণ 
করেন। 

মধুহুদনের শিত। গ্রাভলারাণ দত এহাশতর আুবীগনী 
ভিন্র আরও তিনটি দারপরিগরহ করিগ্াছিলেন। সধুন্দন 
তার একমাত্র পুত্র; কাবেই তিনি গ্রী্পর্্াবলগ্ছন করিলে, 
পুনর্ধার অপতালাডের আশার রাজনারারণ দর দ্বিতীহবার 
পাগরণীড়ীর অনতিদুরবর্তী লাতবেড়ে বা সাতবেডিক। গ্রাম 
দিবসনী শিবহুদ্বরীকে বিবাহ করেন।* শিবছুন্েনী 
অন্ানদ| সুন্দরী দ্বি'লন, ক্রিন্থ বিবার অজদিন মাধা 
পরলোকে গমন কবেন। এট বিবাঢের দনত্র দাত্্বী 
দাসী কলিকাতান্ ছিলেন 
প্রদান করিলেও অন্তরে বিশেষ দঃধিতা হ্গাডিবেন। এ 
সমন্ধে উমতী মানকুমারী লিপিয়াছেন “কবিবারের মাতৃত্েমী 
ছাতুবী দানী, বংশরক্ষার্থ, গুকুগুরোঠিত এবং পৌরঞানেয় 
অনুরোধে স্বামীকে বিবাগ করিতে অগ্নন্তি দিগ্লাডিলেন 
লতা, কিন্ত ছার স্বামী বিবাহ করিতে প্রত হইলে তিনি 
মনে. মনে বিশেষ একটি আঘাত প্রাপ্ত চন। এ ৯ 
আছুবী দেবী গমন পতিপ্রাপা ডিলেন, সেষ্টজপ পোমীর 
অনুবাগে৭ বিশেষ বিশ্বাস করিতেন । পন, একনাত্র 
পুত হীইৈশ্থাব্লন কারলে_ বংশরক্ষার ভিপ্রা্ে প্বামী 
বধন দ্বিতীঃবার দারপরিগ্রছ করেন, 


তিনি এই বিবাহ আল্মতি 





তখন পোজ ছে 
উন্মবা প্রা্থ ঢাকুবী দেবী ঠাচার দগ্দিনীদিগের নিকট বলেন, 
“আমার এই ভী”স্ক পুতাপোকের উপরে উনি ( হ্বামী,) 
আমাকে থে মনস্তাপ দিলেন, মামার দে অপনান করিলেন, 
তাহাতে আর জি বলিব. আমি ঘদি সতী চন... ধর .উপরে 
হদি আনার অচল! ভক্তি থাকে, তবে আদা হাতে লম্ানো 
মুখ ঘাছা দেখিয়াছেন, তাচাট ধেন শেষ হয়, অরে যেন 
অন্তা স্ত্রী হইতে সন্তানের সুখ না দেখেন ।? বলা ঝাছজা, 





ক হধুহধনেক বিচাত়ত্তের সহগ্ষে সকল তিখাই ষ্টার 
আ্রাচূশৃদী ধৎ্ডীনানতুশাী নী থযাপরায় নিকট rare. 
তিনি এ স্যন্ত জআাথদিগংক না লিদিরা পাঠালে জার অন্তর 
জন্বার কোন উশায ছিল ন)। জমাৰ্ৱে দালেযরা আবে আকরাম 
হই, পথা না করিচাও, তিনি পুনঃ পু৭১ পার ঈদানে 


আমাদিগকে চিরকৃত দ্র! পাশে আংদ্ধ করিগান্েদ । 














৫৯৬ 


ভারতবর্ষ 


[ অয বর্ব-২ছ খও-৪র্ঘথ লংখ্যা 


তপ ভাতা ভা তাক তাকাল পপ মা এআ এতা আনা পপ তাস 


সতীর এই অভিশাপ সঙ্কল ছইরাছিল।" রাদনারাযণ 
দৰ দহাশত্র শিবঙগন্দরীকে বিবাহ করিনা ভাঙুবী দাসীকে 
নিলিখিত পত্রধানি লিধিবাছিলেন “মাসি হে কুকার্ধা 
করিয্াছি, তাহা তুমি শুনিগাছ ; হদি ইছাতে আমার উপর 
অপস্থঠ হও, তবে আমার জীবন পরিত্যাগ করাই শ্রেধ:। 
পৃথিবীতে চুইটমাত্র লোকের নিকট আন্তরিক ভালবাসা 
পাওনা বাপ্। এক-__মলনী, অপর -লহধন্িশ্ী; আমার 
জননী হ্র্সে শিল্পাছেন ; কেবল তোমার জন্তই আমি সংসার- 
আশ্রমে রুহিয়াছি। বখন শুনিব, তোম।র ভালবাসায় আমি 
বঞ্চিত হইরাছি, তখনই এ সংসার ত্যাগ করিব ৮৯৪1 
তোমার জন্ত থে একটি সেবিকা আল! হইয়াছে, কাল 
তাহাকে পিত্রালয়ে পাঠাইতে হইবে ।” 

লীবলের শেহাবন্বাহ জাতুবী দাসী ধিদিরপূরে ছিলেন। 
মধুস্ৃদনের মাহ্থাপ-প্রবাসকালে পুত্তবিরছবিধুরা--চির- 
কাতরা দীবশ্ম্‌চা জাতুী দাদী খিদিরপুরের বাটীতে 
জীবনলীলা সগ্বরণ করেন। 

প্রথমেই উক হইয়াছে বে, শিবহুন্দরী বিবাহের অন্প- 
দিন পরেই কালকযলে পতিতা হয়েন। জীঘতী মানকুঘাী 
বলেন ;--"নধুহদন স্বিতীয়া বিমাত! শিবন্রন্দরীকে কখনও 
দেখেন নাই । জাতুবীর অভিশাপ ও শিবন্রন্দরীর মৃহু।, 
এই চুই ঘটনাতে3 রাজনারাগ্রণ দত্তের পুলর্বার অপতালাভ 
ও পিগুপ্রাপ্তির শা কিছুতেই নির্বাপিত হর নাই। 
ডিনি তৃতীয়বার জেলা চন্নিশপরগণার অন্তর্গত বারাসত 
মছকুনার প্রদপ্রমন্্রী দাসীকে বিবাহ করেন। পএ্রপন্রমরী 
ছইতেও রাজনারায়ণের ভাগো পুত্ৰলাভ হত নাই। 
এপ্রপহমহী মধুদুদনের জননী জাতুবীর দাগম্থাসীর মত 
তাহার আদেশপালন ও মস্ত সাধন করিতেন। আত্ুবী 
দাদীও তাহাকে কনিষ্ঠা ভগিনীর প্রাপা স্রেহ-মমতা দিতেন? 
খিদিরপুরের বাটীতে সেই-সদরে রাজলারাহণ দত্ত মহাশত্ 
সপরিবারে বাস করিতেন। তখন মধুহৃদন মাতৃপনীপে 
প্রান্থই ঘাতাপ্রাত্ত করিতেন? প্রস্রষ্রী লপরীর আদেশাহু- 
লারে তখন পুত্রকে ( মধুদুদনকে ) বথাবিধি অভার্থনা 
করিতেন ॥ আরবী ও রাগনারাদপের বৃহ্ায় পরে এই 


ররিমাত! প্রগপরমণ্রীকে মধুহুদন স!গরণীড়ী হইতে কলিকাতা 
হইয়া ঘান এবং তাহার নিরাপদে থাকার বন্দোবস্ত 
করেন ।" 
প্রদহমন্রীর দ্বারা বংশরক্ষা লা হওয়ার অধীর রাজ- 
নাযাগ্ণ দত্ত উক্ত বিবাছের অল্পদিন পরেই হশোহর জেলার 
শত্তছিংপুরের অনিন্দা্বন্দরী ছরক্কামিনী দাসীকে বিধাহ 
করেন। এই [বিবাহের সমগ্র মধুদুদন বঙ্গদেশে ছিলেন না। 
লাহৰী দাসীও কলিঙ্কাতান্ন জীবশ্মতা হুইগ্া ছিলেন। 
সাগরদাড়ী গ্রামে এই বিবাহ হইয়াছিল। তৃতীন্থা সপত্নী 
ঘরকামিনীর - বিবাহের আল্পদিন পরেই ডযগ্নপ্রাণা 
জাহুৰী ইহলোক পরিভাগ করেন। ১৮৫৫ বৃষ্টাবদের 
জানুহ্াযী: মাসে রাজনারারণ দের বৃৃতার পরে করেক 
বৎসর প্রসহ্রমত্রী ও হরক।দিনী (ধিদিরপুরেই ছিলেন। 
পরে ভাহারা সাগরদীড়ীতে গমন করেন। পগ্রীদতী 
মানকুমায়ী বলেন ;-“বিধবা প্রস্রমন্রী এবং হয়কামিনী 
সাগরগাড়িতে আসিলে, কবিবরের সহিত মকোর্দখার দই 
হউক, অধব! হে জন্ত হউক, জ্াতিগণ তাহাদের সহিত বড় 
সন্বাবহার করে নাই । ইহাতে হরকাদিনী তাহার পিত্রালয়ে 
চলিত্রা ধান। প্রসঞ্রমত্রীকে আমার পিতৃদের (৬/ানন্ব- 
মোহন দত্ত চৌধুরী) আমার মাতাঠাকুরানীর সহিত 
কলিকাতা পাঠাইন্সা দেন। কাক| মহাশন্ন ( মধুস্বদল ) 
ইহাতে পরম সর্ট হইয়াছিলেন। বিমাতাকে পরদবতরে 
রাধিগ্রাছিলেন। হরকামিনী কিছুদিন পরে পিত্রাণরে 
মানবলীলা সংবরণ করেন।* 
অতএব দেখা যাইতেছে, এক প্রসঙ্গমন্্রী দাদী ডি 
মধুহুদনের দ্বিতীগ্রা ও চতুর্থ বিদাতার ন্‌হত লাক্ষাৎ 
সদ্বন্ধে ঠাহার পরিচর ছিল না। তিনি শিবস্থদ্দরীকে 
পুর্বে কখনও দেখেন নাই । মান্্রাদ্গ হইতে সুদীর্ঘ প্রবাসের 
পর প্রত্যাগত হইয্না, খিদিরুপুরের বাটীতে ঘরকামিনীকে 
প্রথম সন্দর্শন করিয়া, তাঁহার অফাল.বৈধ্যাদশ! দেখিয়া 
মধৃহুদনের হৃদগ্র ছুঃখে ভ্রবীতৃত হইগ্রাছিল। তিনি হর- 
কাদিনী দাসীকে সেই একদিনমাত্রই দেখিয়াছিলেন ? 
আর কখনও দেখেন নাই। 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 


বিবাহের উৎপত্তি 
[্রাবসলাকাস্ত ঘোষ বি, এ, ] 


ল্গাজতাধ।নী পণিচবিগের ?বে। অনেকের সত এই থে দুম. 
জাকির এধনিক অব্য [ব1$.যাধ্, ছিল না; অর্থাৎ যৌন, 
সন্মিলন দগ্ধ স্ত্রী বা পুরদকে এক বা ততোধিক নির্দিট দংশাক 
সঙ্গী ঘ। লঙ্গিনীতে আবদ্ধ থাকিতে হইত লা। তৎকালে শ্রী-পক্তষের 
লংগতি অবাধ ও নিধির ছিল। ছাাকলেনান্‌ যয়গা।ন, লা জন্‌ 
লাক, লো, উইলকেন, দেখল ঘাতৃত হানদৰিষ্চ নৰিদ্ছিগে। এই 
আত। হাব স্পেৰ্দারও প্রা এই দিন্ধান্তেই উপনীত হইস্াছিজেন; 
ভে তিনি ইহ! ববীকার কেন বে, প্রাগৈতিহাসিক কালে দৌৰ- 
সৃৰ্মিল ৰ।প৷র.সাধারনত: অবাধ ও নির্কিচা॥ হইলেও খনি 
যৌন সনবপ্ত যে একেথাযেট ৱিল না, এজপ নংহে। তবে ৰাধা ছিল, 
তাও এড অজগংগ)ক দে, বর্তায় হখে। নাছ। 

কিন্ত একটি কথা প্রার সকলই ববীকায কয খাংেন। আ্গৈছি- 
হালিক ঘৌন-দশিলন নির্বিচার হইলেও হাহ! আপন দপ্তর বা 
সহাগের মধে। নিবদ্ধ [ধা ; পুকছ হা স্্ী জাপন ইন্দাদুসায়ে উপগত 
হইতে পঠিত ধটে, কিন্তু ন ্রথাঃ ৰ! লঘাঙ্ধে॥ বছির্চ্‌ত হই?) পারিত 
ৰা। এই বাধ থাকার, এইতপ ঘৌনসন্গেদন-ঘখ|ও "বিবাহ নাতে 
অভিন্ত দুইৰ খাকে। অ গুন্‌ লাহক ইৰাক ( communal 
৷৷236) 'লান্্দ!রিক (বধ।হ' মাছে অতিথি কচয়া(।৭। ইহাকে 
বিষা॥ বলিলে জগা বিধাহ্‌ কথাট।য় একট। অপবাবহার করা হয়। 
[কত ধাহারা অগৃক্প[.পহধপ হইয়া এই উস্ষ খল যৌনদস্মিদন 
পঞ্ডতিকে বিবাহ আখা। বিধ সপ্ানিত করেন, ৩1671 ইহাকে 
এইরশভাবে দেখেন যে. এই লকল সহাগ ৰ লন্তাঘারে প্ৰচোক 
নায় পুকধদতেরই স্বী। পঅ্রৱোৰচ পূর্ব স্ঘাচভ্হ ৰায়ী- 
আাত্রেরইট আামী। অর্থাৎ ইৰ! বহ-পযোরক বিধাহের এক প্রকার 
উৎকট মং“দতৰ বা লমধাঃ। 

ইহাকে [বধাহ বন। ঘাফ্‌, হা না বাক, ধ1হ181 বলেন যে মহুঘা- 
হাতি, এদন একদিন ছিল, ঘপন তাহাদের মতে বিযাধ্রণ কোন 
বন্ধন ছিল না। স্ত্রী ও পুরু হখেচ্ছ পঃস্প:র উপগড হইত, এবং 
লন্কানামি লালনপালনেয ও!॥ লগাছই গ্রহণ কারও, ঝরা 
বীর সি্ধাধেম সদর্ধনকাজ নন প্রথ।ণ ও ঘুক্রির শ্রয়োগ করিয়া 
খাফেন। তক্ষবো প্রধান প্রধান বরেকচির উল্লেখ ও আলোচন! এই 
স্থানে ফরা। ঘাইবে। 
" অনেক দেশেই এইকপ প্রধায প্রচলিত দেখা দায় থে, কোন 

















নৃপতি, ক্ষদত!লহ পূৰুষ ঝ। ফেৰত| তত্তুংদেশের বিবাহ হখার প্রধর্তন 
ও প্র[চঠ| ভরিযাছিলেন। বহগালপূর্ে থে সকল জাতি দাতা আধা 
হইছিল, ভ'হ'দে। প্রাচীন শ্রন্থাবিচেও এই প্রকার বিধয়ণ পাওয়া 
থাঃ। খিণ॥দেশে ছিনিদ্‌ নামক এক হহাপুরৎ বিযাহ হান প্রবর্তিত 
করিয়াছিলেন, এইস কৰিও আছে। পৃনিদীয় ৩1৪ আঘব্ৱা 
লাপল্যাও দেশে কিংংহপ্তি আরে দে, নাল ও আতঞিল্‌ আহক 
ছুই সথাপুঞ্ তখার বিবাহ তখ। শীত কৰি) কাঠার শপথাদির 
সারা হীলে।কাধগকে লংঘত হইতে বাধা ঝরেন। আল্দে-শ নিষল্স্‌ 
নাদৰ একঘাকি ধিঝাছেছ প্রধর্ধন করেন) লাজ পূর্বে আক্দিগের 
হছে। হস্ত) নিয়দ দিল ২)। শ্রীপৃকৎ বিৰ্কিচাৱে | প্রিঃলাললা 
পঠিতৃপ্ত করিত এবং উৎপল সগ্থানগণ দাতার উপ।বিধা ৭ 
কবরে ৰাধা হইত । এই প্রকার অলংৰত যৌনসাস্থগন ৰে ঘখিৰ 
সাথাজিক জনা্ঘয কাংগ, এধেন্স্বাসীদিগক্চে ইছা বৃক্যাইয। (হর 
বিক্প্প তাংাদে॥ হয়ো বিবাহত পরর্ধ। করিডে সমর্থ হল) 
চৈনিক পুহা(ও এইডপ (িৰিংখ প16%1 ধাচ। তাছাততে লিখিত 
আছে বে, এগৈতিহালিক কালে নগুদের জীবন প্রখালী। ইতরজীবের 
ভাগ ছিল। তাহার! ইতপ্ততত বৰে ধনে ছুরি বেড়াত, অহবে 
ও গির্বিগা্ে স্্ীপুর্ৰ উপগত হইত, এবং পিতৃনিজপণ অনস্ধদ 
বলি দৱানগণ কেবল মাতাকেই জানিত। দৱাট কোহ কে 
এই অনাচারের লংক্ষায় কার! [ববাহধাবশ্থা ৩৪ করেন। 
ভারতী আখদিংগং মতে উদ্দলক পুত গেতজেছু বিএ 
থালা সংস্কারক বলিয়া জীবিত হইয়াছেন । 

এই দক্ল তথ। হইতে এইনপ সিদ্ধান্ত কয়া হই! থাকে যে, 
নে কালে দহুবান্গাতির মধ্য (যাহ হ) তত্প্রক।র কোনরূপ সদাজ- 
বন্ধন ছিল না। প্রাচীন অনেক এ্রঞ্থে এদন কতকগুলি আপা 
জার উলেখ দেখ। বায, বাহারী সেই সকল অন্বে শ্েক্ছানিছারী 
খলির। উর হইয়াছে (েরেড।ট।ল্‌ ও ষ্টাবের খেলাটি বাহক 
একটি দয; জ।তি॥ উলে। এই আ।তির মধ্যে শুতোকের এক 
একট হত হী থাকি বটে, কি সম্্র্াডে্ যে-কোন পু 
তাহাকে ফোগ করিতে পা॥িত। লাই দেশে জন্কান নাদক 
একট জাতি ছিল। ইহাদের হবে| নারীগণ লাঘ।রগ ননপত্ধিতপে 
গণ্য হইত। গাতদিলাগে| [লা তেগ। (লিৰিয়াছেন, আ!সেরিকা 
েকবেশে ইয়াসিদিগের অকূরকালের পূর্যে কোন পুক্তেঃ লিজব সী 






























ছিল ন'। আধুনিক দপক্ষারীর1ও এমন জনেক অসভ্য জাতির) 


উদ্ধো কেন, হাছাবে। মধ্য বিবাহ কোন সঙ্গ হঞ্চন নাই । 
দি: কিউ) লিখছেন বে. কিটিরাবনিগের হবে মিযাহ-নিক 
সই একদল হ্রীলোক একদল পুক্ষবের উপচোগাকপণে অবস্থান 
করে। বন্দি আইলা কাখিনা॥ জার নিয়ছ।বুনারে একা 
সম্তথাহের লবন নাযী অন্ত সংপ্রহটরর দবস্ত পুরে স্ত্রী বলিয়া 
পণাহর। দি ছাক্যার (5341) 4১5০৯) হুলসবদিগের 
যথা দিবাহ-লিযম সম্পূ্ব অক্।ত। কুইনশালে।ট ্বীপপৃর্চের অধিবাসী. 
ছিগের হতো আ্রীগণ হঃাতীত বে ফোন লুরুখে উপ্গত হইতে প্যহ। 
ফালিক্ষোদিহ উপধীপের অধিধাদীদিগে॥ ভাবার বিবাহ “অ 
পৰাস্ত সাইট । অধাাপক টইল:ফন বলেন হে, স্দিয্। দ্বীপের শৃবৃগ্গাতি 
কোনিও ওলে৷৷ং পন্থে কঙকগুলি জাতি, পোপী স্বীলহা সীগণ, 
হলাকা। ওংংলকাষ্ট আত এবং শেলিক্ষে পর্য্মচৰাসীৰা বিবাছ 
দিক অ'টণৌ আগত নদ্বে। কে কুরুত।, আরাহক প্রষেশের 
কক্ষ অল লৰবৰ অংাঃপত বান্বিয়াৰ টিক এইন্পট 
বিদেশ করিহাছেন । 

এই হৌনসন্থিলন বিধে কোন কোন স্থলে কতকগুলি আছুঝ 
চা 8 চচলিত দিল এবং অনেক অদভা জ/তি॥ হতে) আছে। সা 
জন্‌ লজ (4:15ন] করেন যে. এই লঙ্ষল রীতি পূর্ব্মওচলির 
লাখ দিজ হিাছতধাহ লেংলাংণের ২ নিদক্ও। হেয়োছোই ল্‌ 
হলেন থে, চেবিগোশিঘা বাইলিত। নাম দেখার এদহচ! লাতে২ 
জনত হীতনের সবো একবিন এই দেশীগঅন্থিরে অলথিঠেত পূরধকে 
আযসদর্পণ ক ংতে হত । সাঃ গ্রাল দ্বীপের কোন কোন স্থলে এংং 
আর্পেনগাতের একলদন এইপ্রকাছ দীতি প্রচলিত ছিল। আধার 
আছে যে, জগাধের মৰিরেও এক সমে সর সণ বিধাহের পুর 
ফৌথাঃ-মোতনের জজ গদৰ করিত। 

এই লঙল এবং এইচল অশান্ত দুস্থ হার সবাজঠব দের 
নিস্চাচহৌনসান্মলন-পদ্ধতির ব) সান্্রদ।ছিক বিষছের এ।গতিত, 
জিয়া লাকেন। ওীধারা এই ধুর দেখান ৰে, কোন শ্্রীযঞ 
হিএএকাবে হণ কালে, লেই স্বীতে সমাছদুক্র গঘ)॥শের হে অধিকার 
রিল. তাছ। কা: অনীকার ও তাহাতে জনদাব৷রন(কে বঞ্চিত করা 
হয়? সো জন্য সঘাজ, এইকপ গীকে অগ্ৰে সাধারণের 
খানিক স্বীকার করাতে ধাৰ৷ কর, অর্থাৎ স্বীদধিেহকে বিল স্বভাবে 
লাইবার পুরে তাহাকে আমীর জন ও নিশাত হুর হস্ত 
নিয়োগ ছ[॥| সম'ছে॥ আ? ক।)হঃ খঁকার করিতে হট । বে সকল 
আগে এই অ[ৰিকায ঝ!রিবিশেছে কুণ্ড, সে সকল সূলেও ইহা সথাছেন 
দবিারেরই রূপ! সলাজরুকু সাৰায়ণেঃ 11 সমাজের 
প্রতিনিনিশ্নতপ রাজ, বর্শবাঞ্জক, প্রভু ব। জঙ্ক কোন এবান পুর্ন 
বাবসা করিস থাকে) 

ব্রিটল কলৰ পরঘেংশর কতকগুলি জাতিহ দ্বীতি এই থে, গৃ!গৃত 
তিথির গুংপিলাদ! নিবাহণ্হ আনা বেদন আহার্া গু পানীর 












































ভারতবর্ষ 








[আ। বর্ঘ- হয় থণ্ড--৪র্থ লংখা 





করে, চেমি তাহার ইরিচতৃণ্ডির হতে সঞিল। মিদুক্ক 
ফকরে। উত্তর আমে, ৭ নেশিক। এছ: আরও ফোন কেন দেশের 
অগভা জাতিদদুহ প্রগাঢ় বন্ধু ক। (রণ লঃস্পরে শ্রী-পাহধর্জীন 
করিয়া খাকে। পূর্ব -তিববাছের সংগে প্রদেশের লোকেরা এদদতও 
বিখাল থরে যে, এইঞল হর -নিঞোগের খ।র। দেবসানের প্রীতিলাত কর) 
হা॥। সঙাকগভ্ধদেজ। হলেন বে, এই সকল বাদহা॥ গং! 
লাশ্রদানিক-বিধাছের দিবর্শন এংং (লাপা বশেষ। 

এছন অনেক সমাজের পরিচয় পাওয়া বাগ, বেণানে বার!মন! 
সমাদৃত, অন্ততঃ সদা তাাদিগকে ঘৃণা ঘা জ। করে না। 
আছাথের দেশেই কোদ কোন তী্থে ঘা ঘৰ্দিরে 'বেহদ।নী' বলির) 
এক শ্রেষ্ট হ্রীলোক দেখতে পাওয়া ধার। ইহারা শিক্ষিত, নও) 
কলাবিখ৷।ণ।লিৰী । ইয়া ৰারবিলাদিন)। 
গণ উহাদের  স্তৃদীর দানে 
করেন। আগের ধৰব ন অন, দেই জতুলদ। গৌর(ব॥ দিনে 
এখেন্স নগরের বাচ ক্বনাগণ বিশেষ লবাধরের পরী ছিল.-_পেরিক্রিদ, 
লক্ষটস্‌ পতি অপুর ধগণ জ।এছ-দছকাবে ইহাদেজ গৃহে গদনাগমন 
কহিতেন : তথা৷ লঙাঙেশ ছইর। লধংজেও প্রধান পূরুঘে॥। লতা, 
বন, বিজ্ঞান, সা ব্নী:ড, সমাজনীতি অতি আলোচনা কিন । 
লঙ্াদে হরাঙগনাগণের এই লখাধঃ ল ॥যকূ বলেন যে, 
ইহ পুর্দধনী লা'সংৱিক বিদহেৱই পরিচায়ক এংং দে।প।য়লেৰ । 
থে লমা্ছে এজ বিহাধপড্ঠ অর্থাৎ নির্ধাচার খৌনলন্ষিলন 
প্রচলিত, তথা, নারীহাতেই বহছনতে।গ/, [ক দুদ্াহিতে আযগত 
করিয়া বিজিত তি: বে, সফল স্্রীলেক ছপচত হইয়া আনীত হয, 
ভাৱা ঘুদ্ধ॥ নিয়ঘাদুদাত়ী ননহরণক।চী॥ নিজ লম্লধি ছা। উবার 
ফল এই দাড়া বে, যেসকল স্বীলোক একনি, তাং।॥। [তত জাতীর, 
বিল, দাসীমাডহানী॥ বলিয়া জবল্প।ড ও অশাধূত হয়; আর 
বাহর। বগা তাহাছ। জী, দ্বদদাজয়ুয, এবং সধাদে ১ 
সঙগাঘৃত হই খৰে । 

কালে এই নি্ক্চা॥প্রধা লোপ হ্যা বি তাস 
সংস্কারের তত দীয় লোপ হন]; ধ:ক্কাছের পরিবর্তন হইতে বকে 
লাগে । বাচাছনাগণ পুর্ঘধ চলিত লাস্ধরিক-বিবাছে পীর স্থাদ 
বিকার করে, দেইগন্ত অনেক শ্রাচীন সর্ালদাগেও তাহাদের 
সহাধর দেখা হায। 








































নিরক্ষর-কবি। 
[ উদোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য কাবাবিনোদ ] 
ভাতৰ কৰি ও কাংতাঞ আদিকাদ। বিঘানের [ঘৰ জান-লৃত 
কৰিহা ঝতীত এই শুকৃত প্রকৃতির রাঙ্গা ভাজতে অন্ঘবানের যানস- 
আগত কেটফোটি কৰিভায লহমী ভৰতত শঙমুখ হই) অন 
কৰিব দাগে গিগ পড়িতেছে। 


চৈত্র, ১৩২২1 


সা 
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জীবনী সংঘই করিতেছি দাত্র। অর্থাৎ ভাতের নিরক্ষ-ক ঝি 
কৰিছা সংহৰ করিবার ক্ষমতার নাই__লাহাও নাই। 
ঘঙী॥ নিরক্ষট-কনির করিত! আলোচনা কৰিলে বুৰিতে পাজি 
থে, এই এদেশের নিরক্ষয-কৰির কবিতার যখন হেশ লঙিপূর্ণ, তগন 
সমগ্র ও।।তের (ন [৷ কথিত! না-জাৰি কত অধিক। আৰ৷ 
আমরা একটি বীর নিঃক্ষর-কণির জীবনী আংলাচনা কিয়া এই 
প্রবন্ধ শেষ করিব। 
ফি সুখ চারজন একতি হইতেই অন্তত । এই 
কাছে কাত্গৰ নিজ সমাজের সংখ্য পার কৃতদানের তুলা। জা[ত- 
গত চরিত দানৰ চাগ কৰিতে পাৱে মঃ) এই দয লতে)র জনত, 
পুঞ্তন হশোহর, আধুনিক ধূলৰ| প্েলার সন্দযধ্নের পাশত 
“ঞ্াপুদ।” আছে একটি পে জাতীয়। কামিনী (অক্ষ স্বী-কণ্সিশের 
মৰে। লতি এসিদ্। হুই্যারিগপ । ইহা বংঈদগণ। কবিক দের 
দাঃ আীবহ।ও1 নিৰ্ব্বাহ করিচ। বার্বচ কাছিনী অদাধাং৭ 
ঘেউ কুষত গাযকগনের ওতদক্জ:ল পরিগশিত 
কৃষকগণ এই নঞ্চলে বড় গণাবাক্ত। 
ইহাদের লাখাহণ লাম *কছেল_ইহাদে। অপর কেন বিশেষ 
পরিচয় পাবার উপার লাই ইছাযা একে নিরক্ষর, তাহাতে 
বিশেষতঃ এই ধৰে বংশে বিড ৰাণী ব্যতীত 
আপর কেছ কবর বা অগ্রচন প্রতিত| লই।। জনব্রণে করে 
নাই। কোদ সঙ্গ এই কৰেল কাদিদীর ভদ্বীপুত্র তারাটাথ একচি 
“গানিদীতে।" দল লাগ৷ স্থানে স্থানে নান প্রকাশ করিয়াছিল যা) 
(দেও ঘলে॥ গীত আদি শুবিয।ছি। তখন আহা৷ ধান ১৩.১৪ 
ধৎগ॥ হইবে। একদিন ওাযাচাদ বিশেষ কোৰ কাধাগতিকে আমার 
আন গুলনা বেলফুপিরা পরগণ4র প্রীফণতল! আছে স্নীনন।খ 
চবতার বাচতে উপস্থিত হছ। নেই দম তারাচাৰ তাহার বাদীর 
আগীদ কাধ মী দীসহ হইটি পীত এবং শুটিকছেক মোক 
বলিং।ছিল। উর পূর্বাংশ আদার স্বঃণ না হইলেও আবকাংশ 
আছি পাঠককে উপহার দিতেছি? 
এই অফলে এই কাদিনীকে অপি “কখেল কদিন" কছে। 
এই কৰেল কাছিনী বে কত গ্ক, কত গীত হচব| কৰিয়াছে - 
তাহার লংখ্যা কর! কঠিন। ইহার রচিত সীল প্রহই স্তাদা- 
সঙ্গীত। প্রেকগুলি অনেকটা আদিহগ-দিশ্রিত বাৰ্জিত পৰে 
আখিত। তারাটাম বলিয়াছিল_ 
১1. হত কুদ্বুদ্‌ পারে পাইঞজড় কোগম হলে হাক, 
যৌবন-জোঃ/র ছুটলে পন কুল ভালিযে দার, 
পাতার আকে ফড়িক্গ উড়ে দেখতে চক, 
চুলের দযু ছেতে র্রোদর। করে এক।কাছ। 
২। তল বাশের বাৰি গে থে কত গুণ জানে, 
যেখানে কোণের বউ। বাছে লেইখ[নে। 
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নিতি আন হলে বানি ডাকে ছালকের ধারে, 
খর পরান উস্ণে উঠে হল ফুটাৰ পথে 
তখন ছুটল রাখা গুনে আাহ। কল। বাশি, 
কলনী ক।খে চলে। বকে ছুট হান গীরিতে পাক্‌। 
তখন জটলে কুটলে বুড়া গোলা করে কণ, 
তোছ ক্ব।দ-পীরিতির তাঙ্গধ হাড়ি, সে যে বাড়ী এলে হয়। 
আগুণ খা: (যে পয়ান থাক, 
তৌ লোকে শীত টানতে এদনি গুণের ডাক । 
চাংনদর কোলে কল লেশ। পোনা পাছে হাতি, 
শীরিত-লাগল পাগলা পাগলী খা পীযিতেত্র লাৰি। 
রা (কয কুটন) ছুটে কাচুল কচি হাত, 
পগঢেনা ঘোড়া ২) দেখি? কাছে আপনার বাত; 
ল, নাক কাটল, লোকের কাণাকাণি, 
হ। সাছ।ল, শড়লে শী হতেই থ।ৰি। 

তাঙথাচারেছ নিকট আগার একটি বিজ রসিক দীন হুধক 
ছন্ীর অনেকগুলি হোক এ।ং ছুট গীত নিখিগা লাইগা 
তন উহার দর্ণ আদি বু নাই। হশদ এই হব পিশিতে বুঝ 
হই, তখন আমার লেই আনি ধত্বাদ তাপ ক142। গিছছেন। 
তই ঠাছাছ একটা ছাতদাকস্‌ খুজি হাতি 1:21%, আর গেজ 
চারটি পাইয়ারিদান। গীত ছুটির রনী ও তাল তারে 
লেখা ছিল, থেছচু সেই মৃত জয্লেকট (কচু-কিছু লঙ্গীতচচ। 
করিতেন। গাহার নি ইন্ামত ইএ তাল লিখিয়া র।বিয়াছেন। 
কথেল কাছিনী॥ নীচ আই এচলিত গাজিয জিতের বলে রচিত। 
তাহার জনগণ হর তাল কিছুই লাই । গীত পুঃ উদ্ভূত ফরিতেছি। 
নিঃক্ষয়া কৃষকচ-রদদী প্রকৃতই কৰি নাহের পূর্ণাবিকারিণী - 

31 ছুটল কুল কালী (চি৷ গাৱে পর 

তার মূল ররেছে নাক।শের পর। 

এ ফুলের চদ্াস করে কে বল? 
লদেষে ররজবা রাঙ্গ-কলি এক ধোটার ছুই মুখ বরে: 
কত পখ-প।খালি, হজ: লাই-কাজিরে যোগে ত(॥। 
এ ফুলের তমাস বল কে করে? 
আছে কাণী বেট ধৰ হাটি, সে ফুলের ধাখ।॥ পরে, 
সর চরণ ছুটি কত কোটি ঠাদ হরে মলে। কছে। 
লেই ফুল গেলে ধল্পে পরে ধৰিয়ে জৰপাৰে। 
বলছে কালি--দনের কালি মুহবি হা এ লংলাঞে। 
তরে 1 দা! বসু পচা কিছুই নই রে গার ঘ. 
লে কর বেট ধড়ার খাটি দিয়ে পা-টি বাবার বাড়ে, 
কষছে না নড়ন চড়ন কিঃ ঘুণ, জাত করে রাখে ঝীরে। 
বেটি আলোকে হরণ নাছ তাজ।-ভ.কৃছে হন তাই তছে। 
খন গীত গুটি আধার হাতে আল তখন একট বিগেটাএত্ 
কিশোর-বানক গানটিকে আধুনিক খিক্রেটাবী-তাহ্ষ। হরে গাই! 
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আমার ওবাট্ণাছিল। 
তিশার উপস্থিত হইও। বলিল -"আখি চাঃাচাদের বলের 
ভিলাম। আদার নাম কাসীনাধ হওল। আখি কত সীত 
উলাইতে পারি শকতে কুলার না। এই বন্ধ আথাকে 
কৰেল-কামিনীর লে একটি গল হলিল। লে গর্জে কবল. 
কাদিনীয় আনেক বৃত্রান্থ আছে। বৃদ্ধ হলিল একদিন প্রজ্ঞাতে 
অদাধ। [িশিতে কৰেল থে ঘড়া জই। তাহার 
শিতৃইদি "গুলা প্রহর নিভটবতী “বিরাই আহক তাদের খালে 
জল আনিতে শিখাছিলেন সেই লন তাহ দুখে “কালী 5" 
শুৰিষা মং শ্বাছ। নাক বাহাকে "কৰেল উপাহতে ডাকা 
আলী তদ কৰিচারিলেন। এইআল বহ প্রধান এই কাছিশী সন্তে 
এই হকরঘন। প্রচলিত আছে। 

মানুধ বড় ভজন(প্রাঃ জীব । একবার নাদে একবার কোন 
কীর্তি ঝছিও গলে, হলদে লাধারণ লোকে তাহার অফ হই 
অনেকঞ্চপ জলংবন্ধ কপার অবতরণ ক3। বগন এই বাধীটী গীত, 
ল, তখন ঢুষিলল্লীর অবিবালিগণ 
তার নাদে "হু মতাকৃত ঘটনা চার করতে দল । বৃদ্ধ হে 
বিচ ওনাইগারল-উদ্ার লদ্ত আছার পয নাই । বাধ; স্ব ততে 
আছে, ভাহাট চঙ ত কতেছি। নতুবা) এই আী-কথিটির কর্যদ্বণকি 
লা ধুতে পারিব ॥।। ঘৰ 

শআল্দানে উএেছে শ্যানাং গাছ আলে। ছুটে, 

ই দেখতে সঞ্জের নেল। এলো লোক জুটে । 

= = * বেটার বেগাও যেড়াই বোটে । 

কহ দলে।ক কত জ!লে। কালিমায়ের গার। 

বানে ক্ষেতে তেট উঠিয়ে ফালি কালের চেউ দেখা) 

আ। একটি আবিঃগথটিও বিচ উদ্ধত করিলাহ-কচিবিকাএপ্ঠ 
প্রিয় পাঠক দংঘাহৰকে বার্সদনা করিহেন। লহুবা। কৰি কাছিনীর 
পূর্ণ কৰিয় হুঘাই্তে পায়ি না। এই হইল আহা অনলীলত)র ৩৩৪ 
[৷ নিবা কারণ । সীহ পূৰ্ব সং নাই। ইহা শহগুলি 
নিতান্ত অনার্মিঠ দচহে। 

ইটা 
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ছয়ে পোলিকার বসন চু 
হলদে বনে বংদীধারী -- 
ভাই বেৰে লখ সোপের খারী-লক্জাতে হর দৃততায। 
লক্ষে বক্ষে গোপিকারা লব পড়তে হদুঘায়। 
কালা কদদতলার দিযে খানা, কর্য্ো বোগ্ছেটেপাদ।-- 
কুলের নারী যান রাখ ॥|--সধাই কর দ্বলঙগা। 
কাপুর ভে কি বউত কেহ ব|ছির হবে সাং 
তোছে থাপির গান্ধে তু'ছু হক, কা! করে তেল ডাত্মিছে, 
বলদে॥ কাজ সেরে দেব_থেছে ছুঃশ শুচিবে। 
আবার আছ একটি "দের সঙ্গীত আহি জাপুদার জমিদার 











শুৰিয়াকিলাদ। এই মুহবী জাতিতে লহ বা পোৱ! 
নি্টশাপ্ধ গায়ক । শীহ লিখিছ লই ।াছিল৷দ--ডাই পূৰ্ব গাদট 
স্মরণ ছাদে । যখ! 
কাছ ড0য এ সোণার গৃহ রেখেছ ছুই গুটির 'লরে। 
(লে বে জ1ক!শ পাতাল (বল রস।তল হু জল বাল করে। 
হযে হাটে রেখে ঘয়ে_-শেতে বিদ্ধ অাহ। কে 
লেখে ছো॥। মেরে তো, দালন।ন। লোটে জোরে। 
জাৰে না পালে| হাল, চোছার চারটি চৌকিষারে 
অ।ধার উড়ে গেল তয় চাল চুখানা,' বেছে! হাওয়ার জোরে। 
তুই দুটাৰ হই ভালে পড়ে চিদলিনে(র আজও গায়ে। 
ধন্ত নিযক্ষ কাধ হাদযের শাক! এই কৃষক-কাগিনী দেৰ. 
হর্ণঙ ফ্বিষ্ধ লই কৃষিপনীয় নিস ত-নিবাংস খাকিচ। এক্সন কত 
প্রো গীত -কতই কত্তি৷ যে রচন| ক[॥য়াছিল, কে তাহার 
তৰ রাৰিযাগ্ে ' ধর্তসান সমে উহার অখদনাদ করা আদার স্যার 
বক পক্ষের সম্পূর্ণ অগাধা। অভিশপ্ত হনগতৃষিও বন্ধ অৃষ্টদোধে 
লেই লফল জদুপ্) ক(ৰ্ড) বিশ্যুির অতলতলে [নদজাত হইগাছে। 
এই কৰিকাৰিদীর হে লক্কল ক351 পাইথন তাছাতেই তাহাকে 
একজন নিঃক্ষর কবি নাদে পরিচিত করিল/ম। এইরূপ কা-প্রতিক্া' 
শালিনী বাটা _ৎদীর কৃথিসদাৱেো ছুর্পত নছ। দে ঝি বাল” 
ছিলেন বে--“"কত শত কালিবগ ডুবে আছে আধারে তিনি- 
খাঙ্গ।লাহ প্রত বাধাল৷- খুটি অতিল্প সাদাঝিক। বঙগচুদিত্রী, 
কৰিগণের জননী, বিশেষ - কৃথিপিনীয ॥ শশ্বহাদল। হঙ্গ চুদি তখধাদের 
কবিরা বে! 
গ)/)টাষ গান করিতে হাই কালে ত।ছা পূঞজদীযর। দালিদাতার 
উদ্দেশে গাইত। ঘখা_ * 
জয়ের হবে রুমি ওশ্যাধ গীত গড়িতে আগ, 
তাঙগার পারে কেটা লেন আমাকে সীত শিখিয়ে দেহ। 
ইহাতে সাধাচণত: সেই বী-কদির পতি তায।চাদের এবং লাখারণ 
লোকের “ওত্রাছি-জ্৭* প্রকাশ পাইতেছে। তারাচাধ টি গারীর 
সতের ধরা অন্তত করিয়া তাহার '্রংনীযা দালিদাতার ছাদে তাহা 
প্রকাণ কা॥িচাছধিল। হখা_ 
কবেল বেট বলে পাজি দেও বালকে ছাঃ।। 
আর একটি সতের ছুইচি চরণ এই ; হখা_ 
স্পরগণে ছোগলা॥ হবে গ্রাম নাপুলা, 
সীত গড়িছে গিরেশুলি কয়ে কৰেল যা৷" 
এই তৰিতার ছাপুলা পরনের স্বারিব্ব বকা গেল। খুলনা জেলার 
ছোগল। পরগণ। অনন্ত স্বান। এই পরগণার অনেক লোকের 
বসতি আছে। লেকপুরের চৌধুনীবংশ তাহার মো তেষ্ঠ। 
এই কাৰিনীর জীবনী আর আছি লহ কডিতে পানি নাই। 











(হালা পহগণানিযাসী কোন শিক্ষিত বাকি বছলাহিতোছ এই পাল 


পা পিপি? de 





চৈত্র, ১৩২২] 


কাহিনী টিক করিলে বোৰ হয় হাঃ পূর্ব ্রীবনী এবং বছ নিষক্ষহ্‌ 


বনী অ্র্চ।[পত হটৰে। বগ জাবাত পূৰ্বত।-পৰ্িচিয়ের ইছা একট, 
প্ৰধান জাশ। 








বীরভূমিসম্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ (১) 
[মহারাজ কুমার ওযক্ত মহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী] 





মাছ কুমার প্রহুক্ মহিমানিঃজন 5451 


এডরকলের কুদ শন্দান্থ নি ভাচীন হাদশটী (বিভাগের হবে বী।তূদ 
একটা এই ছাদশ ভুগে অধিকারী লান্তরাজন? খোঁড়েখরের 
আবী খাকিলেও যোগ বুবি৷। লগে লে স্বাধীনতা অংলন্বনেও 
ফুটিচ হইডেদ ন)। সেনগাধাড়ীয ইচ্ছাই ঘো শ্রুতির নাহ দৃান্- 
ক্থজপ উতেখ ঝরা থাইকে শারে। এই হাসল দুদ হইতেই হে ঝার- 





(১) প্র টী উতৰ গাঙে পনের আইনে আধিখেলনে 
প্রোছিত হইছিল । আমাদের সগিতি.লংগৃহীও বছ়েফখানি “ফটা'ও 
এইনঙ্গে ছিল । কিব দেই শধান্ব। "অধ" 05 হুইল না, গঠিত 
বিয়া শীত হইল, কচোশু লিঃ (ক পতি হইল, দে দৰে আহা 
কোনও লংবাৰই পাই নাই । ইত _ বাদল অনুলঞ্াৰ সমিতি । 

৭ 


বিবিষ-প্রসঙ্গ 











(হা সর হাল, তাহা বগা বাছল!॥ লেন গোপকৃছ, 
“িযকুৰ, শেৰ।তূদ পৰভৃ ত মান ৰী।তুৰ হাটতে ৰেদীহুৰ নহে । এগুলি 
বেপতিগ্রওিত সমতে চিত্র ভিত জলের হতে গঠিত হায়ারিল. হবে 
লন্দেহ নাই । কিন্ত কোন্‌ সদণ্রে কাহার স্বারা ানেন্ুলি ঘতিটিত হয, 





অতীতে অন্তকাতঘর হখনিকা উত্তোলন করিচা তাহার পতৃচ হা 





গত হইবার কোন? দা নাই । সহেযযের কুলপতিতার ইহার 
লহ নাথ ‘কাষ 






(লয়৷ কলিত হ্টচাছে। দেনকুনাচল আক 
হটে লবাগত (কিচীশাদি পঞ্চ [দেই য় 
বংশবহ ৰক্ষ এট কানকে নিতে দালান সংযাপন কহেৰ। শিখা 
তাহাত দীঘ নিন করিয়াছেন । 
মীরা: কোটী কত থাচ্যাং খঙগাহচা দিত 
জাঃণ]ক প্রচীগঙ দেপাগ!ধদ উদ্তবে 
বিজ্/প।দোভধ) ন(ঘ। ক্ষণে গর সত 
পাড়ার হু বে হাত হইতেছে. 
শকাছকোটী বছৰ জানিবে শিখ।লা 
এই বিখ।লটুছ এহে কিন্ত একটু গোলছোগ বেটতেছে । 
অহয়াৰিঠা গঙ্গা পুর্সো, পশ্চিমে এবং উত্তরে জন্গলং ও এরা 
ক্কেশ। কিয় হিঙাপাৰোশ্তন। নদী ঘক্ষণে ক নে ঝাড়া 
অঞলের পাছাড়গলিক্ষে বদি বিতর শাদা (2) সলিগ ধাম লও! 
থক, তাহ। হালে ফোন রকছে ইহার মীমাংসা ছাঁতে পায়ে বাটি 
বীহস্থকে কে -কেং বীবদেশ নাদে অভিহিত করিয়া গাকেন। 
যীংকৃষি নামের ব্যংগ হবৰে অনেকগুলি মতবার প্রচলিত 
আছে। কেই বলেন, পূর্বে এই দেশ জঙ্গল।কীর্ণ ছিল। লা1ধতালী 
তাৰ? ছক্গলের পরিতাা বীর। কিন্তু হাং।৪ টে লংরিত তূঘ লবন 
সরিবেশিচ হইল কি প্রকে -তৎসন্বন্ধে ডাকত) কিছু বলিবার 
আবগ্তকতা উপলদ্ধি ফরেন না। অন্তপক্ষ বলেন, এই পরল 
একটা বক একদ। এক ছক বিনংশগাধন করিঠাছিল বলিয়। 
বিশ্ুধানেত কোল অর্ণক (হিনিই এই যায়পঞ্ধীয় জদিনাযী ) 
স্থাসটায় বীরকুণ আগ।| প্রদান কছেন। কুক্ষশেতে লাওবশিঝরে 
অৰ্থামার নৈশ-অতিহ:ন কাহিনী ধহায। পাঠ করণে! 
বেন, কনি ৭৷। [কত ৰীং৮া(ত পঙ্গায়াটীগণ- 
দানে অতিচিয ॥ইংার বান্তবেকট 
আনিকাণী ছিল, উৎকল ও কলিছ- কোলাংল এই দেপেই 
হন্ছএহণ ক[5০($লেন, বর্তদান বীচতুনি সে [বহয়ে লাক্ষ! দিতে দল্পূর্ণ 
মাছ । হচছ।ং বীর নাযে। উৎশত্বিক।ছনী আম।দিগকে 
অতীতের অন্ধকার মধ্যেই অগুসপ্তান করিতে হইডেছে। কিছ 
লঞ্চজতাহ আশা ফোখাজ। প্রকৃত ₹৭| থে তিছিয়ে, দেই তিমিযেই 
নিহিত আহযছে। দশ্্রতি এটী হত ধরি) কত কথাই দন 
হতেছে। 



























৬২ 


সপ বাপ্পা 


ভারতবর্ষ 


(ও বর্বর খও--৪র্খ সংখা। 


eee we cm mt nm শ পিসী 
বহ্গমানীবূে আাসমব-টৰ( শ্রেষৰরুণকঠ পালিত| চতীঘালের & রিয়ান্বেন। বরাহ-দিরিরের বৃহতগংধিত। হইতে (০9. লট, 


গীতি শীল নাতে অ পূর্ধাকালে সল নাদে এক রাজা 
ভিলেন খাল প্রবাদ এচলিত রযযতে। নাতে লিধেখহ [শিক 
অতি আডীনকাল হইতেই বর্বদান রেল) বচ ৱের পূর্ব 
আঅংকিতিহ্ান জে পরিনত হইগাঙ্ছে। কিচছ্দিন 
পূর্বের তথাগ চযদন্ৰেয় ও দেংদু আদির বিদুন্ডাদশৰ আঅবি»্বৃত 
ঘইয়াছিল। নাহুছে নচসডে তেলগংড়, তিগক়ে সাহক [হলাঘশ 
পাত ইষ্টক্রার) খধান) তিন্টী ক্ষত পুরী বিদাদ|৭ ভ'ছে। 
এই নল ও নিং:ৰর দ:শ্রধে পুধাণাছিতে বীরদেন বৃপতির উলখ 
পাওয়া হায় হঠিবংণে উল্লিখিত আছে_ 
শনলে। ছাযে। বিদ্যাটো পুযাদে কর 2৫৪ 
বী।সেন্যছঃশ্চৈন হশ্চৈক্ষকুকুলোদহ- 
আর একজনের পরিচয় হ॥1৭6=।রজ কুশেয় পৌর (ধৰ, 
ওচা॥ পুল নল । দহাআতেও একজন নৈধধ নলের উল্লেখ আছে - 
“জাসীং রাজ! নলে। নাদ বীঃলেন হুতে।বণী” "কলে লক্ষী গুৰে 
সংগচী" দেবঝছিত। আবী সমাগত লহগ্র 
আমওবকে। তধা খর দেবতাগ1কেও উপেক্ করিয়া এই নেই 
পানে বরণ ফরেন। ইনি নিষংখর হদদীপ্রর বলি) নৈষধ নাদে 
পরিচিত । 








এক্ষণে কৃ 














"নখ যী গালে! বীরংসন ইতিহ্রুত১ 
এই বীরঠেবের সহিত বীয়ছুমে। কোন সনবন্ত আছে (কি? (কত্ত 
সে ত হহক্ছনের কাহিবী। অযঘোধাধিপকি কবতুপর্ণের লালে 
ইহার পুত নল ধর্বদান ৱিলেন। আধার নিষখের ভতুসন্ধাৰে গিয়া 
ছেদি ব্রপ্ধাওপুরান এই ছেপটীফে- 
“হাল।।চ্চ বরুণ বেকলাশ্চে'ৎ কলৈসহ" 
এবং আরও উত্তন্ব মনাব তোজ (কিন্বেও/াক তেল কোশল, আপুর, 
দশ তুমূল ঘুখুর ও বটন্ুরের সহিত খিাপর্বাতপুষ্টে লংস্থ)পত 
করিঘাছেন। আয] এমবপ্ডে কোন স্বিরচর সিদ্ধা-স্ত উপনীত 
হওয়। আন্ন দন্ত ন্যস্ত বাকিতে হইল। (১) হলিযা রাখা 
ভাল, মহাভারতে ললযেছঠের নিৰ মাহ৷ এক পুতে পরিচন 
লাওয়া দায। কিন্তু এক্স কতকা(৷ হাতড়াইর। কোন ক্ষল আছে 
থান) সনে হয় না। গৌড়ের ইতিহাসজেখক হী রজনীকান্ত চৱা 
মহাশয় খীকুষে নদৰংদীযগশের রাজ্যের কৰা টমৰ করিচাছেন ; 
কিন্তু চিনি ঝা হইতে এ বিধঃণ সংগ্ৰহ করিঃাযেদ, হা কোন্‌ 
প্রমাণের উপজ দির্তর করিয়া ইহ। লিপিড করিচারেদ, গৌংড়র 
ইতিহাসে তাহার কোন পরিচয় পাওয়া গেল না। 
হাজতে সময অঙ্গ বঙ্গ পুশ, প্রভৃতির সহিত প্রস্ধের রেখ 
লাগা বাহ। দিকাকার নীলঙ$ ঢাড় হেশকেই অ্রক্থম হলি 











(১) কুদপৱিকা॥--"(ক্ধ/।লকদোন্তদ। নযে|। হাক্ষণে বহ 
পাস্তা" ধচনটী। লৰিত ইহার কোন যোগ আছে কি না, কে বন্দৰ ? 


ধর্ছান হক্ষ, চান্লিত, ৰঙ্গ ও উপহন্্_ জের এই হরেক বিভাগের 
আহ অবগত হতে পায়| হার। চীন লািত্রাগক দুঃান চোৱাত 
[5য় পুত, জরবহ্ব, সমতট ও তালিত্তের উংলখ করি 
গিধাযের। পঃ লততষ শতাম্তী। অধদনাগে সরা শলাক্ধযেবের 
দয এই বহন গাজা বীওতুঘ পথ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। পুঞাৰ্দ 
কাগুলন সাধেৰ লিৰিয়াছেন, হর্তহান হা জেলার উত্তয়াংশ, 
বীরচ্য ও দুর্শিবাবাদ জেলার নম্র এবং বৃঞ্চনগর ও শোক জেলার 
গঙ্গাতালচুখিত যাসহোগ! স্থান’ মুহ কর্ণ চাঙে] এন্ডযু'ক ছিল। 
শশা্কে আক্রমণ কনিথা। ধ্বৰ্চৰ এ দেশে আগদন বছেন। 
বট গীত ছধগাহতে পছ্ধাৰিপতি 
ঘেবসেনের নাছ পাওয়া হ:গ। সায় হে হগ্চ হয, তাৰ নীরভূদও তাহার 
জন্ঘচুকি ইতেছে। আগের সক্ষিণতীরঘ1 বছ হাচীন সেনপাধাড়ী 
গড়ে এই দেবেন ও তথ:শী।গণে॥ রাজধানী থকা এ*ং সেনংংনিদের 
রাজ্য খলিং। শুদ্ধ হইত হীঃচুতের কিষংলের সেবডুদ নাৰ হওয়া 
আগন্ধগনছে। তবে সুহান চোগাঙ দে হদ্ধের উল্লেখ করেন নাই ধা 
ফাগুসন সাহেব বীর বর্ণহৎ/48 অন্বভূকে ঝলক বর্ণনা 
করি়ান্েল, তৎপন্ে বব) এই যে, দেবলেন দেখরানুটক। শী পরী 
বেকী বিষচণ-গ্ ফ্বো।ংপলতাড়িত হই! বিনয হইলে পর, ব্যান 
বর্মাদের উ্চযাংশ ও নীয়ভূথ ওভুতি শশান্কর্বৃক কণনিধর্ণ ঢাঙোর 
আতর হঃ। ইহা হইতে এমন যনে হয ল। বে, দেনপাং।ড্ী বিলুপ্ত 
হইচারিল। সংসন্তক্প বর্তধান খাক)ই খুব মন্নণ । ধনের হপ্তে 
পয়কিত হইব) শশাও মা্গণ ট108 আরণ|প্রধশে আত্রর আহণ 
কেন এবং ই! য় দুইশত হৎসর পরে সেদলাধাডীতে কণলেন ও 
লউসেন এডৃতির রাজবে। সংবাদ অবগত হ$য। দার । 
ইহার পঃ খৃষ্ট দহ শড।নদী। সব।ড।গে দজ।ন ও প।চধূলি কঞ্চলে 
সৌকাণীদ যোধবংশ, ফতেলিং হল বাংস্তসিংহ ধংশ, মীঃস্ুের 
খিতৰুখে বিওবংশ, মক্ষিবণণ্ড অঞ্চলে পাতিল দোখবংশ ও কুণডন্বা 
অঞ্চলে কাশ্মপ হ।সবংশেয স্বাধীন রাজরে॥ দংধাদ অবগত হইতে 
পায়া থার। সৌকানীন ঘোধবংশের রাজত্ব বীঃতুের একচজ। প্যান 
বিশ্ব ছিল। শৃূববংশীৱ নাহ অধনীশু।ের পুত বরদীশুর (সাঁক।লীল 
খোবধংশের আবিপুরষ যৌকালীন মৌছছে|ঘকে ( পৃঃ ৮৭১- 
১৭ অন্ধ দৰ্যে } 
জছজ।লো। দাদ প্াষো ব!লার্খেন ছদৌ সুপঃ ৪ 
ততশ্চচুখ্বিক্ষু এছং সপ্ৰৰংল শতামিক । 
সাধস্বরাজচ পন একংক্রানিং মখৌ ৪ 
(পঞ্চাননে॥ ছুলকারিক পুত (াক-_রাজইকায : গেল বহু) 
মিওকুছের অবশ্থিতিস্বান ও ছিতররাজবংলের বিধৰ আবে 
হইলে বীংতুদ ইতিহালের অৱ তঃ একপৃষ্ঠাও উচ্ছল হইতে লারে। . 
লেনপাহাড়ী ও (সেনতুদের গর কর্ণবেন ও ৩ুৎপুত্র ঘর্ণরার 
সেক লবঙ্গেন ৰা লাউলেদ এবং ভবানী ভরু বীগযর ইনাই ঘোষের 


































চৈত্র, ১৩২২] 





অনেক কাহিনী আগিও অর জ্গ্কলতোলে অতি্ধনিত হইতেছে 
পেদলাধাড়ী বা স্াদয্প।র গড়ের ধ্বংসাবশেষ এক) ইহ ঘোষের 
দেটল বীরটুদের (গত গৌরবের কত জা হণী বক্ষে চাপিয়া রাখিচাছে, 
কে তার দঞ্ান রাগে? - 

কৈৰৰুপতি দিকো।ক ও তৎপর ভীমের হি 
মন্দার রামচরিচের সাদলালকে লেহা'লাহাথাঝাটী দামগুরাপ্রগণের 
অধে উচ্থানপতি ভাস্কর দগেল সিংহ ও চেক 
এই মীচতুদ অলৰবৃত করিচাছিলেন। ঠাকাদেহ সঃৰানীর আঘিথ চিত 
বীরত্দ-সক্ষে বর্তবান। অগ্পয সমীর তীরে অতাপণুর ও 
মৌ ক্ষীর তীযে ঘৌগপুৰ সেই জতীতগ্তি ধছন ক(€চেছে। 

দীযতু দের লগ্য বা রাজ্রনগ। সেন ত লদ্মণলেনের (লিচদিকেতন 
ছিল। (হার ন পা রঞ্রদগরে এক ক্ষ'তরয রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত 
য় আপু বীঞুলিংহ বীঃতুগে ধীযলি:ংহপুর 
) স্ব) ছে অনেকাংশের অবশ হন! ()] সুলতান 
গা।ঞালউদ্দিন ইহা। হন্ত হইতে রামনগর অধিকার কার! তখ! 
হইতে দেষফোট গখ্যপ্ব এক দ্াগপন অন্তত করান) গ্যায়ালের 
মুহা পর বীরলিংঘের বংশধরগণ লুনার রাজনগর আংতিত 
হন। পর ইৎদ। প্রন দুগগদাদ ভূত) গতুধ্তা। কি) 
যাজনগ॥ অধিকার কছেন। তুঁতাখতের নাদ আগার ও জোনেদ 
ধঙছানেদ ও তথংগী।গ৭ সগ্জেহ রাজ। বণ এতঙঞলে খ্যাত ছিংলন। 
ইহাদের হত হইতে ইংরাজ গচ্ণছেন্ট বছৰ অহন কডেগে। ইহা 
জঙ্চ ই৷।৷৪কে ঘুদ্ধ করিতে হইগান্থল। অতীতের অঙ্চকার গর্ত 
হইতে এঠিহা-ত1৩1৫ এই 'কনককুচি'গুলি উত্তত হই! কোন 
নিপুণ [শজী। ছে প়িলে ॥ন্বা।। শত লহরীধালা দ। হউক অন্ততঃ 
একগাছা ছোট বাট হারও চযানী হইতে পায়ে। 

ঘীরতুসে॥ পীঠতীরঙুলি অতি এচীন। প্ৰাকত্ব৷, মলা।ট, 
তারালূয, ভট হাল ও কাণীলূয এভৃতি মাসী) ও উপপী১এল ॥শবর্খ 
মিনি ছাদ হইতে যয দরসাযী বী॥রুদে সমাগত হই) থাকেন । 
সখা এসগে হগণকোচটের ( উত্ানি ) অধিখ॥ মেত দৃপতির উরেখ 
পাওয়। বার অক্চাওপুযা:ণ দক্রেখ] দাহাব্রে। বিত আহে, এই খেত 
দৃণতির নাছাহুল।॥ে যড্রেশ্যের একটি %ও খেতপঙ্গা নাদে অভিহিত 
ছুর। বঙষেদরের দশ্দিয়ের বাদচাগে স্বেচগহ্। বর্তদান রহিষ্টাছে। 
ছু তু চুৰ্ণ শতাম্বীতে গেতদৃপতির রাজ]কাল বলিয। অনেকেই 
হত প্রকাণ কঠিয়াদ্েন। ৰক্ৰেত্ব--দাহাতে। কৰিও হউনাডে, অষ্টাংক্র 
কৰি এইসব লিন্ধিসড ভঞেল। দহাতা৷(ত কৰোড কৰি পুত্র এক 
অনাৰ নাথ প।গয় বার) দাতৃদর্ত হইত বা শিঙার বেদাধ|। নের 


































13) শনেকে॥ মতে এই 'খী॥লিংছই আপদ অধিকৃত স্বান- 
মহুছহের নিজ নামাদুনারে 'বীচছু'ন' আগা) প্রধান করেন। হীঃতুি 
পাছার ফতিক্ঠিচ। “বীরুৰ রাজবংশ” ছাখি এই মতের সঙর্থদ 
করিয়ারি। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 





৬০৩ 
-« পাশপাশি 
তুগ ধছিতা্ধিলেদ হলিভা, পিতৃনাপে শাহর অঙ্গ ‘লাট ঠাই! বাকা 
হইগ বাও। উদ বিশিলাবিপতি জনকের সদদামরিক । বিদ্রমীলা 
দুণীরূত হয় খানা সী 'দম্গা! 
কামী থর্দধানে দেবরাজ. 
সাও জানাতে অংক হল । ইহার পূর্ব বাদ শুত্রড। মক্রেপরে 
ত) আগত ॥৪ 1, হুদ ঝাআকর। হু পীততিসর 
করি সবর বিলাল রায় যহাশর উদ্ধার ছৌশদীয বযহহণ নীতা 
জিবনে পিতৃ টদফ্ের্ উতৰ করিয'ছেন। 
এ জষ্টাবকরটি তিনি কোথা হতে সংগ্ৰহ ₹' 
এই হয়াৰক্ৰগণের এফট। ছীমাংন। ছাট লে, ৫০ 
আনেজটা দূ 
হাজির ₹শ্বে নিদশতনাম ০123 উল্লিদিত আরে - 
কাডখণডে ন্ধানাগ ব্েখবখৈধ 
খীরুমী লিন্ধিনাছে। 9175 হারের 
৪ সন্লিছ্থিত িন্ধনগ পিখালক্ দৰ্শন 
কেন, ইনি বীরণৌ দিত্ধিনাপ। 
লাংবার এই নিয়াল। (০৪১৭ে থাকে দাৱে সহাপুগ্যগণ জিতু ত 
হইয়া ইহাকে ওা1হাদে॥ পূতপদ্ান্ে চিজিচ কৰিয়া (গ৷াতেন। হযে 
শিখখাক- 
অব্যায়ে প্ধ॥োহহং বিপক্ষ াখৈ্ত-_. 
এই শ্থমাদখন্ত মহপুরুধ বিপক্ষ ( বীঃতুন) [লটড়ীর দক্চিণয্ 
িঙ্গুচ আছে জঙ্গহণ ক০0৭। ইহা বীজে টৈদতীর্ঘগুলয় 
সবিশেষ উ্জতি সাধিত ছছ। আত ফোনুলার নতমদিনীর লং 
ভাঙার সী সাধনার বরিদদয লীঠটীর্ঘ। ২€॥ান জেলার (রেলওরে 
স্টেশন ছর্গাপুং নরিহিত ) আর গ্রামের র মাধ ও 
(তৎসাসজিক আওয়ার) রাহ! লাহাজাদ জায়েজ লতি এই লাঘক- 
জীবনের বহু কাহিনী ওুতপ্রো২তাধে বিজড়িত থাকিয়া দালিও লোক. 
দুখে কী হইতেছে। 
প্রেছাবতার ৪ ৃক্ষ ঠৈতক্চপ্রের অর্ক অন্তু। সংটর 
আগানের একচাকার পরখ ₹য॥ল নিতাইকে জাজ চিনে ন! কে? গাহার 
নিজ শোশিতে জগ।ই দাখাইরেজ পাপস্থদন-কাছিনী কি 3? 
হ্ুনিহঠানক্ষচ্রের সংল। হৈশচ সাৰক পদিগোল।ল ঠকুই 
সূললঘান কির সাং আব্বা বীছূদে বহবিশ্যাত ছিলেদ। 
ধর্তৃথানেওড এরূপ লহ তাৰ নাই | কেরে খাতিসাদা ও হারা. 
ভবা ত বাম:খেলার সাম ইসহঃশজশ ইনিত হইতে 



















































পারে 





00) 'ৰীৱতূম শহুলঙ্গান সমি৮ হইতে হহাম:হ1শাধ)থ পিত 
ছক হঃএদ।ৰ শাহী প্রভৃতি সম্প্রতি বরে গিণোরিলেন। সদিতির 
আর্ত এক হংগৌণী। [হুগনগ্ক) ভরদৃন দেহি শাপ্ৰী অহ! 
.খলেদ, ইহা লাং লহশ্রাধিক ঘংসরের পুরাতন । 





্বজাখের ই) ভন মীরু সৌৰ রলমিপ্যহ কৰিচিণের 
লীণবিকেন। কৰিকোঁন্তত আদর ও চতীরনের পুনরুযেধ এই 
ক্ষয় নিবন্ধে নিশ্য়ে॥ৰ। চৌকলাইছেই বৈক্কাকৰি জসৰানণ, 
ভরৈচক্ক চৰিতাদূতের অঠসঃণে হিঃচিত ছিঁটয ককের লনবখের 
কার মঙ্গলডিছি৷৷ ননোনন্ৰ গু ভথানীনঙ্বলের কৰি সঙ্গাৰাচণ 
প্রস্তুতির লীলাহলই যে এছ বীঃছুদ -(শক্ষত-লহাজের নিকট গে 
কৰা নাজ নৃতন বিচুন। 

বুনি পঃমানন্য আবিক!নী কালীন হাতার আৱি-হব্ত্ৰ। 
তাহার ভজপিহা গে।(ন্দ আধিকাণী সেই 'কাঠাদেঃ অঙ্গহাণ 
আর আদযে। গল গো।৭ামীন কষ (পাক নীলকঠ 
) তাহাতে হাগ- হত, কহিয়া পিযাযেন। 

রাদৰন্ত, আস্টুনী সেক অুভৃতিঃ সমসময়ে বীরতুছে ঝিরঠ'কুক, 
চাজঃগাল অত করিওয়ালা বিশেষ প্রলিদ্ধনাত কেন । তাহাদের 
জডিত নানাধিংরটী টিচিগাগ।9ল সংগৃহীত হইলে রাদধহ আগির 
পৰাৰদীর পথে হাসানের লগ্রিবেশ বে একান্ত শেন হইবে না, 
একণা নিংসজেঠে বলিতে পার। ধার 

মংস্মলদা:ৰেং গোঁ হয কাপল, ইলানদাঞ্জারের গলার কর গর 
এবং হা যাইলুং কুন্টযঃ চিনি॥ আড় পুতে একসৎচ বীরফুদি- 
হানী বহ জনস|যারণে॥ অস্রপং্ান হইত । নরু্টচা। অরক্ৃতির 
এম হহুবিশ্যাত খিল। বাীরতু:যঃ স্কি, দীরতূবের চাৰী দেশ. 
হে শ্রবেখাইত। বীর শান্ত, শুদ্ধ, নিভৃত পজজীনিষাল 
হাত ও না'-সদ্ন্তার পুব।নিকেতন হিল, থাগালার ও 
যাঙ্গ'শীর গ্ৌ.ণের তীর্থ ৱিল । আজ কিছুই নাই । 

বিক্ষিতদবারের কৃপা শর্থন।?। বীররুনি আজ বুকঝছ। 
বিয়াপার পন্ধিল প্রবাহ হইতে পরও নিদিদেধে চাঙ্গা আছে। এই 
আখজাগদপের দিনে বীরহুদি দার গত)? অংজঞাত রহিবে? 


















প্রহীচ্য'লগতের সাময়িক পত্র 


[ ্রনন্মথনথমেন্ছুদপার ] 

কৰিৱ হয, চীন ছেপে রাজধানী পিকিন সও ছইতে প্রকাশিত 
হুতদিদ্ধ "পিকিন গেছে" পৃ বীর মধ গ্রাচীন্ভদ লংখাদপত্র। 
এই অন্যান সচ্য হালে, ইছ। ৰে চীনাদের পক্ষে, শুধু চীনা 
কেন, লব এনদিচাৰান৷৷ পক্ষে গিনি দৌএছের বিষ, তাহাতে 
কিচুদাত দন্দের নাই) কিন "নংবাদ" বা "বাবরি" পত্র বলিতে 
আদর। এক্ষণে ঘা! বৃদ্ধা বাকি, শাগুক্ষ *পি(কন-গেছেট" তাহা 
দহে ;-_বাষে “নংবাধপত্র" হইলেও, দেশের ও দপের সংবাদের 
সহিত উদর কিছুদাত্র লও সাই। চৈনিক দয়াট ( বর্বনানে 
শ্রেলিভেট } যখন দে বোনা প্রচার করেন বা বেগানে অহাহতি 
করেন, এনং রাজ্জকর্ণচ।[॥-বৃন্দে। ধাহাল-বচখান্ত প্রভৃতি সহকারী 
দিবরংণই উদার শাল কলেদর পরিপূর্ণ খ।] হইরা বাকে। 





ভারতবর্ধ 


meee নন 


(ও বর্ষ ২য় খশ্-৪থ সংখা 





অককৃত পন্থাৰে, ইউ:রাপই জাগুনিক দংবদপতের আদি ছ' 
এবং ইউরোপ ও আেরিক।তেই উহার চরম উতি ছাইয়াছে। আটার 
পঞ্চথণ শঠান্ডীর সপ্যভাগে আহঃ বনী গটেনথা ( 001070518 ) 
কর্তৃক ইউরোপে বু খঘ আবিষ্াহ হয়। আহতের লঙ্কা 
ইাহহানে এই আধার জপেক্ষ! বৃহত্তর থা সত ঘটন। আর ঘটে 
নাই। দূত্রা-বয় হহুধাগঘাছে উপৰ্থিত হৱা, ৰিদ্বমসুযেোর সভা ও 
সাহি্যাকে,-তাহার পূর্স্মাপর ইতিহাসকে হট ছেখাগ ছিধা বিজ 
কারা দিগান্ে। দুত।-স্তেই জা ৰ-সশ্গত্তির প্রহাদ রক 
ও পঢ়িবেধকরূপে হন লনুঃত।॥ (বিডিয়াপক্চ। ল্গাহদ করি, 
বর্তঘাদ থুগে অভাংনীরঙাবে কা্থ/কর হট্যাছে। ইউরোপে এই 
দুয়া-ধ:ত্রর উত্তাল ও তঘোহতির সংমলগো এবং উহারই অনস্কবা।চী 
ফল-ন্ষপ ক্রুঘকূষে বহবৰ গদ ও সাদিক পাে। আৰি্ভাব 
হইজছে। 

ইংলওে ইতিহাসের পাঠকযাতজই অবগত আছেন বে, 
সাধামণর নিকট হটতে কা আদ। 
ইহা লগ! রাজা"! নোমমিপ্ত ও এতিসথ 
ইাতিহানের সর্বঘপধান জেহত্য ও শিক্ষিঠত্য [8 
প্রতিশ্বন্ডাই ইংয়াজ-জাতিজ অঠীত ও ধর্তগান লরবহছেখ উপতিয় সুধা 
কারণও অধসাবস্থাঃ, রাজ] ও অভিএত-সনতারে॥ হতেই ইছা 
সীঘ|-বন্ধ ছিল। [কিন্ত হখন কে।নও চুই বক বা সংস্রদায়ের দে! 
[বিবাদ উপস্থিত হয, তখন বাহির দশ-ছনের সাহৰ ও সংহতি 
আকাশের আন্ত উতযেই হখ সাধ্য চেট। করিচা থাকে। ইছা 
স্ংলণে ইতিহালেও আহহ! ইহার দুর 
দেখিতে গাই ॥ আজ) ও অভিগাহসঘ॥ উত্গেই নিরগ্ষা চর্ববল 
জনসাধারণকে নিয়াব নংজর চক্ষেই অংলোকন করিতেন ; কি শ্ব- 
বব ধলপুষ্ঠ ও স্বার্থ-॥|ৰনেয জকি মায়ে উ্ঢেই নান। প্রকাছে ইহ। দিকে 
আপনাবে॥ হলতুছে করিয়া লইতে মহাসাঘা চেষ্ট। কাছিতে কিছুনা 
কট কঠিছেল না। ইংলগুয়াছ প্রধদ চালদের (১৯২৫-১৬৪৮ খু: 
অন:) আলে রাজ। ও আভিজ।তবর্গে। মধ] এই অনোহজিত উয়ম- 
সীমা চপ স্বত হর--এই সঙ্গে উভতা পক্ষই তব লাছষে। হব 
প্রাধাগ্রস্থাপনে বদ্ধপনিকং হন । ইহার পূর্বেই উইলিয়াদ কাক্স্টদ্‌ 
William Caxton ) কর্তৃক ইলওে দূতের প্রদর্তন হইয়াছিল ॥ 
এক্ষণে জনলাধাঃণকে স্ব নব পক্ষে জানরনের জন্ড উঠপপক্ষই এই মুত্রা- 
ঘত্ে॥ লাভা সুত্র বৃৎ নানাবিধ পুস্তিক। প্রচার করিয়া ব্বন্দ "াধু। 
স্তায়োপেতর ও হবহুদোদিত," নন্তব্য ও বুধ) প্রকাশ কচিতে 
লাগিযেন। যোড়শ শতান্দী। এট সামছিক পুত্রকাই ক্রম-দিকাশ- 
পরপর হর্বধানকালের সংবাদপত্রে পরিণত হইঃ1ছে। ক 

ইংজগেন্বরী রাজ্ঞী গালে ( Queen Anne} হাজস কালে 
“ডেইলি কুরানট"_নামে একখানি সংবাধসত্জ প্রকাশিত হর। চহাই 
ইংলকের সর অন দৈনিক পত্র। ইহার অবাবত পরেই গনি 
স্যানিছেল্‌ (ডো ( ০7৭) ০০৫} কর্তৃক “চিডিউ', ১৭০৮ ৭৪ 

























































এ “Era” (71 
আচলৰ { Addison] কর্তৃক স্পেকেটাছ (The Speciator) 
প্রভৃতি বছুল:1ক [বিদ্]15 সংধাৰ ও দাৰত্িক পত্রের আবার হয। 
ইহাই ইংলতে সংখাহপত্ প্রকাশের সংক্ষিত ইতিহাস 

বক্ষাধান শ্রাত্বে অ দর! প্রথালত; ইংলও ও আছেরিক(, এবং 
পরে বর্মন অবগ্ার 





নাক্ষিণ্র আলোঠন। কিতে চে করিব। 
সংখাদণত্তের নিত পাঠকছাত্রেই লক্ষা করিয়া খাকিছেস লগে 
লখাদপ্খার। সাধারণতঃ [চনট উদ্দেক সাবিত হইয়া) খকে-(১) 






দেশ 
বহুল চাও 


য় সংবাগলংঘহ, (২) জনমত সংগঠন ও বাডিগত সের 
এবং (৩) বাবদ।-ব।|বজ)।দিয (বতাশন বিশ্বায়। 

ও ইয়াক দুল: এচ্ঞাতি হইলেও দীর্ঘকাল (বিতর 
ত্র আছেন ও শালৰ-গ্ৰদায় অধীনে বাদ কায, 
ধর্তনান লগে উহাদের ধখেট শুকৃতিগ $ পরিবর্তন উপৰ্বিত হইঃাছে। 
আদেরিকায স’বারবচন্র ধা) প্রচলন খাকার, সেখানে দাদুমবতরেশই 
(শবগ্ত, দানুৰ বগিতে শুধু ইযাডিই বুৰিতে হইবে) সদন 

















অকা ছোট ছে নাই। পক্ষার্ে, ইংলণে শাসন-বিধয়ে 
জনদাৰ।রণেযর ত অবগত এসি হটলেও, সেখানে ॥াজৱ্র 
শা প্রচলিত ;:_ এন (ক, ইংল:ওের জনদাৰাণে, ব্বার্ে॥ দিচান্ধ 


ক্ষ না ছালে, এখনও »19]কে দেংতায দত ওকে কি ৰাকে। 
শাসবনত এখনও পাত গাবাধণত [শিক্ষিত হখবিঝ ও আছ" 
সাপের হস্োই প্রত রহিযারে। সুতরাং ইংযাপষ-ছনদাধারণের 
দিকট উতপষ্ ও উচ্চবংশত্জ বাড়ি মাজে৷ই একট। [বলেৰ নন্থাদ 
আছে _তাৰাদের ময়াদতের একটা বিনেষ হৃদ) আছে। কি 
আনেহকাতে ইহার মম্পূর্ণ বিপরীত। সেখানে দৰ্ধণেই সমান, 
ছও॥া। ব্াজগত থভাষত খিশের অর্্ধাই নহে। ইংলগ ও 
আছেরক।র ধে-কোদএ ছইখান। লংযাহপত্রের তুলন] করলেই দেখা 
খাইবে বে, উতযে॥ এই জাতিগত, শালদগত ও ভাংগত পাৰ্থক্য 
উহাদের দংবারপঙ্জেও ঘংঘটজপে প্রতিকলিজ হইয়া থাকে। 

স্োটব়্ লঞ্লত্রকার সংবাধই উত্তর দেশের সংখাবপজে প্রচুর 
পাশে প্রকাশিত হই বাকে। বিশেছ53, থেশের দর্ববআই 
ঢেলটীনার ও তার-ধার্ডা। বই প্রচলন হইতেছে, এই লংবাধনং রহ 
কট তই বাড়িয়৷ থাইচেৱে। একট লংখাৰপতের পরাণ তত; 
আতা হক ও পাঠকদর্গের সংচি-দাবনের অন্ত সংবাৰপত্ 
পরিতালকৰাতরেই প্র'ণপণে চেষ্ট! করি বিন্ধি ভেণীয ও 
আতা লন গ1ঠকবে॥ খাস [বিতর প্রকার সংবাদ লঙ্ঘরাষের 
হানা করা হই! খাকে। এই হিসাবে আমেরিকা ও ইংলতওর 
লংগাবপত্রগুলি বুলাদর্াকার ; (কিন্তু এইখানেই আখার উ্াদের 
সাধৃত্তে হও পরিদদাতি । ইংলতের বে কোনও লংবাযপ্জ খুলিছেই 
দেখ। বাইৰে বে, লম্পা কী দা এযং “বিশেষ ও “শেষেই 
অধৰধই উহা তেন অংশ শক্ান্তযে, আনেরিকান্‌ লংখাদপাজের 





















৬০৫ 


তের তাঃ সকল কাগজে 
একই কাৰার একট প্রকার লং দেখিতে পাওয়া ২1০: 
আমেরিকার নিচা নূতন সংবাহ থোগাইজে না পারলে বোন দংবাদ- 
পহেহ পক্ষেই দীর্ঘকাল বাচিয়া নাক আংদী। দক্বণয দহ আৰাঃ, 
গুৰু লংঘাদ সংস্থহ কৰিলেই জাছেরিকান্‌ দ্পাং গণের কর্তব্য শেষ 
হইল না-বাহাতে কাসিত লংসাবে কোনও প্রভার হাক্রিগত হত 
ৰা উপদেশের নামগ্রকধও ব। পাকে, তাহা থিশেখ ক(8% দেন দিতে 
€7। ইৰ[॥ কাণ পূর্বেই উদ্ত হইচ়াছে। ইযাৰ সাখামণকত্তঃ 
ভণ|দক_তাহাধের মতে সকলেই সমন, সকলেরই একট] নিজ 
স্বখীন ঘত আরে এবং লেই হতানুলাঢেই দে চলিদে। মত) 
কোনও প্রকার অহাচিত উপদেশ অখদ। অধ্ধ। পাঠিত প্রকাশের 
জেট তানের নিকট নিংাগ্ অসহনীয় । সংবাদ, ওযু লংঘাদই 
হইছে এবং সকলেই তৎসখৰ্ধে বব হু প্যানীন মত গঠন ল্ইবে। 
কল, ইরাকি সংবাবপঞ্জ হইতে "উতঘ-দুক্দেরত এককাজীন 
নিরধধাগন ছে হলিলেও ছঠু)জি হয না। কি ইংলণে সেচল 
নঙে। ইরাদ জনদাৰাযণ এপনও গল বিধচেই লেক ও 
বিশেদজাকের মতাগুলাগেই নিজেছে॥ হহাদত (61২৭ করি)। খাকে। 
সুতরাং ইংাহুঞপাথ।গ+ বেমন একদিকে লম্পাধকীর সং 
উৎকৰ্ হৃষ্ধিহ এত লক্ষ) শেন, সেইগ্রল এ)ক বিৎযেই ইচ্চগায়, 
উবংশজ ও বিশেষত ব।কিগণের দতাদচ সংযংহের ছয় বগালাখা 
6 কর়েদ। 

সংখাদই ইয়াকে কাগঞের প্রণ। নাধারণতা্রে॥ একট। প্রধান 
[বিশেষ্য এই থে, ইহ নে জনগাবারণ পরচই আারদর্বত হইরা 
সে হজ সাহত বিঞেধের প্রৱন্ধ ঝা পযোক্ষতাদে কোনও 
লন বাই, ব। অতি অঞ্জম৷ত সম্বৰ, এছপ বিষে লাধারণক: ইহাদের 
বু নাক হয়ন।। আগেরিকাতও এই লক্ষণ পপ্টক্ষণে দেখিতে 
সাই । হৈখেশিক লবৰ অপেক্ষা খন আমেরিক।॥ দংবাধ, তাহার 
হখোও আবার জনসাধারণের বৈঠিআহীন দৈননিন জীবনের সাদাত 
নাহান্ত ঘটনার হিষরণেই ইয়াকি কাগওতলির ফলেবর পূর্ব করা হর 
ৰাকে। শুধু 118 নছে--সংবাদ প্রকাল করিতে হইলে, ৩1. 
দই-একট কথাতে দারিলেই চলিনে ন।--আসেরিকনরা এর্লণ লংক্ষপ্ত 
সংখা আঁ পতনৰ করে সা) সংবাদ-তকাশের দমনে তংসংক্রান্ত 
যাৰতীৰ বিধায় আদুপুৰ্বিমক বিল্তাযিত বিংরশও অবশ্য শ্রকান্ত। 

এই সঙ্কল পতে প্রকাশিত দংবাদসদূহ সাধারণতঃ তিসতাংগে 
বিভক্ত করা হাইতে পারে;--{ >) সরফ(গী, (২) বাবদ) বাণিজ। 
বিধৰ এবং (৩) সাথাযণ ৷ 

সরকারী দংবাদেছ জন বিশেষ পরিত্রহ বা অর্থ ৷ করিত হয় না, 
আফিসে বলিচা ৰাক্যাই লাধারণতঃ এইছাতীর লব এচুর 
পরিদানে লাওহ। হায় । আছে(একাছ জদলাবারণের সরি ঘ! অদ্য ষ্টির 
উপরেই আাজপুরদগণের চাকুচী ও লধ-হধা।দ। নির্ভহ বর সুঞরাং 
অদলাধাচণেছ তুষ্টিলাখদই ইহাদের দুখ উদ্দেত। এইদয় 




















































৬৭৬ 
শপ 









কচ জবা আজেন। 
ই -ট্টেলকেনের" 
এই টেলিফোনের দাহাতো উদ দংগাৰ ততক্ষণে সংবাধ পত্রের 
জ্ঞাফলে আদা হয়। এতকাতীত. আংস্টকথত সংহাদ- 
জালত ছানা এড়তিতে ছাই! বাতা" 
| তথা (বদর টুক লইয়া জাইসে,__ 
ইহাতে কৰাক কিচু মাল ন কৰেন না। 

সংস॥৫ হধসন্। আপন(-ছ।পজিই 
শাকগড ঘিংঃ হইলে 


অরতোক দংবাদশঠেঁর 


হাসা আছে। 










ঘযৰলা-ব। বিছ ল। 
লিগ 








আলে 





॥ উকার +হুলপ্রঠাছেই যাহ। 
এট (29 গ্রকাহ লংহাদ লংক্হও 
[বলেৰ দাৰা ঘ’দাইতে দা গা 
এই হই কার লংবাদ প্রা লক্ল ঝাগজেই এক প্রপ গ্রকাৰিত 
ধটয়। থ কেটা দংখাদলঞ্জ ন!;রবই লাৰা।ব সম্পরি । সততং এত" 
দাঃ লগ প-ধিপেদের উৎস পক (বর তে পায়ে ন:। 








পত্র প(ঃচালকগণকে 














আও তৃতীগতরকাছ সংবাদহাথা অর্থাৎ ইয়াতির[তয দৈনন্দিন 
জীব(নয় ঠাবারণা সংগার দংরহধারাই এই উতক্ষ্ধাপতধ হৰিত 
হই লাকে॥ সহ 
কান 





জোন নিচৃচতৰ অংশে কি দুখটন। খটল, 
কোন্‌ খুন-জসম ২ চুরি-ডাকাতি হইল--এস(ত্বৰ সংখাষ- 
চাইট ইয়াৰ সংখাধপঞ্জ-সঃলে তীর প্রিযেগিত। পরিষৃ্ট হয়ঃ 
অংভাকেই যন সকলের পুরে এই সদ্য সংবাদ অকণ কার 
জগ পাগল ঠেটা ও জলের হত অর্থগর করিয়া খকে। ইহার 
সবে অ+] থেগকল সংবাদে বাঞ্রিগ্ বা সন্প্রধরগত কলন 
খা কুর্তি কৰা থাকে, জমলাব।ণে লাঘারণতঃ সেইসকল সংখাঘই 
আহওতর আগর পাড়া খাকে। কাষে-কাবেই এই সী 
বাৰ সংগ্ৰছেট এট) হও করা হয়। 
র ঠৈতিজ। ব্বই আনেরিকান্‌ দংবাদপতরের প্রাণ । 
এই গানরক্ষার জনত দতোক সংবাধপঞ-শরিচাগককেই খহগংখাক 
বেতনজোগী হর্পুচারী করেতে হয়। আকিল, আদালত, ছানা, 
ফায়াযী, হালুপা ঠাল, বাহার প্রত তি সং লর্বা ই খমের কাগজের 
লোক জদদখত বেএ1/ফ। কারতেছে। আমোরঝার ইংাৰিগতে 
সণতাত থা “চৌকিদার” বলে। কোনও নূতন-কিছু বলেই 
টেলিফোনের সাহাবে তৎক্ষণাৎ বব ৰ আকলে সংসাদ-শ্েদণই 
ইযাৰের একহাত্র কর্তণা। ইহাদিগকে কাগতে-কলযে এরভগ্তজেও 
লিবিতে ছয় ন।। আরকি সংগর তে? লে ইচ্ছার স হবার 
[ey সা করিকা ফাধ্যান্তরে 
গে [কি বা, তাহা 
জানি৷ ল$যাই ইহার কাৰ _ ঘটনা বিত (ববরণ লংযছের 
জর স্বত্ত নাথ আয়ে । 

























ভারতবর্ষ 








[অয বর্ষ ২র খণ্ড-_-৪র্থ সংখা 








আনুল বৃতান্ত সংযছ করাই ইহা কাছ এবং যে পখান্ধ তা) করিতে 
লা পায়ে, দে পধন্ভ লে জ।কিলে ফিরিয়া ঘাটতে পাছে দা) ও হন) 
গুরুতর হলে ঘা অন্ত সংবাদশডে 35 পূর্বেই প্রকাশিত ইহার 





সন্তাবদ। থাকলে, হখন হেটুছু দংবাদ সংগুষীত লসোছুডুই তৎক্ষণাৎ 
অ কিসেনটেলিকে) জা হইর! আজে খৰা প্রেরিত দং যাদের গোপনীচত। 
সক্ষা $(।তে ছকে লে ত সংদান পাঠান হট॥া খাকে। 

এ দিকে আকিলে পৌঁরিবামা্রই লংবাহগুলি 1২০-৮171675 দা 
একশ্ৰেদঁর লোকের দিকট গেযিত 
নিকট হাতে খওশ: আত অদন্পূর্ণ 
সংযান গুলিকে একটা সাহিতিাক অ। এদাৰ কাই ইাদের 
অংস্ক হাহাতে আধন্তকমত উ আকারে? পগিবর্তন ঘা 
পাবর্ভদ কচ| খাইতে পারে, তৎহাতি বিশেষ দৃষ্টি রাবিতে ছয়। 
ত-সযাতাওএর ক শেষ হইলে উং| -ক্পিংডারসেজ" (০০১ 
হত) আতিসে ধাঃ। ইহার! অনেকটা এতচ্ছেশে। “নাথ, 
এডিট সা" »। সংকাণী সম্পাগকেরই হত; ডে পাকা-পঠিতলন 
বিষয়ে ইংল:ওের সংকচী সম্পাগকগণের ঘেদদ অনেকটা ব্বানীন 
ক্ষত) আৱে, আছেরিকান্‌ "কলি-॥ড/র"দের ও1ঘা নাই,-এমদ কি 
প্রাপ্ত সংধাদের উপর ত অক্াশের অবিকা॥ও উহাদের নাই। 
Re আচi৷c৷ংয নিকট হইতে এপ লংখাদ কোনও হুলআ ঘা 
মাবহানিক। ও আপ ত॥নক [কু আছে কি মা, তাহা পরাক্ষা হরি 
দেখাই ইহদ) কাহ। 

উপরে ঘাৱাংৰর কথ হল! হুইল, ৩6181 লফলেই অপেক্ষাকৃত 
শিপদন্থ ক4ট।গী। ইহাদের উপরে সম্পাদক.সস্তরদ।য় এবং 
সর্্মোপরি ক/গজে॥ তো লাইটার হা ববধধঞারী। কাগজের জাতি, 
গঠন ও [শেষ উদ্দেষ্াৰ সাহারপত; ছু! বি্নীর দির্ছেশমতই টিক 
ফরা হইয়া খকে। বযাথিকারীর মচ Editor.in-chief বা 
প্রধান লম্পা্ক। ইহার অধীনে আবার তিন প্রেসার সম্পাদক 
আও ৯) লাঘায়1 সম্পাদক, (২) বৈদেশিক ( Foreign }- 
সম্পাদক এবং (*) দ্যানেজিং সম্পাদঞ্চ। সাধারণ সম্পাদক পায় 
সকল বিধরেরই থোটাদৃষ্ট তদ্বাবধাল করি।। বাছেদ। শিল্প, সাহতা, 
হজ এত্ত হিষ ই হয বিশেষ বিহার অন্তর্গত । প্রাদেলিক ও 
বৈৰেশিক সংকাদ সং ও অগ্তান্ত কাগযে৷ লাধত বিনি হাব! 
করাই ই হার প্রধান কর্তগ। “ন্যানেতিং সম্পাদকের কার 
লন্ারত) কারবাদ হন এক একজ্জদ 071১-7৫10 সা "নাগরিক 
অন্পাথক" আছেস। 

আদেরিং-সম্পাথক ও লিচি-সম্পাদকের ছর্তব। তার একই কেস) 
তবে দিই গস্পাঙ্গক ধাধা করেন, আ|াখেজি: সম্পাদক অস্ত কমর 
তাহা একৰ খেৰিযা গেল মাত। কাপছে প্রকাশিত হাবচীর বিদ্যাত 
জ্ত সিটি-সম্পাদকই দুশ্যত। স্বাচী। a 














ক্াৱ। 





























চৈ, ১৩২২] 
চি 

গিট পম্পাদকে॥ ধাধ৷রার অষ্ট গুরুত॥। ৩1511 আকিস্‌ 
লর্বাধই নান। রকদ্‌ লোকে ভরপুর খাকে। ওকে দর্বাহাই ক! 
একটি টেণিক্কো লাগাইতই থাকতে দয় এবং-পু্দ বিত তীর 
মারের কের কোনও সংখা পাঠাইলেই তৎক্ষণাৎ সেখানে 
শিলো" (বের ঈদে খত ডাহাকেই কমিতে ॥য। একন্াতী ত, 
কেনে হিলের কখন ফোর খাকে, লে কষ অর্কাকাই রাখা 
ধ॥ক।র। কাঃণ, এখনও হইতে পায়ে বে, অকিলে কোনও (পো 
উপানত নাই, অথচ ঠিক দেই লঙগেই (বৰ কেও জয়ী শহর 
র্রিপোট।রফের গ্চিবিধির বিখংশ সবক অবগত 
|, এমচ।বযা॥ জনেক সংয়েট কাখারবনি হইবার (বিশেষ 
আশঙ্কা থাকে। (িপোর্ট।রগেছ (মকট হাতে আগর সংঘদনূত্রে 
ভুয় বির্ঘা॥ন কর।ও দিট-ন্প'মকেরই কর্ড । 

কলি-॥িচার্সদের নিকট হাতে হে সক্ষল লাকা তৈ॥যী হয়া 
আইলে, িট.সম্পাৰক মযাশত তৎদদুবর বিশে পণীগ্ষা ও 
আদছাকহত লারধর্জন ত এবঘল করিৱা খাকেন এবং কোনও 
বিষয়ে আরও অবিক জনকের তুয়োগন হইলে, ছিলো ঃগণ্কে 
ডধনুরণ উপদেশ ঘ্যান করেন। দিচি-সম্প।দকেঃ ঘেঘ। লেখ হইলে, 
সংঘাধনদূত হ)ানেরি। সংপাদকের নক্ট তেরিত হঃ। তিৰি ইদ্ায 
পািদর্বন ঘা ঘটে, কিন্তু লগত হনে করিল, 
| বন্ধ কঠেছ। বিচে পাৰ । 
[ৰেখ ওুরুচ। কর্ড") আছে) 
॥ লংবাৰারি এপ তাহার 
পিকাস পারক ঘুতৃ'ত॥([বকট হইতেও সোতণ 
৪ সংখানাদি এন থাকে । এই দগ্ধ নংবাধের দন 
সান ও জযুণীয় [রিবে5বার প্রকাশের খোপা কণাই, ছা! 
মম্পাদকে। দর্ধ থান ক্র! । এতবাচীত, দগহোপহোরী দন্পদ কী 
এবকাবি লং করাও ঠাহারই কাব। 

উপরে ইগ দংখারগতে। পরিঠ!লন সন্বৱ্ধে বাছা বলা ইউর, 
তাহাতে পটই জনুদিত হইতে ৰে, আছেছিকাতে একগানি এ 
সংবাদপত্র চালাতে হইলে, বিত্বঃ শিক্ষিত লোকের [চান্ত ্রধোজন। 
কিয় ইংলণে এত আখক্লংখাক লেক ন। ছটগেও চলে। পূর্বেই 
ছক হইছে বে, ইংলতীর জনম খা€ণ লম্প:বকীর হতব। ব। “বিশেষ 
জোহা আবন্ধাদি হও আগ্রলকারে পাঠ করে, দৈনন্দিন আীওসের 
সাধারণ সংবাদ তচ আক কৰে দা। হতহাং লংখাহপংগ্রহ 
বিদয়ে ইংদতে আগেবিকার দর সর পুতিযোগিযাঞবাই। বন্ধ ঃ:, 
কাগজে হার একট সংঘৰ শরকাবৰিচ হৱ এবং জত 
ভি বব -৭।। লংযাদসংয়হের ওত 
খাজিগত এতিহোশিত। ন| বাকা নংধাধ-দরবরাহের জক ইংলতে 
আজকাল খনেক কেো“গ৷বীং শরকিট। হটরাছে ॥ এতগ্বাতীত ইংহাছ 
ও অনেক লে লংবাধ পাঠাই খাকে। এই দত্ত 
কাচৰ ইং কাপের খিশছে। লংখ| খুব কণ। [বলাতে 























একে 0 

হ]াখেজিং দম্পাদকের আর$ এ 
[ট.সংপাৰকে। নিকট হটতে হক।শি। 
| পে, “ৰৈৰে।ব 
















































বিবিধ প্রসঙ্গ 





হপেশাধানী লেকের লও নিতান্ত আগ্র বহে। 









৬০৭ 

০৯০ শশিশীিপীশিশপীশি 
ইহার বিহিত 
পত্রে নিচদিচজপে নখ লিখিতা বেশ ছু'পলো (গার 
দন কি, অনেভ খ]তবাঙা দখল চাকুনী ছাড়া এই 
কাৰ কঠ্িতেন্েন। 

লম্পূ নুন ও *6ষকগগ" (50755110171) সংদাদ সংঘহের 
আও ইংবাহ ও ইক [থিলো্টারগণ বেল পৰশন চে! করিত 
নাকেন, তাছ ৭ শুনিলে অপ হাতে হয। নিয়ে একট- 
আত মটদ৷ (ধৃত হইল। 

বিগত ১০৯১ ইউকে জবৈক ইতি হর্ন আমতিক।। চিউাচ্ক 
বে উইপিষাছ পেগ | ২1008) 358০) নামক এক আক 
আক দেশ কারণ ইৎথাতি হোবা-নিক্েশ কয়ে । কিছ দৈদচাত্ে 
যোগ বিযারণের লঙ্গেসগ্গেই উ হারও বাণুগারাশির শুর টড়িগা 
লে তাহার শযীযের (তু) চিনন থাকে না। 
নিঙ্চেষ্ট “চো! মন স্বিল। তাও) তংশ্ষণাং স্ব ৰ আফিলে 
বছর বার পাইল এ৭ং চারদিক হটে (িলো্ট'বখল লক্ষপাংলর 
সত আলির ঘটনারল চাই কেলিল। পুলিশও ইতর পৌিগা 
ভিল। কিছু হশাকানী॥ঃ বিছুখও আপুলগ্জান ২! পাত প্ৰায় 
সকলেই ভ৪এনোযখ চয় ভিড বাটনে কর । নিট টতৰ্ত ওধার্দডর 
(িপোর্টারও কিবি ব'ট চেছিলেন_কি্ ॥১|২ একটু) কাপড় ও 
একটি গোতাদ উজার নয়নপনে পতিত হঘ। ঠিনি ছা চঠাইৰ। 
েশিলেন ছে গাছটি 78৭--গকের জনৈক ছঃতীর আিগাতিত। 
বিপে টার গার এ বিজ বিছুবাত্র উচ্চং1গ না কাযা জপ 
৪ ও দে)ডাথট লাবধানে পেটে ফেলিয়া পরবর্তী হেৰেই হনে 
কযা হলের এনং গেগানে পৌঁজিংাই একেখরে উ্ত ধীর বিকট 
ছাছ॥ হটলের। দ্র নিট হইছে চাবি পাণিলেন থে ফেক 
কিন পূর্বে ছেনেরী নবৃকস্‌ নাথে ব্টনেকই এক দালাল উঘোঝান 
মইয়ে ই কাপড়ের একটি জথা | ক] দাইটান্িল। 
গিলোর্ট/র ঠখন বহ্‌ হুলন্ধনে হেব ধীর বাড়ী খু বাহার জি 
লেন এবং দেণানে জাবিডে পারিলের বে, এ বত নন্প্রাও ভখেকছিন 
নিচাশ্ব 0েকাদ্াবে বিয়া ৱিল এন; সন্ত্রাত তাহার জাত অর্থও 
হওয়ার, কগেক্ছিন বাবৎ তাকে খুজিতা পাওয়া যাইতেছে লা। 
এই অঙ্থুগ্জানেজ উপর নির্চঃ করাই বিচইরর্ধ ওঝালচ । New 
York World ) মত্ত] করিল যে হও) ও গেনেযী নব্কদ এক ও 
অভি বাক়ি। পরার গুগুপঞথাবে তারাই প্রতি . এইই 
একটিবার ঘটনাতেই টক কাগ:রে। খ্যাতি ও অতিপক্ে বিশেষ পে 
ৰাড়িল গেল ৷ 

অভিনব দংখাৰ সংহরতের রান ইংলও ও আ।যোরক'র সংখা পত্র- 
পহ্চালকগদ অকা চরে হেকপ অর্থ কৰেন, তাহ! ভাবিলেও বিশ্ছিত 
হইতে হছ। 

মথাগজিকার অভান্তহজাগ আ।দিকর'হানসে হবিধ্যাত ডাকার 
লিতিণ্ডোদ্‌ জাচিক!র গণৰ কৰেন। াং1র লাক্গগণেরসথে। গায় 

















ছায়-_এছন (ক. ঘট: 
































৬৮ 

স্পেস পপ 
সকলেই একে যতে কি আইলেন। কি নীরব গাল বাৰত লিডিং 
যোনের কোনই খোর. সবর পাশ হার দা। ইহাতে অনেকেই স্ত্থান 
ফছেন বে, হয় ত আফ্রিকার লতা জাঠি বাত পত্ত লিতি:ষ্টোন্কো 
ময়া কেলিযাছে। এই ভনুমানের লঙাতা-নিষ্ভারণের আন্ত 
শনইইওক ৫0৩7 ও "ডেনী টেলিগ্রাফ" কর্তৃপক্ষ বহসংশ্ৰ পটও 
বায়ে ডাকার ষট। হয] ডাকি চায় তেব করেন এবং উান্গিও 
বহু অনুলক(নে॥ পঃ লি মির॥ সাহার লক্গে 
বেশে প্রবর্তন কংেন। 

১৯১৭ অন্মসতয হইত শচ/শিত "টনি ফ্ৰ'নক্ল” (The 
Daily Chronicle) কর্তৃক উর অবতরণ একট বাংপাছের নুন 
হত্রদ্ড কাতান যাৰা { Cupain Amundsen ) 
ছিলেন । চেইলি 
নিতেন কোনও কমে উহা জানি পাত, উহার দেশে পৌহযর 
বহ পু? দধাপচহ হইচই বহু অর্থ (যে আ' ৰঞ্ধার বিণ দংগহ 
কঠি। তকাশ কছে। ইহ'ছে দহ ইঠবোপ ও আমেরিকাতে এক? 
এরাও চৈ পিতা ধাঝ) | লংখব-লংছে ডেইলী অনিকেলেৰ 
বে নর্থ ভারত হণ তহপেক্ষা ২8৪৭ লাস €ইহাছিল। 

[কি বিগত ১৯,১ সাল এ বি হ 2নিদ্ধ "থাকে ষ্টার গংজিচ।ন 
UManchester Guardian loব কীর্বি কবিযাছিল, এক্স কোনও 
কাপ এ লংশ তাহা করিয়া ইটিতে পায়ে নাই । ই লালের জাহুাণী 
মাসে সধাচ়ালী জি:টট।হিয়। সংশচাপত্র শীড়াঃ কাতর হব। গাধা 
আয়োগালাতের নাং কিছুনার দয় ংন। নাই অগ্বান কচির মযাকেটার 
পারিছানে॥ কর্তৃক হত পূর্বেই এও বিশিষ্ট লোকের সরা হানি 
বিগত চী।নী লিব।ইর। ও বহ তত প। ব্য সংশ্হ করিত লঃ ' অনড় 
এতসব তাইকে লেং মত মর্ঘথযঃ করিতে হউাছিগ। ২১বেজাহ্থারী 












ান্:ক্ বাহ্য 




















দক্রণব।। সচল মহাৰাণী দেহা5.র চং এসং রাজি ভাত হইছে 
নাছাযেইট পরনোকগঃ! আফাাসিং [ব7ত জীবদী ও বিবিধ বর্ণ 
রর দযসংপাক ছৃ্্পা চিত্র সব ত সাকেইার গ রিজাল প্রকাশিত 
হাঃ অক্সাত্ কারের পক্ষে ত জয় দবয়ের হখো এরণ গংস্ক:৭ 
প্রকাশিত ক) লশ্পুণ দাধ্যাতীত ছিল। প্তয়াং লসর গ্েটব্রি:ইন 
ও আাযর্লতে আটা গারিখানের দম্পূর্ব একচেটিয়। কাটুতি হইতে 
জানিল; এহন কি প্রতি কলে পচশিলিং ধরেও (বিত্রীত হইয়া- 
কিল । কনাগঠ পঃৰ বাবত এইজশে অনু ন দণলক্ষ কপি বিকীত 
হওয়ার পর কর্তৃপক্ষ অবশেষে নিচান্ত বিযক্র মইরা উহার এঠাহ বন্ধ 
করিয়া দেন! 

সকলের উপরে দিতে বাইর! কখনকখন বে হিস 
অপমগ্ত ও ক্ষঠিক্রন্ত হইচে না হঃ, এমন নহে । একবার ইংলকেরে 
শত্ৰকে এই $পে বিষ ঠাকতে হট॥।িল। এতোক 
ও. অক্দ্কোর্ড বিদ্ধধ্দালয়ে। ছ)গশের 
“ৰৌৰু। ৰাতা { ১২০৪২০৪) হয় এই, ইহার কলাক্কল গানিবর 
আন্ত লদধধ্র প্রেটজি:টন আঙান্ত বংশ্ৰক্ের লগ অশবেক্া করে। 








শটেক্ক।া 









ভারতবধ 


[অ বর্ধ ২ এও ৪র্থলংখ্যা 








আটক লঞজি। বণক্ষগণ নদুদান কৰলেন বে “বাচে” এড শঙ্ষ 
ন একপক্ষের জিত হইবেই এ) এই অনুদানের দশবহাঁ মইরা 
গোশবৰে গোপনে কাগছের ইইটী লংক্ষণ দূত্রিত ক(ণলেন। এক 
চল(কা্ডে॥ ও ছপহখানিতে কেখিছে] জয়লাকের [তি 
ছিল। কিন্ত গেছে লে ঘংলরে কোন পক্ষেই 
ধ্বার-জিড' হয় লাই-_উত্ততেই সগ।নলম!ন দইযাছিল। 

সংবাদপতের পরিচাল। কানন যে, বছ চেষ্টা শু নর্থঘাযে 
অংহাক সংবনথ কাধ, সাথাক একটু শদাবৰ|নতার কলে লদপ্ত মাচী 
হুইল হাইতে পাছে ॥ নিজকে এলন্ববে একটা [শেষ কৌতু কত 
ৃষ্টাস্তের উল্লেখ কয়| হইল 

আইঝিলি আতি৷ আনিদ্ধ নেত1.ও'কলেলেজ ( 0'Conncll } als 
অনেকেই শুনিগা্থেন। সালে ওাকখেল ও ওহার কাঙিপর 
সহচর রাদ্য্রোহাদি অপরাধে আইদুক্র হন এবং ভব্লিন্‌ দরে 
গাধার [নার আজ হর । এই (িচাঞ্জের [বত বিষংণ লংগ্রহ 
করিবার দগ্ধ লগ্ডনের টান পত্রিক। সুতনিদ্ধ ভানু উই(ল। 
রাদেলকে বিশেধ দংখাদদ।তাক্তপে ভ।ব্লিনে প্রে৷৭ ঝরেন। তখন্‌ 
ইংলওে ও আরনতে টেলিগ্রাফ হন্দোবন্ত হয় নাই। (বিচারের রাগ 
এজ্গাশিত হবার সঙ্গেলগ্গেট ঘাহাতে ছাদেল, পর্বতে লগে 
পৌছতে পাচেন এগ্র অত।বিক তাড়া [বশে দৌৰ।র বাদ! 
পূৰ্বেই রাখ। হইযারিণ : এবং তরগুলারে রাদেলও টিক 
সংয়েই লওনেও পৌত্্জারিলেন। চিনে টানলের আফিল ঘরে 
প্রবেশ কৰিতে ধাইতেছেন, এদন দরে জলত| (ঠলিয়। একট লেক 
রাসেলের কাঠ বাই টাইর জাদার আন্তিন ধরিয়া হলিডে ছালিতে 
খলিল, *ও-কনেলের শান্তি হইগাছে, দেশ হইচাছে ; অদঃ| দকলেই 
ইহাতে খু। হুদী হইছি) রাদেল, এই লোকটিকে চিনিতেন না, 
হনে করিলেন, টাইদ্দ্‌ আফ্িসের কেও কম্পোপ্রিটার হইছে। 
তাই নিঃপশেছে বলিয়া ফেলিলেন, "&, দলেই দেখ লাখ 
হটছাথে ঝটে, ভি ভিতর অপরাধে ।" যাই এই কখ। বল৷, আর 
হোকটী (হদান্ধকাল অপেক্ষা না কিয়া চুটিথা বাহির হইয়া দেল। 
রাদেল, ইহাতে আডিবাজ [স্মিত হইলেন. এবং পদে অদুসধামে 
জাবিতে পারছেন খে, টর হাকি মণি দ্রেয্ান্ড ( The Morning 
71500) নামক এডি্ন্বী পত্রিকার জনৈক গুপ্তচর ! এত অধ যর 
ও কষ্ট স্বীকার করিয়া বে সংঘার সংগ্রহ কঃ। হইল, দূহু:্বর 
অনাবন1নত।৪ তাহা দমন্তই পণ্ড হইয়া গেল । 

সকলের আগে সংবাদ অকাশেই খেধানে এড প্রতিধোগিচা, 
দেখানে প্রকাশিত লংঘাদের সততা নির্দা॥গে হে অনেক সাগয়েই 
তাদুশ ঘনোযোগ দেওয়া হয ক, তাহ, বলাই বাহলা। ট।ইম্সোর হত 
লন্কঘতি্ঠ সংবাদপত্রকেও এজন একবিকৰ।॥ (বিযদ নিশ্রত হইতে 
হইয়াছে । এলে একট মাত দৃষ্টান্ত গুদ হইল। 

প্রদিঞ্ধ আই রিল নেতা পার্ণেলেয সাস বোধ হুঃ, এমনও অনেকের 
আগে আছে। ইনি রিটশ পালাসেটেরও দেখত ছিলেদ। পিট 










































- টাইদূল পত্র জলের সত টাকা বয়চ করিয়া খাকে। 


চৈত্র, ১৩২২] 
সপ 
নাথক একথার হত পার্দেলের শক্য ছিল। পার্েলকে 
ঘাজয়েোছ ও নয়হতাঃপতাধে লরি করিয়া এই বাকি কতক 
চিট জাল করিয়া টনের প্পাদকের বিকট উপক্িত 
ইয়। তখন লগত পেউব্রিটেনে পালের নাহ হযেছে উদ্ধাতিত 
হয়। এতবড় একট। শুভর জপ্রাধে দেবী সাবাস কইতে 
লালে দন্ত একট। নাদ পর়্িজা ধাৰে, এই এশার সম্পাথক, 
দহাণ৷ আনুলু্ববকে লণ্ড বিধেচন। ৭! করিয়৷ আ।ল চিঠিগুলি 
প্রকাশিত করিলেন। নকলে ছন্্ছতেহ দত একে ধারে 
সাক হইয। সেল বটে, কিন পার্সেল দৰন টাইদ্লের বিরুদ্ধে 
যোকৰ্ঘদ। উপৰ্বিত করিলেন, তখন বেখা গেল চিঠন্তলি লর্দেষ 
আল! পিগট আরংত|। করিব। পারল করিল এবং টাইদ্দ্কেও 
অধিদৃধ/ক$তা প্র নানাতকারে ক্ষতির ও বনুতণ্ড ছইতে 
হই্যাছধিল। 

লঞ্দের কাপছে বত বৈদেশিক সং 

















অ্কাশিত হয়, বোৰ হয় 
পৃথিবীর আর কোনও কাদতে তাহা হয়না) আন্তর্জাতিক সংবাদ 
বিনয়ে লওনকে পুপনীর কেশ্র বলিলেও আতু/কি হু দা। কের 
সঙ্গে ইহার [নিঃওই টেলিফোনে কথাবার্তা চলিতেত্কে। বনিৰ ও 
ভিয়েনা হইতে ২/১ ঘটার মখে/ই সংবাধ পাওয়া ঘাজ। দৃ্োপেজ 
ঘড় ঘড় সহ্টঘ।তেই ল্ডনের বর্ড বড় দংযাদপত্রগুলিয বেতনভোি 
ধিশি্ সংবাধদতা আগেন। শুধু তাহাই ৭9, সফল স্বান হইতে 
সংবাদ দংত্রহের জর বহপংখ/ক কোম্পানি পতিত হইযাছে। 
ই অনধ্রতই পৃৰনীয সংবাদ বোগাইতেছে। হৈছেলিক লংবাধ- 
দংখছে আাদেরিকার কাগৱওযালাগণ বেশ একট কৌশল উত্তাৎম 
কারগঙেন। াহার। পৃথিচীর় লানাগানে সংবাদদ। ঠা না রাবি 
লওনেই রাখেন । লশুনে পৃং্যোদযের কেক ঘটা পরে আহে ঠিক 
দিটয সং হুধোরর হ়। হতরাং এই দঘন্ত লংবাম্ীঠ 
সকাল(বদা। ল্খনে॥ কাগরে অকাশিত বিশিষ্ট লংবাহগধুহ 
আমেরিকার টেলিযাফ করেন এবং তোর হইতে-৭|-মইতেই লেলি 
গেখাদকার কাননে প্রকাশিত হযর়। ইহতে ইন্ান্ি কাগজের 
'ংৰাদ.লংএ্ৰছের খরচ অনেক কস পড়ে। 

লঙ্ধনের সবেও চাইলে হত বৈদেশিক লংবাদ প্রকাশিত হয়, 
এত আর অন্ত কোনও কাগছে হয না। নংবাধ-দংব্রযের বন 
সুযোগে 
মত লহরেই ইহার (বেতনতোরী সংখাহধাতা ত আদ্ধেই, পৃৰিষীর 
অঙ্কান্ত বড় ঘড় লয়ে আছে। চিঠি লিখিয়া সংবাহ পঠাইলে 
পাইতে বিল হয, এজড ইহারা নবার হত বড়ই হউক না কেন, 
চেলিগ্রাদ করিয়া শ।ঠাইর| খাকেন। 

সংবাদ হইলেই হয না;--অতিনবয ও গেপেনীযরই উহার প্রাখ 
এবং এইরল সংঘাদ-দংএ(হই লংবাদদাতার কৃতিছ। 

১৮৭৫ ধদন্দে জার্থ।দি কাজকে চাগ দিয় খোপনে-গাপযন 
কতকগুলি সত করিয়া লইরাদিল। বালিৰে হখন ইহার 

বদ 














বিবিধ প্রসঙ্গ ৬০৯ 


সা সমল 


কথাবার্ৰ। চালতেছিল, তন চান্দের তথাকার লংবাছদাতা। ভি 
আইন (৮. 17972) এই শুল্-সন্ধির কথা! জগৎদমীপে 
প্রচারিত কিয়া বেল (চিৰ যেজাবে এই সংধাদ সংগ্ৰহ করিয়া" 
(ছিলেন, তাহা পুনিলে বিশ্বিত হইতে হয়। 

আবৰি ও ভরাঙ্গে। নৰো একট। গেপদ-সন্চির কথ। চলিতেছে, 
ডি. ব্রোইজু ইহ। কে।নও প্রকারে জানিতে পারিয়া, উদ্ধার দ[বিশেষ বিবরণ 
দহে কৃতদকয হষ্টলেন নেক চেষ্টা করিয়া একাট লোক 
ঠক কারলেন) “হারা সয় কপাবার্ড। চালাই ছিলেন, এই বাকি 
সাহাথেজই অন্তচন। উহা দত কৰ। হয খে, প্রতিদিন সন্ধির 
কথাধার্বার পর ইনি কোনও বিিষ্ট তোটেলে রেটে সহিত 
নাক্ষাৎ করিবেন ও কণেপক 
চুলি বিনিময় কৰিবেন। সা সম্বন্ধে যেদিন যে কপা হইত, এই 
বাকি টুপি খখো রাধার একপওড খসড়া লুকান শ[ক্ধত। ইহার 
কলে দঞ্চির কথ ধ/লিনের জনস৷বা॥শ্ের জানা পূর্বেই, টাই দূসে 
প্রকাশিত ও সঙ্গেলগে নম জগতে চিত হর পড়ল! 

এইঞপে লংবাদ-দংগ্রহ টাইদ্লের পক্ষে এই নুতন নছে। জনেক- 
বার এপ হইচাছে। 

পুর্ধ্ধেই উরু হইছে তে, দেশদিবেশের সংবখাহ সংগ্রহের অন্ত 
দুয়োপ ও আছোরাতে আজকাল ছোট বড় তহদংখাক কোম্পানির 
প্রতিষ্ঠা হানে । এই দন্ত কেপ্প।নিয় দগ্মাবিধরণ হিলের (বিক্ষা- 
প্রশ্ন ও কৌতৃহদোবীপক। প।াঠকবর্গের অবগতির জগ নয ঝয়েকটি 
মাও বিষয়ত উল্লিৰিত হইল। 

দূযোপ ও আছেরিকাতে হখন টেলিএফের বন্দোদপ্ব ছিল না, 
তখন চুরোপ হইতে চাকের জাহাজ আনিতেছে শুনিতে পাইজেই, 
আমেরিকার বড়যর্ক কাগজওয়লযরা নিযেদের কতগানী মৌকা 
পাঠাই সমূহের বৰা হইতেই লংগাধ-সংগ্রহ কারত। কিন্ত লই 
অভিধোসিতা-হড়েওফেই জন্মঃ সকল হইতে অধিক দুরে হাইয়া 
সংশাধ লইতে চেষ্ট। করিত। ফলে, সব্ধালেক্ষ। ঘড় ঘড় সংবাদপত্র 
একেবারে চুরোপে নিজেদের জাহাজ পাঠাইচ। সংবাদ দংঘছ করিতে 
লাগিল। কিন্তু বোকের খাখাহ হাধ। কছ। বার, সব সময়ে ডাহায় 
পেথ রক্ষ। ক4] কঠিদ হই্র। পড়ে । ইহাতে যে খঃচ। পড়চ, তাহার 
ভায়ে অনেক কাগঞট সিবিযা গেল: তখন বাকী লক্ষণে দিয়া 
একট কোন্পানির অতিষ্ঠ করিল। এই কে।শ্লানিই এক্ষণে "নস্থলিত 
সংধাদ-দংৰযাহ-কোম্লাৰি" (Associatcd ress} আছে আগা 
অসি হইযাছে। দংবাদ-সংএ্রযের জঙ্ত এত বড় কোম্পানি পৃববীতে 
আর হিডীয় নাই । 

ইয়াডিত্বানে বেগ -555003100 [55%, জন্‌ বুলে রাজে।ও 
তেছৰি 11555 2১559613001 “লংৰাদ-লংশ্ৰহ-লখিতি (1 কাক 
থন্থবিবরণ কি অন্ত রফছের 

৫৮৬১ বহসর পূৰ্বত ইংলণ্ডের সমপ্ত তারবিতগ্র তিনটি প্রাইত্তেট 
বা বেদরফারী কোম্পানির হাতে ছিল। এই একচেটিয়া যহলাতের 






























জন্য ইংলগ্ডের 
বোগিতার খাটিক। উঠতে পারি না। এই অহবিখা ধুনীক॥ণেৰ 





সবলে কাস! 








ই আলিক লংবাদপঞ্জলহূছের লবঘেত চেষ্ঠা 15১ :১১৩৩- 
ciation TE ty. 

আমেরিকা Associated Press ৩ ইহলতের Iress Asso- 
যে কোনও 
সংঘাদলঙই 1০৯১৯১১০০০৪ এর মেন্বর সা স্রাংক হইতে পারে ; 


(ia৮১০৷এয গঠন-প্রগালীডেও হধেষ্ট পাখকা। আছে) 


(ক ১৯০৫০৩৭16১১ ৪র খাহক হইতে হইলে উহার তৎকালীন 
লহ হকের বা দেখরের লন্থতি আংক। আছে আর 
৭১১ কাগজ ইহা মেৰর। সুতরাং ইহাদের সকলের সন্মতি সংগ্রহ 
এই কারণেই নিউ ইচচর্ক দাবের ( 1॥৫ 
New York সদ) এত কগছও বত চেষ্টা লব উহা দেশর 
হতে পারে নাই । কাছে, ইচ্ছা নিউ ইক গচার্ড1 (The New 
Vork World } elev, এইং এই পেহোজ কাগজ পূর্ণ ছইতেট 
Associated I'ce>১৪ড চখ; [ক লিট ইচর্ক সানও লংতে অপত্য 
হইধাং কাগজ ng 142 
শত লংযাদ 


কযা ংড় সত বলার নযে। 








ন্ব। 
বাং] করিঘাছে। 

সকলে ₹টারের নাম কনিচাছেন। বারণ দুলাল ডি রুটার 
{Iron Julius De Reuter) ইহার প্রতিষ্ঠাতা খসে ইছা। 
হাহা নিজ সংপন্তি বিল। কিন্তু ইংলওড ও আার্দপি সে! 
সামুহিত টেলিশাকের তা॥ বলাইধার ছন অনেক টাকার ঘংকার 
হওটাতে ১৮৯৭ সালে উহ) কোস্পানিতে পরিবত কর ছইরাছে । 

হুদার I1ress Association att Associated Press ছাড়াও 





> সাদাত নান দিপা একটি 











ইংলণ্ড ও আদেক]তে Huhange Telegraph Company, 
London News, Agenmy Hadas, Central News আকৃতি 
আরও আনল বড় বচ যং হছ কে।প্প ৰি আছে। 
এতন্বাচীত ৰিশেখ-[বশেৰ বিষ জগ বিশেষ-যিখে 
Telegram 
ইছার। শুধু 










থা 
ঝোল্পস আরে: যেন Commerci: 





Press 
Iureau, Labour ress Ayenry eos 
নিজেছে। সংধাদেরট্‌ আখান প্রমান (461 খা 

ব্যতোক ধেশে। দংবালপত্ডেরই এক একট! ধান [শেষ আন্ধে। 
আবেরিকার সংবাদপত্রের আলোচনা প্রঙ্গে আমা যেবিগেছি যে, 
জোনওজপ বাগত হতের দগ্রংপুন্ত ঘৈনব্দিন জীবনের লাবারণ 
লাঘব উদার জীগৰ। উংল০র লোকেরা সংবাদ ॥॥ বটে, কিছ 
সর্বাপেক্ষা অধিক পন করে সম্পাদক হস্তুৰ) এবং বিশেষকে 
প্রবন্ধ । বন মহল), পাহিত) হিদাবে এই সদস্য সংবাদের সূল্য অতি 
সামান্ত_ নাই লিলেই হয। কিন্তু ক্রস, ইটালি ও জর্দা) 
লংৰাৰপত্রে লাৱিতোের দিকেই বেণী ফশোবোগ দেওচ! হইর। পাকে। 
প্রথযোক রুই হেশের বলতে গীত দাত), ললিতকলা, 
দাটক প্রভৃতি দগ্বপ্ধে দে সমস্ব গীত গলেষণা পূরণ প্রবন্ধ প্রকাশিত 
ইহা থাকে, পৃথিবী অন্ত কোখা্ তাছা। হয় নাও বেশ-কদেণের 

















লি লওনে॥৷ কাগজে সহিত আহত ৭ শে 





য় বহ ২ গড গর্গ সংগা) 


এই লমপ্ত ্রনন্ধ দায্ছে প!ঠ করনা খাফেন। 
সমালে(চনা-ক্ষেত্রেও ইছায়া আতুলনীছ। জার্সু।নির নামক পত্র 
শট লহালেচনার হিসবে ফ্রান্স ও ইটালি লমকক্ষ না হইলেও, 
হৈছ|ৰিক ও দাৰ্শনিক প্ৰধঞ্ধে ইছা যে সৰবভেষঠ, তাছাতে লন্ে নাই। 

[কর ইংলতের দংযষপজলধুছের আর-একটি বে বিশেখ্য আছে, 
তাহা পৃথিবীর আয (কৰাও নই । ইংয়াজনের স্বব.নকালিরতা 
উদর সং আছ শুতে হেত আ.য়্রক।ল করিযাড়ে, অন্ত 
কোনও সেল কারছাছে [ক ন। জার্চানির সংখাধল্ 
খুলিলেই দেখা হাসে, উই। যেন বিশেষ টড ্বতের সংহত গবর্ণছেন্টের 
ফাধোর এতিধাগ করিতেছে। জাঙ্গের কাগজও এ৩হপেক্ষা উড 











নং) কিত উংলঙে। কাগর গে প্রকৃতির সন্থে। উহ! (ক ফখা। 
বলিতে জাৰে; এইজন্ত ইত লাখারণ লংখাগণজে 
অক্কাশিত হহামতকে বিশে জন্জার সধিত দেখ থাকে 








এ 
বিংয়ে টাইম্লর হেল খ্যাতি ছাড়ে, অন্ত কোনও কাগজের 
তাহা নাই। ইছ। নানান; Govemment-maker &) গ. 
নেপ্টের শ্রষ্টা বলিং। করিত $! Lela লেখনীর 
আঘাতে অনেক মত্ত্রীদমাতের ইথান ও পতন হই্ঃাররে। ইংলওর 


রাঞপূরনগণ লংদাদপডে( দাত কিক্মুপতাবে ও করেছ, 
নিয়ে তাহা একটনত্র দৃষ্ট সদনত হইল। ১৯৮৯ লালে ae 
খাল খনন কর) হয়। ইহার অংশ কয দন্তে (বলাতে (ধিধদ তথ 
উদিত হয। অধিক।ংপই তত্র বিরুদ্ধে কছে। কিক 
ভম্বানীগ্ন প্রধান হস্তী লর্ড বিকন্যকিল্ড একছ। টাইম্সের উপহেশের 
উপর নির্ঠ করিয| অংশ কঃ জঞেন। ইহাতে ওিচন লাজ কত 
উপকার হইচাডে, তাছ। সকলেই জানেন। 

[বজাপন-প্রচায় সংদাদপতের তৃতীব উদ্দেপ্ত বলিঃ। কশিত 
হইযাছে। বশ্বত; বিগ্রংলসের বলেই বাযতীর 
আছে। [ভিত লাক পচে হিজ্ঞাপনের জন্য এক ই 
আনুন ৭ কোট পাট ৰ ১৫ কোটী টাত। খরচ হয়া ছাকে। কিব 
জাহেরিকার ইছা। পাশ ২ কোটী পাইওেও বেছি। 

পরিশেষে পবার্থাছেরী ও কুতভী লোকের হাতে লংবাধপ।তরর দায়া 
কি ভীহদ প্রলয়ের অনুষ্ঠান হইতে পরে, তাঁহার একটিমাও দৃষ্টা 
দিই বর্তথান প্রগ্ডের উপসংহার কয় বাইনে। 
কা ও জাৰ্মানীত বৃদ্ধ বাৰে। ঘুন্ধ বাধিবায 
কিন পুৰে জাহাণ-সা।॥ে।র অ্রহিষ্ঠাড বিদদাস সেনাপতি 
অল্টক (ole) এাং লদয়লচিঘ কপ (০০৷) (িনছনে 
পামৰ করিতেছিলেন। তিন আনেরই একটা। লড়াই বাধাবোর 
অচলৰ ছিল; কিন্তু তাহারা কেই অজুহাত পুজা পাইতে. 
ছিলেন না। এজন লগে লয়াচেঃ নিকট হইতে বিসদার্কের 
বানে এক টেলিযাছ আসিয়া হাজির হইল । এই টেলিআদে করালী 
দূতের সহিত হসুতাবে অথচ হিশেহ ধৃত! সহকারে কাদার্ডা চালাই) 
উপদেশ ছিল। চো চাৱ গাগা-ধেড়া। [হলছার্ধ তখনই এই 
চেলিগ্রাদটি কাটিঃ! হাতির যেশের সন্ত কাগজেই এমনভাবে 
শিত কারা দিলেন খে, উহ পড়িধাযা [সী লাধারণেছ দলে 
বারশ। হইল থে, জা্থুনির হওে ক্করাসীদূতের অপমান হইছে । 
ইহাতে সদগ্র ক্রান্স আগুনের হত শুলচা উঠিল এবং পরদিনই কাকো 
সলিয়াৰ তুদ্ধ আত হইল॥ এই টোপিযাসই ইচিহালে (৮:7৯ 
cea ) এদ্দ্‌ টেলিগ্রাম বাদে শুলান্্লাত করিয়াছে। 







































খনি-বিগ্া-শিক্ষায়জাতীয়-শিক্ষা 


[ গ্রহেসন্তবুমার সেন 


বর্তধ্ের অন্থান্তোধে এবং কতিপছ্ধ বন্ধুর তাড়না আছ 
প্রবন্ধ লিখিতে প্রাণী হইগান। প্রবন্ধ পড়ি অনেক, 
লাগেও ডাল; কিন্ত আমার দ্বারা প্রবন্ধ লেখ! সম্ভব [ক না, 
ইহার (বিচার না করিস একেবারেই ভাবিগাম যে, গোড়া 
হইতে শেষ পান্ত সদন্ত উপকরণ সংগ্রহ করার পর 
তবে কি বিখ্টকে ভ্তরে-স্তরে সাজাইপ অগ্রপর চইতে 
হণ? রর! প্রবন্ধ লেখা স্ব কি না” ই) বলার 
উদ্দেগ্ধ এই থে, বাঙ্গালা ভাঙার দেবা কি কহিয়া করিতে 
ছন্ষ, তাহা জানিও ন) এবং বাঙ্গল। ভাষার আলোচনা 








কাওড়াও ₹ুইব জঘন 
করিবার বদর ব! সুযোগও ঘটে নাই। 
হয় ধে, পা টিপিতে গিঘ। শেষে পাখান? ভাঙ্গিছা না দিই! 


লেই জন্তই তয় 


তাহার প্রধান কারণ, বালাকালে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
রাধবেরেদী, লক্ষৌ প্রভৃতি স্বানে শিক্ষাপ্রাপ্ত হওয়ার, 
2nd language উদ্ি পানী লইতে বাধা হইয়াছিলাম। 
তবে সর্বাপ্রথমেই বলিঘ/ছি যে, কর্তবঝোর ' অন্থরোধেই 
আমার প্রথস, সুতরাং সন্ধদর পাঠক্বর্গ লেই প্রার্থনাটা 
শ্বরণ করিয়। আমার ধৃষ্টতা মান্না করিবেন। 

আমাদের দেশের খনিগ-সপ্পত্তির পরিমাণ কিজপ, 
তাহাদের বিশ্বৃতি কশুদূর, এবং .দেনীঞ লুপু-শিল্লেক উপ্লতি- 
বিধান করিতে সেগুলি কতখ!নি সমর্, তাহার আলোচনার 
বিশেষ প্রয়োদন। আলোচনা যে ন। হইতেছে, তাচাও নর; 


এ. এম, আই. এম. ই. ] 


তবে আরও অনেক অধিক হওয়া প্র্মোগন। অনেকেই 
লিধিগ্লাছেন,অ'নকেই বলিছেন ; কিন্ত কার্াক্ষেতে আমরা 
আশাহুজপ কোনও ফলই দেখিতে পাইতেছি ন৷। আমার 
প্রবন্ধ লেখার নুখা কারণটা ‘না বলিলে নগর’; তাহাই 
বণিতেছি ধে, বিংগ্রের প্ুরুত্বষ্টিসাধে আমার চেষ্টা ধৃষ্টতা. 
মুলক হইলেও, আমা সবিন্ অনুরোধ বে, গাচার দেশের 
প্রকৃত তিতৈবীরূপে সর্বলাধায়পকে এতদিন শরীরপাত 
করিয়া উপদেশ দিবা আদিতেছেন, ঠাার। সকলের নিকট 
পরিচিত হইছগাও, তাচাদের ভংলিনারিচীন করুণ ,ভাবার 
কোনও কলই এই অধঃপতিত জাতির দরে প্রকাশ 
চইতেছে না কেন, সে কথাটা একবার ভাবিয়া দেখা 
আমাদের কর্ঠবা নয় কি? 

সুতরাং, আহার উপকরণ আমাদের চারিদিকে ছড়াছড়ি 
থাইতেছে, তাহার আলোচনা করিবার ডক অসীন বন্তর শেষ 
পরিচ্ছোদের অগুলঙ্ধানে ব্যস্ত ন! চই্গ্র', থে চিত্র গুলি সর্ব 
সাধারণের সম্পতি, তাহার বিষ লিপিবদ্ধ করান কোনও 
দোধ লাই, ননে করিস বরং "হতটুকু পারি তাহাই ঢের" 
বিবেচনারই বশী হইলাম । এই লাস এবং এই উৎসাহ 
হখন জামার স্থল, তখন বাড়ীর ডিতর বাঙ্গালীর ছেলের 
আর কিগের তন্ন? 

পান সিগারেট বা চারের দোকানে বেশ ছু'পন্জদা উপার্জন 
হয়; চেশনারী দোকানে ত টাকার টাকা লাভ; এ ছাড়া 
বন্তর-বাবদা, উধ-বিক্রন্জ ঝাবল) প্রতি বড়-বড় বাবলায়ে 
বিপুল উপার্ষ্ষনের সম্ভাবলা। কিন্তু উপরি উক্ত যে কোনও 
ন্বপ বাধসাই করিতে হাই না কেন, দেই বাবপান্ন চালাইবার 
হন্ত ঈন্সিত বাবলাঘ়টির সকল [শিক্ষা না কারি) ব্যবদাদী 
লাদ ধারণ করিলে বিপদের সস্তাবনাই অধিক । অপর পক্ষে, 
উপরি উক্ত প্রাহ সমুদ্র ব্যবসায়ে অগ্রসর হইতে হইলেই 
দূরবর্তী প্রদেশে মুখাপেক্ষী হও! ভি উপায় নাই, বলিল্লা 
শবাপারীর-বাবসার'” নামে পরিচিত ছইতে হয়। ব্যবসায়ের 





৬১২ 


{অন্ন বৰ্ষ ২ খণ্ড ৪ৰ্থ সংখ্যা 








আলোচন) আমার উচ্চেশ্ব হু : তবে শিক্ষা-বিভাগ-সং্িই 








ক 


লক্খীলাভ ত' দূরের কথা, মা লক্ষ্মীর ছারাম্পর্শও অনৃষ্টে ঘটে 


থাকিয়া বে বিষয়টি লট সদাই নাড়াচাড়া করিতে ছয,* ন বলিলেও অতুন্তি হয় না। তুগভন্থ লুক্তাছিত রক্তের 


তাহারই দক্বক্কে ছু' ভারিটি কথ: ভাবিতে আমাদের দেশের 
ধশ্থ ও কন্দমজগত বে চিরকালই হুক, তাছার যেন একটা 
বিশিষ্ট প্রমাণ পাইলাম । 

ডাক্তারী, ওক!লতী, জণ্টান্টরী প্রভৃতি বাবসা শিক্ষা 
করিবার জচ্চ বর্ধমান অভাবের অন্গপাতে আমাদের দেশে 
আনেক স্থুল-কলেজ আছে? কিন্তু ডারতবর্ধের ঘাছা নিজস্ব, 


"উদ্ধারের উপর দর্ফথাই ছাতীগ্র উত্ততির ভিত্তির দৃঢ়তা 


নির্ভর করে। দেশের প্রকৃত আদিক উচতি এইরূগেই 
সত্ব । যেখানে 'উংক্বষ্ট' নাই, দেখানে ‘সর্ক্োংক্ক্' কথার 
দানে ছয় না। (েইরূপ আমাদের দেশ [হন্দস্বাম_-সেথামে 
নর্থ লকিত মা থাকিলে তাহা 'পরদার্থ সাধনের প্রধান ক্ষেত্র 
এ সকল [চন্তার উৎকর্ষ 


বলিল্া মীদাংসিত হইত না। 





লোডন। খনি ছইতে করিয়ার দুষ্ 


সেই সকল দাতব-পদার্থ কোপার কিন্তপে সঞ্চিত এবং 
তাচাদের ওণবিচারের অুশলনের উপর আমাদের কত- 
টুকু ননোহোগ, তাচা সর্কজনবিদিতি । ভীবিকা-নির্কাছের 
নত অব্রসংস্থান চাই, দতরাং কুমির উপ্নতি প্রয়োজন। 
চিরকালই চাহার উপর । উদরার্রের ডন 
তাচাদের নিকট আমরা সর্বতোভাবে গম কিন্তু আমরা 
তাহাদের ঢদ কি করিতেছি? দেখালে ধর্ম অপেক্ষা অন্ত্রের 
প্রশ্নোজল অধিক, সেখানে ক্ষুধাতৃরুকে অঙ্্রেহ পরিবর্ধে 
দর্শ্মোপদেশ প্রদান যেমন বড়ই কঠোর ; লেইক্টপ এদেশে 
শন্ত উৎপাদন করিতে চালাকে বিক্তান-শিক্ষা দান কতদুদ 
খ্রয়োজন, তাছা, এ বিষয়ে ধাতারা প্রকৃত অগ্গুসীলন 
করিতেছেন, ছার! ডালন্কপেই বুধাইখ। দিতে পারিবেন । 
তবে ভুলার চাষ, পাটের চাষ প্রইতিতে উন্নতি করিবার 
পূর্বে, ঘাছাতে ধানের চান, গদের চাষ অধিক পরিমাণে চর, 
লেই বিষয়েই অধিক মলে(ছোগা ছওপ। প্রথমে আবশ্তক । 
লেট না ভরিলে ভাল কাপড় পরিন্না লা [ক ? 

“বাণিজো বসতি লক্ষী” | কেন্ধু বাণিজা করিবার জট 
কি আমর। লঙ্গীদেবীর শরণাপন্জ ছইপ্লা পাকি? কাবেই 








সাধনের জন্ত লেক চেষ্টা, মনেক উচ্চমের প্রয়োজন ) কিন্ত 
কার্দে। পরিণত করিতে হইলে, শিল্পশিক্ষা বাতীত উপার্নান্র 





অধাপক ই, এইচ্‌স্বারটন এছ, এল লি, বি, এ, 
এন. আই, এন উ. এক , ভি, এল 
নাই । সুতরাং তাছার বিধ্ধ গুলির সমাকরূপে অহুনীঁলন দা 
করান্ন আমাদের কর্তৃবঃন্র ফীবনের বিশেষ প্রত্যবায় 


চৈ, ১০৯২ 






















নিবিভাশিক্ষায় জাতী 












ঘটতেছে। আমাদের দেশে ছিল সকলই, ন" ৰ মনো ইকিনিয়ারিং ককেছই 








আচাৰে তাপপাতা দৃক্ষপাত্ে লিপিবদ্ধ 
তইছাছে 


Wireless Tel 





কিন “knowledge is never lo" লেইকপ  বলিহা বলিতেছি 


বিল গুলির শিক্ষা 









কালের শিম্বিকাশের  কর্ণেহাদির এh৮a৷৷গলৰ আছেই, 
পৃথিবীর চারিতেকে বিকীণ চইলা বহিশ্নাছে। কি হাচার শিক্ষা করিবার ছন্ত 


ততটুক ক্ষমতা, তিনি 





তে পাৰিচাছেন; অবশিই এখানেই তাহার প্রথন উদ্থম 
কির্দ্লে অলক্ষো আমাদের রবিকে ছুরি বেড়াই অপ্রাপঙ্গিক চট্টরে না বোলে, 








তেছে। 





তবে দারবার ছন চিস্বাহুক বেদান্ত উদ্তমপূ্ আমাদের দেশে খনিবিস্থা শিক্ষা 





দেযগেক প্রাচাজন, সে দহৰ প্রত আমাদের আমলে 
চাছ জং 


সো তাহা দেশের অনেকে জানে? 





Ke ৫ 





গু হতেও নিন । 


জমা! 





মতো ক্রপ্র করিতে মূলধনের প্রয়োজন নাই চেহ কাহাকেও 


দমনের উপর ঘনোযোদ হওয়া আমা? 





লজ উপ 





অবস্ত £5 3 চেষ্টাগাপক্ষ | চুরি করিতে 
নন হইলেই চুরি কর ইদ্টল না: বঙ্গ ঢতক্ষণ পর্সাঙ্থ চুলি 
দন সে 


আনম তত হিতে 


আন্বাছুডি খনি দ তে-পাটি না 
iy Mining Disloma পাই 





না করিতে। 





দৈ ভাবা মাহ ছে উরি করাটা পরীক্ষান্থ উন হওয়ার পর দ্বংলমেত 





আমার করব কিনা, তবে তাহার হংমাংসা ভা? উত্তর করিতে হইত । নিবি শিক্ষার অধিকতর 





পাইলে লোড দমন কহিতে না পা! 





কৰিবাব জন, গত বংসর চইতে একটি ৩ বংলরের কোন 








পরে ত্র ড দবা পিজা জেলে গেলাম; পোলা! হইছে Matriculalion পরীক্ষা পাশ করি৷ 
পাইলেই নিবাপধঅর্থাই মনকে আহতের সং এখন এই টি প্রবেশলাত করিতে পারা হাু। 
মনই আমাদের বশ. আমরা মলের বশ নই, ইহাই আ. ছে সনে Department খোজা ই, 





শিক্ষা করিতে হহবে। পিনশিক্ষার প্রহোজন আছে কিনা, ঠিক সেই সমঘেই করি এবং বাণাগজ অঞ্চলের কন্ছলার 





তাহার উত্তর নিঞ্জের মলই দিতে পারে। দে চড় জার খনিতে হাহাহা কাছান্্বে নিযুক্ত ছিলেন, তাহাদিগকে 
কাহারও মুখাপেক্ষী হওয়া ত্র হাহোজন নাই। শিক্ষিত করিবার জন হারীগ্জ, চরণপুর [আদানলে! 





আমাদের দেশে শিল্পশিক্ষার জর: হে লুল সুল কলেড ৩ জোশ দরে, ডিদারগড় £ বরাকর হেশন হইতে ৩ 


৬১৪ 


সপাদাজএননাতালদদ্দললল্ল 





মাইল দূরে ), করিয়া, এবং দিদা ( ধানৰাদ হইতে কাত্রাস- 
লাইনের উপর ) এই পাচট স্থানে ইংরাজী ভাষা খনিবিদা 
শিক্ষা দিবার জন্ত এক একটি কেন্দ্র দ্বাপন করা হু 
মিঃ এইচ, লি . সাচছেবের উপর মাক্জকাল তথাকার 
জধাপনার ভরে ছগিত মাছে। তিনি প্রতি কে 
বৎসরে লাতমাল কাল লপ্তাছে একটি করিছ। লেকচার দি? 
খাকেন। সকলেই ঘাহাডে উপস্থিত হইতে পারেন, লেজ 








ভারতবধ 


লন লতি 


[ও বর্ঘ ২ খর্ড_গর্থ সংখা 





(বরাকর হইতে ৩ মাইল দূরে ). করিয়া, কুডোড় ( আনি! 
" হইতে ৩ মাইল দূরে ), এবং লিঙ্ছঘা__ এই ছছট স্থানে কেলে 
শস্থাপন করা হইছে! শনি ও রবিবার বাদে এত 
লগ্াছে শিবপুর হইতে উই লুকল স্থানের প্রতোকটিতে 
সর্ধপমেত ৪ দিন করির! যাইতে হইজাছিল। এ বওসরে 
বেঙ্গল গবণমেন্ট, কালীপাছাড়ী (আসানসোল হইতে ৩ 
ছাইল দূরে), চরণগুর এবং মগ্‌দায় বাঙ্গল! ভাবা 


দ্বিউছিংনেই অভ্াস্থঃতাগ 


জেকুচার গুলি সন্ধাকালে দেওয়া তই! থাকে। সেখানে 
কেবলমাত্র কুলার খনি স্ন্ধেই আলোচনা ওই থাকে ৷ 
কলার খনিতে বাহানা ভগ হইতে কছছল। উত্তোলন 
করিবার আন দারিহপুণ কার্ধাগুলির ভার লইন্ধা থাকেন, 
তাহাদের মধো ভালন্জপ ইংরাজী-জানা লোক পুবই 
কন; যেনন বন্ুসংখ্যক ‘পামিটু’ হোল্ডার মালেজারগণ, 
আলিষ্টান্ট.সণ, সদ্দার এবং ওভারনেন্‌ সংস্রদান্জ প্রভৃতি । 
শ্থচাদিগকে খলিবিস্তায় শিক্ষত করিবার ছু গত বংলর 
হইতে বাঙ্গল! ভাঘার শিক্ষা-প্রধানের বাবস্থা হইচ্ছাছে এবং 
আমাকে উক্ত জার্ধোর ভার প্রদান করিস্া বেঙ্গল ও বিহার 
শ্বর্শমেক্টেশ্র একঅযোগে, রাণীগল, ডিলারগড়, দগ্না 


লেক্‌চায়েপ্র ব্যবস্থা করিয়াছেন, এবং বিহার গবর্ণমেন্ট, 
জররামপুব ( বরিছা হইতে « মাইল দূরে), কর্কেদ 
( ধান্বাগ হইতে কাতাসগড় লাইনের উপর দিয়া 
যাইতে হয়), এবং কাত্রালগড়ে ৩টি কেন্ত স্বাপল কিয়া 
হিন্দুস্থানী ভাষার খনিবিদ্য। শিক্ষা প্রদানের বাব! 
করিয়াছেন। এ কার্ধোর ভারও আদাকে দের ছুইছাছে। 
সুতরাং দেধিত়া-শুনিন্া যাহা কিছু বুকি়াছি লে বিঘয্সে 
হ’একটি কথ। বলা অস্ত: একটুও উচিত, দেইচন্তই এ- 
সকল কথার অবতারণ। করা গেলিছাছি। দেখ ঘদি 
কোনও ক্রি হুইছা থাকে, তাহা হইলে আমি মার্জন৷প্রার্থী 

শিবপুর ইঞ্জিনিস্থারিং কলেনে। ০০21-7717196 বাতীত 


AF 


চৈত্র, ১৩২২] 


ভারতবর্ষের প্রধান-প্রধান খনি 
বিক্ষত ছইগ্াছে, সেলকল বিধয়ে শিক্ষাদান করিবার 
ছ্ও বাবস্থা আছে। 


nese, copper, lend, 





বেসন, gold. iron, manga- 
bauxite (81৮ ইইতে alu. 
minium প্রস্তুত হয়), 7005 প্রভৃতি । কোনও দ্থানে 
কোনও ধাতু পাও ঘাইতে পারে কিনা, তাহাদের 
অঙ্ুদন্ধান-প্রণালী শিক্ষা করা (বশেষ প্রপ্নোজ্জন, এবং 
সবগর্ডস্থিত কোনও ধাতুর সঙ্ধান পাইলে দম্পন্তিটি লাডজ্জনক 
কিনা এবং কিক্গাপ কার্য! করিতে হইবে, তাচার বিটানু শিক্ষা 





থা, খানি 

করিধার জন্তু, ধারাবাহিক অনেক গুলি বিহ্ একছে শিক্ষা 
করার প্রন্বোহন ; স্তরাং স্কুল কলেছেরও' একান্ত 
প্রয়োজল। 

শিষপুরে ধীহার। যাইমিং ডিপার্টমেন্টের ছাত্র, তাহাদের 
সতকালে সাধারণতঃ নবেম্বর ও ডিলেঙ্গর মাসে ৬ সহ 
কাল [া700-581507 বা খনি-জস্সিপ-শিক্ষা ও ভিন্ন তির 
স্থানের খনির কার্ধযাবলী পরিদর্শন করিয়া অিভ্ততা লাডের 


" আন্ত প্রতি বংসরে রামীগঞ্জ অথবা ঝহি্া অঞ্চলের কোনও 


একট স্থানে 310৭ বাদ করিতে হগ্র। অধশিই সমরের 


খনি'বিস্তা-শিক্ষায় জাতীয় শিক্ষা ৬১৫ 


————————__-—-——--e-— _—-—--- 


বা, যেগুলি এ পর্্ - 





শিক্ষা কলেজের লাবরেটটী, ক্লাস, ও াসন্গালিতে 
চইলা খাকে। মইনিং ডিপাটনেণ্ট_ছইডে নে Diploma- 
খানি দেওছা হয়, তাহা ইস্ডিহা গবৰ্পচেণ্ট, গ্রাহ করিত 
পাকেন। এ বংদত্রে ক্যাম্প, পড়িগ্াছিল কারার নিকট- 
ভাগা নানক স্থানের প্রাস্তভাগে। রবার্টন্‌ লাঙেব, নি, 
মাইনিং ডিপাটৰেণ্টের্র প্রোফেসার, তাহার ফোটোগ্রাফীর 
উপর খুবই কৌক্‌, সুডযাং সাজ-সরঞ্জান আমাদের সঙ্গেই 
প্রকে । এ বংসরে বড় বেৰ ছলি তোলা হয নাই ; তবে 
সুবিধাদত হে কয্েকথানি আমরা লইতে পারিছ|ছি, তাহার 
কিছু লত্িবেশিত করিলাহ। খনির অভ্/যারে ফোটো 
লইতে হইল উপযুক্ত আলোর প্রপ্োদ্ন, কারণ সেখানে 
চারিদিকেই নক্ষত্ুবিহীন অমাবপ্তাত্র বিগার। আমর! 
magnesium ribbon আলাইগ্রাছিলাম । [জঞ্গালগোড়া- 
ক্টোলিয়ারীর অভান্তব্রের pillar cutlinEএর ওটইটি দৃষ্ধ 
হইক্পেই লও) ছইদাছে । 5 ল্‌ তার ছালাইরাছিলাম। 
আজকাল উঠার প্রত্যেকটির দাম ৪২ টাক; । (এই! ছবি 
ও$ইধানি পরে প্রকান্ত }। 


অর্থের সহিত পরমার্থের উল্লেপ করিত্রাই প্রবন্ধটিয় নাম 
শ্ধনি-বিশ্বা-শিক্ষার জাতীয়শিক্ষা" দিদ্বাছি, উচ্চেষ্ব- ছ'- 
একট বিষের অবতারণা! করিলে হস্ত ত অনেকেই শিক্ষা- 
প্রদান করিবার দন্ত প্রকাশ হইবেন, সেই লঙ্গে তাহাদের 
মভিজ্ঞতাপূর্ণ উপদেশ গুলি শ্রবণ করিবারও স্মুযোগ ঘটবে। 
তাই কর্ববোর উপঝোধে আরও ২।৪ট কথায় অবতারণা 
করিলাম । প্রপ্তরাদির গ্থায় কঠিন বস্তু নাড়াচাড়া করিতে 
হইলে ব্ধিঘটিকে একটু ভিজান প্রয়োজন ; নুবা নীরস 
লাগতে পারে। সুবিধামত এটা। ওটা এটা বিষদ্বের 
শরণাপন্ন না হইলে আর উপাক্ কি? 





বৈজ্ঞানিকের আকাশ 


[ আচাধ্য জীরামেন্স' 
আধুনিক বিলের আলোচা জরড়্রগতের কথা বলিতে- 
ছিলাম। মনের লামনে উহার একটা ছবি আকবার চেষ্টা 
করুন। আকাশ সমাকার। নেই আকাশকে বিষমাকার 
কাছা এই জড়গগং বিদ্তমান। স্ুর্ঘা, চস, তারা, গ্রহ, 
উপগ্রহ এই দক থণ্ডধণ্ড জড়দ্ুব্য ব্দাকাপের এখানে- 
গুখানে-লেখানে ছড়াইজ। আছে। তাহাদের মাকেমাকে 
ফাক। দেই ক্কাকও একেবারে শৃন্ত নছে। উহা ঘাছাতে 
পুণ, তাহার লাম ০)৩। ই সকল ছড়খণ্ড অগুতে- 
পরমানু নির্খিত । জগ-পরমাণ্ওল! ছোটছোট জড়খও? 
আহাঙ্রেও মাঝেমাঝে কাক, সেই ফাকও ঈধারে পুর্ণ ॥ 
বিজ্ঞানবিস্কা এখন বলিতে ঢাছিতেছেন, যে অণু-পরমাণুত 
লিও মারও ছোট উলেক্ট,ণে লিশ্মিত। এক-একটা 
পরমার মো হাজার দরুনে ইলেক্ট.৭ আছে। সেই-সকল 
ইলেক্ট,গের দাঝেমাকে দে ফাক, তাহাও ঈধারে পূর্ণ। 
শেষ পরধান্্ গাড়াইলে ঈধার এবং ইলেক্ট,৭। সমস্ত আকাশ 
জুড়ি ঈথার আর তার যাবেনাঝে ইলেক্ট,গ। অতএব 
আকাশঞোড়া ডগ বিচ্ছি্। সম্ভতিহীন, disconti- 
৩1০০1০গুলি 'াকাশকে বি্ছিপ্রতা--৭1১- 
ঈপার গিনিষট। ছয় ত বিচ্ছেদ- 
রছিত-_০০71000৩057 eller বেধনই হউক, উহার 
মাঝেমাঝে 1০০81০॥. থাকিগ্রা উহাকে discontinuity 
দিতেছে। এইরূলে লদন্ত জড়দসংটাই ছিঙ্গ-ভিন্র ছইরাছে। 
এই্ছপেই সমাকার আফাশ, অথবা সমাফার আকাশ ব্যাপিলা 
বিস্কনান সমাকার ০1১51, বিধমাকতি পাইক্গছে। এই 
বিবনাক্ৃতি পাওয়া নিতান্তই দইকার । নতুবা লর্বত্র সমাকার 
আকাশের সার্থকতা কি হইবে? নর্বাত্র সনাকার বা 
একাকার পদার্থের বিবরপ দেও চলে না। 121--1০গলি 
৩০)০1-এর স্বির-সনুগ্রমধো ছুটি্সা বেড়াইতেছে। পরস্পর 
খাবধানে থাকিন্রা কাছে আসিতেছে, দূরে ঘাইভেছে। 
কিন্তু ছইট। ৩1০০7০7. একেবারে মিশিরা বাহ না। দুইটা 
1৩০119] বোধ ছয় কখনও গাছ্ে-গায়ে লাগে লা, শি শিল্পা 


10০৪ 





০০1)11101-দিতেছে। 


সুন্দর ত্রিদেবী এম. এ.] 


হাওছা দূরের কথা! গ্রতোক 2160০/-এর চারিদিকে 
এক-একটু প্রদেশ আছে । সেই প্রদেশের মধো অস্ত elec- 
₹r০n-এর প্রবেশ নিধিদ্ধ। প্রত্যেক 05০0791 আপনার 
সেই ক্ষুদ্র এলাকাটুকু কোন-না-কোনব্রপে ধিক করিছ্া 
রাধিপ্রাছে। অন্ত 1০০/১%-কে লেখানে আলিতে দের 
ন৷। কাছেই একট। আর একটার গানে পড়িয়া [মশিকষ! 
ঘাইবার অবসর পান্থ না। আপনার হাতে শুলিডর! পিম্তল 
থাকিলে আপনি ক্ষীণদেহ হুইছাও ঘেমন দশবিঘা জমি 
অধিকার করিয়া! থাকিতে পারেন, অপরে সেই এলাকার 
মধো খেলতে সাহল করে ন', ইছাও বেল কতকটা নেই" 
কপ। আমি (1৫৮% 71596] এর ভাবা ব্যবহার করি- 
লাম। তিনি পরদাণুলদ্বন্ধে এইরূপ ভাষার গ্রপ্থোগ করি 
ছিলেন।- ইহাই জড়দ্রবোর imprenctrability । একটা 
জড়প্রব। আর একটা দড়ত্রব্যে একবারে মিশি্সা ঘাইতে 
পারে না । তাহার কতকটা ব্যাথা এইরূপে মিলিতে পারে। 
তাষার়-দস্তার মিলিয়। ঘখল পিতল হু, সে পিতলের মধ্যে 
তামা বা দত্ত! কিছুই পৃথক্‌ করিঘা দেখা যার না। অথচ 
তখনও সেই পিতলের অগ্তান্তরে তামার পরমাণু ও দপ্তর 
পরমাণু পাশাপাশি রাছিয়াছে, পরস্পর মিলিদ্থা ঘা নাই। 
প্রতোক পরমাণুর মধ্যে 1৩০/:০?-গলিও পাশাপাশি 
রহিয়াছে_এরূপ মনে করা যাইতে পারে। অর্থাৎ, শেধ- 
পর্যাস্ত জড়দ্রবাকে বিচ্ছি্র বা 01559710)4০05 ৰলে 
ফরিতেই ছইবে। এরূপ মনে না করিলে, বোধ করি 
47201165-বিদ্ভা জড়গ্রবাকে আহত করিতে পারিত 
না। আস্ত করিতে পারিত ন। বলিগ্নাই কিছুদিন পুর্ব 
পর্ষান্ত পণ্ডিতের! ৩১০-কে পর্যস্ত discontinuous 
মনে করিতে বাধা হুইতেন। ঈথারেও একটা ফশিকামন্থতা, 
grained structure, molecular structure আরোপ 
করিতে বাধা হইতেন। আকাল ৪ জিনিধটা 
খাটি এ)াআগা(০5-এর আলোচনার বাইতুড হইছ। 
পড়িভেছে। উহাকে ০০130005895 বলিব, কি 75- 


৯১০ 


গৈ, ১৩২২ 
we ত 
continuous বলিব, বিপ্রানবিষ্া' তাহাতে সন্দিহান 





েছিয়াছেন।- EU॥৫7-এর পক্ষে বাচাই হউক, 0৩৩৫, 


গুলিকে পরস্পর বাবহিত বলিপ্না মনে করিতেই ছয। এই 
discontinuity ব্যাপারের উপর আদি অধিক জোর দিতে 
ঢাই। ড়দ্রবো্ কাজই চটইতেছে, সদাকার আক।শকে 
নু বিষগাকায করা। এক একটা ডড়দ্রবা, অপৰ! ভড়্বেোর 
অন্তর্গত এক-একটা ০!€০(৷০৷৷, এক-একটা চিন্ছমাত ; 
আড়জগতের বিবরণ ওঁ চিঙ্ষগুলিরই বিবরণ। চিচ্গগুলি 
দি ০110৩7দদুদ্রমঘো ছুটিতেছে ৷ সেই চুটাচুটির বিবরণ 
জড়জগতের বিবরপ। বর্ধঘান ক্ষণে কোন্‌ ৎl৫০r০৷-টি 
কোগাদগ রচিয্বাছে বলিছ। দ/3 এবং কোন্‌ পথে কি বেগে 
চলিতেছে তাগ বণিষ্থা দাও; তাহা হইলে সন্ত অতীত 
কালে উহ! কখন্‌ কোথার চলিতেছিল এবং সমস্ত ভবিষ্যত 
কখন কোপার চলিবে, তাহ! আদি গণি! বলিব ;-_বৈক্া- 
মনিকে ইহাই প্রতিগ্তা। বর্তঘানের আ/ন চইতে অতীতের 
জ্ঞান এবং ভবিদ্যুতর ভান মাদা করিব, বৈদ্ঞানিকের 
ইহাই প্রতিপ্রা | ॥৫০৷7০৷-গুলার গঠিবিধিগর্বন্ধে 
কতকগুল| ০০7০০0৫-এর সমষ্টি করিয়া, তাছাদের মধে 
সম্পর্ক পাতাইরা, সেই সম্পর্ককে দুত্রাকারে নিবন্ধ 
করিলেই সপ্ত অতীতত এবং লমস্ত ভবিদ্ঠং বৈ 
মিংকর আগত ছইরা পড়িবে। দুঃখ এই, clectr০৷- 
শুলির গতিবিধি মাপিবার কোন উপার্র পাওছা! ধাত্র 
লাই। |0/এ-সথু্জে ছির সনুদ্ধ ধরিগ্া লইয়া 
দেই স্থিপ সমুদ্রে কোন্‌ 05:10 দ্বি আছে, কি বেগে 
চলিতেছে, তাছা মাপিঝর ফোন উপা৫ পাওয়া বায় নাই। 
(কোন্‌ ০৩০০০ কতটুকু সমপ্রে কতটা পথ অতিক্রম করিল, 
তাহা! মালিতে গেলে ঘড়ী্ দরকার হয় এবং গ্সকাঠির 
দরফার হয়। কিসত দেরপ থড়ীও পাওছা বায় না, গ্কাঠিও 
পাওয়া ধার না। খঢ়ীর সম ঠিক থাকে না এবং গঞ্জ- 
কাঠিরও দীর্ঘতা ঠিক থাকে না, ইহা অপনাদিগকে আগে 
বলিহাছি। অগ চা ৩।)৫-কে বর্ন করিয়া প্রচলিত ঘড়ী.ও 
গদকাঠি দিয়! €!০0t॥০॥-দের পরদ্পরের দূরত্ব মালিতে হয় 
এধং তদমুলারে উহাদের বেগে1-দ্রাম-বুদ্ধি দেখিতে চয়। 
এই প্রচলিত ধড়ীতে পে সমহ পাওয়া ঘান এবং এই প্রচালত 
ন্বগকাঠিতে বে দূয়ব্বের নিন্পণ হয়, তাহা নিতাস্বই কাজ- 
ণ্v 





বৈজ্ঞানিকের আকাশ 


_চোলান,—conventional ; জি 
* উহ কুচ চইলা হাছ-ক্োন তাংপৰ্াই খাতে লা! 


৬১৭ 
সিসি লিলা 


কর ব্রহ্মান্ব প্রয়োগে 








এইক্পে নেগের হান-বুছির প্রতি বা অপ্রুক্তি দেখিক্সা 
inerlia বা ভড়াহর অন্যের নিহপণ চঃ । পুরাতন বিজন 
নিশ্চিশ্ব ছিলেন, সে এই ওড্রত্বেত্ব অন্ত স্থাদী অন্ত; ইহার 
ইতর বিশেষ হছ লা। কিন্তু আপুনিক শিপন দেখিয়েছেন, 
ওন্ধপে নিশ্চিস্থ হইব উপাত্ব লাঃ। আধুনিক বিঞ্গান 
দেখিডেছেন, বেগ তৃদ্ধিত্র দহিত ডড়ত্ব বাড়িয়া ঘাছ। 
স্থির সনুছে নিশ্চন ৩2০1১ চাপিয়া ধরিবাহ কোন 
উসাহ নাই বট, কিন্তু ঘি তেমন কোন নিশ্চল clectron 
থাকে, তাহ। অক বর্দদিত ছইবে। অর্থাৎ এই বে 
19017 ব| ছড়ন্ব, ইচ। ০1551127 এপ্র শ্বাগাবিক লক্ষণ 
নহে। উহা অক্ষত লক্গণ। বেগঝণে উহা মর্স্িত চত্। 
Fiectron নিচ্ছে জড়ত্বগীন। উঠা ঘখন বেগে ছুটে, 
তঙ্ধনই উহা ডক পায়। কোন ফোন পণ্ডিত বলিতে 
ব্ারস্ত করিযাছেন, ধাছা জড়তগীল, তাছ! ত বস্তগীন, তাচা 
ত দ্কাকি। ঠাছাহ্া বলিতে চাহেন, জলে হেদন বৃদ্ধদ, 
cther-ngLE clectron-লা| তেনলই বুহ্দ। বৃৰ্য্ৰ 
হেন ক্ষাক। অপর গাছ ফাক! জিলিঘ) হl৫০/১৷৷ গুলাও 
দেইরূপ ফাকা বা গ্রার ফাকা জিনিধ। উচাতে ফোন 
বস্তু নাই। বস্তু দি থাকে, ভাগা ০১৩-এ) ব্যাপারটা 
বুঝুন । বই ওলট-পালটের বগাপার। বৈত্রানিকদের নগ্ছে 
€!h০/-এব ধসন করনা হু লাই, তখন জড়দুবং ওলাই ছিল 
বাস্তব জিনিব, আর চারদিকের আকাশ ছিল ফাকা। 
এধন ফাকা! মক্কাৰ হইল নিরেট; উঠা বান্তৰ ০০--এ 
পরিপূর্ণ, আব €!৫২:০১ওলি অধ্বা ০1০০৫ সা-নির্টিভ 
জড়দ্রবাগ্ডলি হইল সম্পূর্ণ ফাকি । আপনারা এ ফাকা 
আকাশের মধো উবে চন, হ্যা, পৃথিবী প্রতি গোল 
গোল নিরেট ভৰাই স্ববা দেখিতেছেন, উহ নিভাস্ট 
আপনাদের লেন তুল। সপ্ত মাকাশট! লিবেট মগব। 
হিরেট ০t৮-এ পরিপূর্ণ । জার এই চক্র. হর্ঘা, পৃপনী 
প্রভৃতি দে ফল খাট প্রবা দে রা নিতান্ত 
তুপ্রা ফাক? হন: ক) পুন নম্র । উ লিং 
কোন জড়ব নাই । 1500৩৮ ঠেলিখা বেগে চলে বালাই 
উহারা জড় পা । বেগবতা হইতেই পড়ব । ছবি থাকিলে 
















ভারতবর্দ 


চা ত ভা পা তা তত সাম ত আও অস 


{ তা বৰ্ধ-- ২দ্ৰ খও্ড-- ৪র্থ সংগা! 


হয় ত জড়ত্ব থাকিত লা। বেগে চলিতেছে বলয়াই . আপনার! জানেন। এই বিশু, পদার্থের কোনয্ূপ অংশও 


হুড়ক পাইরাছে। নিউটনের প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানশাস্্ব ইছা 
শুনিলে স্বস্বিত হইবে! চবই উন্টাইর) লইতে হইবে? 
ধাধা ফাকা, তাহাকে ননে করিতে হইবে নিরেট জমাট ও 
আর ধাছা ছচাটু, তাহাকে মনে করতে হইবে হুয়া ফ্কাকি। 
দেকালের বিদ্ানাবস্তা ০1,৩।কে জনিত না, 
ভ্রধাকেই জানি5। হূর্ধাকে জালিত, পৃথিবীকে জানি 
শুর্ধা হইতে পৃথিবীতে আলোর পাত্তা আলে, তাহাও 
ছানিভ। হ্যা ও পৃথিবীর মাঝে হাঙ। বছিবার জন্ত যে 
cether<র nedium আবন্তক, তাহা সেকালের বিদ্ঞান- 
বিস্তা জানত লা। পৃপিবীর মত জড়দ্রবাই ধাক্কা লহ এবং 
ধাক্কা দের, ইঃ! দেখিগাই__দেই ধাক। বহছিবার ছক্লই _ সুর্ধ্য 
এবং পৃপিবীর ঘাকধানে এই ধাক্খাবাহী একে বলাইতে 
হইদাছিল। .১121০3১ বা উপমান প্রতাক্ষ প্রঘাণ লে, 
তবে ও02108১ পথ দেখার, ইহা আগেই বলিগ্াছি। লাঠি 
হত বালড়ির মত ধা--প্রেরণে সমর্থ জড় বোর analogy 
হইতেই ০17০এর করনা তইরাছিল। এখন অড়দ্রবা যদি 
তাঙাদের জড় চারার, ভাতা চইলে তাছার analogy 
হইতে করিত 2190এই বা জড়ত পাকে কিরুপে? 
জড়দ্ুবালাই যদি ফাকি চর, তবে 91৫কে বরং 
ফাকিত উপরে ফাকি বলাই সঙ্গত । 150।কেই বা 
একটা নিরেট বস্্ মনে করিবার হেতু কি থাকে? 
বর্ম চই এধন বিগুঞানবিস্তা কতকউ। ফাপরে পড়িয়া- 
ছেন। 110117 বা পর়হ-_এই ০97০০০.টাকে তাহারা 
ছাড়িতে পারেন না। ভাঙার একট। নূতন বিশেধণ দেওয়া 
Ei —electro.magnclic inertia ; জড়ত্ মাত্রই 
এখন elecl৷০-॥35000c-তাড়িত-চৌদ্বক-ডড়ত্ব। কিন্তু 
এই জঢ়র কোন্‌ দ্রবোর ছড়ব? থে ত্রবো এতকাল ছড়ত্ব 
অর্পন করা হইতোছগ, তাছ ত ফাকিতে দাড়াইতেছে। 
তাহা হইলে জড়ত আরোপ কছিব কিসে? 
শুধু ফাকা পুষ্ 452০০৩৩ বস্তরহীন আকাশে জড়ত্ব 
অর্পণ করা চলে কি লন? না করিবার বিশেষ হেতু 
আছে কি? বৈদ্তানিফেরা নে সেন্স কল্পনা করিতে 
একেবারে অসমর্থ, তাহা বলিতে পারি না। 
আলনারা 1)০3০০১50এর নান ুনিন্না থাকিবেন। 
ভ্যামিভি-বিশ্কার P০i৷৷। বা বিদ্দু কাহাকে বলে, তাহা 











“লাই, পরিমাণও নাই। উহ! নিতান্তই একট। বজ্ধধীন 
০০,০০০ মাত্র । অথচ এই বিশ্ুুগুলার গতাথাত কল্পনা 
করাহছ। একট! বিন্দু যে পথে চলে, জ্যামিতি শাস্বে দে 
পণের নাদ 18 বা রেখা । এই li॥ বা রেখাও নিতান্ত 
বন্ধহীন, উদ্বাও একটা ০০7০০ ॥ জ্যাদি(৫-বিগ্তা বে- 
নকল পদার্থ লইরা আলোচনা করে, তাছারা সকলেই 
০০৪)০৫% মাত্র; কাহারও কোন বস্তু নাই, কাহারও ফোন 
ভড়রও নাই। জড়ত পাক, আর লা থাক, জড়ত্বহীন 
বস্ত্রহীন [১০1০1 বা বিন্দু জ্যামিতিবেত্তার কল্পনামতে পৃষ্পপথে 
সচ্ছন্দে ছুটির বেড়াইতে পারে। নতুঝ৷, Kinematics 
বা গতিবিজ্ঞ।নবিস্থা থাকিত না। বস্ষোবিচের নময়ে 
এt০m৷এর কথা উঠিগ্াছিল। বস্ধেবিচ বলিলেন, মনে 
কর না কেন-এই চ০inাগুলাই ৭৭11 উপাই 
দূর হইতে পরস্পরকে টানাটানি করে, ঠেলাঠেলি করে) 
পরম্পরকে না ছৃহগ্রাও পরস্পরকে বেগ দেয় এবং 
পরস্পরের নিকট হইতে বেগ লয়। এই বেগ দিবার ও 
বেগ লইবার প্রকৃতি দেখিঝাই, এ বিশ্ুগুলারই inertia 
নিন্ধপণ করিতে পার। মলে রাখিবেন, খর গে 11016, 
উহা কেবল একটা সম্পর্কনাত্র-_-একটা 1॥€a৷০৷মাত্র। 
আপেল ফল পৃথিবী দিকে ক্ষ তবেগে ধাপ, পৃথিবী আপেলের 
দিকে লেপ ক্রুতবেগে ধার না। উ্প্থের জতব তুলনা 
করিযাই বলা হও, আপেলের 7121175 অয, আর পৃথিবী 
10৩05 তাছার তুশনাহ অধিক। পলেইক্প ছুইট। বস্ধ- 
হীদ অধ5 চগন্র বিশ্ুুর পরস্পরের অভিদুখে ক্রুতত্ব তুলনা 
করিছা তাচাছেরও 6761019র তুলনা কর! না চলিবে কেন? 
বে বিশ্বু্ট চলিবে ভরত, তাছার জড়র হইবে অল্প; আর 
বে চলিবে ধীরে, ভাহার 178 হইবে অধিক । এইরূপ 
অভ়ত্দুক্ত কিন্তু বন্তহীন P0i॥!-কল্পনার দ্বায়। ॥ং০২- 
nical scienceaর সমস্ত কাট না চলিবে কেন? 
ফল কথা, লমাকার আকাশে (বিল্লানবিদ্যার ফাঁদ 
চলে না। এওঁ আকাশকে কোন-না-কোনরকমে 
বিষদাকার করিয়া লইতে ছুইবে। কোন না কোনরূপ 
চিহ্ন নিক্ষেপ করা উহাকে বিদনাকার করিয়া লইতে 
হইবে। এইটুকুই দরকার । কিন্ত ইহার জগত আকাশের 
মধ্যে এই লকল চন্র-দুর্ধ্যের মত্ত বা অণুপরমাগুর 


চৈ, ১৩২২ ] 


মত বড় ছোট ইটপাটকেল নিক্ষেপ করার নিতান্ত * 


প্ররোদন কি? 
foreign body. 


এই ইটপাট্‌কেলন্ডল। হেন নিতাগ্তই 
ফান্বদেছে ধেমন forcign matter 
কিছুতেই হম হয় না, লোহার পেরেকের মত গাছে বিধে, 
অথব। কূণের শাঁঠির মত পেটের পীড়া জন্মার্প, এই ইট- 
পাটকল 9ল্াও সেইন্ধপ আকাশের গায়ে হজম হস না; 
তকবিদের চোখে নিতান্তই বিশ্ফোটকের মত পীড়া দস্মাঞ্। 
আক দিনিবট।ই একটা বিশুদ্ধ 0৫০1)6177591 পদার্থ ॥ 
উচ খাঁটি দযামিতিবিগ|ার প্রতিপাদা এবং আলোচ। 
আকাশের থে-কিছু লক্ষণ, তাহ! সমন্তই হমিতিক বা 
5০7051715 লক্ষণ | কেবল এই ছাামিতিক লক্ষপ-ভেদের 
দ্বারা আাকাণকে বিধ্মাকারে চিঙ্ছিত করা চলে না কি? 
একেবারে গোড়াতেই চলিহা ধরুন না। আকাশের মধো 
[ভ॥-[িগ্ বিনি বিন্দু কমল! করি, এবং ভিন্ন'ভি বিন্দুতে 
(য় ভিন্ন জড়র দর্পণ করি ্া, বদ্ছোবিচ আকাশকে বিধঘা- 
কার করিঘ| লধগ্াছিলেন। এই দড়ব্বধূক্র বিদ্গুলির 
প্রতোকের একটু কবির! এল|ক। আছে। এক বিন্দু অগ্ত 
বিন্দুকে লেই এলাক। মধ্য আলিতে দেয় না, এইক্ূপ মনে 
ফারলেই ত impenetrability @ discontinuity 
উত্তরই পায়৷ ধাইবে। বিশ্ঞানবিপ্।রও কাঙ্গ চলিবে। 
অগ্তরূপেও আকাশকে বিষনাকার করিছা লওয়া 
ঘাইতে পারে। আপনারা Michael Faraday 
নাম শুনিগ্গাছেন নিশ্চয়। এই আস্কুত দানুষটির 
মগজে যে লকল কমন! খেলিয্াছিল, তাছাই সৃহি গ্রহণ 
করিব প্রকাশ, পাইথা। বিজ্ঞনবিদ্যারও মৃষ্টি বদল[ইতে 
চলিয়াছে; নিউটন যে ভিতর উপর বিঞ্রানবিগ্তাকে 
দৃঢ় প্রতিষ্ঠার স্থাপন করিয়াছিলেন, লে ভিত্তি পর্থান্ত 
কাপাইছাছে। ফারাডে কারবার করিতেন তাড়িত এবং 
চুম্বক লইয়া । তাড়িতবুক্ত দ্রব্য পরশ্পন্ন দূরে থাকিছাও 
টানাটানি ঠেলাঠোল করে। চুম্বকের কীটাও পরস্পর দূরে 
খাকিঝাও পরস্পরকে টানাটানি ঠেদাঠেলি করে। পরস্পর 
দূরে থাকিত্া পরস্পরকে ধাৰা দেখ! ইহা action না এ 
distance. এই action at a distance কারাডেরও 
দনঃপূত হঞ্জ নাই । তিনিও মাঝে একটা medium 
খবঁঝিতেছিলেন। কোন স্থল 1৷€di০৷৷ তিনি পান নাই 
বটে, কোনরূপ দড়িদড়। খুঁজি! পান নাই বটে, কিন্ত 


বৈজ্ঞানিকের আকাশ 


৬১৯ 
১৭ ০ সস্পসিিপ্প্ 
সাহা মনস্চক্কু কতকগুলা শদীরচীন বস্তহীন concep 
০ বৃঙ্দুর আবিষ্কার করিয়াছিল। এই গুলির নান দিখা- 
ছিলেন তিনি lines of force. এই line of foree- 
ক্তলি দিগৃদিগঞ্জে পুন্ত বাহিন্র। প্রসারিত হইছে এবং তাহ 
দেরই চলা6লি টানাটানি এবং ঠেলাঠেলিতে হাবচীছ তাড়িত" 
ঘটত এবং চুম্বকহটিত ধাকাদাক্ক চলিতেছে। একালের 
বিদ্ঞান(বন্পা ফাৱাডের সবই নেই |0৩লকে বা খা 
লেকে সাদরে গ্রহণ করিয্নাছেন। এই ॥॥০গুলি আকাল- 
দূড়িত্বা বর্তমান আছে। কেছ কাহারও গায়ে পড়ে লা। 
কেহ কাহাকেও কাটে না। কেহ কাছারও দহিত দিশে 
(| অপ পরস্পরকে ঠেলিয়া দিগ্দিগন্জে প্রগারিত 
হইতেছে এবং চলিতেছে, ছুটিতেছে, হেলিতেছে, হলিতে্ে, 
কাপিতেছে, ুরিতেছে। বাকাশের ধ্যে এই রেখাগুলি 
কোথা ওব। বলপঞ্জিবিই, কোথা ওব। বিরল। এই সঙ্গিবেশ- 
ভেদেই আছারা আকাশের তিপ্র-চিন্ন দ্বানকে ভিগ্র-ভি ভাবে 
চিচ্ছিত করি রাধিহাছে, দমাক্ঞার বসাকাশকে বিধমাকার 
কারিয়া ঝধঙাছে এবং তাহাদের গতিশীলতা হইতেই 
আকাশের ভিঙ্গ তিঃ স্থানে চিত্র ভিন্র 700০08 অর্পন 
করিস্বাছে। জড়ত্রবোর যে inertia এবং 101100৩8731 
15, ভাহ। এই অশরীরী, বন্তহীন, রেখা গুলিরই ineria 
এবং impenctrability | বেখাগুলি পরম্পরকে কাটে 
না) বেধানে ০০৮০/5৫ করিবার কথ৷, গরস্পরকে কাট- 
বার কথা, লেখানেও কাটাকাটি করিতে ন! পাইয়া হয় ত 
ফোনকে লুপ্ত হই হার, এইরূপে সেখানে হিছেদ বা 01১- 
€০n৷inuity আলিরা পড়ে । বদি ইলেক্টে,ণই আনিতে ছয়, 
লেই স্থানটাই ছন ত ইলেক্ট এ। উছার। পরম্পর মেশে লা; 
অতএব উহার! 17050664916. পরস্পরকে বেগ দের 
এবং পরস্পর হইতে বেগ লগ! ইহা হইতেই তাহাদের 
inertia. এই lineও(লর নৱিবেশবিধি এবং উহাদেরই 
গতাগতি -এতদ্বারাই ছড়লগতের ধাবডীর বিবঃণ দেওরা 








অপপ্তব নহে । আঙ্গকালকার বিস্তানবিস্পার ধাহার: খোজ 
যাখেন, তাঁহারা একপা। জানেন। আমার পক্ষে এখানে 
অলং বিস্তরেপ। 


বঙ্কোবিচের 2০10 আর ফারাডের 13০ এই ছুইটা 
দৃষ্টান্ত লইছাছি। আর একটা দৃষ্টান্ত লইতে চাহি। 
ছ্যাছিতিশান্বের সরলরেখা লোজা পথে চলে। উদার 


৬২০ 


কোথাও কোন বক্তা নাই, উহ: সন্ময় সবাকার। 
একটুকর! অনটুক্রার গাছে গাছে মিলির! হাছ। আর 
মাধাকে উহ কুটল পথে চলে, 
উহা সমত লদাকার লা হইতেও পাতে। উহার বক্তা 
সত লমান না হইতিও পারে। উহার একটুকরা অন্ত 


বত্ররেছ। বলা হার, 


টুকএার সত না মিবিতেও পারে। আপনি হখি লরুলরেখা 
ধরিয়া চলিতে চান, কবন্‌ কতহূ্রে জানিয়াছেন, তাহ! 
ঝুৰিতে পা: গরলরেখার কোথাও 
কোন চি পাকে মা। আর বরূপপে চলিলে চিত্র ভি 
স্থানের ভিতর ডিএ বক্তা নেধখয়া, কখন কোথায় কতদুরে 
ব্মালিলেন, তা বুকিতে পারিবেন ॥ খোল? মাঠে, প্রান্বরে, 
ক্যোলে কোন ঘর্রধাড়ী নাই, গাছপালা নাই, তেমন 
প্রান্থহে,_-্ারূপথ তদ সনগল্রেখার চলে, তাহা হইলে 
পিকের পপ চলিবার জন্তু মাকেদাকে mile-stone 
সোতার নিতান্তই দরক্তার চত । আর ত্রাজপপ বদি বাকিল্া- 
চুরয়া হেপিহাহলিকা চলে, হাহা হইলে বুদ্ধিমান পথিক 
বিনা 17115-5051223, পথের বক্রুচা দেখিরাই স্াননির্ণর 
করিতে পারে। ইউক্লিডের আগে হইতে নিউটনের 
পরে পর্দা দ্ব, আানাদের আকাশকে সর্বত্র সমাকার 
বলিয়া হারছ। লওগা হয়োছে। ধরিয়া লওয়া হইন্থাছে হে, 
আকাশের ফোগাও কোন বক্তা লাই, উহার প্রতোক 
টুকরা লক্দাংশে সর্দাোভাকে জপর টুকরার সমান। এইরূপ 
লমাকার আকাশকে চিঙ্তিত করিবার জই জড়দ্রবোয় 
mile-5e (লেই আকাশনধো নিক্ষেপ কর। হইয়াছে । 
লেই ভচত্রবোর [110-50075শুলিকে বাহির হইতে 
আমদানি করিদ্বা 'আকাশদপো নিক্ষেপ কর হইয়াছে। 
কিন্ব পোড়াতেই ধদি আমি আকাশকে পমাফার মলে না 
করি, গোড়াতেই ঘি ধরি লই বে, আকাশের যক্রত! সর্কাত্র 
সমান নাচ, তাহাতে ক্ষতি কি? সেই বক্রতাভেদ দেখিলা 
আনৰর! আকাশক চিক্ষিত করিগ্রা লইতে পারি ; এবং সেই 
বক্রহাগ্ ভেবকেই ছর্দি জডদ্রবা বলিকা নির্দেশ করি, 
তাচাতে বিদ্তানবিস্কার কাপ আটকাহ কি? এইব্রপ 
স্টফজনাট। আপনাদের নিজট নিতান্তষ্ট আজগুবি বলিয়া 
রা কিন্তু ধাহারা আদ কালকার বৈদ্রানিকগের 





বেন লা। কেননা 





নে হইবে! 
hyperspace এবং meta-Ecomelryর খবর রাখেন, 
তাহারা জামার এই টক্রিতে শক্ষিত ছইবেন মা। কন্তত:, 


ভারতবর্ষ 


উঠার *. 





| ৩॥ বর্ঘ_২য় খণ্ড -॥ৰ্ণ সংখা। 
আমাদের আকাশকে সর্কয দমাকার মনে করধার খুবই বে 
“একটা আবশ্যকতা জাছে,তাহা ন(ে। ইউক্লিড যে আকাশের 
কথা কহিয়াছেন, তাহা সদাকার আকাশ । নিউটন 
এবং তাহার অন্বব্তীত্রাও সেই সমাক্তার আক।শহই মানিয়া 
লইঘাছেল। তাহাতে এতদিন কারও চণিক্গাছে বেশ। 
বিজ্ঞালাবপ্। কাজ চলাইবার বিষ্র।। কাজ চলিতেছে 
দেখিছা, সর্কলাঘারণেই অলক্োঠে তাহ! স্বতঃলিদ্ধ লতা 
বলি! নানা লইরাছে। কিন্তু এই শ্বত:সিদ্ধতাদ সন্দেহ 
করিবার এখন সমত আসিয়াছে। ম্বানে স্থানে কাজ 
আটকাইবার উপক্রম হইগ্রাছে। আকাশের বড্রতাতেদ 
মানিয়া লগ্ন তেমনই যদি কাদ চলে, অথবা আযও তাল 
কাছ চলে, তাহা হইলে বিঞ্ঞানবিস্বার আপত্তি করিবার 
কোন হেতু থাকিবে না। আকাশকে সর্বত্র সকার 
মনে না কারা উহার'ভি ডিএ স্থানে তিএ ভিন্ন যক্রতা 
অর্পণ করিতে পারা ধার়। মলে কর যাইতে পারে, এই 
বক্তা কোথাও স্থির নাই, উহা নিশ্চল নহে। এ 
বক্রতারই গতিবিধি অ্থলারে, আকাশের তি ভি স্থানে 
in৫r৷ia-ভেদ ও নির্দেশ করা চলিতে পারে। 

ফলে, এগুলি দৃষ্টান্ত মাত্র। বস্তু চট, ধক্ষোবিচের 
Pointএর দ্বারা, অথব। কারাচের 110৩এয় দ্বারা, অথবা 
নৃতন জ্যামিতির বক্রতাতিদের দ্বারা, বিজ্ঞানবিদ্ধার হাবতী় 
কাদ, বাহঞ্গভের থাবতীক্ছ বিবয়ণ,_অডীত ও তবিল্যং 
হাবতীয্ন ঘটনার গণনা,_চলিবে কি না, বৈজ্ঞালিকেরা 
তাহার বিচার করিবেন। বস্তু ৪: ভাঙার বিচার চলিতেছে। 
আমি কেবল গাপনাদিগকে লালাইতে চাহি, যে জড়গগতের 
স্বন্ধপসন্বন্ধে মানুষের মল বে প্রশ্ন করে, তাহার কেবল 
একটামাত্র উত্তর মিলিবে, এরূপ মনে ফরিবার কোন 
হেতু লাই। প্রশ্নটা এফ বটে, কিন্তু উত্তর তাহার 
নানাবিধ হইতে পারে | পোড়া হইতেই বালিকা 
আদিতেছি, বৈত্ঞানিকের এই যে জড়গরগং, ইছা বাং. 
জগৎ-কতকগুলে ০০7০০7৮এ নির্মিত ডগৎ। এই 
০০০৫০ গুলি বৈপ্চ।নিকদের মনগড়া জিনিং। পাচ্গনে 
পাচরকম ০০7০০ সৃষ্টি করিক্া একই প্রশ্নের উর 
দিতে পারেন । উহার সধো এটা লতা, এটা অসতা, ইহা. 
বলিবার উপাগ্র নাই ॥ বেটা বেঘন কাছ চলিবে, যেটার 
ধাবহার চালাইবার বেলন সুবিধা হইবে, লেটা ততদূর 








চৈত, ১৩২২] 
শ্রাহথ হইবে, এই পর্থান্থ | এ সমস্ত লতাই ব্যবঙাতিক " 
লতা কদ-চ|লাল সতা। আকাশ [ভিলিলটা চু 
metrical পদার্থ । উহার geomettical propcities 
ভিপ্র-ভিপ্র স্থানে ভিগর-কিপ্রর্ূপ কল্পনা কা্‌চয়া, যদি 
বা৫গদতের সমূদনত বিবরণ দেওছা চলে, লমাকার আকাশের 
পরিবর্তে বিষদাকার আকাশ কমন ধরি বিপ্রানবিস্তার 
কাদ চলে, তাহ! হইলে বাহির হইতে ইটপাটকেলদ্বার! 
আকাণ্‌কে চিচ্ছিত করিনা বন্‌-হজমের উৎপাদন নিতান্ত 
আবগ্তক ন। হইতেও পারে। 

ন্মাপন৷ার| হত ত বলিবেন, আকাশ লন!কারই হট, 
আর বিধদাকান্রই হউক্‌, উহা ত নিতান্ত 0130১583111, 
বস্তহীন পদা্। কিন্ধু বিল্ঞানবিপ্ু। যে জড়জগতের 
আলে৷চনা কণে, উই! ত অতাম্ত ১৬০০2৭! জিনিষ ; 
উদ্ধার ভিতর একট! বস্তু আছে একট! substance 
আছে। কেনলকপ ॥৬১৷২৷০৫-বর্গ্মিত পুগ্ঠ আকাশের 
আামিতক ধরথারা geometrical 17৫০0০70005 দ্বারা 
এন 50১5417181 বাস্তবক জড়দগতের বাধা কখনই 
চলিতে পারে না। প্র 

প্রশ্ন হ৪, এই যে 5850506০, এই থে ২স্তমভা, 
ইহা ত নিতান্ত প্রতাক্ষ পদার্থ। উহাকে একেবারে বাল 
করিয়া, একেবারে 80315121173] conceptual ও. 
৪৫০17০07541 আকাশ দি বিপ্তানবিষ্ঠা্ কাজ ফির্তপে 
চলিবে? আকাশ স্বতাবতঃ সদাকারই ছউক, আর 
বিধদাকারই হউক, উহা জযাদিতিশাস্ত্েই আলোচা । উদার 
আলোচন! চলিতে পারে, কিন্তু উঠার সহিত কারবার 
চলিতে পারে ন!। জড়জ্গং আমাদের কারবারের জগং। 
উছাকে বন্তপীন মনে করিলে চলিবে ফেন? 
বসছে, পঠম্মণ'য্র একদিন Science 95১০০1৭1১০০ এ ফাদার 
ফোর লেক্তর শুনিতে গিছাছিলাদ। বে হতচাগ্যেরা 
অডজগতের $॥৮৪a৷০৩ বা বস্তদন্! স্বীকার করে না, 
তাহাদের প্রতি কটাক্ষ করি) কাদায় হাসিতে হাসিতে 
সবলে সন্মুধের টেবিল ডাপড়াইলেন এবং বলিলেন, নড়- 
আবো বস্তু আছে কি না, এই গ্রপ্রের জামার এই উত্তর । 
আমি এপধ্যন্ত জড়পনার্দের বস্তধীনতা-সগন্ধে হে দকল 
'ছেঁদো কথা তুলিলাদ, আপনারও হয ত এক চপেটাথাতে 
তাছার উত্তর দিয় আমাকে নিরুত্তর ফরিবেন। 
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আনুন, আমি চপেটাধাতের অন্ত ওুস্ত আছি) 
আপলাহ চপেটাঝাতে আনি হখন বাধা পাইছি, এবং 
আপলাহ হাতেও িক্ষিহ বাধ) ছইছাদ্ে। তখন ও 
যাখাটাফে আমি অদ্বীকাত্র করিতে পারি না। বাখাটুকু 
স্বীকার করবই ; কিন্ত তাচার অতিরিক্ত কিছু স্বীকার 
করিব না। এই ঝপাটুকু নিতান্তই লতা প্রত্যক্ষ পদার্থ । 
জড়গগতেহ লহিত কারবার করিতে গিন্া আনর। পদে-পদে 
তরক্গপ চলেটাবাতের বাগা সিতেছি। পদে পদে আমরা 
প্রতিহত হইতেছি এবং তদমুলার্রে ক্লেশ পাইতেছি, 
ইছা অন্বীকার করিলে চলিবে না। এই যে বাপা, ইচায় 
নয 75535050051 লমপ্ত জড়জ্গং আমাদের নিকট 
একটা প্রকাণ্ড resisling =ometliiEরূল দৰত হচ্ছ! 
এই 1৫5১২৫৫ নানানুষ্ট ধরিয়া আদাদের প্রচাক্ষ সীমার 
আহইসে। উঠিতে. বসতে. নড়িতেইড়াইতে, বিচরূপে, ভ্রমণে, 
তারবছনে--পর্কার আমর! আঘাতের ও প্রতিধাতের বেদনা 
পাই। আনাদের দেংতার বছন করাই একটা বেদন।। 
ছড়জগতের দিত কারবারে প্রতি পদে মাদর। আছাড় 
খাইতেছি ও মাথ৷ ঠুকিতেছি এবং তুগগুসারে বেদনা অমুভব 
করিতেছি। এই বেদনা একটা অসুককতি। এই অন্স্কুতির 
নানামুপ্ি। এই বেদনাই 7০১/৮19/09 এবং এই [৫57১০ 
1anceএর আকুতি হইতেই আড়খগতে "আমর! substance 
আরোপ করি। ধেধান হইতে দামর) ধেমন ॥ei১ance 
পাই, লেখালটান্তে তেমন sub নলে করি। বত’ 
না বলিহ্ন। আমি ‘বেদন’ বলিপ:ম, কেনন! এই ॥৫১i5৯৷an০৫ 
একটা অহুতুতি বা 2৫1৮5 ১ উহার মাত্রা নির্দেশ হর্ন না 
বৈঞ্জানিকেয়া যে ॥৫১১১২৷০৫ ঘর দ্বারা মাপেন, তাহা 
[৬৫৪ নহে, তাহ। একটা পরিঘানবোগা conceptual 
আগা, ও resislanceএর শন্ুকৃতি অনুলারে আমরা 
কঠিন, তল. দৃঢ়, কোমল, কর্কণ, বন্ধুর, গুহ, লঘু ইতাাদি 
নানা বিশেধণে জড়দ্রবাকে বিশেধিত কর়ি। আমরা মনে 
করি, এই বেদনার অগুনৃতি বাহ্ঞ্গং হইতেই আলে, এবং 
তদহুলারে আমহা বাছজপংকে 5/৮১1৩11 জগৎ ঠিক 
করিতা লই । রূপ-রল-গন্ধ-মগর্শ-শন্দির ছার এই বেদনার 
একট। প্রতাক্ষ অহ্রূতি ; ইছা কিন্তু ্ূপরলগন্ধ হইতে শ্বতন্ত 
প্রকারের অহ্হৃডি। নুপরলাদির জন্তু যেমন চক্ষুকর্ণাদি 
ইত্রির আছে, এই বেদনাহুরূৃতির দত তদ্রুপ স্বতন্ত ইচ্জির 








বআবন্তক ইর। পাত হাহ কুলার লা নোখছা, আর * 


একটা হঃ ইন্ডির খুভিতে চয় । দেহের মাংসলে্টর, এবং 
তংলম্পুক সাবের পহিত হত এই "ও - 
স্থৃতির বিনি দম্পক দাছে। ত্য ইহাকে muscular 
ইইতে পারে, 5২০610551১5 ৰা 
স্পশেক্ির হইতে এহ muscular ১৩৪১৩ সম্পূণ পৃবক্‌ ॥ 
খাট স্পশোত্রন্ধ হয় ত কেবল শ্তোধত!রই খবর আনে, 





০ অগ- 


ens ation বলা হর 


কোনক্বপ ₹54৯862এর কোন খবর দে না। ইহা 
শন্বীরাব ানের বা ॥)'১১০]০৪১ র আলোচ।। ইহা লইয়া 
এখানে আমার মাথাব্যথার দরকার নাই। ইত্ত্িথ ঘাহাই 


হউক, এই অআগ্ছিতিউা। একউ। সভা প্রত্যক্ষ পদার্থ । এই 
অনুভূতির সহিত জড়দ্রবো বন্ত-কল্পনার অতি নিকট সম্পর্ক! 
আমাদের এমনই লংস্কার ও অচল পাড়াইপ্রাছে বে, আড় 
ভ্রবা'ক আনর! বরং রপহীন, রদহীন, গন্ধহীন, স্পর্ণহীন, 
শব্দহীন মলে করিতে পারি; কিন্তু উহাকে বস্তহীন অথবা 
resistancesiন একশ মনে করতেই পারি না। ক্ষপ-রল- 
গক্ধ'দি লনপ্ত বৰ্জন করিরাও জড়দ্রবোর এই resisling 
৪১৩, এই বাথা দিবার শল্জি, অবশিষ্ট থাকে। এটুকু 
গেলে আর ছেল (কছুই থাকে না। এইগন্ত মনোবিদ্রানের 
কোন'কোন পূ'থি খুলিলেই দেখিতে পাইবেন, জড়দুব্যের 
সুধা লক্ষণ ৫২০১৩) এবং 15551517661 জড়দ্রব্য 
প্রথমতঃ আকাশ ছুড়ির। আছে; ছিতীঘতট উহা বাধা 
দের বা বেদনা দের়। অতএব 1৩514/০ উহার 
অন্তর বুধ! লক্ষণ। অনেবিতান গোর করিঞ। এইরূপ 
বলিতে পারেন। মনোবিক্তান গ্রতাক্ষ গ্রাতিতালিক 
পদাধ লইগ্রা আলোচনা করেন। ম্বতরাং হনে।বিপ্তানের 
নিকট খর প্রতাক্ষ বেদনাগস্ৃতি ব্যাবগারিক বাহপগতে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া অড়দ্রবার়্পে প্রতিভাত হয়। কিন্ত 
Physical বাবসা অন্তরপ । ॥॥ysi- 
2! 5ience প্রতঃক্ষ মনুতৃতি লইঙ্গা কারবার করেন না। 
প্রত্যক্ষ অনুভূতিকে বর্গ্গান করাই তাহার ব্যবসায়। এই যে 
resistance, বাথ। বা বেদনা, ইহা ভিহ সিগ্ৰ বাক্ৰির পক্ষে 
ভিপ্র ভিন । উহার মধো কতটুকু দর্কদাধারণের, তাছা। 
নিশ্পণেছ কোন উপাঙ্থ না দেখিপ্রা, বিছানবিস্তা এই 
21৭0াকে বর্ন করিতে বাধ্য হইন্নাছেন এবং প্রতাঙ্গ 
অহহূতির দুলে সাহারণ অড়ন্বঝাপক্ষে ঈলগড়া। inertia 


science 4 


জারতবছ 


[অর বর্ধ- ২য় খণ্ডত দখা 


"এবং imp রর বদাইযাছেন এবং টি 
তাথল) প্রভৃতি বিশিই জড়ধন্দের পক্ষে নানাবিধ con- 
০০৪] kinetic (ববযণ দিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
বৈদ্তানিকের নিকট সাধারণ দড়দ্রব্য i॥৫৷৷৭মাত্র এবং 
impenctrability মাত উহ। পুরণ conceptual 
দিনিধ। উহা একবাছেই অহুহূতির লীগ! আসে না.। 
উচ বাও্থ জগতের নাম-লোকের (দনিধ। আর প্রতাজ 
resistance, উহ! প্রত্যক্ষ কূপ-লোকের মিনিষ। বিজ্ঞান- 
বিদ্যাকে এই প্রতাক্ষ ॥০১i5৭॥৩কে বর্জন করিতেই হইবে 
_নিঃলনকোচে বঙ্ছন করিতে হইবে। ব[বিপ্জানবিদ্যা যে 
জগতের আলোচনা করেন, উদাততে যেমন রূপ নাই, রগ 
নাই, গন্ধ নাই, শব্দ নাই ; আছে কেবল চুটাচছুটি সেইরূপ 
উহাতে প্রত্যক্ষডাবে অহ্কৃত 1৩55141766এরও কোন স্বান 
নাই। উছ্ধাতে আছে কেবল 17011. অথ/ৎ ছিটাচুটিতে 
প্রবৃত্তি বা অপ্রবৃতি; আর impenetrabili৷) অর্থাৎ 
[শিরা যাইবার অক্ষমত'। আপনার! ভতে-পাওছ। কাহাকে 
বলে, গানেন। আমাদের ধি॥সফিষ্ট-বন্ধুদেয প্রত্যক্ষ জগতে 
ভূত হতই লতা পদাৰ্থ হউক, আমাদের মত মাঝারি মান্থুষের 
ব্যাবহারিক জগতে ভূত লাদাইবার চে বিড়ম্বনা । ভূত 
লামাইতে গেলে উহা কেবল বিভীষিক! দেখা, অগচ 
উদ্ধাফে চাপিঃ! ধরিডে পার! ধায় না। চালিগ্রা ধরিতে 
গেলে, উহ ছাতার মত এড়াইগ্রা ঘার়। উহ) [কছুতেই বশ 
হয ন'। এক লোকের জিনিংকে অন্ত লোকে আনিতে 
গেলেই এইরপ বিড়ম্বনা ঘটে। বাহার দ্বান গ্রতাক্ষ প্রাতি- 
ভানিক রূপ-লোকে, তাহাকে কাল্পনিক বা ময় নাম-লোকে 
আনিতে গেলেও সেইরূপ যিড়খ্বনা ঘাটবে। ঘটিক্গাছেও 
তাহাই । জড়মগতের বে 55/১157০০, উছা অনুভ্ূতিমাত, 
অতএব প্রাতিভানিক জগতের-_প্রতাক্ষ অগতের অন্তর্গত 
লতাবন্্। বিভানবিদ্যার আলোচা বাওদর জড়গতে 
আনিতে গেলে উহা কেবল বিভীবিক। জন্মাইবে মাত্র। 
উছাকে বৈদ্ঞানিকের 7২০35০/এর এলাকার রিয়া রাখিতে 
পারা বাইবে লা। বৈভ্ানিকের ব্রক্গান্্র 1০011 দেই 
রধান্ত্ের প্রয়োগ করিয়া” উহাকে বশে রাখ চলিবে না। 
জড়দগতে বে 59৮%:২/7৫৩ বা বন্বমতার আরোপ করা 
হার, উহা তাহার 1551515755এরই ছাত্বামাত্_।ৎ93: 
₹এn০০এর তূতমাত্র। প্রেই 5৬৮৪৷৭৷০০ সমোবিজ্ঞামের 
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নিষ্ট ধতই লঙা পদার্থ হউক, ছড়বিজ্ঞানের নিকট-- . বিরোধ-অচুকৃতিরই নাদান্থরমাত্র । 
Physical sciences এলাকা্-তাহার ভূত নামাইবাৰ 


কোনই প্রয়োজন নাই? 

এই উপলক্ষে আর একটা দৃষ্টান্ব দিব। দৃ্ঠান্তুটা 
যালাকালে আচার্ধ। শ্লিফোর্ডের নিকট পাইরাছিলাদ এবং 
তদবধি আমার মনের দধ্যে কাটি ঝি গিয়াছে । এখন 
উদ্ধা আমার অডাপ্ত হইয়া সিরাছে। দরলরেখা ও বক্র 
রেখার কখা আগে ঝলিছাছি। সরলরেধা সর্কত্র সমাকার, 
উদ্ধার কোথাও কোন চি নাই । বক্ররেখ। বিধবাকার। 
উবার বক্তা লর্ক সমান না হইতেও পারে। ইউক্লিড যে 
সরলরয়েখা এবং বক্ররেধার ফথ! বলেন, সেই লরলরেখ। 
ও বক্ররেপার কথা বলিতেছি। উহাদের কোনজপ বস্তু 
ব। 908597৩8 আছে, এরূপ কেছ বলিবেন মা। তার 
পর মনে করুন, একটি ক্ষুত্র ঢস্ক। ছোট্ট একটু করা লরল- 
রেখাগ এই জস্বর দেহটি নির্শ্িত। দনে করুন, পরস্থটি বুদ্ধি- 
জীবী। উচার দেছে কোন বস্তু নাই বটে, কিন্তু উদ্ধার 
অনু ভবক্ষমত| আছে, ইচ্ছাক্ষমত! আছে; ইচ্ছামত দেহটিকে 
দে বাকাইতে পারে এবং তচ্ছ্ প্রশ্নাস _ৎ০৮--অহু ডর 
করিতে পারে। এই দ্টি খন সরলরেখা ধরি চলিবে, 
ধন তাহার দেহ ঝাকাইঝ/র কোন প্রথ্েেলন হইবে না; 
লরূল পথে চলিতে কোথাও কোন প্র্াল বোধ হইবে না, 
কোথাও কোন বাধ। বা 1৩551706 অন্থভব করিবে সা। 
[কন্ধ তাহাকে ঘদি বক্ররেখা ধরি চলিংত হব, ত1চা হইলে 
তাহার পথের তিগ্র-ভিন্র স্থানে বক্রতাভেদে ভিষ্ভিন্ধপ 
প্রয়ান-বোধ, ভি্ভিগ্রক্ূপ 1৫31514130বোধ নিশ্চগ্ ছস্মিবে। 
ও বক্ররেখাটি তাহার বাহজগং। সেই বাহগতে মে 
বিচরণ করে এবং তাঙাতে চলিতে ফিরিতে বাধা অন্গুতব 
করে। আঁ রেখাক্বৃতি দখৎ আনাদের নিকট কেবল রেখা- 
মাত্র,-বস্তধীন রেখাদাত্র। কিন্তু সে যখন এ লগতে চলিতে- 
ফিরিতে পদে পদে বাধা অনুভব করে, তখন সেই অগংকে 
বস্তণ্ধ ভাবে দেখ। তাহার পক্ষে মদগত হইবে না। আমাদের 
অবস্থাও কতকট। দেই জন্তুর নত নগ্ন কি? আমরা 
আমাদের বাহপ্পগতে বিচরণ কার? এই বিচরণ বাপারটা 
কেবল বাধা এবং বিরোধের অনুভূতি দাত্র । এই অনুন্তব- 
ক্ষমতাটুকু না থাকিলে, বাহদগতে বস্ত-কম্নার অবসর 
কোধাগ থাকিত ? বাহখগতে যে বস্তু-কল্পনা, তাহা সেই 


বৈজ্ঞানিকের আকাশ ৬২৩ 


এই বিরোধানু ভব 
প্রতাক্ষ ঘটনা, অতএব সত) পদার্থ । দেই দত! ঘটনাকে 
মিৰি নিতাস্কই ০০/০৫110। ভাবছ বাক করিতে ছয়, তবে 
তচ্চন্ত কোন 5৮%1০এর ভুত, নামান নিতাম্বই 
অনাবস্তক । আক(শকে কেবলদাত্র তাহার geometrical 
Properties দিলা ইহার সম্পূর্ণ বিবরণ দেওগা না 
চলিবে কেন? 

এই আকাশ পদার্থকে আর একটুকু চালিত) ধরিবার 
প্রয্বোদন হইগ্রাছে। এই আকাশে মামরা বিচরণ করি 
এবং পৰে পদে ধাধা পাই। বিচরণ কর্টাই একট! 
বিরোধের অহুনুতি। এই বে বাধা আর বিরোধ, তাহা 
সর্ব সমান লে । উপরে থে জস্থুটির উল্লেখ কারাছি, 
লে বে রেখাপণে সিচরণ করে, লে রেখাপাথের dimension 
একটামাত্র। সে রেখানপের দৈর্থা আছে; কিক ববল্যার 
নাই বা দূলন্ধ নাই । আর আমরা যে দেশে বা আকাশে 
বিচরণ করি, উহার তিনটা! 1110/1570৮ এই তিনটা 
din৷ensi০॥এর মানে কি? উহার মালে এই, অধ; হইতে 
উর্ধে, বাষে হইতে ডাহিনে এবং পশ্চাং হইতে হগ্গুখে 
কিছুদূর চলি, আমর! াকাশের একন্থান হইতে অন্ত ধে- 
কোন স্থানে যাইতে পাতি ॥। এই তিন [দিকে বিচরুণেই 
প্রশ্নাস বোধ হয়, কিন্তু লে প্র্থাদ একদাতীগ নাহ এর 
হইতে ওখর ঘাওখার প্রধান, আর নীচের তলা হইতে 
উপর তলা হও প্রথাদ বে একজাতীঞ প্রয়াস নহে, 
তাছা মাপনাদিগকে বণিপ্রা দিতে হইবে না; বিশেষতঃ 
আমাদের কলেছের চৌতলার সিড়ি ভাখিতে আপনারা 
যধন অভপ্ত। বামে হইতে ডাহিনে চলার প্রছাল আর 
পশ্চাং ছইতে সন্মুখে চলার প্রশ্নাসও ঘে এক জাতী প্রশ্নাল 
নহে, ভাহাও আপনর জানেন ; বিশেষতঃ ঝড়ের সময়। 
এই তিনপ্রকার প্রবাসের সমষ্টি হইতে আমাদের দেশ- 
বুদ্ধি উৎপন্র ছন্ব ; এবং সূলে তাহা হইতেই শেষ পর্যন্ত ও 
আকাশের তিন dim৷৫০॥5i০৷ ধরিয়া লঃল্রাছি। আমরা 
হাহাকে দেশ বলি বা আকাশ বলি, প্রতাক্ষতঃ তাহা 
এই তিনপরাচীয় প্রহাসের সমটটি-বদ্ধি-মাতর। এই তিল- 
ভাতী॥ঃ অনুন্ূূতি লইঙ্গা আমর! আমাদের প্রতাক্ষ আকাশকে 
গড়িয়া লইগ্াছি। প্রত্াক্ষ আকাশ বলিতেছি, তাহার একটু 
মানে আছে। এই গ্রতাক্ষ আকাশই আমাদের 7৫21 
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ভারতবর্ষ 


[ও বর্_২ছ খও-_ওর্থ সংখ্যা 


আকাশ, আমাদের ॥০0০০)১]  আক্তাশ। ইহা 
বিতানবিশ্তার আকাশ লগে । এই প্রতাক্ষ লাকাশ 
সম্পূর্ন সীমাবদ্ধ । ইহাকে কিছুতেই অনীঘ বল৷ ধাইতেো 
পারে না। হে প্রদেশটুস্বর মধো আমরা বিচরণ করি, 
এবং বিচরণ করিতে করিতে পদে-পদে বাধা পাই, কখনও 
দেওয়ালে মাথ। হুকি,কখনও পা [সছলিয্না জাহ্ত ছই,কথন ও 
ট্রানগাঢ়ী চাণা পড়ি, দেই সঞ্ীর্ণ প্রবেশ-নদো এই আকাশ 
ব্বিন্ধ। 





তেধানে আমানের প্রভ:ক্ষেরর সাম, এই আক!- 
শেএও লীন দেইবানে। হত বরল বাড়িগ্রাছে, ততই ইহার 
লীনা বাঢ়িপ্া গিরাছে এবং ক্রমশঃ বাড়িহেছে। কিন্ত 
সেঃ শ্রতাক্ষ সীমার বাহিরে বৃহ মকোশ আছে কি না, 
প্রতাক্ষ তাহা হলে নং । আমরা বহদ্ধ মাধ ই বৃহত্তর 
আকাশ কমান করিতে অত্যন্ত ইয়া পড়িঙ্াছি বটে, কিন্তু 
সুতিককাগারের শিশু তাহা করে না। শিশুর হাতের 
খেলেনা পড়িচা আক চইলে উহা তাহার পক্ষে লুপই হত। 
কতওগুপা প্রত্যক্ষ ছগরভৃতি, actual sensations, লইরা 
এই লক্গীণ সীমাবদ্ধ আরাশ আনসু গড়ি লইগাছি। এ 
সমুদন্থ ২57১0107018 muscular senswiion, জুপাসুলা 
শদ প্পশদে এবধরে কোন লাগাধা করে না বলিলেই হয । 
দুপাভাবে ত করে না, তবে গোবভাবে করিতে পাে। 
আপনারা £9 ত চনকিগ্রা উঠবেন ; বলিবেন। সে কি? 
দৰ্শনক যে চোষ, তাহাতে (ক আবাদের দেশবুছি গন 
না? চমফাইবেন লা । দাউ দনেহিয় যে ক্বপের ভান 
দে, লে ফেবল বর্ণপ্তান _শুক্রকৃধা, নীল-পীতাদি বর্ণজান। 
এই বপুজ্রানে দেশবৃদ্ধি জন্ু্জ না। আনানের চোখ দুইটা যদি 
কোটরেশ্র মধো খুরিতে ফিরিতে না পারিত, চোগ ছটা 
লইহা মাথা বদি ঘাড়ের উপর খুঙিতে কিরিতে লা পাঠিত, 
এবং মাথ! ললেত সহন দেহট। বদি এখানে ওখানে চলিতে 
না পারি =, এবং এই থোরাফের্রা বিচহণকর্দ্মে বদি 07১0৭00- 
lar থানা হইত, তাহা হইলে আৰাদের দর্শনেন্তিগ 
"আমাদের দেশবুদ্ধতে কোন আগ্কুলাই করিত না। ফলে, 
এই বে দেশবুদ্ধি তাহার পৌনে গোপ ঙ্গনোই--চন্ন ত যোগ- 
আনাই muscular effrt- এর বুদ্ধি এবং এই muscular 
আআ 1৮-এর অুত্বত হে লঙ্গীর্ণ ক্ষে্রমধো আবন্ধ, লেই- 
টুকু€ শাদাদের ral pace, percsplud space ~ 
প্রচাক্ষ আাকাশ। চাক্ষুষ অহন এই প্রহাক্ষ মাকাশকে 








~ 


সস 
_শশইতর করিতে পারে, কিশ্ব তা! গৌপডাবে 1 এই প্রতাক্ষ 





'আকাশ নিতান্ত নতীর্ণ এবং অতান্ত বিধনাকার ; উহায় সম্মুখ 
হইতে পণ্চাং ভিন্নপ, উৰ্ধ হইতে অধ: চিত্রজ্প, দক্ষণ 
চইতে বামদেশ ভিএসজপ | বখোবৃদ্ধির দণ্তি মামাদের প্রতাক্ষ 
লীনা সরির। ধাইডেছে এবং এই প্রতাক্ষ আকাশের দীঘা 
আদরা বড়াই! লইতেছি। আছি একমাত্র চেতন জীব 
নাই। আপনারাও দদ্ধিধ চেতন আীব। আদারও যেমন 


সঙ্ধীর্ণ, লীঘাবন্ধ, বিধম/কৃতি, গ্রতাক্ষ আকাশ আদ্ধে, -- 


আপনাদেরও প্র:ভাকের গেইক্ষপ সংমাবদ্ধ, লক্কীণ একট]- 
না-একট! প্রহাক্ষ মাকাশ মাছে। আমার আকাশ ছইতে 
আপনার আকাশ অনেকাংশে পৃথকৃ। উগদ্থের লীমান। 
এক নঃহ। স্থানে স্থানে ০৮০০০ করে মাত্র। এই 
(রিসপ-কলেছচিহ্নিত আকাশটুকু উভয়ের পক্ষে সাধারণ, 
কিন্তু তংপর তাছার বাহিরে [গর উতদ্ধেষ মধো প্রতেদ। 
আপনার প্রতাক্ষ দমগ্র আকাশের আপনি হে বিবরণ 
দিবেন, আবার প্রতাঙ্গ সমগ্র আকাশের আমি সে 
বিবরন দিব না। উভধের বিবরণ [জদংশে মিলিবে, সকল 
অংশে মিলবে লা। কিরদংশে মেলে; এবং ধেমংশে 
দেলে, সেই মংশমধা উনের নিঃলক্কোচে কারবার চলে। 
কারবারে ঠকিতে হচ্ছ না। বাচিরের অংশের বিবণ ঠিক 
মিলিবে কি না, আনি তাহা গোর করি! বলিতে পর না। 
তবে দেখিতে পাই, অনেক সম মিলি! খাকে। আমি 
কাৰ যাই নাই; কাখী চিন্ছিত আক14 উহা আমার গরতাক্ষ 
আকাশের অন্তর্গত ছিল না! আপনার প্রতাক্ষ অ কাপের 
অন্তর্গত ছিল। আপনার মুখে তাহার বিবরণ পাইনা" 
ছিলান। কান প্রাপ্তির পর কাণী যখন আমার প্রতাক্ষ 
শীনার আংশিল, তখন দেখিলাম, আপনার বিবরপের সহিত 
আবার প্রহাক্ষে্র মিল আছে। গোড়া ইং! মানিয়া 
লইপেও আমাকে ঠকিতে হইত না। আমি বিলাত যাই 
নাই; এ বহনে হাইবর সম্ভাবনাও নাই । আপনি (বলাতে 
যে বিবরণ দেল, াহাও আমি আনিকা লহ । মলে করি, 
বাদ কথন হাই, আপনার দশ বিবরণ অগ্দারী বিলাত 
প্রতাক্ষ করিব। চাক্ষুষ, প্রতাক্ষের কথা বণিতেছি না, 
muscular ০1০1 এরু বারা প্রতাক্ষের কণ। বলিতেছি। 
আপনি আপনার 7)4509131 ০1০/।অহ্দারে বিলাতকে 
হেখানে রাখিছাছেন,সামিও আমার muscular effort অনু- 


চৈজ, ১০২২] 








সারে বিলাতকে লেইগানে কেেষ | বিলাতধারার জু তুতি 
আপনার পক্ষে ন০00/.) sens 








in, আমার পক্ষে [এ 





ble sensation 1 এই 1১০৯৮০২০১৯৮ গলিতে ও 
বিশ্বাস করিপ। আদি জীবনযাত। চালাই । মোটের উপসন 
আদাকে ঠাজতে চত্র ন৷। থে ল্গীর্ণ আক্তাশটুয় জামাত 
প্রত্রাক্ষ,তাহা আমার ॥০৷J৭! অত ততে নিশ্িত । তাচাকে 
ঘেরিছা তাহার ব্দ্দেশে দার-খানিকট! আনার প্রচাক্ষ; 
হরিদুতি, অন্প্ঠ 'সাকাশ আমি রাখা দিছি, ঘাচা 
possible অহ্ঘতির দলটি । এক্ষণে উহা ১০৯৩, কিন্তু 
কালে উহা ৪০৬৭ হইতে পারে, ইগ আনি বিশ্বাল 
কপি এবং এই বিশ্বালেই জীবলধাআ! চালাইতেছি। 
তাহাতে দোটাধুট আমাকে ঠঝিতে চলাই | এইজলেই 
আনয় কলঙদ ও দঙ্গে(পার্ক, ষ্টানলী ও নান্লেন, প্রতি 
ব্রদণকাতরীর ধৃত্তান্ত হইতে পুবিবীয বুরান। খাড়া করিয়াছি । 
ভ্রথণকারীর হইতে ভুগোলের 
কোন্‌ স্থান কতদূর মাছে, তাচ। শেখ পরাস্ত নিণীত 
হইতাছে। শুধু ভ্ঃগালরতাস্ত কেন, চক্র হুর্ণ।-তার!-ম(ওিত 
ধগোশের বৃত্তান্ত আমরা এইজ ত্রষণকারীর muscular 
৫. হইতেই খাড়া করিঘাছি। চণকাইবেন না। চহ্গ 
শুর্ধো অথ রক্ত কোন ঝোমধান আরও তৈষ্গার হয নাই। 
কিন্তু পৃথিবীতে ভ্রথণকালেই আনব ও নফল পেচর 
ভ্রবোর  দূরতধ-নিদ্েশস্থান-নির্দেশ . করি। পৃথিবীতে 
ভ্রমণ করিস ধদি উ লঞ্ষণ খগোলৰিহারী দ্রবোর কোন 
Parallax ন। পাইতাম, তাছা হইলে উচায়া খগোণ হইতে 
ন।(দয়া আপিছা আমাদের বুকের উপর চাপিলা পড়িত, 
উচ্াধিগকে দূরে শ্বপ্থানে রাখিতে পারিতাম না,_ইছা 
হোতিঘবিগ্রার বাবগাযীরা ডানেন। এই তুগোল চিঙ্ছে 
বা খগোল চিহ্নে চিঝিত আকাশের কিরদংশমাত্র আমার 
প্রতাক্ষ। উহা অতি সমধীর্ণ অগচ অ:নকট। শ্পষ্ট। 
এই লসক্ষীণ অংশের বাহিরে খানিকটা কমিত অংশ 








muscular effort 


. আছে, তাচা এখনও প্রত্াক্ষ হত নাই। কিন্তু প্রতাক্ষ 


হইলে কেমন : দেখাটবে, .তাছার একটা অল্পই 

ছবি আমার মনে মাছে। এইরূপে আমার গ্রতাক্ষ 

আকাশে খানিকট) কলিত আকাশ পোগ করিয়া আমি 

আমার সমগ্র আকাশ তৈয়ার করি লইয়াছি। নেই 

আকাশের একটা স্পষ্ট বা অস্পষ্ট সীমা আছে। 
শন 


বৈদ্ঞানিকের আকাশ 





৬২৫ 


ললিত 
তবে লেই সীনারেধা ক্রবেই সনি যাইতেছে -- ক্রমেই 
বদর পাইতেছে। সানী সীনারেদা আমি টানিতে 
পার না। আজ বেখানে টানি, কাল সেজান চতে 
লরেছ। ধা । মন ক্রনশ: ক্লান্ত তা আলে, সীম! টানিতে 
আআ: প্রবৃতি চয় না। শেষে পল লরি) বলি, দার জারি 
উৎার নীম; টানিব না॥ মনে করিঘ। জব উচার সীনা 
লাই। বন্তুহ:, এট আকাশ লর্যাদাই সীদাবদ্ধ । উচাকে 
যে অপীম মলে করি, উচ্গাতে আনার মনের ক্লাস্তিরই 





পরিচয় চদ্ন। হে আকাশকে অসীম বলি, ঘাক্সার 
ছদীমত্বেত্র মহছিমা-কীর্ঘনে আমর! বাশ্রিতার “ফাহাযহা 
ছটাই, উচায় প্রতাক্ষ অন্তত ফোপাও লাই । আদার 


কাছেও নাই, আল্নাদের নাছ ও চাই । উঠার পৌনে দোল 
আনাই মামার মনগড়া । এই জসীম ভাকাল চদার সু । 
এই স্তরে আমার ক্ষমতার পংরতপ আছে, 
বলি দে অক্ষমতার পঢিচ আছ] আদার প্রতাক্ষেণ ৭ 
আপনাদের প্রত্যক্ষ ঢালার, পুধিবার দেড়নততে।ট 
লোকের প্রতাক্ষ সদযীকত করিয়া, এবং এই লমষ্টি৫ উপরে 
হাছা কাহারও প্রতাক্ষ হগ্স নই ব। চইবে না, সেই আতা 
অপ্পষ্ট অন্ধকার দেশ চড়াই, আনর) আমাদের এই 
আকাশ নিপ্ধাণ করি৷ লইঘাছি এবং নিষ্টাপকার্ণো মল 
বখন ক্লান্ত হই! পড়িরাছে, তগন হাল ছাড়ি দির উদ্ধাকে 
দীন বলিশথাদিক্াছি, এবং ত২পরে এই অসীম আকাশকে 
বিপ্রানবিগ্তার ঘালেচনার জন্য ছাড়িয়া দিরাছি। (বল্লান- 
খিদা এই অদীদ আকাশের আলোচনা করিতেছেন, আর 
কবি তাহা মাহাম্থা গান কথিতেছেল। এই 
অদীদ আকাশের কিছদংশ আহাদের প্রতাক্ষ, এটুকু 
শ্পষ্ট, আর বহু অংশ অন্প্ বা একবারে অন্ধকার । 
এই অসীঘম আকাশ একটা কাছনিক পদার্থ, একটা মনগড়া 
পদার্থ, একটা ০০১০০ptখ৭| পদার্থ, উঠা প্রতাক্ষের 
বহ্ছিতূ'্ত । বিজ্ঞানবিন্ত' উর মালে6ন। করেন) [বিজ্জান- 
বিস্তার আলোচনার দন্ত আমরা উহাকে ছায়া রিগ্নাছি। 
কেন না, বিপ্রানবিদ্না প্রতাক্ষ লইরা কারবার করেন না। 
তাহার আলোচনা ০০৭১০০1১১1৭] পদার্থের দঠতিত। 

থে সঙ্ধীর্ণ আকাশ আমানের প্রতাঙ্গ। অতএব দেই অর্থে 
লতা পদ্বাথ, তাহাকে কখনই লমাকার, homogeneous 
আকাশ বল। চলিবে না। উদার ডানিদিক্‌ বামদিকের 
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লমান নহে, উদ্ছ অদের সমান নচে, সক্ষুধ পশ্চাতের 
সমান নুহ । 
দিকে বিচরণে প্র্াদ-বোধ যখন ভিন্রজপ, তখন “এই 
আকাশের [তিতির দিক্‌ ভিন্র-ডিএরকূপ বলিতেই হইবে। 
ধে-কোন একটা, (দিক্‌ পছন্দ করিগ্া একনুখে চলিতে 
গেলেও হখন অনুহূতি [স্থানে স্থানে ডিগ্রভিগ্রজপ হর, 
কোথাও কাঠি জোপাও তারলা অনুতূত হয়, কোথাও-বা 
ফাঠিউ-তারল। পর্যন্ত অগুহৃত চন না, তখন উচছাকে 
বিধমাকার বলিতেই হইবে। প্রতাক্ষের ভাধার এই 
অগ্স্ৃতি পর্বত প্রহাসের অথভৃতি- বাধার অগ্ুহৃতি, 
বিরোধের অগুতৃতি। কূপরদ-গন্থ-স্পশ-শঙ্গাদি দুখাতঃ 
এ বিধয্ে কোল সাংাঘা করেনা । তবে ত্র প্রথাল-মভুতির 
ল্িত ২১১০০০০০।এর হ্বার। গৌণতঃ সাহাঘ। করে বটে । 
আমরা নাঝারি মানুষ, প্রতাক্ষ লইপা কারবার করি? 
প্রহাক্ষ অনুভূতির ভাবা বাবহার করিতে চাই। আমরা 
এই অগ্রন্ীতিকে বলি বাধা, বিরোধ, প্রপ্নাদ, resistance. 
ইহাকে যদি ৯১০৯/০৩ বলিতে হয, বল, ক্ষতি নাই। 
১৬১৯/৭/০৫ কথার তাংপর্ণা বিশ্লেধণ করিলে, শর প্রয়াসের 
অগ্তভৃতির বা বিরোধের অুছাতির অতিরিক্ত আর কিছুই 
কধশিই থাকে না। বিদ্তানবিষ্া কিছু মাঝারি যান্বের 
ভাঙা হথাসাধা বর্ধন করিবেন ॥ তিনি সাবধানে প্রতাক্ষ 
অগ্থহৃতিকে বঙ্ছন করিয়া চলিবেন। কেন ঢলিবেন, তাহা 
পুনং-পুনঃ বলিধ্রাছি। তাচাকে conceptual language 
বাবার করিতে হইবে। নিতান্তই তিনি যদি বলেন, 
এখানে কঠিন দ্রধা, ওখানে তরল দ্রবা, এখানে কোমল 
ত্রধা। ওধানে বছর দ্রব্য; তাহা হইলেও বুঝিতে হবে 
সর্কাদাধরণে কঠিন, তরল, কোমল, বন্ধুর বলিতে দাহা 
বুষে, বিদানবিস্ব৷ তাং! বুকে নয । সর্কদাধারণের নিকট 
ও নকল বিশেষণ এক একটা অনুহৃতির নামমাত্র ; কিন্তু 
বিদ্রানবিপ্রার্র উহাদের অর্থ সম্পূর্ণ ডির্ক্ূপ । কি অর্থ 
তাহ! বিদ্রানের পুপিতে পাইবেন। আপব। তিনি বলিতে 
পারেন, অণু, পরমাণু, ০০1৫০) কিন্তু তাহার নিকট অণু 
পরমাণু, ০/৫০৫০৪। কেবল কতকগুলি ০০:১০৫[।দাত্র, 
নামমাত্র, সংঘ্মাত্র। উহার কোনটার ভিতরে কোন 
বন্ত..নাই.। . উহার: কোনটা কাহাকেও কোনন্পে ক্লেশ 
নেদ না। "বাধ অন্থভবের অতি কোন: চেতর দীব 
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আগতে বিগ্ুঘান না থাকিলেও, এ সকল বস্ব্ঠীন অণু 
পরনাণু ইলেক্ট.ন বিস্তানবিস্তার কর্জানা বর্তমান থাঝিত। 
তাহাদের বর্ণহীন, হ্বাদহীন, শক্ষতীন, গন্ধহীন, স্পর্শহীন এবং 
বস্তহীন কাঙ্গনিক অন্তিত্থ লই॥। কানিক আকাশ জুড়ি 
থাকিত। যে ঝাললনিজ আকাশে বৈচ্তানিক এ দল বন্ধহীন 
দ্রব্য ছুড়াইকা ও ছুটাইক্স দিগ্গাছেল, উহ্য প্রত্যক্ষ আকাশ 
নহে; উহ! কাল্পনিক, বামন, ০০১১০৫/১1৭] আকাশ ৷ 
প্রতাক্ষ আকাশ সীমাবন্ধ, সন্ধীর্ণ, বিষমাকৃতি ; অসুতূতি- 
ভেদে উহার বৈষনা। কিন্তু বৈজ্ঞানিকের আকাশ ০০৮- 
ceplual, কাদনিক--বৈদ্ৰানিক ঘখেচ্ছভাবে উহার কমন! 
করিতে পায়েন ; ঘাহাতে তাহার কাড চলে, যাহাতে তাহার 
গণনার সুবিধা হয, বাছাতে তীছার (০০৬৭ গড়িবার 
সুবিধা হয, সেইরূপে তাহার কল্পনা করিতে পাযেন। 
লেইরূপ কল্পনা তাহার ইচ্ছাধীন ; যেরূপ কল্পনা তাহার 
ভাল কাজ চলিবে, তিনি সেইরূপ করিবেন। নেই কমিত 
আকাশকে অসীম, সম/কার1১০/7০৫৩১০০৪5 কল্পনা রিপা 
উছ্াতে অণু পরমাণু ইলেক্টণ বলাইর। উচাকে বিধমাকুতি 
প্রদান করিতে পারেন এবং সম্প্রতি তাছাই কারতেছেন। 
স্থুবিধা বুফিলে তিনি বস্কোবিচে্ 19০87: অথবা কেরাডের 
কলিত 17৫ বদাইপ্লা উচাকে বিষষাকার করিতে পারেন। 
অথবা ইচ্ছা করিলে ও স্ববিধা বুঝিলে তিনি এ আঞ্চাশকে 
সীমাবদ্ধ, সক্ষীর্ণ মনে করিতেও পারেন; উহার [ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে ভিতি! বক্রতা-আরোপ করিতেও পারেন এবং ও 
বক্রতাভেদে এবং ওর বক্রতার তারতমো উহাকে বিষদারাতি 
দিতে পারেন ॥ এ পহুদক্স ভাছার ইচ্ছাধীন ; এ বসে 
তিনি নিরুশ। তিনি কৃষ্টিকর্বা। তিনি প্রভু । তিমি 
আপনার উদ্দেন্ত বুঝিয়। সৃষ্টি করিবেন এবং আপনার 
স্থষ্টিমধো আপনার ব্যবস্থা করিবেন_তাভার প্রভূত্তে 
চস্তক্ষেপ করিবার কাচারও কোন অধিকার নাই । 

Real Space এবং Conceptual Space ;—জন- 
সাধারণের প্রতাক্ষ আকাশ এবং বৈদ্তানিকের কানিক 
আকাশ--এই উভয় আকাশকে পৃর্থকৃভাবে ঝুঝিশ্না দেখিতে 
তইবে। ইহা না বুকিলে perceplion ০ 5936৩ সন্বন্ধে 
হত কিছু ধির়োরি, সকল ধিগ্রোরিতেই গণ্ডগোল খাকিবে। 
আমার হতটুক (বিদ্ধ, তাহাতে বোধ হয় Ernst 
স<দএর পর হইতে বৈদ্ঞানিক লাহিত্য এই প্রভেদটা:ষ্পষ্ট 
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ছইরাছে। Real ১0৭৩ প্রতাক্ষ আকাশ সঙ্গীর্ণ সীনাবন্চ, 
উহা প্রতোক বাক্তির নিগম্থ। 
প্রশ্থালের অনুহূতি হইতে muscular effort হইতে_ 
উঠা গড়া লইর়াছে। এই ৪১050814681 এর প্রা 
ভেদেই আদর। বলি, এট। ডাহিনে বা বামে, সন্মুখে বা 
পশ্চাতে, নিফটে বা দূরে,এক হাত দূরে বা এক ক্রোশ দূরে। 
এই প্রতাক্ষ আকাশ কালেই শ্বতাবতঃ বিহমারুতি, ফেল না 
আমাদের অনুহূতিপরণ্পরাই [(বহনর্ূপ। এই প্রতাক্ষ 
আকাশ প্রতোক বাক্য লিঙ্স্থ, এবং প্রতোকের অগ্ুকৃতির 
পরিসর মহ্লারে প্রতোকের অভিততার পরিগর অগথলারে 
ক্রমশঃ প্রতোকের পক্ষেই প্রদরণঞ্জল। প্রতোকের বলদ 
অমুনাযে ও অভিজত| বৃদ্ধিপহফারে উছছা ক্রমেই প্রদার 
পাইতেছে। কিন্তু গলার পাইলেও জোনকালেই সীমাহীন 
হয় না। বিজ্ঞানাবপ্ত। ছত্রিশ কোটি ছাঝারি মাহুধের 
শ্রতাক্ষ আকাপের বিবরগ দিতে গিগা একট। মাকারি 
আকাশের_a৷ 31১50০এর স্থষ্টি করিতে বাধা হন; 
ছত্রিশ কোটি লোকের অনুতৃতির সন্মিলন লাধন করিতে 
ন। পরিষ্থা দকলের অমুতৃতিকেই বঙ্্ন করিতে বাধ্য ছন; 
এবং অবশেষে কোন লক্ষণই দিতে না পারি সর্লক্ষণ- 
বঙ্ছিত করিতে বাধা হন। কোন স্থানে সীমা টানিবার 
অবগর না পাইয়া একবারে আলীম করিয়া ফ্কেলেন। এই. 
রপেই বৈজ্ঞানিক কর্তৃক লমাকার বা homogeneous 
সীমাহীন আকাশের সৃষ্টি হইয়াছে । অথচ তিনি সমাকার 
আকাশের বিবরণ দিতে না পারিথ। নানান্থণ conceptual 
চিন অর্পণ করিক্া উহাকে বিধসাক্কতি দিতে বাধা 
হইরাছেন। এইলকল চিহ্ন অণু, পরমাণু, ইলেক্ট.ল, 
particle, cespuscle প্রভৃতি ছোট বড় জড়খও | চক্র 
হর্ধ্যাদিও তাহাই । দাধারণের নিকট চক্র দুর্ঘ্য যে পদার্থ, 
বিভ্ঞানবিষ্ঠায নিকট চক্র দুর্ধা সেরূপ পদার্থ নছে। বিজ্ঞান- 
বিগ্কা সুর্যো আলে নাই, কোন উত্তাপ নাই, কোন 
resistance নাই, কোন ১৬৮৪Lan০€ লাই ; উহার আছে 
কেবল 5০1০ আর 9১01৮ আর inertia ; আর আছে 
উদ্ধার ভিতরে অণু পরমাণু ইলেক্ট,ণের ছুটাছিতি । বিদ্ঞান- 
বিগ্কা এইন্রপে দমাকার আকাশে (বধদারুতি দিয়া কা 
চালাইয। আনলিতেছেন; কিন্ত এক্সপ না করিলেও চলিতে 
পারিত। আধুনিক জ্যামিতির এবং আধুনিক ভাড়িত- 





প্রতোক বাক্তি আপনার" 


বিগার উৎপত্তি চইতে দেপা ঘাইতেছে। বৈজ্ঞানিক 
"আকাশকে সীমাবদ্ধ সন্বীরণ আকাশ হনে করিগ্ন৷ উছার 
মধো বক্রতাডেদ কলনাদ্বারা অথবা উচাত্র বধো নানাবিধ 
বিশিত লক্ষণ, বিশিই বিন্দু বা বিশিষ্ট রেখার সহিবেশে 
বিষদাক্কাত অর্পণ করিতে পারতেন । অতএব 
বৈদ্ঞানিকের ০০।061,7] ৯08০৫ একবিধ হতে হইবে 
এমন কোন হেতু নাই। উঠা নানাবিধ চইতে পারে। 
হেমন করিলে ভাল ক চলিবে দেইন্ধপই ছইতে পারে। 
এইবার থামগ্গা দেখিবার সমন্র আসগ্রাছে। 
বৈপ্ত/নিকের জড়ছগং বাহজগ২, ইহা স্বীজার্দা) ইচা 
প্রপন 1555:017168 যখনই বছভীবের অস্থি মানি 
লইগ্রাছি, তখলই এই বাস্থছগ২ মানিগ্কা লইগ্রাছি। এই 
বাহৃতা হে সূদ্ধি লইয়া স্মামাদের প্রতোকের নিকট উপস্থিত 
হর, হাই প্রতাক্ষ আকাপ। এ প্রতাক্ষ আকাশ মীমাবন্ধ 
ও বিহমাজার। আনাদের প্রতোকের অগ্থহৃতি হটাত 
'আমন্তা প্রতোকে উদ। নিজের মত করি গড়িগ্র! লইপ্াছি। 
এই বে অযু তৃতি, ইছা 16৭115/১০০এর অগ্ু তুতি । বিদ্তান- 
বিস্ত প্রত্যক্ষ আকাশ লগ কারবার করিতে পারেন না। 
এইসকল প্রতাক্ষ আকাশের দাধারণ অংশ 'মবলগ্বন 
কাত তিনি একটা মনগড়৷ আকাশ তৈগার করেন। 
এই মনগড়া আকাশ কাপ্রনিজ ০০৫০১৬ জানাশ। 
ইউক্লিও ইহাকে অসীম ও সাকার বলিরা গ্রহণ করি 
ছিলেন এবং নিউটন ও তাহার অগ্বর্তার) সেই অসীম 
সমাকার আকাশ মানিয়া লইপ্বা, তাচাক্জে চি্গিত করিবার 
ছন্ত তন্মধ্যে নানা চিঙ্ক গক্ষেপ করিছাছিলেন। এই সকল 
প্রক্ণপ্ত বস্তুর নাম দিপ্রাছিলেন, জড়দ্রবা। যে দ্ধে প্রতোক 
জড়গ্রব। চিহ্কিত হইৱাছিল, তাহা তাহার i॥৬r৷ia।॥ এই 
inerlia একটা! ০০/০৪1৯মাত্র ; ইহা কোন বস্তু নচে, ইছার 
কোন [৪55০৫ নাই। কেননা 
লামান্তুরই বস্তুমত্তা। উহ! চেতন জীবের অন্ত সতা 
পদার্থ; বৈভ্ঞানিকের কমিত লহে। এইরূপে চিহ্নিত, 
অদীদ এবং সমাকাররূপে কল্পিত, আকাশ লইয়াই বর্রমানে 
বিভ্ঞানবিদ্ভার কাদা চলিতেছে । চলিতেই হইবে, এমন 
কোন কথা নাই। অন্তন্থণে চক্ছিত দীমাবন্থ আকাশেও 
পেঁ কাছ চলিতে না পারে, এমন নগর 1 কিরূপে চিহ কনা 
করিতে হইবে, বৈজ্ঞানিকেরা তাচার কম্পন! করিলেন! লে 








resistance 


৬২৮ 


বিষয়ে তাহারা প্রহু। অন্তের তাহাতে হস্তক্ষেপে অধিকার, 


নাই। আকাশ যেরূপেই কল্পিত হউক, উহা কাল্পনিক * 


আকাশ, ০১7০০১:৪৭। আকাশ হইবে। জ্যামিতিবিদ্ধা 
উহার আলোচনা করিবে। 'আনাদের মত মাঝারি-মাগুষের 
জীবনবাত্রায়, মোটা জীবনবাত্রায়, সঙ্ধীর্ণ প্রতাক্ষ আকাশই 
যথেষ্ট । সেই ০০৷॥০p৷৭! আকাশের তেমন প্রয়োজন নাই । 
এক কথায় যদি বৈজ্ঞানিকের আলোচ্য বাহা জগতের বিবরণ 
চাহেন, আমি বলিব, এই বাহ-জণু২ আকাশ জুড়িয়া 
অবস্থিত। সেই আকাশ বিষমাকারে চিহ্নিত এবং সেই 
চিহ্ছগুণি চলননীল। অত এব সেই আকাশে থাকিল কেবল 
extension এবং moti. বাকে জড়জগং বলিতেছি, 
তাহা আকাশ জুড়িয়া আছে, অর্থাৎ তাহার i 

আছে। এক একটা জড়দ্রবা এক একট! conceptual 
বা কাল্স নক চিহ্ন। আর সেই চিহ্নগুণি সেই আকাশ মধ্য 
হেলিয়া, ছুলিয়া, কীপিয়া, চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে। 
ইহাই হইল বৈদ্ঞানিকের জড়জগতের মুখা লক্ষণ । সমস্তটাই 


conceptual প্রতোক ০০n০eptএর ভিত্তি অনুসন্ধান 


করিলে অবশ্যই [১৩/০৩এ পৌছিতে হয়। বৈজ্ঞানিকের 
এই ০০০০০৪৪ জড় জগতের ভিত্তি কোথায়,ইহ! আমাকে 
জ্রিদ্ঞাসা করিলে আমি এইরূপে উত্তর দিব। যখনই আমি 
বহুদ্জীব স্বীকার করিয়া লইয়াছি, তখনই সেই বহুপ্গীবের 
বাবহারার্থ যে বাবহারিক জগত, তাহাকে একটা স্বতন্ত্র 
এবং স্বাধীন অস্তিত্ব দিয়াছি। মনে করিয়াছি, উহা কোন 
জীবেরই অন্তরের জিনিষ নহে, সকলেরই বাহা। চেতন 
জীবকে ছাড়িয়া উহার একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়াছি এবং সেই স্বতত্্রতাই বাহতারূপে প্রকাশ 
পাইতেছে। সেই স্বতন্তাই বাহতা, সেই স্বতন্ত্াই 
€১:573101) সেই স্বতন্থতাই আকাশ । অতএব আকাশের 
মুলে বহুগ্জীববাদ। জগতে একমাত্র জীব থাকিলে, সেই 
জীবের কোন ব্যবহার থাকিত না। তাহাকে কাহারও 
সহিত কোনরূপ ব্যবহার করিতে হইত না। তাহার 
পক্ষে কোন ব্যাবহারিক জগতের অস্তিত্ব আবস্তক হইত 
না। তাহার পক্ষে কোন আকাশ থাকিত না এবং 
 আকাশব্যাপী কোন বাহজগংও থাকিত না। এই কথা- 


ভারতবষ bs 
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*তাহাদের মধো পরস্পর বাবহার, সেইখানেই ব্যাবহারিক 


রগ জাত 
[অর বর্ধ_২ক খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


| 


জগৎ এবং সেই ব্যাবহারিক জগৎ যখন তাহাদের 
সাধারণের জগৎ, যখন কাহারও উহা নিজন্ব নহে, তখন: 
জগং। এই স্বতগ্থতাই বাহতা। আবার বলি ইহাই 
উহার স্বতন্ত্র ০১1০/১1০7 ॥ যিনি একচীববাদী, ' খিনি 
বহুজীবের অস্তিত্ব দীকার করেন না, তাহার নিকট এই 
ব্যাবহারিক জগতের অস্তিত্ব নাই। তাহার নিকট বাহ: ্‌ 
জগংও অস্তিত্হীন। তাহার জগৎ্টা সমন্তই প্রাতিভাসিক 
_সমন্তটাই আন্তরিক এবং নিজন্ব । যখনই তিনি নিজেকে: 
ছাড়িয়া অতিরিক্ত অপর জীবের কল্পনা করিবেন এবং 
তাহার সহিত আদান-প্রদান বাবহার করিতে যাইবৈন, 
তখনই এই.নিজন্ব প্রাতিভাপিকের কিয়দংশে আপনার স্বত্ত 


স্বামিস্ব ত্যাগ করিয়া অপরের জন্তু অর্পণ করিতে বাঁধা: 


হইবেন। তখনই সেই অংশকে স্বতন্ত্র ভাবিয়! বাহিরে ছুড়িয়া 
ফেলিতে বাধা হইবেন। অতএব এই বহুজীবের ৷ মধ্য 
পরম্পরের বাবহার হইতেই বাহজগতের স্ষ্টি। আবার 
এই বাবহার হইতেই বাহাজগতের বিষমারুতি। কেননা, 
এই যে বাবহার, তাহার নামান্তর বিরোধ ॥ এই বাবহারটাই 
জীবনযাত্রা এবং জীবনযাত্রার নামান্তর বিরোধ |. 
বিরোধের নানা মুদ্ধি এবং কাজেই বাহাজগতের 

স্থলভাবে দেখিলে ইহা অগ্নের জন্য বিরোধ । যখনই ' 
বহুজীব কল্পন! করিয়াছি, তখনই আমি বাহাজগং'স্বীকা 
করিতে বাধ্য হইয়াছি। এই বাহৃদগতের কিয়দংশ 

হেয়, কিছদংশ আমার উপাদেয় । এই উপাদেয় অংশকে 
আত্মসাৎ করিতে চাই। আমিও যেমন আত্মসাৎ 


উপাদেয় অংশকে আমি অল্প বলিতে চাহি এবং এই 
লাভ করিবার এবং আত্মসাৎ করিবার জন্য আমাদের 
জীবনচেষ্টা॥ i০!০৪১-বিদ্ধার বাহাকে 11 বলে বা 
বলে, এই অন্ের অন্বেষণেই তাহা প্রতিষ্ঠিত 








ব্য 
0০ 


৮০ ৮৮ FALE — Ub] 


।8-815 





০ 











উত্ত, ১৩২২] 





আণবিস্থা বিরোধের এই নানা সুত্তির আলোচনা করে! 
জীবলের বাব হী চেষ্টাকে ঘোটানুটি ছুই ভাগে ডাগ করাবাইতে 
পারে, আহারের চেষ্টা এবং প্রহারের চেষ্টা ॥ অর-অধেধণ 
আহারের চেষ্ট। এবং দেই অহ লুই) কাড়াকাড়িতে প্রহারের 
চেষ্টা । এই উত্তর চেষ্ট। হইতেই আমাদের বাবতীঘ ক", 
আমাদের লুপ ২০0১16১- ইতর পগে-পদে প্রগাল, বাধা, 
(বস, বিরোধ_নলান/বিধ বিরোধ সনগ্ত জীবন ধরিছ। লেই 
নানা বিগোধ দান৷) প্রতাক্ষ অনুভব কি। এই বিরোধের 
অহাতি ক্ষণেক্ষণে নূতন-নৃতন দূরি এহণ করে _নূঙন বাধা, 
নৃত্রন বনু, নুতন বিঝোধ উপান্থত করে। এই বিরোধের অন" 
ভুত গত activity ব muscular জেগে অহছুতি 
হা এবং প্রতাক্ষগতে ২৫৮১০৪৭০০এর কমন। আনগ্রম করে 
এবং বাহ্থজগংকে বিধমান্কৃতি কারক দেয়। বিরোধ থে 
ক্ষণে-ক্ষণে নূতন মুক্তি গ্রহণ করে, অনুহূতিয় ধারার হে 
ঢা্চলা, বে চপলতা, বে পরিবর্তন আনগছন করে, তাহাই 
conceplual-aTts  movemensপে,-গতিতপণে- 
ফলিত হন্র। অতএব ঝাহগগতের ঘে বাতা এবং দেই 
বাঘ্তাদধ্যে যে চাফলা, তাহা সমস্তং এই বহুদীবের 
পরম্পহ্ আদান-প্রদান হইতে উৎপস্গ। সদ ৫১.:০।১১/০০ 
এবং লমন্ত 11097, দেই বহু-ঙীবত। হইতেই 
উৎপল। বছদীব হইতেই বাছছনগতের উৎপত্তি এবং 


₹ বহুদীবের কর্ণ হইতেই বাহগগতে কল্পিত চাঞ্চলোর 


উৎপত্তি । এইন্্রপে আমাদের জীবনঘাআ যে প্রতাক্ষ- 
বিছোধের অগ্ুকৃতি, লেই ০5001 ভিত্তি অবলম্বন 
করিরাই, শেধপর্যান্ত বৈপর!নিকের বাহ দগং, কালীনিক ৩০7. 
ceptual বাস্থগগগৎ, _(ব জান[বস্তার আলোচা বাহগ্গতৎ_ 
সৃষ্ট হইথছে। ইহাকে সুই ন। বিয়া বিশ্ব, বিপর্দ বা 
বিশর্জন বলাই ভাল। জীবনের প্রতক্ষ অন্থভুতি, 


বৈজ্ঞানিকের আকাশ 


৬২৯ 
REE ০ EEE ING SSE 
চেতনভীবের প্রত্াক্ষ অনুত্ূতিকে শেন বাহিরে বিসর্জন 
_করা চইরাছে, ছড়ি ফেলা হইছাছে। বাছা একান্তই 
অস্তরেহ দিনিন, তাচাকে নিতাস্বই স্থতথ করি শশ্দরূপে, 
সংদ্ঞাক্$পে, বাচিয়ে কলা দেওয়া 
ভইঘাছে॥। এই ০০০০০। লিতান্জই ননগড়া পদার্থ, কলিত 
পদার্থ, সৃষ্ট পদার্থ । স্থষ্টি করি৷! ইহাকে বাহিরে চুড়ির 
কেলাই ব্যাবহারিক ঘর্ড়গ্গগতের সৃষ্টি। 
বাদি শব্দ বল! হার, উহার কুপ বদি বাংল জপ হয়, তাহা 
হইলে শব্দ হুইতে বাহগগতের স্থতি এই অর্থে সগ)1 
বৈজ্ঞানিক আডতগতের মুখ। লঙ্গণ যে বাত) বা 
extension, যে বাতা ব। ১1০59 আকাশে 
আমাদের নিকট পঞিচিত, আমাদের শাস্বে সেই আকাশকে 
শব্দের প্রপন প্রকাশ বলা চপ, উহাও আনহা এই অর্থে গ্রহণ 
কতিতে পারি । আমি বলিতে চাচি, এই থে ঝবাব্ছারিক 
জগত, এই থে বাছ জ্সং, এই যে জড়ঞ্গৎ, তাছ। বনুদীবের 
অস্তিত্ব হইতেই কণ্রিত। বহৃপীবের মধো আদান-প্রদান 
হহঁতেই উহার বিহদাকতি এবং সেই বিধমারূ'তর মধ্যে 
চাঞ্চুলা। এই থে আদান: প্রদান, ইহ।.বিরোধা্মক । এই 
হিরোধটাই প্রতাক্ষ বাদ ,তে বস্তক্জলে, 501১১(০))০০্ধপে, 
কলিত ছন্থ এবং একটা subsLanlial জগতের বিভী:ঘক! 
লইর। আমাদের প্রাণের উপর চাপিয়৷ বনে। প্রাগই এই 
আদান-প্রদান এবং প্রাণহ এই বিরোধ। প্রাণবিঞ্া বা 
Biol৬৪y ইহার আলোচনা করে। এই প্রাণ পদার্থ টাকে 
আর এক্টুক চাপিয়া না ধরিলে জগং-প্রবাহের উৎস- 
সন্ধান পাওয়। ঘইবে না। আমর! সেই গোমুখী সন্ধানে 
প্রবৃত্ত ছইযাছি। চলুন, আগামীবারে এই পাপের তব 
বুঝিবার চেষ্টা করিব । 


concepliaপে, 


Conce ptt 


যুরোপে তিনমাস 


£ মাননীয় প্রযুক্ত দেবপ্রস!দ সর্ববাধিক।রী এম.এ, এল্‌.এল্‌.ডি. ] 


ক্লোন 


রোনের পথে রষ্টবা বিশেষ কিছুই নাই । ককণ, বর্ুর 
শোভাশুন্ত এপিনাইন পৰত গাতে ছোট-ছোট দহর, এম 
ও কেন্লাগুল নিতান্তই সাধারণ ধরণের! পথে উলজিলা 
লাও নানক শোতাণুন্ত এক বুচং ছদ পন্ধত হাসন্তে দেখা 
গেল। বিশেষ সৌধ ও শোচাসম্পত্র বছ হুদ দেখিয়া 
“নজর খারাপ” চদইয়। গিন্ঠাছে বলিল্পাই ইহাকে খোভাশুইি 
বোধ হইণ। হত ত প্রথমে ইহা দেখিলে ইহারই কত 
শোছা দেখিঙাম। বিশ্ৃত জলরাশি কথনই একেবারে 
শোডাশুত হইতে পারে না) তাচা চইলে অগাধ অনীন 
নচালনুপ্রের কিছুই অধুরিদ। উপলদ্ধি হইত না। গরু- 
আকার প্রকারেরও দেশতেছে পরিবর্ধন দেখি" 
গু, হুইপ্রারলা1গ ও হলাণ্ডের মত পে প্রকাণ্ড 
নধর গাতীর জাতি আর দেখিতে পাইলাম না। বরং 
অনেকটা জামানের দেশের ডাগলপুরে গাতীঙাতীহ বোধ 
চইল। দণেদলে অন্থপাবক গুলি ঘেরানাঠে চরিতেছে ? 
বাধা নাই, খোলা পুহিষ্াছে। ক্রমে ইতিহাস ও সাহিতা- 
্রপিন্ধ টাইবার নদ নগ্গনগোচর হইণ। রোমে পহুছিবার 
জর তিনবার টাইবান্স পার হইতে ছুইল। দেখি বিশেষ 
ভক্তি উছলিহ্না উঠিল লা। ছোরেলিগাস, এই নদী পার 
হুইয়া মেকণেকে কেন এত উত্তপ্ত করিগ্রাছিলেন, 
বুঝতে পারিলাম না। তবে প্রাচীন কাহিনীর মাহাস্মাই 
স্বতগ্ত! আগুনে, টাইবার, উচব্নই ক্ষুর নদী; তবে ইতিহাস 
ও সাহিতো তাহাদের স্থান অভি উচ্চে ঝলিঙ্থা মনে-মনে 
তাহাদের মাছাম্মা কতকটা ধরিত্রা লইতে হর। টেদদ বা 
টাইবার আমাদের ত্রিবেনীর লহিত পর্ণান্ত তুলনার বোগা 
নহে। ইহা শুদ্ধ পাটি প্ৰটিজ্যমের কথ| নহে, বার্থ কথা? 
সহরের কাছে-বাধ! পড়িন্া--বরং জার্নো ও টাইবারের 
[কচু শৰুদ্ধি হইঘাছে। টেস্দেরও তাহাই দেধিয়াছি। 









নতুবা বন্ধুর উপলশ্ঘাতর স্বরতোছা তটিনীর বিশেষ মনো- 
তারিনী কান্তি দেখিলাম ন৷। জলও স্বচ্ছ নছে। এই জলে 
কবিহশক্তি এত উর্ধরা করে কি পে, তাহ বুঝিতে হইলে 
মনে ইটালিরান দাটা মাধাইছা ন! নিলে চলে না। 

সঙ্ধ্যার ঘনচ্ছাযার মধা দিয়! পর্বপুপার্থ হইতে সেপ্ট 
পীটরের বিশ্ববিথত গির্জার চড়া! দেখিতে পাইয়া নত- 
মন্তকে বিশ্বরাজকে প্রণাম করিলাম । বিজ্ঞান, ধৰ্ম্ম, নীতি, 
শোধ, বীর্ঘ্য, লাছিতা, ইতিহাদ প্রভৃতি সকল বিঘক্পেই রোম 
এককালে শীর্ষস্থান অধিকার করিছ্রাছিল। সতেরাং রোম নত 
মন্তকে প্রণাম করিবার ঘোগ্য। রোদ দে (দিন হারাইহরাছে। 
ম্যাঙজিনী-গ্যারিবন্ডির প্রতিভার আবার হারান মাণিক 
ফিরি পাইবার উদ্বোগ হইতেছে। ইংলঢওয় কোল লগে 
যা গ্রামে এফখান। প্রাচীন “রোমান্প ইট পাইলে “প্ররতব- 
বিদের।” উন্ম হইয়া উঠেন। রোমের চতুর্দিকে তাহার 
পেক্ষা লক্ষগুণে সূলাঝান কত রত ছড়ান রহিগ্াছে, তাছা 
কেহ বড় গ্রাহ্ও করে না1 কাযেই পূরাতন দেওঘাল দেখিনা 
আমার হে আগ্রহ, উদ্বেগ, উংস্কা, হইবে, রোম্যানদিগের 
তাহা হওয্ব। সম্ভব নহে । এখানে সপরিবার স্তার রাছেত্র- 
নাথ সুখোপাধ্যান মহাশকে সঙ্গী পাইছাছি? হার! 'ফিসার 
পার্ক হোটেল’ নামে প্রকাও আমীরী-ধরণের হোটেলে বানা 
অইহাছেন। আমার হোটেলটি নিতাস্ত ক্ষ নছে; সাধারণ 
রাজবাড়ীর তুল্য; কোন অস্থবিধাই নাই । দামও “গৃহস্থ- 
পোহা" । সাধারপ ভ্রমপকারীদিগকে এ লকল ক্ষৃত্র সামান্ত 
বিধত্ে লক্ষ্য দিবারাত্রি রাখিতে ছত্র। নেইজন্ত "আত্ম 
অমর্ধ্যাদা"র ভয়কেও তুচ্ছ করিনা অগ্গাদিগণের হিতার্থ 
বারংবার এই সব শাৰান্ত কথার অবতারণা! করিতেছি। 
আমার ছোটেলটী স্যার রাজেন্সের হোটেলের খুব নিকট! 
পরম্পরের দেখা-শুনার কোন অন্ুবিধা নাই। এক 





চৈত্র, ১৩২২) 
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হোটেলেরই দুরের এক এক ঘরে আছি মনে করলেই চর । 
বাস্বাবকই এক-একটি গ্রামজোড়া চোটেলের একটি হের 


হইতে মার একট থরে যাওক, খাম হইতে গ্রানাস্তরে গ্ন- 


তুণাই মনে হয়। 
বেলা ১*টার সদ স্তার রাজে ও লেডি নুপোপাধ্যায় 
এবং ভাছাদের সাহেব কুরিজ্ছার (0০০0৮) অর্থাৎ স্রমল- 


তালার! গাড়ীতে রতিলেন। আনি সেট কুরিয়ারকে দলে 
লতা উপরে গেঙান । নির্ষনে লবিধা পায়া লে আদার 
অস্রন্ধ করিয়া বলিল “জানি তিল বংসরু রোমে 
আলি নাই, এবং তত্র করিগ্। দেখিবার তস্কও আমি 
্রপ্থত হই আসি নাই । বালিম প্রতি নূতন লঙ্র 
আমার লধ-দর্পপে আহে সেখানে সব ভাল করিনা 





পেট পটার ও হ্যাউকানের দৃপ্ত 


সচ্চরের সন্ধিত দহর দেখিতে বাহির হয়া গেল। 
ভ্রমণ-সাহাঘা-জন্ত বিস্তর বার করিছ্া নুখোপাধ।র মচাশন 
এই সাহেব ডৃতাকে বাহাল করছেন এবং খরচ 
বাড়াইবার পক্ষে এ বাক্তিও তাহার যধাগাধা সাহাধা 
করিতেছে। ভ্রমণলশবদ্ধে তাহার বিশেষ কি অভিজ্ঞতা 
আছে এবং ভ্রদণে মে বিশেষ কি লাহাব্য করিতেছে বা 
করিতে পারে, তাহা রোমে ভাল বোঝা গেল না; কারণ, 
রোমের ব্যাপার অআন্তান্ত সহয়ের মত নচে। অন্ত স্থানে 
গৃহস্থালীর পাহামা জন্ত এজপ লোক প্রয়োদন । দে কোন 
স্থানের সপ্বন্ধে বাছা কিছু তাচাকে ডিল্তাল! করি, তাঙাতেই 
বলে, “আমি ছানি না”। আমার জেরার চোটে বেচারা 
- বাতিবান্ত হইয়া অপ্ৰস্তুত হইয়া পড়িল একটা সিজার 
উচ্চ শিধরে দুখোপাধ্যার-পরিবার উঠিতে অদমর্থ হইলেন । 


দেখাইতে জামার কষ্ট নাই; কিন্ত রোদের ফোথার কি 
নূতন হইথাছে, জানি নী, বাঝাজীর বিষ্কার দৌড় গোপা 
আমার হাসি পাইল । আমি বঙিলাম, লোমের নৃতল বাড়ী- 
ফরগ্থার দেবিৱাত্র কাঙ্গালী চাহরা ফেছই লই। থে-ছে 
জাছগার কণা [তালা করিলাম, তাছ) তিল বংদর কেন 
তিন সহস্র বংসর পূর্ব ৪ বর্বমান ছিল‘, তাহা দেখাইবার 
কনুই তাহাকে আহ্বান করিথাছিজাম মাত । পাগডাজীর 
তীর্ঘমহিমানন্বক্ধে অদ্রতা দেখিনা ধাহায়! তীর্ঘনঙগন্ধে হতশ্রদ্ধ 
ডন, তাহারা এইস্কপ পরপ্রদর্পকের দাহাছো (বপদে পড়েন। 
এন্সপ অবস্থায় তাহাকে অপ্রস্তুত করিখ। আমার ফল কি? 
তবে স্কার রাজেস্র সব কাই সচজে বুঝিতে পারিলেন। 
তিনি আমার অগ্রোধ ফরিলেন বে, কি প্রণালীতে অল্প 
সময়ের মো সহর দেখা হইলে ভাল ছয়, আমি বেল তাহার 


৬৩২ 
শাশাপস্ীীশাীশীশশাাী টড 


একটা বঙ্গ করিয়া চিই।  ওছিকে পাণ্ডাচীও “হখাদ্ান 
করবানি” করুন। জগত আমার নিচ্ছেশনতই অতঃপর 
সর দেখা হইতে লাগিল। হ্কার রাজেস্ছ সস সুজচন্ত 1” 
সাহেব তোর হাত দিনাই লব পরচ। শুনিতে পাই, এবার 
নেই যযর়োল-ভ্রমণে লাকি ঠাচার ইতিনধোই ছাপার হাজার 
টাকা খরচ ইহা গিরাছে । মাচা হউক, মামাদের রোম- 
পনবাপার নিতান্থই তাড়াতাড়ি সরা-গোছের হইল। 
2৫ পিছ জাম 
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Basation of St i 
Scala Sancta প্রাচীন শির্গদ। দেখা হইল । এখানে 
প্রাচীন ছবি বিস্তর আছে। এখানে একটি অপূর্ত দৃশ্ত 


ভারভবর্ধ 


লে্টললের শি হত দুঃতারেও দৃক 


[অ বর্ধ-- হয থও্ড গর্ঘ দখা 








দেধিলাম। তারকেশ্বরের যাতীয়। “দাও!” কাটিতে-কাটিতে 


ঢেৰ মন্চিরের দিকে বাত, এখানেও উপাদকেরা দেগিলাদ 
হাটু গাড়িছা। মন্ত্রগাঠ করিতে.করিতে একটি সিড়িতে 
উঠিতেছে । নস্ত্ ভুল হইলে আবার লামির। আলছ। নীচে 
হইতে তেমনি করিছ। উঠ্ঠিতে ছন্ন । কাঠারতাহ চিন্দুয্ানী 
হার সানিয়া ঘাছ। তাহাদের দশিত “পিপীলিকা মাগ” 
অবলগ্বন না করিয়া! “পক্ষীমার্ণ” অঙ্গেষণ, করিতে চইল। 
এই পিপীলিকা মাৰ্গেশই তায়ে নুখোপাধাহ্ণরিবায গাড়ীতেই 
রচিলেন। মামি “তস্থাগেধীর" স্কানস সিধা পথ ধরিহা পাশের 
সিড়ি দিয়া উঠিছা গির্চ্চা দেখিয়া ছাসিলাম। কুরিয়ার 
সাহেব এইস্বানেট দিড়;ত লিজ বিস্তার পরিচর্প দিয়াছিলেল। 


কৰণিত আছে বে, জেকুসালেমে পেটা পনটিঞ্/সের বিচার-. 
গুছের বে পিড়িতে দণ্ড প্রভাস হিশু-বুই শেষবার উঠিছা- 
ছিলেন, ইহ। দেই সিড়ি; চেক্ললাম তইতে এখানে 
সবগীনে উঠাইক্গা আনা হইন্াছে। যীশ্ু-পদৃদ্পর্শে পৰিত 
সোপানে দারুষ আবার পা দিবে কি করিয়া ? 'মেইগ্ত 
এইভাবে উঠিতে হয । শ্ু্গর তাবট বটে! 5 

সেন্ট বান্ধিনো। ডি আৰ্কটিক্‌ গিৰ্জা ছোলি চাইন্ডএয় 


"মা ধশোদা ও কন্ককেও হারাঈগ়াছে। 


ত্র, ১৩২২) 





(পবিত্র শিশুর) সোপাকুপাচীয়াজতরতমোড়া মুধি বিরাজ-, 
মান। সাক্ষাৎ “ বালগোপাল্‌ * 
ভাল হইলে পিহাম।ভার “নানতের” দেওয়া গছনা বাল- 
গোপালকে পর়াইসা রধিঘ্। অপূর্ব শোভা ধারণ করাইয়াছে। 
এখানে এই ব!লগোপালের [বিশেষ সদাদর। নুর্থির 
চিত্রেরও বিক্রন্জ পূব । সৌন্দর্ধের ম্যাডোনা এণ্ড চাইল্ড, 
দা(ক্ষণ।রৃরিষ্ঠ 
মুখোপাধ্যাগ্ পরিবারের কপার স্বানী॥ পাগ্ডাজীর স্রীতিচিক- 
স্বত্বল বালগোপালের সুন্দর ছবি উপহার পা্হঠন। 
দক্ষিণা-প্রণামী না পাইলে নূর্ঠিও সকলকে দেখার না। 
দর্ক্ত্রই ধন্দের নাদে এইক্স অত্যাচার একই ভাবের। 

ভাঙার পর জারও করেকটি স্বান গোখয। ‘গোচ্চন 
হাউল সঙ নিরো” দেখিতে কলোলিরনে গেলাম। 


শিশুদিগের অনুপ, 


ঘুরোপে তিনমাস ৬৩৩ 


রি 
হইতে উৎদব দেখিতেন, বাবা দিতেন ; “দাডলি ও" শহ্ে 
গগন ফাটিত। দেপানে মাগুষে বাঘে লড়াই লগে, বাঘের 
মউ মানুষে বাহুবে লড়াই, সেখানে পরাছত ম্লাডিছেটরের 
দওস্বন্তূপ মৃঢ়াসঞ্কেতন্তপে The Emperor used to turn 
৫০৬৪ his thumb. আজ রোমের ভত্রন্ত,প লেই পাপের 
প্রারন্চি্ত কারতেছে। নিকটেই 'নিরোদ্‌ টাওয়ার । 
প্রচ্ছলিত রোম দেখিতে-দেখিতে নরপিশাচ নিয়ো এইখানে 
বংপ্ববাদন করিনা ছতিহাসে “অমর” চই্সা গিথাছে। 
কলোশিঙ্গমের ভিতরে চেম্টাাল্‌ ভারজিনদিগের এক নূতন 
মানত সংপ্রতি আবিষ্ষত হইচাছে। ভেস্টাল্‌ ভারজিন- 
দিগের এক পুরাতন দন্দির সহরের বাহিয়ে আছে; তাহ! 
পরে দেখিলাম । 

কলোলিহন হইতে কাপিট্যাল্‌, ক্োরম্‌ , রোস্ট, 





ফলোসিপ্ম এক প্রকাণ্ড বাসার । নধ্যস্বলে এরেন।। 

এইস্বানে ম্যাডির্েটরদিগের কুগ্ডিলড়াই হইত। এখানেই 

আদি বৃ্ানদিগকে তদানীন্তন রোনের নর-বাাত্রের লিংহ- 

ব্যস্ত দিয়া খাওছাইবার আমোদ অন্তর করিতেন এবং লভা 

রোদনগ্কাউ, সঙ্রাতী ও ওঘরাছের! চারিদিকে উচ্চাপন 
Fe 


টেম্পল হব স্ত।ট:ণ ইত্যাদি দেখিতে গেলাম । ইতিছালে ও 
শাইড ধুকে এ সঙ্গলের বরগন) বেষ্টই আছে। অতএব 
পুনরুক্তি নি'পগ্রোলন। দিদার, সেনেকা যেখানে আলস্ত 
বতুতা জগং মাতাইরাছিলেন, সিজার্সের মৃতার পর 
এণ্টনি, ক্রটাসের বিরুদ্ধে যেথালে রোমানদিগকে স্বালামন্রী 


৬৩৪ 
বক্তার মোহিলীশক্রিতে মাতাইন। তুলিয়াছিলেন, হাছার 
ভগ্রাবশেষ-প্রান্্ুরে নাড়াইন্া নীরবে দীঘস্বাল পড়িল । 
পুরাতন বাড়ী বলির মধে। পাধিঞন্‌ দন্মাপেক্ষ৷ সঁরচিত। 
ইছারও রোব গেটুদ্‌ দেখিবার চমংকার প্রিলিস। ভিতরের 
ডুমটি প্রকাশ ও হুন্দরএপে আলোকিত। দেওয়ালে 
কোথা ও-কোথাও ফাট ধরিগ্রাছে। ভিক্টর এম্যাগ্ুছেল্‌ ও 
কিং হারবাটের সমাধি এইস্থানে আছে। র্যাফেলের সমাধিও 
অইস্থানে। লেপ্ট পিটাপ্‌ দ্বোঘ:রএর পশ্চাতে পোপদিগের 
বাসস্থান ভ্যাটিক্যান্এর বধাস্থলে গগনম্পনী সেন্ট পিটারের 
অনিন্না ছুমের প্রতি অলিমিবনেত্রে চাহিয়া থাকিতে চত । 
*ফিণলফী ছক চিঠি, প্রণেতা আরনোণ্ড কেন দে বল্াছেন 
ঘে, সেণ্ট পিটার দেখিঘ্া প্রথমেই হতাশ হইতে 
হাচার পর ক্রমশঃ মানস্চক্ষে উপলব্ধি করিতে-করিতে 
তাহার সৌনযোর বিকাশ ই-_ আজ তাহা আছি বুকিতে 
পারলাম লা) লেই নধাঙ্গহুগ॥বিভাঁসিত বিশ্ববিখাত 
মন্সির, প্রধানের সোৌদচুড়া দেখিয়া দরে তুগপৎ কহ যে 
ভাবের উদ্ছ চাইল, হাঠার বণনা মসদুব। সকল হুদণকই 
হেন লক্ষণ মনে হল) মধামন্দিত্স ও পার্থের সব 








ভারতবর্ষ 


[অয বধ ২৪ খণ্ড ৪র্ঘ লংখ্যা 





সপ শাপ 


দেওছাল, মাকেলেরই খাম _কি। দেখিব, কাছাকে রাখি! 


"আহার প্রশংলা করিব, খুজিয়া পাই না! লেন্ট পিটারের 


সমাঘিটী মধাস্থগেই । বিশেষ প্রণামী দিঘা নীচে যাই! 
দেখিতে হন্ছ। সেই স্থানে কেনোড! রচিত পোপের এক 
হন্দর প্রস্তরমুত্তি ও হুই পার্খে এাল।বাস্টার হই অপুর্ব স্তম্ভ 
আছে। পারিল ইনভা/লিডেদে নেপোলিগনের লমাধির 
উপরকার থাম ইছারই অনুকরণে রচিত। প্যারিসের ফলো” 
সিমের স্থাপিত নেপোলিছন রোষের পুরাতন ফলোলিয়মের 
উপর ধথেষ্ট অত্যাচার করিয়াছিলেন; ড)1টিকনের সার" 
রত্ন সমস্ত কাড়িয়া লইয়া গিছাছি'লেন বলিয়া প্রবাদ । 

সেন্টাপটার পিক্ষাণ্র সোলা, পা, কিংখ।ব, রেলমের লব 
আলবাধ (লক্রিি) ভিতরে রক্ষিত; স্বতগ্র দর্শনী দি 
দেখিতে হয়। এত ধনকরসস্তার ধর্ণকার্দোর নাদে 
সংগৃহীত চইয়াই ধৰ্্ের পতনের দুত্রপাত হইয়াছিল, সূন্দেহ 
নাই । আমাদের দেশের দতই, অনেক ধনরত সময়ে. সময 
নানা বিজ লুটিগ) লইয়। গিগ্রাছে। 

লেন্টপিটারদ্‌ ডুন ছইতে নিডেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
চোটেলে জলহোগের ডক ফিরিয়া আলা ছৃস্কর হুইল । 














গেটের দিদা 


অন্দিরই যেমন উচ্চ, তেমনি সুন্দর আলোকে আলোকিত । 
ভিৱিগাত্ৰ সশ্যই বহুসুল্য চিতশোভিত। চকতুদ্দিকেই 
বন্ধমূলা প্রস্তর ও ত্রোগ্চনূ্যি সজ্জিত রহিয্াছে। মার্কেলের 


বৈকালে প্রপম ‘সেন্ট পলস্‌, প্রিজন’ দেখিলাম লেপ্ট 
পলকে কারাবদ্ধ করিত এইখানেই তাহার মস্তক ছেদন 
ফরাহত্র। অন্কৃত জাতি! অস্ত ইতিছাল 


চল 


চৈত্র, ১৩২২ ] 
তারপর পুনরার জলোিররিম. কোলন, কযাশিউলেন্ পথ 
দি দূরে প্ালাটাইরন চিল দেখিলা ‘র্রিমেন্স অফ দি ওয্জালপ, 
আক রদুলাল' দেখিতে গেলাম। এক্ষাল 'বাপল অফ 
কারাকুলা' একটা প্রকাও শু প মাত্র; কিঙ্ত নিশ্াপ প্রণালী 
এড সুন্দর রে, যেটুকু গড়াই আছে, তাচার মিন্বীর হিসাব 
ছেন এখনও চুঁজি হর নাই। হ্থাপিগান রোড তই 
কাটাকৃম্বে বা ওযা ছইল। সঙ্গীদিগের সেই পাতাল-বিবরে 
লামিবার ইচ্ছা লা ছওাতে আলন্ত বাহী জই। নানি 
একাকী স্থানী্দ পপপ্রদপক লই৷ নীচে গেলাম। 
জঠাচার-ডর্ষরিত নবদণ্ছে অনুপ্রাণিত আদিন পৃষ্ঠানেরা 
শ্বধর্শরক্ষার জনন জীবন তুচ্ছ করিগ্া এইখানে দুক্গাষ্টরা 
ধাকিছেন ও এইখানেই গোপনে ইষ্টপৃজা করিতেন) 
মাটীর নীচে পাচতল| কবরন্থান। চার মধো সব 
হুড়গপথ, পছ ১২ মাইল লঙ্বা। নধ্যেনধো ভত্তিগাতে 











দেপ্ট এঞ্জেল দেখ তইল। গা মেরামত চটঘ্রা এখন 


কলার কাহ করিতেছে । পালেদ অক জাস্টিদ্‌ এ 
অগ্ুদেন্ট অক কিং এচানিউছেল নৃতন শ্বেত প্রস্তারের প্রকাশ 
ও জন্দর বাড়ীটি এখনও শেষ তক্স নাই। রাড প্রাসাদ 
কুষ্ঠাবওল/ল একটি প্রকাণ্ড ট্রালিক।। বিন্দু ইচার 
বণিঃশোভা বিশ্ধে কিছু নাঃ । নূতন পুরাতন প্রকাণ্ড 
কতক গুল! বাড়ীর সনি মাঃ, । 

নাঃকেল ভুঢার, ষাট জক মোসেল এবং কেয়ার 
ক্ষাউনটেন দশলযোগ। এবং বিশেধ উল্লেখধোগ!। কিন্ত 
সনের নিতান্ত মঙ্পপ্গিগর গালে আছে বালরা এ সকল 
অপূর্ব শিম নিদশনের শোডার তত লমাদ চপ না। 

বুধবার ৪টা! নোপ্টশ্বর - আ প্রথম কাপুচিন মঙ্ক- 
দিগের কনছেপ্টে যাওয়া তইল। পথে পালাজোছে। ডি 
অঙ্সপিনি পালা ডি কলোনা বলিষ্া রেজি উল্লিখিত 








স্তাবাংডল্‌ মগের 


খুবমীর উপাসনার আছিম গুভচিগ “মংলধবজা” । আদিম 


খুয়র উপালনার় সহিত ঘতগচিষ্ধ অতি ঘনিষ্ঠভাবে সন্বদ্ধ । 
ইহার তথা কি, বুঝ! হার না। জয় দূর দেখিয়া আবার 
উপরে উঠিত্বা আসিলাম। কারেণ, সন্ধা ছইঘা বআসিয্বাছিল 
এদিকে ঠাওাও বেশ বোধ হইতেছিল এবং সঙ্গীদিগকে 


. বহঙ্গণ অপেক্ষ। করাইছা রাখাও উচিত বোধ হইল না। 


করবার পথে লদীতীরে সুদর্শন সেতুর উপর “কাস্ল্‌ অন্ধ 


ছুই ইটাপিগান লোবলের পালাজেজে। দেখিরা হাওগা 
হইল) পালাজোজো ফলোনা এখন পিক্চার-গ্যালারি। 
রোদের চারিদিকে অলংখা পিক্চার গালারি। সমস্ত 
দেখিবার লগ! হত্বা ছঃলাধা। টেডি ফাউলটেল, 
কলোদিছাম, কালিটল, ফোরম, কলি ওপেটা নিদ প্রভৃতির 
সহিত পুরা ভাল করিনা পরিচ্ধ জরি! ভেটিকান 
অর্থাৎ পোপের জআবাদদ্থানে ধায় হইল। পথে 


৬$৬ 





০০০৯ 
শুলরার সেন্ট পিটারএর পিক্ষ। ক্ষোষ্ার কলোনেড দেখা 
হইল, কারণ ভেটকান সেন্ট পিটারএর হিক পাশেই) 
আজ লেট পিটার প্রনক্ষিপ করিতে তইল এবং দেই নহান্‌ 
স্তথপের পরিমান, প্রদক্ষিণ করিয়া কতক বোকা গেল। 
ভেটিক্যান্‌ একটি প্রকাণ্ড অট্টাণিকা। তাহার চারিদিকে এবং 
ভিতরে হুর বাগান আছে । (1১5 ) পোপ এইখানেই 
অবস্থান করেন: সহরে তাহার কোন অধিকার নাই । 
১৮7১ লালের লাঞিনি ও গারিবল্ডির সাত ধৃদ্ধে অষ্টারার 
পতনের পর হইতে তিনি এক রকম ভেটিকানেই বন্ধী। 

“চেটকানের নিিছুম, আট গ্যালারি প্রক্ততি হাহ 
জ্খিলান, তাহার বর্ন: দুরে ঘাটক, হথেষ্ উল্লেখ কর! পর্থান্ত 
চে 1 এত Sculpture, Fesc -Tupestey, 
Marble Daths and Vases আছে 
থে, মালাবহি তগ্রতল্ল করি দেখিলেও তাহার শেষ হয না। 

ফিরিবার পথে পালি9 নামে ক্ষ্যানানেবল্‌ পাব্লিক 
গাঠেন চইকা আলা চইল। লেখান চইতে রোমের সমগ্র 
দৃপ্ত তি চনংকার দেখায় । পুনরার বৈকালে নগর-ধর্শন 
করিতে করতে আনি(কিউলান ছিলে যাওযা ইল দূরে 
প্যালাটাইল ছিল, ক্্ালপাইল (ইল, টিভোলি, ছাড়গানদ্‌ 
জিলা দেখিতে পাওয়া গেল। পথে টালোস্‌ ক্রইষ্ঠার । 
করি টাংপ: এইখানে বাস করিতেন) তাহার খ্বরখানি 
ধেননট ছিল, ঠিক তেননট লাগান গুহগ্রাছে। তাহার 
লিশিবার প্রঝরণগুলিও ঠিক তেবলিভাবে রাধা হইরাছে। 
খে ওক গাছের তলা তিনি বেড়াইতেন, তাহার কাঠ 
কাটিয়া হত্তে রক্ষিত চইয়াছে। 

ানিকিউলাম পাচাড় হইতে রোদের দৃরচক্ত ও 
পানোরান বড়ই হদতগ্রাধী। লেই পাহাড়ের বর্ধদেশে 
দেশোষ্জারকর্ত। গণরিবল্ডীয় পস্থযদুর্তি। উপুক্র বীরের 
প্রাতনৃষ্টি উসযুক্র দ্বানে রক্ষা করিত উপযুক্ত সন্রান করা 
হইয়াছে বটে! 

কিছু হুরেই কোন্ট12া সুটেল নানে ক্ৃত্রিন প্র্রবণটি 
বড়ই সু: । পাহাড় হইতে নামিবার পথে পিরামিড অফ 
কেরাদ সিল্টাল দেখিগ্রা সেন্ট পলস্‌ গির্দ্ধাত্র গেলাম । এত 
বড় প্রকাণ্ড চল বড় দেবি নাই। ৮*্টা গ্রানাইট পাথরের 
গমের উপর প্রকান্ড ছাত। মার্কেল পাপরের দেওয়াল 
ঝ্বস্তের সারিও(খি বিচিত্র বর্ণের ও অতি চদংকার। 






Oil-painting 


এবং 


উ/রতবধ 


[ ওক বধ ২৪ ধণ্ড-- মগ সংখা) 





মধান্থলের চাদে! ধরিবার জঠ 6ট! ভিলিস্‌ মার্কেল কলমের 
শোভা অডুলনীয়। অনেকে বলেন ঘে, ইছা বার্কেলের 
porphery | এত বড় এক একটা পর্ফারি হে ছওক্স) সম্ভব, 
তাহ। ভানিহাণ ন! । ভিতরের বাগান ও তাহার চারি" 
পারের কলহষ্টার বেড়াইছা দেখতে লাগিল।ম। এত সুদ্দর- 
হুন্দর [জনিস অনবয়ত দেখিস্বা বাপার এই দাড়াইঘাছে 
যে-কি ফ্েলিগ্সা কি দেখিব, কি বর্ণনা! করিব, বুঝিতে 
পারিতেছি না; অতএব রপ্ত ছওম্বাই ভাল। আর যেন 
মনে ও দভ্তিফে মছান্‌ এবং স্থন্দর ছবি ও ছায়া লইবার 
স্থান নাই, এইভপ বোধ হুইতেছে। 

রোম ভ্রদপ লাঙ্গ হইল। ইউরোপে আদা অবধি 
আনেক দ্বানই ত দেখিলাম । কিন্তু প্রাচীন কীৰ্তি? একত্র 
সমাবেশ, একস কোথাও দেখি নাই। প্রাচীন রোমক্ত 
লভাতার নিদর্শনগ্ুপ ভদ্মাবপেখগুলিই অধিকতর মনোরম । 
থে দৃন্ত দেবিলাম; তাহার ছারা আময়ণ উঞ্ছল থাকিবে। 


সনেপল্‌সল, 

বৃহ্ন্পতিবার, «ই সেপ্টে ।-- বৈকালে ৩টার সমন নেপল্স্‌ 
পৌছিলাম। রোম হইতে ভার রােজ্র দুখোপাধার 
লপরিবারে আমায়’ সহযাত্রী হইগ্াছেন; এটা কম 
সৌভাগোর কথা নহে। দুধোপাধাগ্র-পরিবারের সহিত 
মোটরে করিগ্রা সপ্ন বেড়াইতে ধাওয়া গেল। আমাদের 
হোটেলটি সমুদ্রের উপরেই । অর্চন্্রাফার সমুপ্র-শোভ! 
ওখানে বড় ননোন্টম। কেবলমাত্র এই নেপল্স্‌ উপদাগর 
দেখিবার অগ্ুই অনেকে বহুদূর হইতে এখানে আমেন। 
সেই উপগ্গাগরের ঠিক অর্দচন্ত্রের মধ/স্থলেই এই হোটেল 
অযস্থিত। এখান হুইতে চইদিকেরই সুন্দর দৃপ্ত দেখিতে 
পাওয়া হায়। 

নেপল্ল্রে উপলাগর অনেকটা বস্বে উপলাগরের ধরণের! 
সহরটি খুব বড় না হইলেও, মদ্দ নগ্র। অক্তা্ত সহরেরই 
স্কাছ রাজবাড়ী, মিউজিছম প্রভৃতি সমস্তই দন্তরমত আছে। 
সমুদ্রের তীর দিয়! বেড়াইতে-বেড়াইতে পাহাড়ের ধার দির 
এন্ধান্‌ স্বীপের নিকট পর্ণস্ত ঘাইলাম। একদিকে উচ্চ 
পাহাড়, অপরদিকে গভীর লদুদ্র ; সন্মুখে খীপের উপর ঝাড়ী- 
গুলির শোভা বড় মনোরম । জনশ্রুতি আছে বে, সেপ্ট 
পিটার, পেন্ট পল এবং ইউলিলিদ্‌ এইস্থানেই নাকি নামি 





চৈত্র, ১৩২২] 


ছিলেন। পাহাড়ের উপরের কেন্প হইতে সমুগ্র ও অ্ঠু- 


যুরোপে তিনমাদ 





=াচ, গান, ভাপি, কারা, রাগ, আসান ইত্যাদি দেখিতে 


চন্টাকার সহরের দৃশ্ত সুন্দর দেখিতে পাওহা ঘায়। কে পাওয়ার গল মনে পড়িতে লাগিল। 


পুরাতন পূরণের ; কতক্ট! এডিনবাপ ক্যাস্ল্এর ধাজের। 
শুনিলাম, তু্কী দুদ্ধের ৩৪* জন বন্দী এখানে এখনও আছে ॥ 

কেল্লার উপর হইতে ডেঙ্কান্‌, হান্মলান্‌, কেলস্‌, 
লন্রিটে', কাস্ল্টন্‌ একতি স্থান বেশ দেখিতে পাওছ। 
গেল। ছগ্ন বংদর পুর্কো বিস্তুবিয়সের অগ্রাংপাতের দমন 
পাছপাল৷ একবারে নষ্ট হইয! গিরাছে। সচরের কতকটাও 
নষ্ট হইঘ! গিকাছে। লালরস্গের ‘লাস’ অর্্ঠেক পাহাড় 
আবৃত কারিগ্া, সঘ্ন্ত পাছাড়টাকে কতকটা লালচে 
ধরণের করিহা রাখিঙ্গাছে। ইহারই অপর পার্শে 
পম্পী্াই লহয়ের ধ্বংসাধশেধ আছে । সন্ধার সময় বালার 
ফিয়িলাম। 

আচারের পঞ্প হোটেলের বাছিরে নেপলিট।(ন্‌ জেলের! 
অসি, তাহাদের জাতী বাস্তধত্বাদি ঝাজাইক, গান আর্ত 
করিল। দন্রের উপর বলিছাই হউক, ঝা হুর মিষ্ট বলিগ্াই 
হউক, লম্ ও স্থানগ্ুণে বড় দিউ বোধ হইতে লাগিল। 
তাহারা আশাতীত পারিতোধিক পাইল। স্কার্‌ রাজেজু 
বয়াবর মুকছত্তে অর্থধাক্সকরিতেছেন। 

লেডী নুখান্জ্ণার সকল বিষয়ে পর্ধাবেক্ষণ-শক্কি বেশ 
আছে। তিনি দিজহত্তে সুন্থর ছবি আকিতে পারেন। 
নুপ্বাগপিনপ্র শিলপ-নৈপৃণ্য তিনি নিপুণ শিল্পীর স্কার লক্ষ্য 
করেন। ইংলও ও ইউরোপ হইবার ভ্রদণ করিলেন; 
এ পর্ধান্ত “অবা9" ভোজন করেন:নাই । সুকহন্ত স্বামীর 
বাণে অকুঠাবশতঃ তাহাদের লিজ বন্দোবস্তে ভ্রমণের 
কোন বাধাবিঘ্নই নাই। ভ্রমণকালেও তিনি লিজ পৃজ্া- 
পদ্ধতি ত্যাগ করেন না। কননীহ বাধছারে সকলেরই 
শ্লেচ-শ্রন্ধা আকর্ধণ করেন। 

৬ই মেপ্টেম্বর শুক্রবার ।--আন প্রাতে উঠিছ্াই সূত্র 
তীরে বেড়াইতে গেলাদ। দূরবিদ্কৃত নেপল্নের শোডা 
বড়ই মনোরম । দুইদিকে উপলাগরের ছইটি বিস্তৃত বাছ 
লহয়টিকে বেষ্টন কারক) রহিগ্রাছে; অপর-দিকে তৃণ লতা- 
বৃক্ষশোতিত পাছাড়ট শোনার "আরও যৃদ্ধি করিভেছে। 
অডৃণ্ডনহনে দেখিতে লাগিলাম। এখানে সমূত্রের শাস্ত 


তরঙ্গ দেখিবা পুরীর চঞ্চলোর্শ্বির কথা মনে পড়িল, এবং 


আমা “বনু"মার ঘতে সমুদ্রের তরঙ্গের ভিতর সমুদ্রের 


ক্গানের জন্ক সনুদ্রতীবে বিশেষ বন্দোবন্ত আছে) 
কারণ, এখানে লমৃত্র একবানে গভীর, কাছেই তীরতূৰি 
পাক। উচ্চ "পোন্তা” বাধাইহা রক্ষিত । ক্রপঃ-গড়েন 
তীরে সাধারণ লে!কে ইচ্ছানত দেন্প স্থ/ন ঝরতে পারে, 
এখানে শাহ। পারে না। পৃপক দর্শনী দিরা গদুগ্র দ্রান 
করিতে হগ্ন। নিকটেই বদ্দর-রক্ষার জন্ত স্থিতীথ কেলা 
আছে। গতকলা ঘে কেনার উপর হইতে সচর দেখিয়া” 
ছিলাম, তাহা পর্বতশ্িরে দূরে বিশ্ুর গ্থাছ দেখা যাইতে- 
ছিল মাত। দৃরতাবশতঃ কেলাটি লবযত-শিতরদ গৃহ-তর- ' 
ভার সঠিত নিপাইয়। রহিগ্রাচে, মলে চ্টল। নেপল্দ্‌ 
উপলাগর গভীর ঝলক) বড়-বড় বিস্তর দাঠাঞ্জ এখানে 
আছে। ইটালীর ইহা এক্ট। প্রধান বন্দর ) প্রাণ জেলোয়া- 
ভিনিসেবই লনকক্ষ। আপাতত: বুদ্ধের লন ইহার 
উপকারিত৷ এবং প্রসিদ্ধ আরও খাড়িগাছে। লমগতীরে 
বেড়াইতে.বেড়াইতে স্তার রাজেশের লচিত দুঃখের মুখের 
অনেক কপাই ছইল। হুমণান্তে তাছাই। গ্রী-পুকষে ছাট- 
বাজার করিতে গেলেন। জিনিসপত্র সনন্তই প্রার ছিপ 
স্লো খরি৭ করিতেছেন, আর শ্বেতা মঢাশর কমিশন 
খাইতেছে | আনি়া-শুনিষ্াও 2কিতেছেন।  ইকিগা- 
ছালিতেছেন। অদ্কুত বটে! fh 

বেলা ১১টার নময় সতাশন্থাল নিউরন দেখিতে 
সেলান। পম্পিহাই নগরীর ধ্বংসাবশেষ খনন করিয| যে- 
সকল সুরমা প্রন্তরমূঠি ও অক্তান্ত কারুকাঘোর লিন্শন এবং 
গৃহস্থালীর দ্রব্যাদি পাও গিছাছে, তাহার অধিকাংশ এই 
স্থানে রক্ষিত। কাউন্ট অক, ফেরেন্দ নামে এক ন ধন161 
ঝকি রোমের বাথদ্‌ অফ কার্ফা।লা চইতেও অনেক 
শোভন প্রস্তরবূর্যি এবানে আনিগ্রা রাখিগ্াছিলেন। অন্তান্ত 
মিউঞিঃদের হত চিত্র ও ট্যাপেষ্টি, পটারী, ব্রোঞ্জ, প্রতিও 
ধথেষ্ট আছে। কিন্তু ইহার মধো পশ্পিষ্জাই হুইতে আনীত 
প্রস্তরদুর্তিগুলিই প্রধান স্থান পাইয়াছে। দংগ্র-কার্ধয 
এখনও শেষ হব নাই। কসর উপ্‌কণে সারনাখেও এইরূপ 
[মউজিগমের প্রতিষ্ঠা হইহাছে। 

অপরাকে পশ্িদ্ধা ধ্বংলাধশেঘ দেখিতে ধা1ওদা হইল। 
স্বানটি এখান হইতে ১৫ মাইণ। রাস্তা অতি কদর্ধা। 


৬৮ 





তাহার উপর লেপল্ন্বাপীর শান্তার নিন মানিছা 
রং, মোটক্-ডালকেছা ও শখিকেরা 


লা 





গাড়ীর গা 
ক্রনাগত কোলাহল, ঝগড়া, মারামারি করিতেছে । ইহাতে 
ছুঘঈনা দে কেন ছারও বেশ হয না, তাহাই আশ্চ 
ইল হইলেও, 


রাগ্থাত একধানে বরাবরই বাড়ী, 





বান্তঃ ১৫ না একটানা সঃরেব রাস্তার ভিতর 


দিয়াই হাইতত উইল । 


অনেক স্থলে গইধারেও জাছে। উচ্চ পাহাত কাটি 


একদিকে উচ্চ 


পশ্পিথাহ সচরট নিশ্বিত ইইছাছিল? 





প্পিযাই নগতেছ জে 


ডিও পর্কত,। অপরদিকে গভীর সবুর; অঙো এই 
পাহাড়ে উপর গোরবশালী পশ্পিত্বাই ছিল। বৃইজপ্রের 
সাফ বংসর পুর্দে একদিন আগ্লে্রগিরিং উৎপাতে 
নিমেষের মলে! লোপার লচর ছাই হট গেল। জগস্ত 
পাতার । [5 বু স্রোতে অগ্রন্থ পু, পক্ষী, ধনগোরব, গৃহ, 
উন্তান, প্রাগণ, মঙ্তাশিশ্রল্ভার, সব প্রোথিত হইক্সা গেল। 
কিছুরই চিঙ্গদান্ডও রঠিল না। রঠতিল কেবল নান ও 
শ্ততি। তাচার পর কতকাল লেইভাবে কাটিগ্রা গেল। 
পরে একশত বংসর ধরিদ্া খননকার্ধা করি! সচরের 
কতক-কতক অংশ জাধুনিজ জগতের সঙ্গুথে উপস্থিত করা 
ভইদ্াছে। সতটকু ভপ্রাংশ আবিঙ্গত হট্রাছে তাহা অপূর্ক্ধ । 
এপ্রনও পলনকা্া চলিতেছে ॥। ২৮৪৪ সাজে নুতন যে 
সকল আবিদ্ধার চইগ্রাছে, তাভার নধো একজন ধনীর গুহ 
( house of a private gentleman } পারা গিগ্তাছে। 
তাহার উত্থান, প্রাঙ্গণ, স্বন্থ, গৃহ, তিত্রিপাতে রমাচিত্র, 





ভার তবর্দ 








৮ 
[অ বর্ধ- শর পর সংখা 


প্রস্তরের ও ব্রোঞ্ের পুতলী ও দশাধার, ইত্যাদি প্রান 
পুকেকার মত অবস্থান্থই আছে। 
পম্পিহার ধ্ব'সাবশেদ বিস্বৃতভাবে দেখা ও তাছার 
বিবরণ বিশিবার চেষ্টা করা অলদ্ডব। অল্প সময়ের অধো 
চহদর দেখ! লব দেখিলা, একট) সাধারণ ধারণানাত্র 
করিস লইলান । পাহাড়ের উপর উঠিবার পণ ও দাধারল 
লব রাস্ত। মোট। পাপর দিয়া বাধান। তাহার ছুইধারে 
ডেল আছে, দুটপাথ আছে, বণ কোম্পানির ক্লে-পাইপের 
7 মত পাইপ মাছে। দল লই 
ঘইবার সীলার নল পর্ঘাস্ 
দোধলাম। টুঞিি নচাপ্ৰহুরা 
পাছে কাটি লই! ধান, এই 
ভরে, লোচার জাল দি তাহ! 
ঢাকিতে জইয়াছে। এই 
চাক্ষুস প্রমাণলতেও গরয়তব- 
বিং কোন কোন ইরিনীর 








একাধারে 
বলেন বে, 


গ্রগখন 
পতিত 


পূর্বে" প্ধপ সুন্দর কোড 


বংগর 


পাইপ গঠন -ধ্অসম্ভব ; পরে 
কেহ বসাইত্া দিপা বাচাতত্রী লইবার চেষ্ট করি! থাকিবে।" 
এ ছুযাচুরিতে কাহার কি স্বার্থ আছে, বুঝিতে পারিলাম না। 
ক্ণাযকের লোহার কাদ নেখির। অনেক বিজ্ঞ ইঞ্ছিনিন্নার 
স্থির করিগ্াছিলেন বে, "৩.৪ হাজার বৎসর পূর্বে ছিন্দুরা 
লোচার এত সুন্দর জিনি তৈয়াঠী করিতে পারিত, ছা 
স্তব কথা, ইছা আধুনিক ভুত্বাচুরি"। এসকল কথার 
উত্তর নাই, উত্তর দিবার চেষ্টা করাও বৃখ।। 
ছোট-বড় সমস্ত রাস্তাই পাথর-বাধান। অধিকাংশ 
রাস্তার চেরি়ট চলিত। চেরিয়টের চাকা চলিয্া-চলির্া 
পাথরের উপর থে গ্রতীর তুইটি দাগ বা “নেমিবন্* 
পড়িয্াছিল, তাছার স্পষ্ট চিহ্ন এখনও রহিয়াছে। 
অধিকাংশ বাড়ী ও থর ছোট-ছোট। তখন নিজ-নিজ বান- 
গরচলগ্বন্ধে বড় ফেছ তাবিত না। সাধারণের দিলিত 
হইবার গৃহপারিপাটা সঘবন্ধেই বেণী ধর ছিল। টেল্পল অফ, 
পোলো, করলেস, কমিক : এণ্ড টাঞ্সিক - থিয়েটার 
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উরানা্গুলার রেস, এরেপ। প্রতি সাধারণ দে সব স্থান 


য্বরোপে তিনমাস 





মারা তঙ্গনও ছাড়ে নাই। আর দুইজন কগড়ী করিতে 


বাহির চইছাছে, দেলকল বহুবিশ্বত ও শিলশোভিত ৷ চট) করিতে মৰিযাছে। 


ঝা স্তস্ত অধিক(২শই ইঞ্ঠক নিন্মিত ; স্তন্ত'শ্রে প্রদ্থরের 
ঝাঙ্ষকার্ঘ। বহ্স্থান ছিল। প্রস্তর ও রোজের মূদ্িও হথে্। 
বাধগৃতের দেয়ালে আসাদ দেশের নত “কোলোঙ্গ।" 
$ “চাণচিত্রের' ছড়াছড়ি । দেখালে রঙ্গীন আলিপনা 
এবং মেঝেতে অতি নিপু'ং ধরণের মোছেইক কাবুলি 
এখনও হুম্বর রহিয়াছে । এমন (ক. কুটপাদেও বোছেইক 
ঝাধোক অভাব নাই। বাড়ীতে বা দোকানে মাটির জলের 
জালাগুলি বেদৰ বসনে ছিল, জনেক ডাগ্সগান্গ এদনও 





কোয়া বৃষ্থ 


তেদনি আছে। মাটির বাদন, লোহার বাসন, বাক, 
লিঙ্ক, রেছের প্রদীপ এড়তি খুহগ্থালীর দেন জিনিষ 
পাও গিপ্লাছে, তাহ) একটি মিউডিগ্রান করিয়া পাখি 
দেওয়া ছইঘা.ছ। লেখানে নরকপাল, লরমন্তে, লণ্ট- 
পক্ষীর আনব, ধাং। ধ্বংলাবশেষ খনন করিতে-কারতে পাও 
(লনা, তাহাও ধর করিছা সাজাইগা র(খিগ্াছে। কণ্পেকটি 
পুর্ণাবাব নরনারী, শিশু এবং পশ্ুদেহ ও প0ওপ। গিগাছে। 
তাহা লাভা ও শ্মে আচ্ছন্ হই, এই 5: সচত্র বংসর অটুট- 
ভাবে রহিল্নাছে। থে বাক্তি বে অবস্থান ছিল, দে দেই 
অব তরলপ্রস্তর.লৌহন্রোতে চাপ! পড়ি! প্রাণ দিষ্জা- 
ছিল, তাহার দেহ দেইভাবেই আমি গিল্াছে। এতদিন 
তন্মাচ্ছাদিত ছিল বলিত অটুট ছিল; কিন্ত এখন বাচিরের 
আল-হ1ওপ্রার গুলে ধ্বংলাবশেষ “লব নষ্ট হইয়া যাইবার 
উপক্রদ হইন্াছে। বে সকল নরদেহ পাও সিল্নাছে, 
তাহার মধো একট! নাকি এক চোরের । অপগ্তত ড্রবা 
লইয়া পলাইতে-পলাইতে প্রাণ দির্নাছে; কিন্তু দেই দ্রবোর 


দে দ্বানে রা(ড়ছেউরদিগের ক্রতিম বৃদ্ধ চইত, তাচার 
পাশেই বন্দীনিবাস ছিল। শৃ্ঘ্ণাবন্ধ কথ্েকআন বন্দী 
ঢ্রে ভাবে ঠড়াইছ। মিছে, তাহাদের গেছ 
সেইভাবেই সশৃখণ অবন্তা্থ পাওয়া খিচ্জাছে।  ভীদগ 
মৃতা ভাচাদিগের অন্থিপন্থরফে শৃঙ্ঘলমুক্ কারতে পারে 
নাই বলিয়া, হাহা পলাইতে পারে নাই। দাহার। 
এই ছতভাগ্যদিকে বন্দী করির৷ ডৎসবন্ছানে 
প্রাণনাশের পাশব বাবস্থা করি আযোদের প্রতীক্ষা 
কারিতেছিল, তাচারা পলাবার পথ প্াইগাই বা 
পলাহতে পারল কই? “নারে কৃষ্ণ রাখে কে?” 
লর্ড লিটনের "17৯. days of Pompiv' পদকে 








এই আঃ২পাতের সলস্ত বনি আছে। আজকাল 
তাগাদ্গাপেও টচাত পুনরতিন হয় পম্পিহাতি নগরের 
_পৃংক যে দত্ত! স্থাপিত ছইগছিল- তাছা ত 
গিঙাছেই। বন্ধ কালপার দাতা চঃইয়াছিল, 1519 
গিয়াছে, পল্পিয়াইও গিাছে॥ পাছরাজা যতদিন 
ছিল, রোমের গৌরব ততদিন অঙ্গ ছিল; পাপ 
প্রবেশ করাতেই অধ্যপতলের স5লা চইল। এই 
ইটালীতেই ২1১ সহস্র বংসরের মধেই কণ গগ-সগান্ধর 
চৰগ গেজ) এ মচাপ্ৰৰানের দহ রেখা চিন্তয় মান প্বতঃই 
লালা তাবচরঙ্গের উদ তয়; সঙ্গেদগে ভগবানকে ধথবাদ 
দিতে হন বে, বন্ধ দত্ত ও বন্ধ পরিবন্টনেও হিলুলমাত, 
হিনুসভাত। এখনও “যেনছেন প্রকারেণ” টিকিয়া আছে। 
এখনও সাবধান ইইয়া, আপনাকে বুবিপ্লা চলিতে পালে 
এবং ধন্থরাজেোর গেরব অটুট রাহিগা 











সকল: দু 
বাছিতে পারলে, সেই ছিন্রভি ভগ সমাজ এখনও বছ- 
কাল টিকিখ। পাকিবে। আদুরে তিন্ুবিরসের “ভীঘণ 
শৃঙ্গ" করেকশত ছুট উচ্চ, কিন্তু আগ্রগত। বারংবার 
আগ ।২পাতে নিজেই ক্ষীণবল তইছা পড়িজাছে। ক ধৃমরেথা 
অনান্তরস্থ তেদের পরিচর্ন দিয় জগংকে সাবধান কার 
দিতেছে। আবার কখন মচাপ্রলন্ত দাধন করিবে, তাচার 
স্বেরত) লাই । ছন বংসর পূৰ্বে সামান্তরূপ অন্াংলাত চা 
পাছাড়তলীর বে গ্রাম নষ্ট হুইঞ্গাছিল, তাহার পুলশ্গঠন 
হইঙ্গাছে। ডন্মভূমির প্রতি অধিঝালগণের এতই মতা 





ডখ* 
্্প্ললল = 


দে, এই অগ্নিগপ্ত গিরিপার্শ্ব তাছারা কিছুকেই ছাড়িতে 


পারে না। লাছাহ্রোতে নিরিগ্যাত রাক্রমাড! ধারণ করি 


ভৃপলত! জন্মিবারও অচুপধোটি হইয়াছে, কিন্তু অপরিবাসি- 
গণ এ স্থান ভাগ করে নাই ; ভথ, নষ্ট গৃহ পুননি'শ্বাণ 





করিয়া ল্টচা বাস ক 





তছে। তাহাদের ধারণা যে, আর 
বিল্দ হবে না? বারংবার বিপংগাতের প্র শিশুর গা 
তগবানে শ্বাস মানব মনে করে, বিপদের শেষ 
জইগাছে, মার বিপদ অসুব) হাহালের জগ্মষির প্রতি 
সমত! এত শ্থগ্ীর- যাহাদের এনন ভীবস্থ বিশ্বাস, তাচাদের 
বিপদের হ হইতে পরিআন পাওয়া উচিত। 

গোড়ার চটি পাহাড়ে উঠিতে হর ; কিছা কুক এণ্ড 
অঙ্গের উঠ্বোগে হে ট্রানওয়ে চইরাছে, তাহাতে ও পাচাড়ের 
উপর উঠা হাঝ। কিন্তু সন্ধা হই কালিগ্রাছিল ; অতএব 
এখাত্রা পাছাড়ের উপর উঠার সংকত তাগ করিয়া গিরি 
পারের শোভা উপভোগ করিতে-করিতে সহয়ে ফিরি 
আলিলান। 

স্বাত্রে আহারের ইচ্ছ। হইল না । জাগার অলুধ তইগাছে 
মনে করিয়া স্যার রাজেভু সংবাদ লইবার জন্ত আমান ঘরে 
আলিলেন। তিনি ও ঠাহার স্ত্রী খেই অুগ্রচ করিতেছেন । 
বে ভাবে আমি অভিছথৃত, তাহার আংশিক বিবৃতিতে 
সন্ধদর হখোপাধাঘ নচাশরও অডিতৃত তই! পড়িলেন। 
এন্জপ ঈদকবন্ধা না দাকিলে দোহাগালস্মী তাহাকে সত 
বরণ করেন লাই । 

স্যার রাজেন্ছু ছেঁটস্স্যান পক়িশ্ন বলিলেন, ডাক্তার 





ভারতবর্ষ 


{অ বৰ্ধ_- ২৪ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


পরি, সি, বানের লশুনের ইউন্িভারলিটি-কংআ্েসের বক্ত,তা 
উপলক্ষ করিগ্া কলিকাতায় তাহার বিশেষ সক্বর্ছনা 
জইরাছে। করেকলহত্র উৎসাহী ছাত্র আসিতা তাহার 
প্বাড়ী টানিহ্াছিল। সহযোগীর এই অপুবহ সগ্মানে আমিও 
আপাত্রিত হইলাম ॥ কারণ, লে সঞচপ্ঠনার অংশ আমারও 
প্রাণা; আমিই জেদ করিত দাড় কাই) ডাক্তার রায়ের 
বার! এই বক্তৃতা করাইয়াছিলান ॥ অত এব তীহার গৌরবে 
গৌরবাৰ্িত মনে করিবার আমার অধিকার লাই কি? 
ইংলণ্ডে যাহার! বিশেষ দর! কমিছাছিলেন, তাহাদের 
জনকরেঞকে বিদাত্রপত্র লিখিলাম। ফন্সপিট লিখিগ্ঠাছেন 
যে, “Hague Confrence লিজ ইচ্ছাক্রদে unanimously 





amd with acclamation have appointed you 8 
permianent member of the International 
Executive—tihe only Asiatic on the Com- 
॥i₹।৫.” ফন্মপীটকে ও বিশেষ ধন্তবাগ করিগ্রা পত্র লিখিলাম । 

এখন বৃঞিনী পৌছিরা জাহাদে চড়িলেই এখপ বাড়ী 
পৌছিলাম, মনে করিতে হইবে। এতদিন মন এত উতলা 
হস্স নাই। বাড়ী হাইবার দিল পন্ড নিকট হইগ আসিতেছে, 
সনের উতলাভাব থেন ততই বাড়িয়া উঠিতেছে। পাচ- 
মাগেরও অধিক কাল বাড়ীছাড়া ৷ পরীর লা! ঘাইঝে মনে 
কাক্িরাছিলাম, জতিশ্রমে তাহা ৬ হইল না। সাধারণের 
শুভার্থে বে কার্থে। আদিগ্রাছিলাম, তাহাতে কতদূর কৃতকার্ধা 
হইগ্রাছি, তাই! আমি ত বুঝিতে পারি না। হতদূর 
বোধ হইতেছে, কিছুই চগ্গ ত করিতে পারি নাই। দেশ- 
দর্শন-কৌতুইল চরিতার্থ করিবার জগত গুধু এই করবাস 
খুরিত্রা বেড়াইলাম । শেষে কি ইহাই দাড়াইল ? কি জানি? 
ইহার উত্তর ত আমি দিতে পায়িলাষ না:। 

শনিবার এই সেপ্টেম্বর (__বেল। 118৫ মিনিটের সমন 
নেপল্স্‌ ত্যাগ করিলাম । রেলপথ অনেকদূর পর্য্যন্ত মুত্র 
তীর দিরাই গিন্রাছে। একপাশে পাছাড় অথবা বন; মাঝে" 
মাকে গ্রাম, সহর ব! কৃষিক্ষেতর ) আর অপরণাশে অদীদ 
সনুগ্র । বাত্রাপথ বড়ই সুন্দর | নেপল্স এর পর বে অঙ্ক 
লালাপেও শ্রন্থর স্থান | নেপল্ল্‌ সছরটি সমুদ্রের কিছু উচ্চ 
বেলাতূনিতে সংস্বিত';.কিবধ সালার্শোর তীর একেবারে ক্রম" 
লিগ হইছা পুরীর মত আলে নিশিল্রাছে এখানে রেল প্রার 
আলের কাছ দিই চলিতে লাগিল! 


চৈত্র, ১৩২২] 


যুরোপে তিলমাল 


৬৪১ 


পপ ্সস্িাপাপ্পাপিশটী 


পথে পাহাড়ের দৃষ্ঠই অধিক মনোত্রদ । চূড়া কোথাও 


বার; ভিনিদ ছ্টতে ফ্োরেন্ন ও রোম হইক্ষা নেপ্ল্দ্‌ 


অতি উচ্চ, ফোপাও আবার আতা নিঃ; কে(খাও একে বাবর যাইতে বিতীচবার; আছ নেগল্ল, হইতে বৃণ্ডিদী আমিতে 


লমতল। এইভাবে দ্যাপিনাইন পাহাড়শ্রেম বিশ্বত ॥ হেল- 
পথে এই আধক বড়বড় টনেল আছে দে, প্রান্ত দশগজ 
রাস্তা যাইতে ছই-তিনটি টলেল পার হইতে হয়, অর্থাৎ 
পাহাড়ের পর পাহাড় পার হইতে হয়; সেইজন্ই এইরূপ 
ঘটে। মাকে-মাঝে একটু ফাক থাকার আলে লাওযা 
ঘাছ। তাছার পর আবার টনেল। ধরি এই ক'ক গুলা 
লা! থাকত এবং ছোট-ছোট টনেলশুলি একটানা হইত, 
তাহ! হইলে বোধ হয় দেণ্ট গোথার্ড ও দিদগ্লনের 
অপেক্ষাও বড় টনেল হইত। কোপাও কোথা? বা পাহাড় 
গ্রন্থে না কাচিগ্। দৈর্ধেই টনেল ফাটিঙ্জাছে। যেখানে 
‘আবার পাতলা পাহাড় পাইছে, লেখানে পাহাড়ের গায়ে 
(বিলান করিছ। দির! আলো এবং ছাওদা আলিবার বাবস্থা 
কারঘাছে। এক্ূপ “ঞানাগ।” দেওছ। টনেল পূর্বে দেখি 
নাই। টনেল পার হই মাকে মাঝে এমন rugged wild 
mountain scencry দেখিলাছ যে, হ্বালপল্‌ পার চইবার 
পথও পেরূপ দেবি, নাই । একদিকে বন্ধুর বৃক্ষধত্ল 
উচ্চ পাহাড়, অপরদিকে খরস্রোতা পার্কাত)নদীর মধে। 
পাহাড়ের [518৫ কাটি টনেল। চমৎকার দৃণ্ত ! কোখাও- 
কোখাও ব। টনেলের নীচে দিঙ্ছা নদী প্রবাহিত হইতেছে । 
বগতা, টনেলের ভিতরেই পুল বাধিতে জইয়াছে। এই- 
মদ দেখিয়া শুনিপ্লা রাইডার ছাগার্ড বর্ণিত King 
Solomon's Mines এzতির বর্ণন| মনে পড়িতে লাগিল। 
ঝাণ৷কালে দার্কানে Brigands of Calabria শগ্রাবহছ 
আভিনহ্র দেখিৱাছিলাম, তাহাও মনে পড়িতে লাগিল। 
ইটানীর এইরূপ পার্কতা প্রদেশেই বোধ হর সেই সফল 
ধার ঝাল ছিল। এখনও এ লফল পথ দপ্পূর্ণ নিরাপদ 
নছে। আমি বিলাতে ধাইবার কিছুদিন পর্বে, বিলাতী 
ডীকগাড়ী হইতে চলন গাড়ীর ছাদ কটিথা 4৭ লক্ষ 
টাকার সম্পত্তি লুট হইয়া গরাছে। তাহার সন্ধান এ 
পর্ধস্তও হইল না। 

নেপল্দ্‌ ইটালীর পশ্চিমকুলে, বৃত্তিসী পূর্বকূলে। 
অতএব সদন্ত ইটালীট। আদ আবার পার হইতে হইল। 
ম্সাজ লইখ। তিনবার ইটালীকে প্রস্থ পার হওয়া হইল। 
লুদার্ন হইতে দিলান হইয়া সবাস্িথাটিক তীরে ভিনিল এক- 
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তৃতীক্ববার পার তওছা চইল । অতএব আজ পশ্চিম- 
সনদ ও পূর্ব-সমূ্ব-তীনন্ত নগর ও দুর্গ অনেক দেখা চইল। 
ইছাঃর মধান্িত বিস্তর লহর, গ্রাম, কৃষিক্ষেত্র। বাগান দেখা 
গেল। সন্ধ ৭৪* টার সমন ত্রিণ্ডিসী পৌছিলাম। 


লিণ্ডিসী 


হোটেলে আমার থরের নীচেই সমৃদ্ধ । দূরে একখানি 
ছাহাছ বাধ! রছিছাছে। আমাদের আাছাজ কা’ল আলেরা 
পৌছিবে। কখন জাহাজে চড়িতে হইবে, তাহ! এখনও 
ঠিক গুনি নাই। 

পুরাতন পরস্ক-কাছিনীতে পড়া যার, পারগ্য, বিএ 
করি গ্রীক-দৈক্তেরা ধধন দেশে কিরিবার জট বাস্ত হইল 
উঠিল, তখন কই লমুগ্র, কেখ। সমুদ্র, এই শব্দ ফরিতে- 
করিতে তাহারা দেনাপতির দান্ত পান্ত বছলা করি! 
লদৃগ্রের দিকে পৌড়াইপাছিল। (বিশ।ল ভপ্তর অদীম লমূ্র 
মধ্যে বাবধান থাকিলেও, সদুদ্রহীরে পৌছিলেই প্রান 
দেশে পৌছান হইল, এই মনে করি॥া তাছারা অন্তাত 
দেশের মধান্থল হইতে পলাগ্রনপর হইগাছিল। আমারও 
আজ কতকটা সেই ভাব। চত্র সমূহ সমুখে; 
বিপদগন্থুণ ৪ ভীতিপুণ লগুগ্রধাতা এখনও বাকী। 
ভগবান ওরসা। কি করিবেন, তিনিই ছানেন। 
কিন্ত দমুদ্রভীতে সৌছিরাই হেন প্রা্থ বাড়ী পৌছিলাম, 
মনে হইতেছে। এ যড় আশ্চর্য মনের গতি । 
দি্বিগন্জাভিলাহী দেনানীরা, পূর্কো কোন দেশ জয় করিতে 
গিগ্া, ছাছান্ হইতে না'দিয়াই জাহালবানি ৪ করিয়া, 
নিঞেদের প্রতাাবর্তন-পথ ইচ্ছা করিগাই নষ্ট করিত। এই 
মনে করিত হে, ছিরিবার উপায় লা থাকিলেই, লৈস্েরা 
প্রাণপণ করিয়া, মরি কি মারি ডাবি৷, যুদ্ধে মন দিবে। 
5109 11506 not burnt my boats yet ; nor সে 
ken down my bridge. My beloved land calls 





me bac! 
রবিবার, ৮ই লেপ্টেম্বর, ১৯১২ /_-আজ ভারতে 
যাত্রার দিন স্থির হইয়াছে। আপ্দিঝার প্রভাত মনোরম 


হওয়াই উচিত। উজ্জল দৃরধ্যরস্মি, শতল বাণু, [বিশাল 
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[অয় বর্ধ_ ২! খণ্ড ৪র্ নংখা। 
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সদুদ্বক্ষের গর দৃপ্ত হি প্রভাতকে মনোরদ করিতে আমরা সঙ্কাল-লঙক্কাল উঠিরা বসির! থাকিব, এই দলে করি 
পারে, তাহা হইলে অস্তকার প্রভাত বিশেষ মনোরম বাত সম হইতেই প্রস্তুত হইছা থাকিতে হইন্বান্ধিল। কিন্তু 


ঘাইতে পারে। োন্দ্‌ সাহেব ও রাহবাছাতুর জ্ঞানের 
চক্রবর্তী শ্বেছব5নে বিদাত্রপত্র লিখিয়াছেন। বঙ্থে হইতে 
বন্ধুগণও বিশেষ সঙ্প্তনাহচক পত্র লিখিয়া দানাইগ্রাছেন 
ঘে, বস্থে বন্দরে তীহাব্রা উপস্থিত থাকিধেন। বাগুবিক, 
চারিদিক হষ্টাতে এক্সপ অচত্র অহাচিত করুণায় আদাকে 
অভিন্ুত করি তুলিৱ্াছে। 

মশকের উৎপাতে রাত্রে নিছা! ব্যাখাত হইঠাছিল। 
ভিললেও লেই উতৎশাতের জন হোটেলে আমাদের দেল 
রকনের মশারির চলন দেখিয়াছিলাম। এখানে ছোট ছেলে- 
ঢাকাদে 5) গোল মশারি মত এক রফম মশারি ব্যবছার 
ফরে। অন্্রকটি ভাঙার ভিতয় দিয়া দেহ কথ্বলে ঢাকিগ্রা 
পতনের লিক । কায একরকম ইহাতেই চলিত্। যায়। 
ইটালীয় পর্কই এই মশক-দংশনগলিত নালেরিগ্থার তন 
মশারির প্রন্েজেল সেইছন্ত) আর সেইড্তই অল গরন 
করিগ্া পানের বিধি সর্বাত। ইউরোপের অস্ত্র মশারির 
শ্রয়োজল হয় না । আনার সঙ্গের দশারী এ পর্বা টুক্ক 
ত্যাগ করে নাই। 

ব্রিশিলী সহরে দেবিবার বড় কিছু নাই। 
বাঢ়ী পান্তা প্রতি সমস্ত একই রকমের। কতক গুলি 
পুরাতন গির্ধা ও ফনভেন্ট আছে। প্বাদশ শতাম্মীর 
সম্রাট বারবাসসনের পুরাতন কেল্লা আছে। বন্ধ বারে 
সছয়ের বাছিরে নূতন কেনা হইয়াছে । বন্দরের প্রবেশ- 
স্বারেও একটা! পুরাতন কেম আছে। ডাক যাইবার পপ 
বলিঙ্কা এই স্থানের গৌত্বব। আপাততঃ তুরস্ক-ইটালী ঘুদ্ধে 
বন্দরের গৌরব অবস্ত আরও বাড়িপাছে 

মেলট্রেণ আমাদের হোটেলের [নকটেই বন্দর পর্য্যস্থ 
আসে । তবে মারসেলিজের নত রেখ হইতে একেবারে 
জাছানে উঠা হার না। বরং বন্ধের মত জাহাজ দূরে পাকে, 
ছোট জাহান (কিম্বা নৌকা! করিধা বাইস্া আছাজে উঠিতে 
হয়। সহ বেড়াইহা সে লব জান্গগা ও বন্দোবস্ত 
দেবি! আসিলাম। দাতার ৪টার সময় পৌছিবে এবং 


লে প্রস্তুত হওসা বৃখা ; সংবাদ আসিল বে, জাহাদ +টায় 
সমন্র পৌছিবে। অগতা! আদরা ভটার সমঘ হোটেল 
ছাড়িলাম। ইউরোপের শেষ বাদস্থান হোটেলে জুর্াচুরি 
হবে দেখিলাম | আহার করিয়াও সেখান ছইতে আচাজে 
উঠিতে পারিতাম ; জিস্ক ডাছাদের বাবহার দেখিছ! সেখানে 
খাকিতে আর প্রস্াত্তি হইস না। ‘পি এও ও’ ফ্কোম্পানির 


-টেনডার ছাহাজ্জ ছোটেলের ঘাট হইতেই মালপত্র লইয়া 


ডাহাদঘাটে গেল। পরে আমরা গে ঘাটে গেলাম। 
বৃম্তিনী ডাকের গাড়ীও দেই ঘাটে আসিপ্াা লাগে। 
অধিকাংশ লোকই মার্সেলিজের পপে আইলে; কারণ, 
তাহাতে রেলে অবস্থাটা একদিনমাত্র ছয়। বৃণ্ডিদীর পথে 
স্মাসিতে আড়াই দিন রেলে থাকিতে হয়। 

জাহাছঘাট হইঠে ছোট ট্টাদার ঘন বড় জাহাজ 
ধরিবার ডগ ছাড়িল, তখন সন্ধা! হইগাছে। ঘাটের 
আলো, লৱে আলো, আর দূরে আমাদের জাহাজের 
আলোর মিশিক্কা আলে/কমালার সৃতি করিয়াছে। মধো 
নীল "সুদ উপরে নীল আকাপ। দৃস্ত বড় দুদ, বড় 
গম্ভীর, বড় মনোরম ! পূর্ণপ্রাণে ভগবানকে প্বরণ 'কয়িপ্লা 
যাত্রা জহিলাম। ছাছাদের জনতা ও কল-কল ধ্বনির সদিত 
নিজেকে মিশাইতে পারিল।ম লা। ঘাহাদের দেখিবার 
জন্য উতল প্রাণে ধাইতেছি, তাহাদের মঙ্গলকমলা 
করিয়া এবং পূর্ণ প্রাণে আপনাকে ভগবং-পাদপন্সমে নিবেদন 
করিগ্বা যাহ করিণাম। শুভাশুড সবই তাহার উগ্র 
নির্ভর ॥ 

বহুদিনের আশা ইউরোপদর্শন সাঙ্গ হুইল। অনেক 
দেখিলাম, অনেক শুনিল/ম, অনেক শিখিলাম; কিন্ত 
লিখিলাম অতি "ই | কারণ, যাছা দেখিলাম, তাচ। লব 
লিখিবার সাধ্য আমার নাই। প্রয্োজনও আছে কি না, 
জানি ন। | আবার অনেক দেখিবার, গুনিবার, শিধিবার 
বাকীও রহিরা গেল ছানি না, পুনরার সুদোগ, ক্ষমতা 
ও ইচ্ছা হইবে কিনা] ' 


| নিবেদ্দত৷ 


{ শ্রঙ্গীরোদগ্রদাদ (বন্তাবিনোদ এন এ ] 
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“সেই রাত্রিতে নন্দরামী করাকে লইঘবা আমদের ঘরেই 
ছহিগ্বা গেল। বৃদ্ধ দেওয়ান অবশিষ্ট সকলকে সঙ্গে 
লই! প্রদ্থান করিলেন। ছুই একজন স্ত্রীলোক সে 
রাত্রির মত রানীর দগে থাকিঝার অগাধ লানাইল। 
বিশেষতঃ দাদী অল! থাকিবার জন্তু একটু বেদ কারিগ। 
লে লণিতাকে একনূপ সতিকাবর হইতেই মানুহ করিরাছে। 

" ব্রান্ধণ কাচাকেও থাকিতে দিলেন না। বাইবার দমন 
তিনি বণিগ্। গেলেন, তৃঠীযন দিবল প্রাতঃফ(লেই তিনি 
ফিরত! আসিবেন। পরদিন একদেসস। লেনে তিনি 
আর কোনও প্রকারে নিরগু উপঝলিনী ঠাকুয়দাকে 
বির করিবেন ন । 

“এতক্ষণ মানি খুড়াহ।শথের তব লইবার অবকাশ 
পাই নাই। দেওয়ানি চলিয়া গেলে খুড়ার কথা আমার 
স্বরণে আদিল। শ্মরণ আপনি আনে নাই, অতি আনন্দে 
আমি এতই আম্মহারা হইঘাছিলাম ! নন্বরাণীর কথায় 
খুড়াফে আদার মনে পড়িঘছে। নন্বরামী তাহার লগে 
লাক্ষাতের আগ্রহ প্রকাশ করিল! 

*পুরমহিখারা গৃহে প্রবেশ কারহাছিল ঝাল খুড়া 
ফার্ঠিফের সঙ্গে দরোগ্বানের ঘরেই আশ্রন্থ লইন্াছিল। 
অক্রোধ পরমানন্বনয ঠাকুর ইহারই মধো দরোন্বানের 
সঙ্গে বন্ধুতের পুনঃ প্রুতিট। করিপ্াছে। 

“সেখানে পাঠান সরদার ও অন্থাঞ্জ প্রহরীরা লমবেত 
হইয়াছিল। তাহাদের /[তিয় বেষ্টনমধো পড়িয়া খুড়া 
আদাদিগকে কিছুক্ষণের জন্ত সু[লহাছিল। 

“মনে ছলে নিনের অর্কতত্ঞতাকে ধিক্কার দিদ্বা আমি 
খুড়ার অনুসন্ধানে বাহিরে আসিলাম। বাহিরে আমি 
দুই একছন চাকর অথবা বিকে দেখিবার প্রত্যাশা 
করছিলাম । কিন্ত বিশ্বের বিষন্ন, এক জনকে ও দে(বিতে 

“পাইলাম মা। যে ঝি ও চাকর আমাদের জু নিতু 
হইয়াছিল, তাহার! পর্্যম্ত সেখানে ছিল না। 


“কারণ-নির্ণন্বের অন্ত তখন আর নন্বরাধুকে কোনও 
কপ! জিত্রানা ন! কৃ) বারান্দা হইতেই পুড়া মহাশঘকে 
ডাকিলাম। কিন্তু জামার বেশ বোধ হইল, দেওযানজির 
এন্প কার্যোর কেনও একটা নিগৃ অর্থ আছে! লে 
অর্থট। জালিবার জনও মনে কৌকৃছল জাগিল। আনি 
বুঝিনবাছিলাম, বৃদ্ধের এপ আচরণের উঞ্ষেন্ত লন্দর্রাদীরও 
বিদিত আছে। মনে করিলাম, পুড়ার সঙ্গে পরিচিত 
ফরাইবার পর তাহাকে এ কণ! দিহতাপ। করিব? 

“খুড়াকে ভাকিলাম॥ বারবার লখ্োধনের পয খুড়ার 
মন্তিপ্ধে আমাদের স্মৃতি ফিরিয়া আলিল। ও 

শখুড়া আদিল। সঙ্গে দগে কাছিক জাগিল। আর 
দেখিলাম পাঠান সরথর তাহাদের পশ্চাতে আদিতে. 
আলিতে কিছু দূরে দীড়াইল। নারীর যা স্বভাব,_নিদের 
খেৰ চাকিতে, আমাদের ভুলিয়া থাকিবার দন্ত ধুড়াকেই 
গোটাকতক কথ! শুনাইরা দিলাম। খুড়া সে সব কথার 
কাপ না দিশা দরোদ্ানকে ক্ষমা করিতে অনুয়েধ করিল। 
বলিল -“সে লজ্জা তোন।র দশ্ুখে আ[লতে পায়িতেছে না। 
আমি তোমার হইরা তাহাকে আগে হইতেই ক্ষমা করিরাছি। 
তাহাতে তুষ্ট না হও, শাইাকে লই আলি” 

“আৰি বলিলাম--‘তাহাকে আনিবার আর প্রয়োছন 
নাই॥ তুমি হখন '্ষম। করিদ্বাছচ, তখন তাহার নব 
পাপ ধৌত ছইছাছে।' 

“এই বলিযাই তাহার আনন্দে ব্যাখাত দিবার কৈফিরত 
দিলাম । বলিলাম--'রাধী তোদার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চাহিতেছেন।” 

“খুড়া বশিল_'আছ আর. তাহার সঙ্গে লাক্ষাতের 
হুবিধ! হইবে না। দেওছানগ্ছি হাইবার সমর তাহার গৃছে 
ফাঠিক ও আমাকে নিমন্ত্রণ করিঘাছেল। পাছে না 
বাই, এই জড় এক খা-দাহেয পাইক মোতাছেন রাখি 
গিহাছেন॥ প্রান সারিগ্বা আছাদের এখনই যাইতে হইবে । 


+ 
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তাহার কথা শেষ হইডে না হইতে ন: রানী আমার 
পশ্চাত হইতে বল্ল: উঠিল-'ঘাইবার ঝা) আনি, 
করিরা দিব। আপনি একবার ভিতরে মান 

“ননরাণী আমার পিছনে আলির কখন হে দীড়াইছা- 
ছিল, আনি দেখি লাই। তাহাকে দেখিয়াই 
বলিণাম_'এই তোমার খুড়া মশা) কি উহাকে 
বলিতে চাও, এইবারে তুমি নিজে বলা, '‘নদ্দরামী আবার 
বালল_-দাস্ুন খুড়া'শর - ভিতরে আহুন ॥ 

শধুড়া বলিল--”বলিবার ধনি কিছু থাকে, এইখান 
থেকেই বলিতে পার।' 
বলবার অনেক কথা আছে । 





“নম্ব। এখান হইতে 
কি বলিব চু" 

প্পুড়া। দেওয়ান মহাপতের খর এখান হইতে প্রার ছুই 
ক্রোশ। এংন হইতে যাইবার উদ্ভোগ না করিলে সময়ে 
উপস্থিত হইতে পাতিব না । তোমার দেওয়ানের মেরাজ 
ত ডান? থে লমক্ষের গো আমাদের ঘাইতে বলিন্নাছেন, 
তাহার একটু বিলগে পৌছিলে বাড়ীর দরদ বন্ধ হইয়া 


যাহইবে। রাত্রিতে, তাহ। হইলে, আমাদের উপবাসী 
থাকিতে হইবে ।* 

“নন্দ। এই ত বলিলাম, সময়ে পৌছিয়া দিবার 
বাবদ্বা ফরিব। 

“খুড়া । কি বাবস্থা করিবে?" ' 


“্দন্দা। পালকী করি: পাঠাইব। আট দন বেহারা 
আধঘণ্টার মধ্যে আপনাকে লেখানে উপস্থিত করিবে। 

শখুড়া॥ আছি পাল্কীতে চড়িলে ত উপস্থিত কহিবে। 

“নন্দ । পাল্কীতে চড়িবেন ন! ফেল? 

শ্গণেশ খুড়া হালিপ্রা উঠিল। ছাপিতে ছালিতেই 
বলিল -'লে বাবন্া দেওপ্রানজি ও ত কছিরাছিলেন।” 

“্নন্গরাদী বলিল--“পাল্‌ফীতে চড়িতে আপত্তি কি? 

প্ধুড়া। আপি অনেক ৷" 

“নন্দ । তার একটাও অস্থতঃ আপনার কডুাকে 
শুনাই দিন। 

শথুড়া। প্রথম আপশ্থি--সামরা দরিত্র॥ পেটের 
দায়ে যাকে নেশদেশাস্তরে গুরিতে হইতে, একদিনের জন্তু 
পালকীতে চড়িরা তার কি লাত ? টা 


“নন্দ । বরাবর বাহ!তে চড়িতে পারেন, তাছার 


[অ বধ-২ন্ত খও_£র্খ লংখা 
ব্ব্থা করিব। কথাটা শুনিঝামাত্র খুড়ার সুখ গণ্ীর 
লী { বারান্দ। হইতে প্রতিফালিত উজ্জল দীগ!লোক 


তাহার সুখে পড়িয়াছিল। তাহাতে তাহার মূপের ভাব- 
পরিবর্তন হুম্পষ্ট লক্ষিত হুইল । খুড়া। একবার চক্ষু মুদিল। 
কি যেন ভাবিয। লইল। তাহার পর বলিল-_'ফেল রানী, 
তুমি আমার প্রতি এরূপ অনুগ্রহ দেগাইতেছ ? আমি 
ভোহার কি কারি }' 

“নন্দ । উপরে উঠিতা আহ্গল। নীচে ওন্ধপ ভাবে 
গাড়াইদ! থাকিলে কি বলিব । 

পখুড়া। না ঝা, আমার পালকী চড়িবার প্রশ্থোজন 
লাই। আদ দেওয়ানজির গছ হইতে ফিরছা আলি। 
আংলিকা তোমার কথা গুলিব। আমি পাংাকে কথা 
দিয়াছি। 

“নন্ব। আপলাকে যাইতে কে দিযে? 

এই বলিঞ্জাই নদ্দরাধ পাঠান লরদারকে আদেশ করিল 
দাদ খা! এই ব্রাহ্মণকে আটক কর। কোনও মতে 
উদ্ধাকে বাগানের বাহির হইতে দিয়ে| না। তুমি কি 
মনে করিছাছ ঠাকুর, নন্দীগ্রামে আসিয়া আমার 
যানসন্ম সমস্ত ডুবাইগা ঘাঃবে। দেখিব, তোমার 
কত শক্তি । 

“নন্দরানীর এই তেজস্বিভায বাক] শুনিবামাত্র খুড়া 
বলিয়া উঠিল --“ম! আমি হার মানিলাম।' 

“অপেক্ষা কর, আমি স্বান সাফি) লই 1, 'ঝুঝিতেছি, 
দেওয়ানাঝর নিমন্ত্রণরক্ষা আমার খটিয়া উঠিল ন|।% 

“ঠিক ঘটবে এই বলিগ্রাই নন্দরাধী সরদারকে সত্বর 
আটবেহারাযুক্ত এক পালকী আনিতে আদেশ করিল। 

প্ধুড়। সরদারকে নিষেধ কিলি। বলিল -'পালফীর 
প্রশ্নোন লাই । পাণকী বদি আধ ঘণ্টার মধো গেখানে 
পৌছিতে পারে, আমিও যে কোন উপারে সেই সদরের 
মধো পৌদ্ছিতে পান্ধিব।” এই বলিল্া খুড়া কাত্রিকের 
দিকে দুখ কিপার জিতাল| করিল--'কিরে, পারবি ?' 

কান্তিক বলিল--“খুব! অত গময়ই বা কি অঞ্ত 
লাগবে? ্ 

"এই বলিয্নাই লে লাঠি দিদ্ধা মাটিতে একট! আঘাত 
করিল। পাঠান সরার বলিল-- যাম৷ দা, খালে এতক্ষণে 
ভাটা আর হইয়াছে” রর 


চৈত্র, ৯১২২] 








শতবে আর ভাবনা ক! পূড়া মহাশের কি ছিপ 
আপত্তি আছে।” 

“বদ্ধ লদ্দার ছিপের বন্দোবস্ত করিতে ছুটি সেল । 
খুড়াও চক্ষু নিমেষে দক্ুধের পুষ্চহিষ্টিতে ঝাঁপ দি! পড়িল। 

শহিতাবলরে আদি দেওযান[জর বান সম্বন্ধে নন্দরাধীকে 
ছুই এক কথা দিতাল৷ করিথা লইলাম। দিজ্ঞালার 
জানিলাম, ঘেওপানী হইতে অবলর লহঙ্থা তিনি পরিবারবর্গ 
 ইইতে দূরে অবস্থান করিতেছেন । তাহার আইমতুলা 
বালগৃহ নন্দীগ্রাম হইতে ক্রোশহই অন্তরে হুল্পীনদীর 
তীরে একটি শিনৃত উদ্তানছধো অবনত । বিশেষ প্রপ্োজন 
ঝ|তিরেকে দপ্তাহের এফটা নির্দিষ্ট দিবল তি অন্ত কোনও 
দিনে তাহার পুত্র পৌঠাদির মধে। কাহ।রও দেখালে 
বাইবর আধকায় নাই। 

পইছাতেই বুঝলাম আমাদের নন্দীগ্রামে আগমন 
গ্রাদন্থ প্রা সমস্ত নরনারীর বিদিত হইলেও এতদিন কেন 
তাহা ত্রাহ্ষণের গেচরে আলে নাই । আজ বিপন্ন হইয়া 
নন্দয়ামী তাহার আশ্রথ্ লধগ্নাছিল। 

প্ঙাহার পুরপৌতাদির মধ্য কাহাকেও তিনি রাজ- 
সরকারে চাকরী করিতে দেন নাই । রাদ্রাবাবুর একান্ত 
অনুরোধ লব্বেও দেন নাই। তাহার পুর সংসারস্ধে 
একান্ত অন[উত। তাহার দ্বার। আমিদারীর ফার্ঘ্য চল! 
একেধারেই অমন্তব। এফটা পেয় মেদিনীপুরে ওকালতি 
করে। আর একটা তাহাদের দম্পত্তির পর্যবেক্ষণ করে। 
রাজাযাবু উইলে দেওঘানগিকে বার ছাজার টাকা আছর 
সম্পত্তি দান করিয়া নিরাছেন! ওটি পাচছর প্রপৌতে। 
দোষ প্রপৌত্টিও আইল পড়ি পিতার লঙ্গে আদালতে 
বাহির হুইতেছে। অগ্ঠাঞ্জ প্রপৌতরগুলির ফেং পড়িতেছে, 
কেহ নিতান্ত বালক। 

*কথায় কথার ইহাও আলিলাম, বর্থমানে ধিনি 
দেওযান, তিনি কাছ! ভছায়ই সঙ্গে কালীখাটে 
আমার সাক্ষাৎ হইরাছিল। তিনিও এই লরক্ষারে বছকাল 
হইতে কাজ করিতেছেন। কার্ধাকুশল, বুদ্ধিমান ও বিশ্বাসী 
জানিয়া ব্রাহ্মণ াঙাকে এই পদে নিহুক্ত কারগ্রাছেন। 

পশ্রীলোকের কৌহ্ছল )_অবকাশ পাইয়া, ঘতটা 
“পারিলাস আমি দেওয়ানগি সন্ধে দানিয়া গইলাদ। ঠিক 
কান করিতে ভিন কখনও দাাদদডার অপেক্ষা রাখেন 


নিবেদিতা 





পা 


৬৪৫ 
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না, এবং কান হতই কঠিন হউক না কেন, করিবার 

পদ ধরিলে তিনি তাচা নিষ্পন্ন না করি) কখনও নিবৃত্ত 
হন লা। এই জেদেত্র বসেই হোথার ক্ষমতাবান 
হা[কম পিতার নিকট চইতে তোমাকে জোর কিছ 
ছিলাইরা আনা হইগ্রাছিল। 

“আমাদের কথোপকথন শেধ না চটতেই পুড়ার প্রভা" 
গদন সারকট জ(নিরা লন্দরাদী আমাকে সেই দ্বানেই 
ন্মপেক্ষা করিতে বলিঙ্গা ঘরের ভিতরে চলিয়া পেল। 
ফেন গেল, দে কথা আমিও জিতল) করিলাম না, লেও 
বলিল না। 

“নন্দরাদীর কথার ভাবে বুকিয়াছিলাম, খুড়া মছাশয়ের 
দারিদ্রোর দিন অবসান হইগাছে। সেই বুক্িন্০াই আমি 
আনন্দে উংদুল্প হইছা উঠিলান। তোমাদের দেশে যে 
কষ্ছদিন ছিলাম, সেই কগ্রদিনের হোই খুড়ার দাংসারিক 
অবস্থা বিশেধজ্াপে বুঝিয়াছিলাম। উপার্জনে অক্ষদ থলি 
মা ও দ্বীর কাছে প্রাহই তাহাকে তিরস্কত হইতে দেখিয়াছি; 
কিন্তু তিস্কারে এক দিনের জস্তও তাহার দুখ মলিন হইতে 
দেখি নাই। 

শতোময়। দেশ ছ।ড়িবার পর হতেই ঠানুরদ| তাছার 
পুত্রকে কাছে রাধিত্বাছিশেন। তাহার মাকে ও বখালাধ্য 
সাহাবা করঘাছিলেন। শধাপি খুড়াঠাকুরেত গাচ্ছনার শেষ 


হয় নাই। তাহার মুখর! জননী ধখল-তখল তার প্রতি 


কটুবাক। প্রশ্থোগ করিত। কেন করিত, আমাদের মত 
স্রীলোকের পক্ষে তাহা বুঝিতে বাকি ছিল না। তোমাদের 
আর্ধিক উন্নতিতে খুড়ার মায়ের মনে প্রচণ্ড ঈর্ধা জাগিলা. 
ছিল। তোমার পিতৃণিতামহের অবস্থা ও খুডাদের অবন্থা 
পৃথ্বে বোধ ছয় একদ্রপলট ছিল। এই উত্ত্ন পরিবারের 
মধো একটি শুধু কোম্পানীর চাকরী করিয়! অপরটী হইতে 
উন্নতিলাড করিগ্রাছে। খুড়ার মগের ধারণা ছিল, চাকগী 
করিলে তাহার গণেশও তোমার পিতার স্থার টাকার কাড়ি 
বাড়িতে আনিতে পারিবে । ছুই চারি দিনেই তখন তাহামও 
বাড়ীর 3 করছ ধাঃবে। কেদল করিছা খুড়া চাকরী 
করিবে, সে ফণা ডাবিবার তাহার প্রশ্লেজন ছিল না। খুড়া 
মহাশত খে আলস্তের জন্ত চাকরী করিতেছে না, এইটেই 
তাহার মনে বদ্ধমূল হইগছিল। 

“ঠাকুরমার প্রতি তোমার পিতামাতার পরবর্তীকালের 


৬৪৬ 

আচরণে কোন্পানীর চাকরীর উপর 
জন্থিযছিণ। গণেশের চাকরী হইলে পাছে দিনরাত কা 
কাণে প্রামশ দিয়া বউটা তাহার ছেলেকে পর করি! 

নদিঘে ছুই একদিন চুশি চুপ সে ভগ্লের কথা 
লিয্ঠাছিল। গে ভগ অমূলক নর বলি আমি 
তাহাকে আহার নিজের অবস্থা মস্তই থাকিতে উপদেশ 
তথাপি মভাসবশে বুঢ়ী সমরে অসময়ে 





অনেকটা ভগ্র 








দিয়াছিল!ন । 
ডাকে তিতহার করত । 

“দেই খুড়ার আছ দারিত্রের মোচন ছইবে, মনে 
করিতেই ছদর আনার আনন্দে পুরিথ। গেল৷ নন্বরামীর 


১ সাক্ষাতের পুরে আনি খুফাকে দুই একট! 









"এ হাইতে প্রন্থত হইছ! কান্তিক খুড়ার অপেক্ষার 
2/ডাইয়া ছিণ। আনি তাহাকে বলিতে বলিলাম । আর 
বলিলান_পুড়ার যাইতে বিলম্ব দেখিলে হেন তাহাকে 
ভাড়া দিল্‌ না।' কার্থিক প্রতিশ্রত হইল। 

পঙ্গানািক শেখ করি খুড়া দিক্ৰবপ্তেই আদার কাছে 
আলিল। জানাকে এক! দেখিছা ঝণিল-“কই দরামহী, 
যাম কই? 

“মামি বলিলাৰ--'ঘরের মধ কি প্রয়োজনে সিরাছে । 

* ‘তাহাকে ডাকিছা দে 

পাখিকে ভাকিব কেন, তুমিই তাহার কাছে চল ॥' 

“ “আমকে জাবার যাইতে হইবে? 

“ কেন, গেলে কি তোমার মানহানি হইবে? হাজার 
কোক তিন রা, তোমারই তাঁর কাছে যাওয়া 
কর্তবা।' 

"ঠিক বলেছিল দয আঘাদের পরম্পরের অবস্থার 
কথাটা মনেই ছিপ ন!। আট-বেহারার পালকীর কথ! 
শুনিয়াই আমার দেলাআটা গরম হই পিঙ্াছে। লে সানী, 
আর নামি দরিদ্র ব্রাচ্ছদ।' তবে রানীর কাছেই আমাকে 
লইয়া চল্‌ ।' 

“আমি তাহার কথা শুনিক্া হাসি সংবরণ করিতে 
পারিলাম না! খুড়৷ আমার হালি দেবিত্বা বেন কতকটা 
প্রতি হহল। বলিল-_'হাপিলি কেন দয়া? 

প ‘দেছালটা এইবারে ঠিক হইয়াছে ৮ 

শ ছইগ্রাছে। মারের তিরস্কার গুলা মনে পড়িকাছে। 


ভারতবন 





[৩ বধূ ২য় খও-৪র্খ সংখা। 





মা আমার নামই রাধিছাছে লক্্মীছাড়!। নে, দত্বর আদাকে 
হিনীর কাছে লইছা চল্‌ ' 

* “বাগ হই ন। ‘ভিছাকাপড় ছাড়ি আইল।” 

*'রানীর কথ। না শুনিছা আমি আম কে।নও কাছ 
করবনা 

প্খুড়ার মেধা আদার বিলক্ষণ জানা ছিল। আমি 
আত কথার প্রতিবাদ ন! করিয়। তাহাকে আমার অধুসরণ 
করিতে বলিলাম । 

শ্চলতে চলিতে তাহাকে অগ্ুচ্চন্থরে ঝলিলাদ_দেখ, 
রানী কি জড় তোমার লঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, 
জান ন৷। কি বলিলেন, তাও বলিতে পারি না। যাই 
বলুন, তুমি আগে স্থিরভাবে কথার মর্ম্মগ্রহণ করিবে। 
তারপর বুঝিদ্া শাস্ডডাবে উত্তর দিবে। দেখো বেন 
পাখলামী করিপ্ছো না।" 

= 'বেশ দগ্রামরী, তোমার উপগেশমতই কার্ধ। করিব। 
আগে তার কপার মর্দ্ধ গ্রংণ করিব, তারপর বুবিয়া, 
শান্তভাবে উত্তর দিব” 

* মাঝের দালানের যে দরদ! দি) ঠাকুরঘা»। থরে 
প্রবেশ করা বার, সেই দরজার কাছে উপস্থিত হই) বাতির 
হইতেই নন্দ হাখীকে ডাকিলাম। Fd 

“ডাকিব৷মাত্র নন্দযানী বাহিরে আলিল এবং খুড়ার 
পারের কাছে একটি মোহরপূর্ণ রূপার রেকাবি রাখি 
ভূমিষ্ঠ হই এপাম করিল। 

"দেস্থানটাঙ তেমন আলোর দোর ছিল না। এইড 
হিনিবটা কি প্রথনে আমি বুঝিতে পার নাই । 

* খুড়াও বোধ হচ্ছ পারে নাই । সে জিভ্তান! ফরিল_ 
‘উহা কি রানী?’ 

“ ‘তুলিগ্ন। দেখুন ।' 

* তুমিই বল॥ 

* ‘উদ্ধাতে গোটাকতক মোহর আছে। 

“খুড়া মহাশছ কিছুক্ষণ বাড়ান রছিল। নির্বাক 
সু মৃত্ির মত-_ তাহার নি;শ্বাসের অন্তিত্ব পর্য্যন্ত আমাদের 
বোধগদা হুইল না। * 

“নন্দরাীও নীরবে তাহার পায়ের কাছে বনিঃ! রছিল। 
কিছুক্ষন বদির বখল সে দেখিল খুড়া কোনও কথা কছিতেছে' 
লা, তখন ঝলিল-__'তুলি। লউন 1" 
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প্পুড়। একটি গাঢ় দীর্ঘনিঃস্বাল তচাগ করিল। এই আছ প্রাঙ্গণে হ 
সময়ের বধো ব্রাহ্মণ [ফি হে গঠীর চিন্তা মর হইয়াছিল? - 


তাছা সৃষ্টিকর্তা বাতীত অস্তেক্স বুঝিবার সাধা নাট । 
তরাঙ্মণের সে সমরের উীনূর্ি আমি এধনও দেন চোখের উপর 
দেখিতেছি। তাহার গে দময়ের কগাগুলি এখনও তেন 
আদি কাপে গুনিতেছি। 

প্ধুড়া বলিল--‘কত গুলি মোহর দিয়াছ রানী ?' 

একশো একটা ৮ 

এ উহাতে কতটাক] হইবে ?' 

* ‘এক একটা মোছরের মূলা ঘোল টাকা 1 

শ তুমি কেন আমাকে এই দোছর দিতেছ? আমি 
তোদার কি করিয়াছি ? 

* ‘আপনি দাদার বা করিয়াছেন, তাহার উপঘূক সুলা 
নাই । আপনি চৌধুতীবংশকে দ্বংল ভইতে রক্ষা 
করিদাছেন।” 

* ‘আমি ত জানি আমি এমন কা কিছুই করি 
নাই । 

= ‘বেশ, তাই বদি ঘনে করেন, ত! হলে আমাকে, 
কগ্রাজ্ানে, কৃতাৰ্থ করিতে গ্রহণ ফরুন।” 

প্ধুড়া আবার কিছুক্ষণের জ্ত নীরব চইল। আমি 
গড়াই এই বিচিত্র বাপার দেখিতে লাগলাঘ। মনে 
করিল, একবার বলি--'ধূড়ামছাশর। মোহর কটা 
উঠাই লও। লইয়া তোমার অর্থলোলুপ মাকে দান কর। 
তাহা হইলে তার তিরপ্বারের দাত "হইতে তুসি রক্ষ। পাইবে ) 
কিন্তু বলিবার কথা মুখে ছুটিল না। আমি দেখিলাম 
স্রাক্মণত্ের অভিমান অর্থলেতের লহিত প্রচণ্ড দ্বন্ব 
ক্ষারিতেছ। 

শধুড়ার নীরবতায় অবকাশে সম্রাট আবার বলিল 
ইহ! ছাড়া আপনাকে কিছু তুলম্পত্তি দিবারও ইচ্ছা 
করিসাছি। কিন্ুলভাবে দিলে আপনি নির্বকাটে তাহা 
পুৱপৌড্াদিক্ৰমে ডোগদখল করিতে পারেন, দেওয়ানছি 
তাছার দীমাংদা করিন্বা দিবেন? 

প্ুড়া এইবারে গগন প্বরে বলিয়া! উঠিল_'রামী! 
বে লোড অ(মার সন্মুখে ধরিছান্ধ, তাহারই সঙ্গে লড়াই 
করিতে আগুনের প্রচণ্ড শিখা আমার সর্কশরীরের ভিতর 
ছুটাছুটি করিতেছে। ইহার অধিক লোড দেখাইয়া দরিদ্র 


নিবেদিতা 





র্‌ ৬৪৭ 
লাল লন 
হ্যা কারও না। আমি তোদার এ অর্থ গ্রহণ 
কুরিব না৷" 

আমর উত্তরে সুগপৎ চ৭কিছু! উঠিলাম। নন্দরাধী 
বলিঙ্কা উঠিল_ ‘লইবেন না?” আনিও বলিয়া উঠিলাদ_ 
“পূঢ়াষচাশহ লইবে না ?' 

= পিসী! তুমিই ছে আজ আমাকে এই বিপদ হইতে 
রক্ষা করিরাছ ! আসিবার সময়ে তুষি ধদি কথার দর্প গ্রহণ 
করি! আমাকে স্থিরভাবে উত্তর দিবার উপদেশ লা দিতে, 
তাহা হইলে আদ আহি এ প্রচণ্ড লোড লংবরণ করিতে 
পারিতাম লা। ক্র্গল্োেডে মাদুহের কি অধঃপতন চর, 
তুমি নিজেই তার সাক্ষী এখানে আনিয়াছ । ডেঠাইমার 
এ অবস্থা দেখিছা হুৰি,কি আৰাকে এই অর্থ লইতে বল।' 

“আহি বলিলান--‘সকলেরট কি মনের বল এক ৷ 
অর্থ তোমাকে অমানুষ করিতে পারিবে ন ।' 

= নারী । খোলাহদের কথা কিযে না।' * 

= ‘ললে সময়ে-অলদয় নাযের কাছে তোমাকে আর 
গালি খাইতে হইবে লা ॥- 

"এই টাক। লইলেই কি মাত্রের গাণির শেষ হইবে। 
দগ্ামযী ! বাদনা কি উপভোগে কখন নিব হৱ! আমি 
এই সময়ের হধো জনেক ভাবিয়া! লইলাম। দাদা পণ্ডিত, 
আমি মুর্খ ॥ চেঠাটমার নত শান্ত সুশীল। স্থীলোক আমি 
অন্পই দেখিয়াছি মা মামার কলহাপ্রয় ও নুখর1। টাকার 
দে স্বভাবের দমন হইবে লা।_বরং চতুরগুণ বাড়িবে। 
পণ্ডিত দাদার কাছে শান্ত হুসলা ডেঠাইদার ঘখল এই 
লীনা, তখন আহার মত রখ চোয়াড্ের কাছে আমার 
সুধরা মায়ের কি লাছনাই না হইতে পারে! ঝা! 
তোমার মর্ধাদাতক্ষার অস্ত আমি ইহ হইতে একটি মোহর 
তুলিয়া লইলাম। আর সমন্তই তুমি ফিরাইগা লও" 

"এই বালাই খুড়া জ্রতপদে বাছিরে প্রচ্থান করিল। 
বাধির হইয্াই কার্তিককে ডাক দিল এবং আমগ্রা কোনও 
কথা কহিতে না কছিতে চোখের নিমিযে অদৃ্ত হইয়া 
গেল 

পড়ার আচরণে নন্দরাধীর মম:ক্ষোভের লীদা রহিল না। 
কিস্কু আঁমি তাহাকে আস্বন্ত। করিতে পারিলাদ ন1। খুড়ার 
কথা শুনিষ্থা তাহাকে কোনও আশ্বাদ দিতে আমার সাছল 
হইল-লা। বমি তাহাকে ঠাকুরছা'র কাছে লইয়া 





লিল 


ভারতবর্ঘ 


[পর বর্ধ-২য় খও্--৪ৰ্থ লংখা। 





সমাস 


গেলাম । ঠাকুরঘাও তাচাকে কোন আশ্বাস দিলেন ন।। আমি বধে লন্দরানীর এই সমঞ্জের দেবতাঘলভ দুখহ্াট 
খুড়ার উক্তির মন্দ জামার নিকট হইতে নিয়া বলিলেন শিচীক্ষণ করিব, তাও আদার ঘটিত উঠিল না। কিছুক্ষণ 


“প্রদেশ ছা বণিক্গাছে, তাচার উপর আমারও ফোন কথা 
কছিণর অধিকার লাই । তবে উচারা দকিগ্র। উহাদের 
হা সম্পত্তি, হাহাতে কোনও গতিকে উহাদের দশ্বংলরের 
সঙ্ছলান হয নাত? 

“নন্দরাী বলিল--বেশ, এ টান্ত! আমি খুড়ানহাশগের 
মায়ের কাছেই পাতাইবার বাবস্থা ক্রব।' 

“এইবারে তোনার কথা । দাক্ষারৰী ললিতাকে লইয়া 
রাতির জন্ত আমাদের জলহোগের বাবস্থা ক|রিতেছিল। 
পরদিন দিয় উপবাস । আমর! তিনটা বিধবা একস্বানে 
জড় হচ্চাছি। 

“বালিক! দুইজনের মম্পন্থিতির অবকাশে লন্মরানী 
ঠাকুরমার কাছে তোলার কথা পাড়িল। ঝলিল-_ঠাকুর” 
মা! অনুমতি কর ভাইকে আমার লইয়া আলি" 

“'কেমন কন্যা জানিবে ? আমার পুল ত দরিদ্র নথ! 
তোমরা জানার নাঠীকে জানিতে চাচিলেই ৰা পুত্র তাহাকে 
পাঠাইবে কেন? 

“হাহাতে পাঠান তাহার উপার করিব? 

“বিশেষত: তাহার মাছের ওই একমাত্র পূত্র। 
দে চামারই কাছে রাখিতে সাহস করেন৷ ।' 

“ ঠাহাকে ও লহথা আসিব 

“লে থে হাকিমের গৃহিধ নন্দন ! 

“তোমার পুত্রকে ও লইত্র। আসিব ॥' 

“'কেমন করি আনিবে, আমি 
পারিতেছি লা’ 

“আর্য ই হাহাদের চোখে একমাত্র লারবন্তয, তাহাদের 
লইরা আলাতে দুরু [ক আছে?" 

“হা আছ অর্থ ই তাহারা সার বুবিছাছে।' 

“পাছে ভবিষ্যতে পুত্রের লগে আমার অমিল হয়, 
এইডক্ স্বান মামাকে বিশহাঞ্ার টাকা আছের দম্পতি 
দান করিছা শিল্পাছেন। এ সম্পত্তির দামবিক্ররে আমার 
সম্পু মধিকার। তোদার নানীকে এন্ধানে আলিতে বদি 
লেই সম্পতি নাদাকে আগ করিতে হু, আমি তাহাতেও 
প্রস্থত আছি।' 

“কথাটা শুনিযামাত্র আমাক দাথাটা ঘুরিগ্গা গেল? 





পুত্রকে 


পে বুঝিতে 


আহি মাথা তুলিতে পারিলাম না । হদিও শেষে বন্তচেষ্টায 
মাথ৷ তুলিলাম, আমি নরামীর মুখ দেখিতে পাইলাম না। 
সাগরের প্রভীরতা লটগ্তা হেন চোখের উপর আল চালিয়ান্ধে। 

শ্ঠাকৃহমাও কোনও কথা কাছতে পারিলেন না। 
তাছারও বোধ হত আমারই ছত অবস্থা! ছই্রাছে। 

প্রহুক্ষণ সকলে নিন্ন্ধ বলির রছিলাম। লন্দরামীই 
সর্বাগ্রে সে নিন্তজ্ত! ভঙ্গ ফরিল। বল্লি_'অগুমতি কর 
ঠাকুরমা !' 

শআতিকষ্টে ছদরের আবেগ চাপিছ! ঠাকুরমা বলিলেন 
=__'৩ই অভাশীর জন্ত তুমি এতটা করিবে 

এ কি বেশি চল ঠাকুরমা! দেবোচ্ছেশে যে লোকে 
হথাপর্ধান্থ দান করিয়া থাকে। জমি স্বামীর জমতে 
হরপৌযীর প্রতিষ্ঠা করিতে চলিয়া! লেইঞ আমার 
এই সাধান্ত সম্প্ধ বাদ পড়িলে হয়েন্্রনারারণের বিলাল 
জমীদাঠীর কিছু ক্ষতি হইবে না।' 

শ তবে তোমার ধা অডিয়চি-' 

“বলিতে বলিতে ঠাকুরদ! সংদা হারাইলেন। 

“অন্লক্ষণের সুস্রধাত্ন তাচার সংজ্ঞা ফিরিল। আর 
তীাচাকে কথাত উত্তারু ন! করিঘা আমরা তাহার জল- 
ধোগের বাবস্থা করিতে গৃহপরিতাগ করিলাম। ঝুঝিল।ম 
পুত্র ও পৌত্রের প্রতি মমতা তাঁহার বিপুল আকর্ষণীশক্তি 


. লইয়া! অলক্ষালঞ্চারে অডিমানিনী বৃদ্ধার সঙ্গে নন্দীগ্রাম 


পর্ধান্ত চলিগ্পা আনিয়াছে। 

“বাছিরে আলিগ্রাই আমি হুই বাহু দিহা সবলে নদ্দ- 
রাজকে জড়াইা ধরিলাদ।-- বললি কি নন্দয়াী ? আমি 
বে আজ প্রাত:কালে মনে মনে তোকে অজ্জজ্র গালি 
দিযাছিলান!' 

“নন্মরাধী বলিল-_গালির কাছ করিপ্রাছি, তাই 
গালি দিয়া । আর এই হা বলিলাম, ইহা! আমাকে 
ভগবান বলাইগাছেন, তাই বলিগ্াছি। স্বেচ্ছা বলি নাই। 
প্রত পাচছিনের ভিতরে হাঁছা ধা! করিয়াছি, আন তোমাকে 
ঝলিব। আগে তোমরা জলযোগ করিয়া লও। রাত্রি 
ক্রমে অধিক হইতেছে ।” | 

“আর ভুমি ?' 


চৈত্র, ১৩৪২] 
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“আদি ও কন্যা লারাদিন উপবাদিনী আছি আছ 
আমার স্বামীর রাজ; বলির! গাটের পলা খরচ করি 
খাই্হাছে । আমাদের দৃষ্টিতে লে ন্দনৃক্ত ৷ খুড়ামছাশছের 
আহার শেবের লংবাদ লা পাইলে মাদরা কেহই জল সুখে 
দিতে পারিব না ৷ 

“তাহলে পুড়াকে তুমিই নিমণ করিয়।। 

এজআদর। অনুরোধ করিলে পাছে ব্রাহ্মণ রক্ষা ন/ করে, 
তাই আগাফে এই কৌশল অবলম্বন করিতে হইঙ্গাছে। 
খুড়ার ভোদন লমাণ্তর পর আমর! দ।ক্ষারনীর প্রলাদ গ্রহণ 
করিব। লোক মোতাছেন রাৰিয়াছি। পুঢ়া ভোজনে 
বঙিলেই লে আমাদের সংবাদ ছিবে।” 

.. দেই ঝহিতে লন্মরাণীর নিকট হইতে তাহার পাচদিনের 
অন্পন্থিতিয় কৈছিছত শুনিলাম। 

'শললিতার লম্থান-গন্তাবনার কাল উতীর্প হইতেছে 
দেখিয়া নদ্দরাদী করাকে লইয়া তমলুক বর্গতীদার মন্দিরে 
‘দানত’ করিঘ/ছিল। গিছাছিল অতি গোপনে। এক 
ত্রমোধন ও দুই চারিদন দ/লদাসী ছাড়! অগ্ত কেহ একথা 
জানিতে পারে নাই । পু হয়েপ্রমোছনফেও লে লমন্ত 
কথা প্রকাশ করিগা বলে নাই। 

পলেখালে এক ব্রহ্ষচারী তাহাদের হইথ্া প্র করিগা- 
ছিলেন। [তিনধিন দিবারাত্রি ছোমাদি কার্ধা চলঃছিল। 

* পুঙ্গাবদানে চকতুর্থরাত্রিতে ললিতা স্বগ্র দেখিল, 
ভীমাণেৰী দাক্ষা্নীর দৃষ্তি ধারছ। ভাহার মাথায় শ্িএরে 
ব[দপ্নাছেন। বলিয়া বলিতেছেন -_'আদিত তা বাড়ীতে 
গিরা অধিষ্ঠান করিগ্নাছি। দেইখানেই আমার সেবার 
বানছা। কর্‌, তাংলেই তোর পুত্র হইবে ।” 

“নন্বরানীও সেই রাত্রিতে স্বপ্ন দেধিল।--এক ভৈরব ও 
এক ভৈরবী উভয়ে তাহার শব্যার উল্নন পার্শ্বে ধড়াইস্থাছে। 
টচয়বের হাতে এক মোটা লাটা, ডৈরবীর চক্ষু ক্রোধে 
রক্বর্ণ। ভৈরব যেন বলিতেছে - “বাড়ীতে তোমার লেক 
আমাদের লাইন! করিবে, আর তুমি এখানে আলিয়া দায়ের 
কাছে তোমার কন্তার জট পুহবর সাগিথে !" 

"আমি তাহার স্বপ্রকথা শুনি হালি রাখিতে পারিলাম 

,ল|। হালিতে হালিতেই তাহাকে ছিত্রাস। করিলাম_ 
'গিণেশখুড়াকে ভৈরব, আর আমাকে উৈরবী দেখিয়াছিদ্‌ 
নাকি?" হ 





পনদ্দরাধী চুপ করিল। আমার এই প্রশ্নের পর এ 
"ক্ষ আর কোনও কথা হার মুখ হইতে বাছির ছইল না। 
দে কোনও উপাক্জেই হউক, দাক্ষা্টর মঙ্গল চইলেই 
আদার পক্ষে বেট । সেই অবধি নন্মরাণীত্র অবশিষ্ট কথ] 
আমান কাছে গুহ বহি! গিছাছে! 

“পয়দিন নন্দরাধী আমাদের গৃহে বলিছাই মাথা দুড়াইল। 
বৈধবোর উপধূজ বেশ পরিল এবং ভ্রীধনে বোধ হয় 
সর্বপ্রথম আমাদিগের সঙ্গে নিয়ণু উপবাল করিল। 

“স্থরিভোজী খুড়া থে একাদপীতে নিরদু উপবাদ করে, 
তাহা আমার জানা ছিলনা। সুতরাং লেদিনও তাহাকে 
আহারে পরিতৃপ্ত করিবার স্রধোগ নন্দরা্ধীর ঘটল না । 

“তৎপর দিবল রাজবাড়ী হইতে আনীত নানাবিধ 
হ্থচোজে। নন্মরাণী খুড়ার পরিতৃণ্তি লাধন কারল। ভো- 
নান্তে দেওখানগ্রি প্রদত তোমার পিতার নাদের এক পত্র 
লই খুড়া নন্দীগ্রাম পরিত্যাগ করিল। 

রঙ্গে লঙ্গে সেই রাত্রিতে আমরাও তোমাকে আনিতে 
চলিলাম। আমরা--নূতন দেওয়ান, ব্রদমোংন, আমি 
এবং অহনা, আর অন্য একশত লাঠীগরাল। আমার 
মরধ্যাদা রক্ষার এ নন্দযামী শেদকলে ললিতাকে ও আনার 
সঙ্গে পাঠাইল। আমার নিষেধ লেও পাঠাইল। 

প্বাহার অবাবহিত পূৰে নন্দরাম খুড়ার নাদে উতসঙগী- 
কৃত মোহর কঃটী--শূর্ দিতে লাই বলিপ্ন। তাহাতে আর 
একটি ধোগ দিগা_ তাহার মাধের হাতে দিবার আন 
ভ্রদ্ঘোহনের হাতে সমর্পণ করিল । রাত্রি হবিপ্রহরের পর 
আমরা নিঃশব্দে নন্দীগ্রাম পরিত্যাগ করিলান। 

“পরিশেধে যে দনুত্রে আমর! চলিগ্রাছিলাম, খে গভীর 
অরণোর মধে৷ আশ্র্গ লইর্রাছিলাম, লে কথা দুরণ হইলে 
নন্দরানীর লাহপের অন্তর প্রশংলা লা করিয়া থাকা 
হায় না। 

“জলে তুনি অপহৃত ছইলে। তোদাকে আনিবার 
দণ্ড স্থবাবন্বা স্বত্বেও তোমাকে চুরি করিছা আনিতে 
হলৈ। বিধাতার ইচ্ছা। বোধ হয়, এক পুর তোমার 
শিতাম্হীর পুত্রবিরহদনিত ধত্্বণত্র একটু আডাদ তোদার 
পিত ও মাতাকে দিবার বাদন। বিধাতার মনে আগিহা- 
ছিল ॥ তারপর হাহা বলিবা্র তুমি বলিও, আদার বক্তঝা 
শেখ হইন্রাছে। 


শা 


৮২ 


সাময়িকী 


[ জীবিপিনবিহারী ওপ্ত এম. এ. ] 


একটা কণ: উঠহ্রাছে যে, আজঙ।ল বাঙ্গালা দাছিতা 
স্কুলনা্ারের ভাতে গিয়া পড়িহাছে ৷ এ কথাটা হে 
একেবারেই অন্ত, তাহা বলা হায় না) কিন্তু যদি বলা 

একেবারে সুলমাঠারেত্র দল ছিনিা 
ডাকার, বারিষ্টার, ডেপুটি, রাছা, 





ছয় বে, দাতিতাউ। 


উকিল, 





হে কতদ্ত্র অনুলক, হাতা বাঙ্গালা সাচিতোর পাঠজমাহেই 
বৃকিতে পারিবেন । তবে দেখা যাপন বে, র'বিবাবু নিজেকে 
সুত্যাইার বলিন্া পরিচিত করিতে অগৌরব বিবেচনা 
করেন নং) তারতবর্দে'র দেকেলে-ধরণের বুড়া সম্পাদক 
লসর বানুও কোন্‌ প্রাগৈতিহাসিক যুগে স্কুলমাইারি 
করিয়াছি;লন, সেই গল করিতে এখনও ভালবাসেন ; 
এপ্রবাণী'র প্রনীণ সম্পার্ রানানন্দ বাবু অনেকদিন রীতি- 
মত দ্কুপনাঠার ছিলেন । আর স্কুলনাইাসদের প্রধান মোড়ল 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালত্রের ভাই চাঙ্দেশছ ডাকার 
সর্ধাধিকানী সহাশ্ পানে তে বনং ত্রঙেহা এই সনাতন 
মাদেশ অনা করিত! সরস হুম বৃত্তান্ত লিখিতেছেন। 
রবিবানু, দণধর বানু, রামানন্দ বাবু, দেবপ্রদাদ বাবুকে 
কোনও দুম নগোয় বলি পরিচিত করিতে সাহসী 
হইবেন না। 
. . . ক 

এইখানে বোধ হন্ছ বলা অপ্রাদসিক হইবে না হে, 
সর্ব(ধিকাণী নহাশপ্র আহ একদক্ষ। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিস্বালছের ভাইল্‌ চাশ্সেলর নিলুক্ত হইলেন। কাজে হাত 
পাকিতে না প্যকিতেই কার্ধা হইতে জবসর গ্রহণ করিলে 
তাহার সপ্ত শক্তি ও আর্ত ভান দেশের কোনও 
উপকারে আপিত ন! ৷ বদি কেছ ভগ্ন করেন দে, উপর্ধ্পরি 
ভই তিন দক্ষ তাইদ্‌-চ্যান্দেলর হইলে মর়বিস্তর মানিক 
বিরতির সম্ভাবনা আছে, তাহাদিগকে আদর! মুক্ুকণ্ঠে 
বলিতে পারি সে, এ ক্ষেত্রে সে সম্ভাবনা অতি অল্প? কারণ 


দেবপ্রলাদ বাবুর saving grace of humour tie 
আছে। অথচ স্বদেশসীতি তাহার মদ্দাগত । [িলাহ- 
প্রবাসকালে নাযীবি্রোছ ত্ছুগের মধ তিনি দডুজেট 
রমনীদিগকে দে সিঠেকড়! ভাষাহ [তরদ্বায় করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাছার 5৫0৩ ০f humour বেশ ছুটি 
উঠিগ্রাছিল। বে রমণীর! পুর্থধের হৃদগ্র-ভাঙ্। বাবনান্ 
ত্যাগ কঠিয়া ঘরের জানালা-তাঙ্গা কার্ধে। ্রতী হইয়াছেন, 
(forsaken the art of breaking hearts for the 
amiable task of breaking windows) তীছাদের 
প্রতি তাহার লকৌতুক বিদ্রপ-বাণ বার্থ হগ নাই; অথচ 
কেহ তাহার বচনে বা ঝাধছারে ক্ষুব্ধ হইল লা। এখন 
আমাদের পুরাতন ঘুনির্ডাসিটীর সমক্ষে যে লকল নূতন 
নূতন সমস্ত! উপস্থিত হইতেছে, ভাছাতে একছন সুদক্ষ 
কর্ণধারের প্রশ্নোদন। একদল লোক বলিতেছেন, বড় 
বে ছেলে রুনি্ঠাদিটাতে প্রবেশ কহিতেছে,বড় বেণী ছেলে 
ডিগ্রী লইগ্রা বাহির হইতেছে । কথাটা কিসতা? যদিই 
সত্য হয়, তাহা হইলে ইহার মধো অগৌরবের কি আছে? 
তন্ন পাইবার কি আছে? এত বড় বিরাট বিশ্ববিস্তালয়ের 
মধ্যে হদি বারছাআার ছেলে ম্যাট,কিউলেশল পরীক্ষা দিরা 
থাকে, আর তন্মধো সাত চাঙগার ছেলে উত্ডীর্ণ হই থাকে, 
তাছ হইলে বাপারটা যে বিষম মারাত্মক হইল, এরূপ মনে 
করিবার কারণ কি, তাহা বুঝিহ্া উঠা ছঙ্কর। প্রায় ধাট 
বংসর হইল ঘুনিকার্দিটী '্বাপিত হইয়াছে ; এতদিন পরে 
বার হাজার ও সাত হাজার কি অত্যান্ত বিন্ময়জনক ? 
আরো! বেশী ছেলে, 'আরে। বেশী মেরে পরীক্ষা দিবা পাশ 
কর! উচিত ছিল না কি? এতদিন পরে কমিশন বসিয়া 
গেল, কেন এত অধিক ছাত্রসংখ্যা পরীক্ষা দেব ও উত্তীর্ণ 
হর, তাহার কারণ নির্দেশ করিবার জন্তু! শিক্ষানত্বন্ধীর 
অনেকগুলি সমস্যার মধ্যে এই একটি বিচিত্র সমঙ্কা! - 
আর কোনও দেশে 'এ ধরণের কমিশন বলিত কি না, জানি 


চৈত্র, ১১২২] 
সপপ পি শিশীপেশদপাপসিপপিপাপপাশিশিপিলিীশ 
এই মহাধুদ্ধের হধো ইংলণ্ডের সংবাদপত্রগুলা 
বিশেধাবে গণ্ঘেন্টকে জালাইতেছে, যেন [নক্ষাস 
বাণে গভর্মেন্ট কার্পপা না করেন; আর বাচা ৯৯৮ 
হর কমাও, কিন্তু ছেলেছেছেদের শিক্ষার প্রসার দক্ষুচিত 
করিও ন!; একে ত এই মহাহুদ্ধে সমাজের ভাল লে।ক- 
লিই নষ্ট হইতে চলিল, তাহাতে হেন জাবাত দেশের 
তবিধ্যং আশার স্থল আজকালকার এই ছোট ছেলেদেরে- 
দিগকে শিক্ষ। প্রদানের নন্ধাবস্থা করিতে ইত: করা না 
হগ়। সাদাঙ্জিক-দীবন বিপর্য/ত্ত হইতে বসিঙ্াছে, কিস্ 
দেশের লোক ছেলেমেছেদের শিক্ষার বাবস্থার তিলমাত্র 
লক্ষো করিতে প্রঝাত নহে; পরন্ধ পূর্বাপেক্ষা ভালরকম 
থাবস্থা ধাহাতে হন, তাহার জন্ত গও:র্ণ্টকে আবেদন 
করিডেছে। অগাধ খণপাগরে ইংল এখন নিমক্ষিত ; 
কিন্তু তবুও ইংয়াজ বলিতেছেন _ছেলেমেছেদের শিক্ষা- 
প্রদানের বাবার বারসংক্ষেপে করা উচিত লছে। 
আমাদের এই পুরাতন বিশববিস্তালছতী ঘি এখন সরকার 
বাছাহুরের নিকট ছইতে অর্থপাছাধালাভে সহসা বঞ্চত 
হুর, তাছা হইলে তাহার ফল আমাদের দেশে পক্ষে শুভ 
হইবে না। এই পমস্তাটিও ছালিঘা উড়াইরা দিবার নছে। 
আমাদের ভাইস্‌-চান্দেগর অবন্তই এ বিধয়ে যথেষ্ট সজাগ 
আছেন; ভারত গভর্ষে্টের নবীন শিক্ষাপচিৰ সুর পহরণ 
নাযার কতটুকু সাহাবা করিত! উঠিতে পারেন, দেখ। হাউক। 
১ * . 
ভারতবর্ধের অচলারতনের প্রাচীর ভাঙ্গিগ্থা বাছিরের 
জলীয় হ।9য| সংলা প্রবেশ করিতে পারে না, তাই রক্ষা) 
তা’ না হইলে আমরা যে প্রত্যেক খূর্ণীবাঘূয় আবর্তে কখনও 
আমাদের এতিগতি স্থির রাখিতে পারিতাম ফি না, বল! 
সংঘ নহে। তখন লর্ড কার্চ্জন এদেশে ‘Efficiency'র 
ধূতা ধরিত্বাছিলেন, তখন আমাদের দেশের ছোট বড় সকল 
নেতা উপনেতাই এ সুর ধরি বসিলেন;-- সরকারি 
বে-দর্কারি আপিসে, স্কুলে, আদালতে, দর্কাতই ficiency 
চাই । তখন ইংলণ্ডে বড় বড় লতার লর্ড বোজ্বেরি জপ্ণির 
technical শিক্ষার Efiienc০y সন্বন্ধে ইংরাতের চক্ষু 
ফুটাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার দিফটেও 
এই ৫ie৷৫yটাই দানবের কর্মজীবনের আদশ বলিয়া 
- প্রতিভাত হইয়াছিল । তিনি ইংরাদকে ধাললেন-_ ধান! 
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স্পা শা শিতীী 
মার, জোর করিয়া ধাক্কা মার, ভেরিকোর প্রাচীর ভাঙ্গা 
পড়িবে; জীর্ণ পুরাতন (শিক্ষার সংস্কার করিতে হইবে, 


কিন্তু তৎপূর্ক্দে ছেপিকোর প্রাচীর ভাঙ্িয্া ফেল । হার 


অর্ড রোড্বেরি ও *.$ কার্জন! এট 'mnule-in-Gei- 
any’ ভশ্ধণীতে প্রত 1:079910) ভ্রব'টাকে তান 
তখন আদৌ সন্দেচের চক্ষুতে দেখেন নাই ; সম তিতিশ- 
সাহ্রাঙ্জোর মধো এই ডাবটাকে লভীব কহিন। প্নাখিবার 
চেষ্টা করা হইল। দৌভাগাক্রনে ভারতবর্ধের অচলাগ্রউ নেনে 
মণ্যে উহ! প্রবেশগাড কারও লগৌরবে আত্মপ্রতিটা 
কারতে পারিল লা; রসাভাবে জীর্ণ শুক মৃতকম ছইযা 
রহিল । 
. . . . 

আছ ইংরাছ্ হাড়ে হাড়ে এই 'চ।৫৫৷০১'র দরদ 
বুঝিতেছে। বিশপ্‌ ওদ্েল্ডন মাস চর দাত পূর্বে এক 
লভা Kultu:কে বগুবন্ধ £০০৮৫১ বাবসা বর্ণন। 
করিগ্াছিলেন। [নি বলেন, ইহার ফলে টেটু পুজার 
সামত্রী ছয় উঠে, কারণ & লনা জাতির 1:001০) র 
হত্তদাত্র ; অতএব প্রতোক বাাককে ঠেট নিকটে 
আৰবলি দিতে হইবে। আন এই সার্বজনীন ভিটিশ 
conscription এর দিনে ইংর!ছ বিষাদ ভর এই কখ। শ্য়ণ 
করিতেছেন। ডাক্তার ওগেল্ডনের বর্ত(তার অবাবচিত 
পরেই ‘নেশান’ পত্র ব্রিটিশ ইণ্পিরিশ্নালিইদিগকে তীগ্রভাে 
গোটাকতক কথা শুনা দিগ্াছিলেন। 'নেশান’ বলেন 
ডাকার ওদেল্ডনের কথ) লতা ছইলে আমাদের কয়েকছন 
ইচ্পিরিঞ্জালি্ট হেন আর ছর্দুণ 110 বিদ্রুপ না 
ফরেন; কারণ ভাহারাই ত এতদিন কামাদিগকে 
শিখাইগ্সাছেল যে, টেটেকে বড় করিয়া বাক্তিকে তাহার সম্পূর্ণ 
অধীন কিতা রাধা উচিত । ডাকার সাহেব এতদূর পর্ধাত্ত 
বলিয্াছিলেন বে, ছেলেদের শিক্ষার থাবন্থাকে civic 
কর্ততবোর চেয়ে অপেক্ষাকৃত খর্বা বিবেচনা করা উচিত৷ 
If, as Dr. Welldon tells us, the word kultur 








een: 





means organised cfficiency' on the largest 
scale, il is nol for some of vur imperialists to 
mock at the ideal. Have not their political 
preachers been lecturing us for years past 


upon the beauties of efficiency and our lament- 


2 Have they not been telling 





able want of 


us for years that we must submit our unruly 





wills 


State, and entrust to “experl>* the control 





anyJ management of vur lives? } 
Welldon himself joins in that civic adoration. 
12455307018 he says, ‘should ৮০ suburdinate to 
civic duty. 

এডুকেলন বড়, না 11515 ফৱবা বড়, ইহ। লইরা 
ইংলণ্ড বাদামুবাদ চলিতেছে। ছু মাস পূর্কো ইংরাজ 
এচুকেশনের দিকে ঢলিয়। পাড়াছিলেন; আজ তাহার 
নিকটে ০1516 করববাটা মপেক্ষাক্ৃত বড় হুইয়া দাড়াইছছে। 
ষ্টেটুকে আজ গালি দিলে চলিবে কেন? হৃব্দ হখন 
সাহার "লিগ্ায়াথান্। পুপ্তকে লিবিগ্নাছিলেন বে, টেট বাতীত 
মানু পহীব২ ও স্বমাযু হইয়া ঘাছ ( Without a State 
the life of man is solitary,poor, nasty, brutish, 
and 5horl,) তখন হইতে কদ্ধেক শত বংসর ডাঁছার 
কথা ইংরাড শিরোধার্ধ। করিত লইর! আসিতেছেন। 
এখন ঘদি সেই ঠেট কোনও বিচার না ফরিঙ। সফল 
মুখককেই ক্ষত্রীয় পদবীতে উন্নীত করিক্া যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরণ 
করে, তবে তাহাকে কটুক্তি করিলে চলিবে কেন? এখন 
নিটশের কপার গুলরুকি। করি চেটকে গালি দিয়া লাভ 
কি? তিনি ঠাছার ‘জারাধুপ্ব।' পুস্তকে টেটকে হদয়- 
হীন, হিংস্র, প্রবঞ্চক বলিজা বর্ণন। ক(রঘা্থেন__100৩ ০০1এ- 
cst of all cold monsters is called the State; 





and coldly also it utters lies ; this lie issues 
from its moulh 511, the State, am thc peopic !" 
এখন ত আর ষ্টেট ফোপাও এমন ভাণ করিতেছে নাবে, 
সবাইতন্্র এবং সমগ্র জনগণ একই জিনিৎ ; এখন তাছাকে 
প্রবঞ্চক বলিলে লতোর অপলাশ করা (উইন্টটন্‌ চক্চিলের 
ভাবানর-65710010)019515] 00585116505 ) হয়] এখন 
স্পষ্টছাবে ঠেটই ইংলণের সমগ্র জলগৃণের ভাগ্যনিয়ন্তা 
ছইস্থাছে ; বাছাকে হচ্ছ। বুদ্ধে পাঠাইতেছে ; ঘাহাকে ইচ্ছা 
মিস্ত্রীর কাজে লাগাইতেছে ; ঘহটুকু ইচ্ছা যুদ্ধের সংবাদ 
প্রকাশ করিতেছে) সমস্ত দেশের শাক্র 'শ্চর্যারূপে পেট 





ভারতবঘ 





and 21561500502 the direction of the শুউ। 


[অর বধ ২য় খ্ড- ওর্থ সংখা। 








নিক করিয্নাছে। তবুও এড়কেশন বড়, কি civic 
করবা বড়, সে দশ্বপ্জে আলোচনা হইতেছে, এবং দেশের 
ই অনেক মনীধী (শিক্ষার সুবাবহার জনা সদা 
সচেষ্ট হন! রচিন্বাছেন। আমাদের দেপের লোক আজ- 
ক’ল অনেকটা সজাগ আছেন, ষেটও হথে্ট সহদনতা। 
প্রকাশ করিতেছে । বাট বংসরের পুরাতন খুনিভাসিটীর 
তালপত্রে উর বিঞাতীছ ০0০157১ কথাটি লর্ড কার্জন 
অনৃস্ত কালীতে লিখি! এদেশ হইতে চলিরা গিষ্কাছেন। 
চপলতাই তাহার মূলমগ্র ছিল। তিনি পালটিক্সোর ভিতর 
দিত্ন। একতারা বাঙ্গাইক্া নৃত্য করিতে করিতে চলিয়া 
[িহ্থাছেন; যুনিস্তালিটির চিতর দিও একতারা বালাই 
স্থতা করিতে করিতে চলিাছিলেন। এই প্রাচীন অচলাং- 
তনেয় মধো বাঙ্গালী তাহার বৈয়াগা-সাধন দেখি৷! মুদের 
মত চাহি) রহিল । ধাহাকে ভবিষ্যতে বোমযুদ্ধের মন্ত্রের 
( Minister of Aviation) উপযুক্ত বলিক্ম। [বিবেচন| 
করা হইবে, তাঁহাকে কোন্‌ পরিছাগরণিক তাগাদেবতা 
বৰাঙ্গালার মাটিতে, বাঙ্গালার জলে নিক্ষেপ করিয়াছিল ? 
. . + . 

লর্ড, হাডিঙ্গের আসগর বিদায়কালে আম বিশেষভাবে 
এই সকল পুরাতন কথা মনে পড়িতেছে। চেটকে আমরা: : 
দূর হইতে সলগ্রমে লমন্বায় করি এতদিন পরিছার কারা 
'আলিতেছিলাদ ; আজ সংস। লে আমাদের অত্যন্ত নিকটে." 
আপিক্া পরিচিত বন্ধুর মত দেখা দিল। একদিন, লর্ড, 
কার্জনের চপলতার যুগে, এই পেটের কত! ও মত্ততা 
দেখিয়া বাঙ্গালার কৰি ক্ষোভে গাইয়াছিলেন_ 

“ভাঙগ-গড়া তোষার হাতে, 
তুমি কি এতই শকমান ?' 

ষ্টেট যে “5751০)র উপালফ লর্ড, কাচ্গনের হিলাবে, 
কত শক্তিমান, তাহা বাঙ্গালার কবি বুবিবেন কেমন 
করিপ্না ? ষ্টেট ভাঙ্গিবে পড়িবে, তাছাতে ক্দার আশ্চর্ধা 
কি? এই শক্তিমান ঠ্েঁটের কথাই ত স্টার অলিভার লদ্‌ 
গহীর বেদনার সহিত গত বংদর একবার আলোচনা. 
ফরিহ্াছিলেন। শক্তিই ত পেটের একমাত্র পরম পদার্থ ; 
ধর্াধন্্ বিচার করা তার কাজ নহে; লে বদদৃচ্ছাক্রেমে 
ভাঙ্গাগড়! করিবেই; শক্রিদত্তাই গুলা) শৃক্তিহীনতা 
মহাপাপ ৷ “...(he absolute enthronement 917 


ত্র, ১৩২২] 
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material power, the blasphemous nolion that 
nothing hi; 





2 than the state ex! 





there is no moral law, human or 





Ue strongest slalc is subject ; nothing above 
ila own conceplion of what is beneficial to 
itself. Expediency becomes ihe supreme 
Buide ; all other considerations arc signs 
uf weakness and tii 





ity ; 105 sole national 
virtue is power to execule what it intends; 
the onc fatal sin is deficiency of power. If 
any given 5006 is supremely strong, there 


€xisls no power above it ; it is free to execute 





its awn bzhests and to dominate and co-srce 
the world.” এই শক্তিঘান ষ্টেটের সহিচ তখন 
আমাদের পারচর লঙ্দি্াছিল। লে চোখ বাঙ্গাইল, বাধন 
শক্ত করিগ্। কধিল। বাঙ্গাণার কবি গাহিলেন_ 
‘তোদের আখি ঘতই রক্ত হবে, 
মোদের আঁখি ততই ছুটবে; 
তোদের বাধন যতই শক্ত হবে, 

< মোদের বাধন ততই টুটবে।” 
আদ 'ষ্টেটের সেই কতা ও মনত। ধেন ছুঃ্প্রের মত 
অতীতের গড়ে. বিলীন হইছ| পিয্াছে। টেট শক্তিমান, 
তাহা লইরা আজ কে!নও তর্ক উঠিতেছে না; সে ভ্রযভাবে 
নিজের প্রচ্ছত্র শক্তিকে প্রকট করিত গেখাইতেছে না? 
সমগ্র লনগণের লহিত লদবেদনার লে আছ স্পন্দিত হইগ্া 
উাঠিঞছে; ক্ষতন্থানে প্রলেপ দিবর চেষ্টা করিতেছে; ঘে 
ছু পাপ ইদানীং বাঙ্গালার রাষ্ট্রনাতির অঙ্গে বিস্ফোটকের 
মত দেখা দিদাছে। লে তাহায় উচ্ছেদসাধনে ধর্পর 
হইরাছে। লর্ড, হাডিঙ্গের [বদাঘকালে লেকাল ও 

একালের পার্থকা বড় বেনী অন্তুতূত্ত হইতেছে। 
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সাচার বাষ্রনীতির আলোচনা করা আদার প্রধান 
উদ্দেণ্ত নহে। দেশের সম/ঝ ও সাহিতা লইয়া আলোচনা 
করাই আবশ্তকক। স্বীকার করি.' রাষ্নীতিকে লম্পঘনূপে 
বঙ্গান করিয। এডুকেশনের কথাও ভাল করি। বলা হর 
না। তবে সাহিত্যের দধো আমরা মাঝে মাঝে দংসামগিক 


s, and রি 


, to whith. 


৮৮ ৮ল০লল্পপীপ্পশীশিতি 
“আইভি ও ‘আইডিরালের' আভল দেখিতে পাই বলির 
আগর প্রতি আমর! বিশেদডাবে আকৃষ্ট চই। আবাদের 
গরচর্দেন্ট লব্বস্কে “ওণেষ্টদিনঠার গেছেটো একজন ইংরাছ 
সম্প্রতি লিবিয্াছেন যে, ইহ! প্রধানত: শক্তির উপরেই এত- 
দিন প্রতিষ্ঠিত ছিল; ইছা জনসাধারণের সন্মুখে কোনও 
আদর্শ, কোন জাইডিহাল পাড়া করিয়া! ঘরে লাই 1: 
Places before the public no ideals which it 
seeks to realisc....It depended wholly on 
‘strength" which has not ৫০৮ defined nor ils 
০৪৫০০ discovered.” কিন্তু লর্ড হাড়ি, গোড়া হইতে 
আদল কথাটি ধুবিতে পারিয্নাছিলেন বে, বাক্তিগতভ্াবে ও 
আতিগতভাবে ডাবুক্ার প্রাধাত ফত অধিক । উক্ত প্রবন্ধ" 


- লেখক বঞিভেছেন_-110 grasped from the begin- 


ning that nations like men are ruled by sen- 
0008, তিনি যুকিত্া স্ুবিয়৷ কাড কারিংলন। অনেক 
ইংরাদ রাজপুরুষ তাহার নবীন মাগ্রে দীক্ষিত হই তীছার 
সাহাহা করিতে লাগিলেন। বেসরকারী কাগজে পাশ্চাতা 
বণিক্ৃমপ্রদান্ের চাঞ্চলা দেখা গেল তাহারা তাবিলেন, 
তাহাদের প্রে্টীভ্‌ বোধ হয খর্ক হইখার সগ্তাবলা। ভিন্ধ 
তিনি কোনও দিকে দুকৃপাত করেন নাই। তিনি একটা 
আহইডিয়ার সারা পরিচালিত হইয়াছিলেন, একট! আইডিয়াল 
তাছাছ মনশ্চক্ষুর সদক্ষে বরাবর ধরিছাছিলেন। বণিগৃধুদ্ধি- 
প্রণোদিত ছইঘ্রা লাভ-লোকদানের খতিয়ান করিগ্রা আম!" 
দেৱ ছোট বড় নেতৃবৃন্দ থে ভাবে political readjust. 
enlএর কলনান্ব আনন্মবোধ ফরিতেছেন, আমি সে 
আইডিয্া বা আইডিগালের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতেছি না; 
বেশী কিছু আশা করিয়া বাদক! থাকিলে লর্ড, মলি আধার 
হয ত ‘Impatient  71581151১ বলিয়া আমাদিগকে 
তিন্নন্ধার করিবেন। দণপ্রতি আচাদিগের সম্াট বে আশার 
বাস ওনাইহাছেল, রাষ্ট্রনীতি হিসাবে তাহাই আমাদের বোধ 
হয় বধেষট। লর্ড, ছাড়িঙ্গের ইহা কম কৃতিত্ব নহে বে, ভারত, 
সম্রাটের সহিত তাহার এই এফজিশ কোটি প্রজার সাক্ষাং- 
পার্থ লাধন তিনি কর দিযাছেন। 
. 
আজকালকার উত্কট বাস্তবতার দিনে আদর্শ-প্রেনিক 
i০নli5কে লইছগা হয় ত ফেছ কেই পরিহাল করিতে 
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উদ্ধত ছইবেন। সাহিতোর, শিল্পের, রাষ্ট্রনীতির পশ্চাতে 
থে নিশ্চই কোনও 1407 বা 15) প্রচ্ছন্র আছে, তাহা খুব 
কড়া বাস্তু ধবাণীরান্ড স্বীকার করিতেছেন। শিলে, লাইতো। 
রাষ্্রনীতক্ষেত্রে বাশুব-বাদী 05 এর কার্য/কলাপ 
দেখিলে স্পষ্টই প্রতীহ্মান হয় ঘে, তাহারও একটা আইডিয়া 
বা আইল আছে। এমিল ছোলার ও একটা আইডিয়াল 
ছিল,-_বেমন করিদ্ধা হোক দতাকে উদ্থঃটিত করি্রা মানব- 
লমঞ্ষে প্রকাশিত করিতে হইবে; একট! আইডিয়া ছিল, _ 
উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানই মানবকে মুক্তির পথ দেখাইছা 
দিবে। তাহার কগে:ম্যাকার খাস্থাৰসীর শেষ পুস্তক 
“ডাক্তার পাস্বাল’-এ তিনি বংশানুক্রমতবের ( principle 
০া ॥৫rচ0i২১ ) আলোচনা গ্চ্ছণে শেষ ফরিলেন। * 
বাস্তব বাদী জোল! বিজ্ঞানের সাহাযো বাপ্তব সতা উদথাটিত 
করিতে গির৷ নর-নারীর বৌনপম্পর্কের দিকে বেস করিয়া 
কুকিলেন। ফলে হাহ! দাড়াইল, তাহা! আদিরদাত্রিত 
PrmEraply' বলিয়। কাহারও কাহারও ভর হইল। 
ভোলার উত্তরাধিকারসৃত্রে বা্তব-বাদী লিগা কোনও 
বাঙ্গালী স'ছিতাকের পরিচিত হইবার স্পঞ্ধ। আছে কি লা, 
জানি না; বাঙ্গালী সাহতিক মানবজীবনের মধ্যে 
কেবলমাত্র উদ্দাম যৌবনের রিরংসাধুতিগ্তোতক চিওএফেই 
লা বলিশ্া, শৈশব ও বার্ধকাকে উচ়াইহা দিয়া ‘মধু: 
হামিলীতে দ্যোতঙ্গানিসীথে কুঞ্জকাননে সুখে ফেনিলোচ্ছল 
যৌবন” আমাদের নৃখে ধরপ্রাছেন কি লা, তাহা। একবার 
সকলে বিবেচনা! করি দেখিবেন। রোলার স্বদেশে কিন্ত 
ঠিক এমনউ হয নাই। তাহার পরবর্তী যুগে সর্বশ্রেঃ 
বান্তব-বাদী করালী লাছিতাক আনাতোল ফাস সম[ল- 
তথ লই পড়িলেন। তিনি বাস্তব মানবসমাদ লন্ধে 
থে সতা আবদার করিলেন, তাহার মধ্যে idৎ৭!li5এর 
লেশমাত্র ছিল = তিনি বলিলেন, মানুষ ইন্জিগ্র- 











= ১১১৭ সালের শ্রাথণ হালে এভটি প্রবন্তে আনি এই কথা 
নিখিগাচিল৷ন। আহ!তে পাণ্ডচস্ট্ত কোদও কোবও নাতিক 
1 ভপ কঢিটাঙিলেন। এহাহ ১১১৯ পৃ: অন্দে জানু হালের 
ব্ষটনাঃটুলি (॥কিট' পত্রিকার একজন লেখক ছোদ।। কণা আলা” 
চন করিতে থলিজ। [লখিয়াদ্ধের-+7৩ Rougon—Mpcquart 
আস as summed up by Dr. Pascal, is really meant 





10 establish 2 certain theory of hercdity.” 


ভারডবর্ধ 








[আআ বর্ধ_২ছ খও-৪র্ঘ সংখ|। 


em Em =~ 
পরতয্ন পণ্ড মাত্র (Man 95 an animal that 
eats and drinks and makes love) তাহার 
ছার দূর করিনা দ1ও, সদা উ৪্ত হইবে। তিনি 
বণেল_The troubles of men come from their ™ 
prejudices, as the spiders and scorpions come 
It is good ৮০ 


in hand so as to get 


from the dark of the caverns, 
walk about broom 
quictly into all the dark corners. After the 
prejudices are gone, society will still subsist. 
এইখানে শুর রধীন্্রনাথের সহিত তাহার থে পাদৃশ্ত 
আছে । কতক গুল! বিশ্বাল ও অনুষ্ঠানকে কুসংস্কার সাব।গ্ত 
করিয়া দে গুলির উচ্ছেগসাধনের জগ্ত উভবেই লেখনী ধায়ণ 
করিাছেন। প্রবীণ বঞ্ছদে উক্ত ফরাদী বাওববাদী। 10৩০- 
079 এর দিকে ঝুঁকি পড়িলেন। তিনি বলিতেছেন 
হ্বপ্ররাজা, আমি স্বপ্ন দেখিত১ছ ! আমার মোহাবেশ! ওগো 
সেই ভাল! দ্বপ্র না থাকিলে, মোক লা থাকিলে, জীবন এখন 
আমার পক্ষে নিয়ানদ্দ হইত! উঠে। বন্ধুগণ, তোমাদিগকে 
শ্বপ্ররাজ্যের অধিবাস! বলিল রাষ্রনী[তন্তের| বিজ্ঞপ বরিবে ? 
তাহার। ত চিরকালই বিশ্ববিশৃত প্রতিভাবান পুক্রযকে 
U০ বলি বিদ্ঞপ করিগ! আপিছাছে। আইডিয়াল 
লা থাকিলে উঞ্জতি হুছ না; দমন্ত স্বপ্ন বান্তবত। হইতেই 


উদ্ভৃত। ‘The ideal is the impulse to all 
progress. All dreams start from comforting 
sealities.’ 

. . . তি 


এইখানে রূবিবাধুর সঙ্গে আনাতোল ভ'সের অনেকটা 
সাদৃপ্ দেখিতে পাওয়া বায, পার্থক)3 দেখিতে পাওয়া 
যাত্র। মছ। এই বে, প্রথম বসে ব্রচ্ছদঙ্গীত গান করিনা 
আইডিরালি রবীল্রনাথ পঞ্চাশোর্ধে হিগ্ালিউ হই 
দীড়াইয্নাছেন। এমিল জোলাও ল্, আ[নাতোল্‌ ভানও 
লয়, এমন রিয়ালিষ্ট_ আমাদের দেশে দেখা গিছাছে। দৃষ্ঠান্ত- 
শ্বব্ূপ উল্লেখ করা ঘাইতে পারে »ইশচন্্র মদুমদার। 
তাছার সব্বন্ধে রবিবাবু লিখিত্বাছেন বে তিনি *পরি[চত সহজ 
শৌন্দর্য্ের সহিত সহজভাবে পরিচন্থ সাধন করাছন্না* অল" 
ধারণ কৃতিত্বের পরিচর দির্নাছেন। 


চৈত্র, ১৩২২] 





, অনেক লময়ে দলে হয, যেন বিশ্বালি্ মাত্রেই আপনা! 
আপনি নিম! হইস্গ। আপনার ছদগ্জেহ গোপন রছঙ্কপুর" 
সইতে ভীমকান্ রর উদ্ধার কারা পাঠক পাঠিকার 
সন্মুখে দুই হস্তে ছড়াইগ দি, মলে মনে ভাবেন দে, তিনি 
ভাবসমুদ্রের মধো অবগাহন করিগ্া একটা নিত) সত 
আবিষ্কার করিয়া! সকলকে [স্মিত কারক দিতেছ্বেন। ছে 
মুখোগ পরি! এই ভাবদনুদ্রের ডুবারি নিদের অশ্তরতম 
প্রদেশে অবগাহন করেন, সেই মুখোস্‌ হে তাহার দৃষ্টি 
শক্চিকে বাহত করে, তাছ! তিনি শেখ পণ্যস্ত বুবিতে 
পারেন না; বে তরল ভাব.) .এর মধে। তিনি মুক্ত. 
শুক্ি অন্বেষণ ফরেন, তদ্বার! যে তোর জেঢাতি refracted 
ছইবার সম্বাবন| আছে, ইছ। তিন কিছুতেই স্বীকার করিতে 
প্রন্ধত নছেন। তিনি তাহার লিঙ্গের হ্বংপিশডের উপর 
পুন:পুন: ছুরিকাপ্রথোগ করেন। সেই নুই এই আহ 
কেন্ত্রপ রিক্গানিষদাছিভা এত [791৮0 ছই। উঠে। 
একগন ইংরাপ লমলোচক এ মগ্বদ্ধে ক়েকট ডাল কথা 
বলিগ্নাছেন। তিনি বলেন 

The realists can not express life in the 
terms of its artistic valuation, but only in 
Their characters and 
they 0৩০ 
nol be replicas or projections of their creator's 


terms of themsslves. 
situations are a close corporalivn 





বঙ্গ-রমণী 








personalities : hut, having no objective momen- 
tim, they’ cannot but revolve within theic 
own orbit. The subjective interest is their 
master. Limited to their own experience, it 
is nol powerful or significant enough to drive 
them into identification with the universal 
truths and realities of life. And art, the 
balancing cf exquisitely rarefied and harmn- 
nized values, will have nothing to do with 
1৫, বান্তবসাঠিতা-রচদ্জিতা চত্র ত এ কথা ঘাড় পাতিয়া 
মানিন্বা লইবেন না। তাহাদের লেখার দে আর্ট নাই-1010 
balancing of exquisitely rarefied and harmoniz- 
০9 ৬৯!খ০ ইছা তাহার। কিছুতেই স্বীকার করিবেন ন।। 
তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস, তীহাংগর আর কিছু থাকুক আর 
নাই থাকুক, আর্ট হিগাবে গাহাদের র$না অভুলনীর। 
তাহাদের স্পঞ্ধার সীম! নাই। এই লনগ্ত মদন্রাবি দাচিতাক' 
দিগ্গজ শ্রারতীর মানগলরে।বরের পর অলোঠুউত করি 
পল্মাদন। ঝাগ্দেবীয় বীণার নিকণ ক্ষণেকের জন বেরা 
করাইস্থা কিছুতেই ভাবতে পারিতেছে ন! যে ভবিগ্যাতে 
আর একজন ভনিরপ 115311১7) এক খাত কাটিগ্ন। চাবগন্গার 
প্রবাছে ইহাদিগকে ভাদাইহা লই! ধাইবে। 


বঙ্গ-রমণী 
[ অকুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি. এ. } 


নন্ন কাঝে| ভূবন আলো, চরণে থল- কমল কুটে, 
উচল হাল লুকাহ আদি, পাটল কা’র অধর পুটে। 
গজল কাল চিকুর আল পিখাক শুভ সিদূর আকা, 
সরমভয়! মাধুরী বা! বদন-বিধু পীঘযদাধা ॥ 

সিদূর আর হাতের লোছা, কাহার চির যানদলোভা, 
নে বে মোর বঙ্গবনূ বঙ্গবাল। বঙ্গশোভা ! 


কোথার ছেন সবরথনুখী দেখে না পতিবদন বিনা, 
স্থাদী গরবে গরবী ধনি, স্বামী বিরছ্ছে অতীব দীনা । 
কোথায় ছেন মানবী দেবী পর আলদে লাভতে নাথে, 
অহাস দুধে চিতার মাঝে অনলে ফুলশঘা! পাতে । 
জীবনে আর মরংণ বার শরণ পতি-চরণ শুধু , 

সে থে গো মোর বঙ্গবান! বঙ্গশোডা বধবধূ ৷ 


্রীকান্তের ভ্রমণকাহিনী 


এ ro 


[শ্রশরচ্চ্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


"বড় ঘুম পেন্েছে, ই= ; বাড়ী ফিরে চল না, ভাই ।” ইচ্ছু 
একটুখানি হাসিয়া হিক যেন মেয্েমাহ্বধের সত প্রহার 
কোমল স্বরে কথা কহিল বলিল, “ঘুম ত পাবার কথাই, 
ভাই। কি করব, একাস্ত; আছ একটু দেরি হবেই 
বজ্ছা, এক কাহ কর্‌ না ফেন? 
এধানেই একটু শুনে ঘুদিত্রে নে না ?* 

জার হিতী অগুরোধ করিতে হইল না। আমি শুটি- 
হুতি হই সেই তক্তাধানির উপর শুইঙ্থা পড়িলাম। কিন্ত 
খুন ছালিল না। স্তিমিত চক্ষে চুপ করিত্া আকাশের 
গায়ে মেদ ও চাদের লুকোচুরি খেলা দেখিতে লাগিলাম। 

ই ডোবে, ই ভালে, আবার ডোবে, আবার হাসে। আর 
কাণে আসিতে লাগিণ -জলস্রোতের দেই একটানা হস্ধার । 
আনার একটা কপা প্রাহই মনে পড়ে। দেদিন অমন 
করিথা সব দুলিগ্রা মেঘ মার চাদের মধ্যে ডুবি গিষ্থাছিলাম 
কি করিপ্রাঠ দে ত আনার তন্মঙ্গ হইয়া চাদ দেখিবার 
বদ নয়: (শ্ব, ই যে বৃঢ়ারা পৃথিবীর অনেক ব্যাপার 
দেপিধা-গুনিয়! বলে বে, ওই বাহিরের চাদট।ও কিছু না, 
দেখটাও কিছু নাসব বাকি_সব ফাকি। আদল বা" 
কিছু, ত এই নিজের নলটা ॥ সে হখন যাকে বা” দেখাপু, 
বিভোর হকে দে তখন তাই শুধু দেখে। ব্আনারও সেই 
দশা ॥ এত রকমের তথবন্ধর ঘটলার ভিতর দিগ্রে এদন 
নিরাপদে বার হয়ে আদতে পেরে, আদায় নির্জীব মনটা 
তখন বোধ করি এমনি কিছু-একটা শান্থ ছবির আস্তরেই 
বিশ্রাম করতে চেরেছিল! ্ 

ইঠিনপো হে ঘণ্টাগ্ই কাটা গেছে, তাহা টেরও পাই 
নাই। হঠাও মনে হইল, আমার চাদ বেন দেখের মধো 
একটা লগা ডুব-লীতার দিপা একেবারে ডানদিক হইতে 
খাদিকে গির। মু বাহির করিলেন। হাড়টা, একটু তুলিঙ্া 
দেখিলাদ, নৌকা এইবার ওপারে পাড়ি দিবার আয়োজন 
করিছাছে। প্রশ্ন করিবার ব! একট। কথ। কহিবার উদ্ভমও 
তখন বোধ করি দাদার মধ্যে আর ছিল না ; তাই তখনি 


আনেক কাব রচেছে। 





আবার তেমনি করিছাই শুই) পড়িলাম। আবার সেই 
হু'চক্কু ভরিত্বা চাদের খেলা এবং ছু'কাণ ডরিগ্া শ্রোতের 
তঙ্ভন। বোধ করি আরও ঘণ্ট/খানেক কাটিগা। 

খস্‌_দ্‌-_বালুর চরে নৌকা বাধিগ/ছে। বাস্ত হইয়া 
উঠি বসিলাম। এই যে এপারে আলিয়া পৌছিগাছি। 
কিন্তু এ কোন্‌ হারগ। ? বাড়ী আমাদের কতদুরে ? বালুকায় 
রাশি ডিএ আর কিছুই ত কোথাও দেখি না? প্রশ্ন 
করিবার পুর্কেই হঠাৎ নিকটেই কোথা যেন কুকুরের 
কলহ শুনিতে পাইপ আরও সোদা হইগ্রা বপিলাম। 
কাছেই লোকালর আছে নিশ্চগ্ন। , 

. ইচ্ছ কহিল, “একটু বোদ্‌, কান্ত; আমি এন 
ফিরে আদ্ব-_তোর কিচ্ছু ভগ্ন নেই। এই পাড়ের 
ওখারেই জেলেদের বাড়ী ॥৮ 

লাছলের এত গুল! পরীক্ষাঞ্থ পাশ করিয্া। শেষে এইখানে 
আদি ফেল কারবার ইচ্ছা আমার ছিল না। বিশেষত: 
মাহাষের এই কিশোর বগুপটার মত এমন মহাবিশ্বের 
বন্ধ, বোধ করি, সংসারে আর নাই। এস্নিই ত সর্ব" 
কালেই মান্ুঘের মানলিক গতিবিধি বড়ই দর্ভেদ্ন; কিন্ত 
কিশোর কিশোরীর মনের ভাব, বোধ কার, একেবারেই 
অভ্র | তাই, বোধ করি, জীবন্দাবলের দেই দুটি কিশোর- 
কিশোরীর কৈশোরলীল! চিরদিনই এমন রহস্যে আবৃচ 
হুইঙ্থা রহিল। বুদ্ধি দিহা তাহাকে ধরিতে না পানিয়া, 
তাহাকে কেহ কছিল ভালে, খেছ কহিল দদ্দ,_ফেছ 
নীতির, কে বা কচির দোহাই পাড়িল,_আধার কেছ বা 
কোন কথাই শুনিল না--তর্কাডর্কির সমন্ত গাও মাড়াই 
ডিগাইছা বাহির হহা গেল। ঘাহারা গেল, তাহার) 
মজিল, পাগল হইল, নাচিত্না কাদির! গান গাহিয়া সব 
একাকার কারিগর! দিহা, সংসারটাকে যেন একটা পাগলা- 
সাদর বানাইস্থা ছাড়িল। তখন, যাহারা মন্দ বলিয়। গালি 
পাড়িল, তাহাতাও কহিল, এদন রসের উৎন্ কিন্তু আর 
কোথাও নাই। বাহাদের কচির লহিত মিশ খায় নাই, 


চৈত্র, ১৩২২] 





তাহারোও স্বীকার করিল-এই পাগলের দলটি ছাড়) 
লংনারে এমন গান কিন্ত আর কেহ গাহিতে পারল না, 
এমন পাষাণ গলাই! হোত বহাইয়া দিতে মার কোথাও 
শুনিলাম না। 

কিন্তু এত কাণ্ড থাহাকে আশ্র্থ করিষ্থা ঘটিল,_সেই 
বে মর্কাদিনের পুরাতন, অথচ চিরনৃতন বৃন্বাবনের বনে-ঝলে 
চাট কিশোর-[ফিশোরীর অপন্থপ লীলা_-বেদাস্ত হাছার কাছে 
ক্ষুদ্,_দুক্তিক্ষণ যাহার তুগনাহ বারীশের কাছে বা[রবিন্দুর 
নতই তুদ্ধ,_তাহারকে কবে অস্ক শিয়া পাইল? পাইল 
না, পাওহ(9 বাত না। তাই বলিতেছিলাদ, তেমনি সেও ত 
আমার সেই কিশোর বয়দ! ঘৌবনের তেছ এবং. দৃঢ়ত) 
না আম্থক, তাহার দন্ত ত তখন আসিয়া হাদির হইয়াছে! 
প্রতিষ্ঠার অ/কাক্ষ! ত ভৃদত্রে লঙ্জাগ হুইগ্রাছে ! তখন নঙ্গীর 
কাছে ভীরু বলিয়! কে লিংদেকে. প্রতিপন্ন করিতে চাছে ? 
অতএব তৎক্ষণাৎ অবাধ দিলাম, “ভগ্র করব আবার 
কিসের ? বেশ ত, বাও না।” হন্ত আর দ্বিতীপ বাকাবাছ 
না ক্করিপ্পা ক্রতপদে নিমেধের মধো অদৃগ্ত হইয়া গেল। . 

উপরে, মাথার উপর আবার সেই আলোক্ষাধারের 
লুকোচুরি খেল! এবং পশ্চাতে বহনূরাগত সেই অবিশ্রান্ত 
তার্জন। আর সমুখে সেই বালির পাড়। এটা কোন 
যাগ! তাই ভাবিতেছি, দেখি,__ইন্ড ছুটি! আসিঘা উপস্থিত 
ছইল। কহিল, "হীকান্ত তোকে একটা কথা বল্তে ফিরে 
এপ | কেউ ঘদি মাছ চাইতে ব্যাগে খবরদার দিদ্নে_ 
খবরদার বলে দিচ্ছি। ঠিক আমার মত হয়েও বদি কেউ 
আগে তবু দিঝিনে _বস্বি মুখে তোর ছাই দেব ইচ্ছে হয় 
লিগে তুলে নিয়ে যা। খবরদার হাতে ঝরে দিতে ধাদ্নে 
বেন-_ঠিক আম হলেও না--খবরদার ?” “কেন তাই ?” 
“(করে এলে বল্ব-_ধবরদার কিন্ত” বলিতে-বলিতে সে 
ধেমন ছুটিয়া আসিঘাছিল, তেম্্‌নি ছুচিগ্া দৃষ্টির বহিভূর্ত 
হইয়| গেল। 

এইবার আমার পায়ের নখ হইতে মাথার চুল পর্যান্ত 
কাটা-দিয়া খাড়া হইয়া উঠিল। বোধ হইতে লানিল, যেন 
দেহের গতি শিরা-উপশির। দিয়! বরদ্ধ গলা ছল বছিরা 
চলিতে ল॥গিল। নিতান্ত শিশুটি ত নহি, যে তাহার 
টুঙ্গিতের মৰ্ম্ম অনুমান করিতে পারি নাই! আমার 
চীবনে এদন অনেক হটলা! ঘটা গিরাছে, ধাহার 

৩ 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাছিনী 


৩৫৭ 
সিলভা 
তুলনায় ইছা সমডের কাছে পোম্পদের জল। বিন্ধ 
তথাপি, এই নিশঅভিহানের রাউটাহ বে ভথটা 
ক্ষন্থডব কারছাছিল!স, তাঃ! ভাষা বাক্ত করা হার না। 
বোধ কার, ভদ্বে চৈতন্ত চারাটবার ঠিক শেৱ-ধাপটিতে 
আদিঙ্থাই পা দিত্নাছিলান। প্রতি ঘুচূর্েই ছনে চইতেছিল, 
পাড়ের ওদিক ইইতে কে যেন উকি মারিঘা দেখিতেছে। 
থেম্নি আড়চোখে চাই, অগ্নি সেও ফেল মাথ৷ নীচু করে। 
সমন নার কাটে না। ইন্দ্র ধেদ কত যুগ হইল চলিয়া 
নিল্াছে--আর করিতেছে নয । 
মনে হুইল, বেল মনুন্য ক$ঠব্বর শুনিলাম। পৈতাটা 
বৃদ্ধাস্নষ্ঠে শতপাকে বেন করিস, দুখ নীচু করিয়া উংকর্ণ 
ছইঙ্থা রছিলাম। কণ্ঠস্বর ক্রমশ: স্প্টতর চইলে, বেশ 
খুঝিলাহ, ছুইতিনজন লোক কথাবার্তা বলিতে বলিতে 
এই দিকেই আসিতেছে । একদন উন্ত্র এবং আর দুইজন 
হিন্ত্থানী। কিন্তু সে হাই চোক, তাছাণের মুশের দিকে 
চাছিবারর আগে ভাল করিপ্না দেখিদ্রা লইলাম, চন্্রালোকে 
তাহাদের ছাতা গড়িকছে কিনা । ফারণ-_এই জবিদন্বাদী 
সতাটা ছেলেবেল) হইতেই জালিভাম যে, ইহাদের ছারা 
থাকে না। 

১8 ঘে ছাগু! ৷! অপ হউক্‌, তবুত ছাতা ৷ 
ছগতে আমার দণ্ড গে দিন কোন দানব কোন বস্তু চোখে 
দেধিয়া কি এমন তৃপ্তি পারাছে! পাক্‌ আর না পাক্‌, 
ইছাকেই থে বলে দৃষ্টির চরহ আনন্দ, এ কথা আছ আমি 
ৰাদি রাখি বলিতে পারি। ঘাকৃ। যাহার! আপিল, 
তাহার! অসাধারণ ক্ষিপ্রতার সহিত সেই বৃহদীঘতন মাছ- 
গুলি নৌক। হইন্ডে তুলা জালের মত এক প্রকার ধন্ত্র- 
খণ্ডে বাধিথা ফেলল এবং তংপরিবর্তে ইত্্র ছাতে ঘাহ! 
স্ত'ঞ্িছা দিল, তাহারা একটা টুং করিল্না একটুখানি 
মৃত মধুর শব্দ করিছা নিজেদের পরিচন্নটাও আমার 
কাছে দন্দূর্ণ গোপন করিয়া গেল না। 

ইন নৌকা খূলিগ্রা দিল, কিন্ত ন্লোতে ডাদাইল না। 
ধার খেলি প্রবাহের প্রতিকূলে লগি ঠেলিস্া বীরেহীরে 
অগ্রসর হইতে লাগিল 

আমি কোন কথা কছিণাম না। কাবুল, আনার বন 
তখন তাহার বিরুদ্ধে তৃণা্থ ও কি একপ্রকারের অভিমানে 
নিবিড়ভাবে পরিপূর্ণ হইরা গিরাছিল। কিস্ত এইমাত্র না 





৬৫৮ 


ভারতবর্ধ 
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তাছাকেই চাদের আলোর ছারা ক্ষেলিংা ফিরিডে দেখিয়া 
অধীর-আনন্দে ছুতিগা গিরা জড়াইবা ধরিবার জন্ত উদ্দুধ 
হইয়া উঠিদ্বাছিলান ৷ 

হা, তা? মানুষের শ্বচাবই ত এই! একটুখানি দোহ 
লাইলে পৃকবনুহতের সম স্তই নিঃশেধে তুলিয্ন' যাইতে তাহার 
কতক্ষণ লাগে? ছি। ছি! এমনি করিয়া দে টাকা 
সংগ্রহ করিল! এতক্ষণ এই মাছ চুরি ব্যাপারটা! আমার 
মনের মধো বেশ স্পষ্ট চুরির আকারে বোধ করি স্থান পাল 
লাই। কেন না, ছেলেবেলার টাকা-কড়ি চুরিটাই শুধু 
হেন বান্ত'বি্ত চুরি ; আর সব--ছত্তার বটে-কিস্ত, কেমন 
কয্নিপ্না হেল দে লব ঠিক চুপ্রি নয় এমনিই একটা অদ্কূত 
ধারণা প্রা সকল চছেলেরই পাকে। আমারও তাই ছিল। 
না হইলে, এই "টু শঙ্গউ কাণে ঘাইবামাত্রই এহক্ষণের 
এত বীহর। এত পৌকধ, সমন্তই এক মুহর্ধে এমন ই্- 
ভৃপের মত করিয়া পড়িত না। দে হদি মাছগুলা-গঙ্গার 
জলে ফেলিয়া দিত, কিন্বা কাছাকেও দিয়া দিত, কিলা 
-ম্মার ঘাই করুক, শুধু টাকাকড়ির সহিত ইহার সংস্রব 
ন! বটাত, তাচ! হইলে মামাদের এই মংস্ত-দংগ্রহের 
অহিযানটকে কেহ চুরি বলিলে ক্রোধে বোধ করি তাহার 
মাথাটাই কাটাইরা বিতাম_হবং সে তাহার স্তাধা প্রাপা 
পাইছাছে বলিয়াই হনে করিঠাম । কিন, ছি, ছি! একি! 
একাম ত জেলধানাহ করেছিরা! করে! 

ইন্র কা কছিল; পিল! করিল, “হুই একটুও ভঙ্গ 
পাস্নি, না রে উইকাস্ তি 

আমি লংক্ষেপে জবাব দিলাম _“না | 

ইন্স কহিল, “কেশ্ব তুই ছাড়া ওখানে আর কেউ বসে 
ধাক্‌তে পারত ন’, ত! ঢা নল? তোকে আদি খুব ভালবাপি 
-ঘামার এমন বন্ধু জার একটিও লেই। আমি হখল 
আদ্য, তোকে শুধু ডেকে আনব । কেমন ?" 

আনি জবাব দিলাম না। কিন্তু এই সরে তাহার 
দুখের উপর সন্ত নেখরুক হে চাদের জালোটুকু পড়িল, 
তাহাতে দুখখানি ফি বে দেখাইল, আনি এতক্ষণেহ সব রাগ- 
অভিমান হঠাৎ তুলির! গেলাদ। দিতাসা করিলাম, “আচ্ছা, 
উশ্র, তুমি কখনও এ লব দেগেচো }" “কি সব? “তর 
হারা মাছ চাইতে আসে ?* “ন তাই দেখিমি লোকে 
বলে, তাই শুনেচি।" “লাচ্ছা, তুমি এখানে একলা আস্তে 





পারো ?” ইন্র ছাসিল। কহিল, “আমি ত একলাই আলি।” 

করে না?" *না! রাদনাম করি। কিছুতে তারা 
“আদতে পারে না।” একটু খামির কছিল, “রাম সাদ [ক 
সোজা রে? তুই হদি নাম করতে-করতে সাপের মুখ দিয়ে 
চলে ধাদ্‌, তবু তোর কিচ্ছু বে না। সব দেঞ্চবি ভয়ে-জয়ে 
পপ ছেড়ে দিছ্ধে পালাবে। কিস্তু ভগ্ন করলে তবে ন|। 
তা’হলেই তারা টের পাবে, এ শুধু চালাকি করচে - তারা 
লব অশ্বর্দামী কি না।” 

বালুর চর শেষ ছইক্া আবার কাকরের পাড় সুরু 
হইল। ৩-পাএ অপেক্ষা এপারে হোত অনেক কম । বরঞ্চ 
এইখানটাছ বোধ হইল শ্রোত যেন উণ্টামুখে চলিগ্রাছে। 
ইস লগি তুলির! লইঙ্কা বোটে হাতে করি! কছিল, “& হে 
লাছনে বনের মত দেখাচ্ছে, আমাদের ওর ভেতর দিয়ে হেতে 


হবে । এখানে আমি একবার নেবে, যাব। যাব আর 
আস্ব। কেমন?" 
অলিচ্ছ। দবেও বলিলাম _“আচ্ছা-- ।" কারণ, “নাঃ 


বলিবার পথ ত একপ্রকার নিজেই বন্ধ করি! দিছি। 
আবার ইচ্ও আমার িহ্রীকতাস্বস্ধে বোধ করি নিশ্চিত 
হইয্বাছে। কিন্তু কথাটা মামার ভাল লাগিল না। এখান 
হইতে টর দ্বানটা এখন দগলের মত অন্ধকার দেখাইতেছিল 
শে, এইনাত্র রামনাদের অপাপারণ মাহায্যা শ্রবণ করা 
সন্বেও ওই অন্ধকার প্রাচীন বটবৃক্ষমূলে নৌকার উপর 
একা বদিন্ন। এত রাত্রে রাননামের শক্রি-দামর্থা বাচাই 
করিনা লইতে আমার এটটুক্ী প্রবৃতি হইল ন|। এবং 
তখন হইতেই গা ছম্ছদ্‌ করিতে লাগিল। সতা বটে, 
মাছ আহ ছিল না, সুতরাং মতগপ্রার্থীদের শুভাগদন না 
হইতেও পারে; বিস্ত, সকলের লোভ যে মাছেরই উপর, 
তাই বা কে বলিল? মানুষের থাড় মট্কাইয়া ঈষদুষণ 
রক্তপান এবং মাংস-চর্বপের ইতিছাসও ত শোনা গিপ্নাছে! 

অন্থকুণ শ্রোতে এবং বোটের তাড়নায় ডিটিথানি 
তর-গুর করিছ। অগ্রসর হইন্রা আসিতে লাগিল। আরও 
কিছুদূর আলিতেই দক্ষিণদিকের অগ্রীবমগ্ন বলকাউ এবং 
কলাড়বন মাপা তুলিঙু। এই ছুটি অলমলাহপী মানবলিশুর 
পানে বিশ্বগ্্তন্ধভাবে চাহিয়া রহিল এবং কেছ বা মাবে- 
মাঝে শিরশ্চালনে কি ধেন নিষেধ আানাইতে লাগিল | 
বাষদিকে ও তাহাদেরই আন্মীক্-পরিজনেয়া সুউচ্চ কাকরের 


চৈত্র, ১৩২২] 
০০০১০০০৯৮০১ টিটি 
পাড় লগাজ্ছছ করিত তেমনি করিযাই চাঠিগ্। রচিল এবং 
তেমনি করি! মানা করিতে লাগিল। আমি একা হইলে. 
নিশ্চয়ই তাচাদের সঙ্কেত দান্ত করিতাম না। কিন্ত, 
কর্ণধায় ধিনি, ভাঙার কাছে বোধ করি এক রাম'নামের 
ছোরেই ইহাদের লণ্ড আধেদন-[নবেছন একেবারেই বার্থ 
ইরা গেল। সে কোনদিকে ভ্রঙ্গেপই করিল না। 
দক্ষিণদ্িকের চরের বদতিৎশতঃ এ ধার়গাট! একটি ছোট- 
খাটো ভ্রদের মত ছইছিল-ধু উড্দিকের সুখ খোলা 
ছিল। (দতাল। করপাধ, “আচ্ছা, ডিঙি বেছে উপরে 
ওঠবার ত ঘাট নেই, তুদি যাবে কি করে ?* 

ইন্তর কছিল, “ও যে বটগান্ধথ। ওর পাশেতেই একটা 
সরু ঘাট আছে)” kl 

" কিছুক্ষণ হইতে কেমন একটা দুর্গন্ধ মাঝে-মাকে 
হাওয়ার গঙ্গে নাকে আলি। লাগিতেছিল। হত অগ্রপর 
হইতেছিলাম, ততই সেটা বাড়িতেছিল। এখন হঠাৎ 
একটা দমকা বাঙালের সঙ্গে সেই দর্ঘস্রটা এমন বিকট 
ছটা নাকে লাগিল বে,'অগন্ধ বোধ হুইল। নাকে কাপড় 
চাপা দি! বলিলাষ__নিশ্চন্ কি পচেছে, ইন্জ !” 

ইশ্র বলিল, “মড়া। আজকাল ভগ্রানক কলেরা হচ্চে 
একি ন|। সবাই ত পোড়াতে পারে না-দুখে একটুখানি 
আগুল চুইয়ে ফেলে দিযে বায়। শিল্পাল কুকুরে খা 
আর পচে ॥ তারই অত গন্ধ।” "কোন্থানে ফেলে দিছে ধাত 
ভাই?” “ই কোথা পেকে হেথা পর্যাস্ত--সবটাই শ্মশান কি 
না। থেখানে ছোক্‌ ফেলে রেখে ওঁ বটতলার ঘাটে চান করে 
ধাড়ী চলে-_ আরে দূর! ভয় কিরে। ও পিযালে-শিশ্বালে 
লড়াই করচে ।- আচ্ছা, আর, আর, আমার কাছে এনে 
যোম্‌।” 

আমার গলা দির স্বর ফুটিল না-_কোনযতে হাদাওড়ি 
দি তাহার কোলের কাছে পিতা বসিয়া পড়িলাম। লে 
ক্ষণকালের জ্ আমাকে একবার স্পর্শ করিয়া হাদিয়া 
কছিল_+তর কি শ্রীকান্ত? কত রাত্তিরে একা আমি 





_ এই পথে ঘাই-আসি-_তিনবার রাদনাদ করলে কার দাবি 


কাছে আসে” 

তাহাকে স্পর্শ করিখ[ দেছটাতে বেস একটু সাড়া 
পাইলাম_অপদুটে কছিলাম--“মা তাই, তোদায় ছুটি পায়ে 
পড়ি, এখানে কোথাও নেবো না-_সোছ। বেরিয়ে চল ।* 


গ্রীকান্তের জ্রঘণ-কাহিনী 


৬৫৭ 


২ ল্লপশাশশীীাটাটী 





নে আবার আমার কীসে চাত ঠেকাইিয্লা বলিল, “না 
জীনান্ত, একটবার সেতেই ভবে। এট টাক! কাট না 
দিলেই ন!্_তারা পথচেযে বসে আছে_ আম তিনদিন 
আস্তে পারিনি।” “টাকা কাল দিছো ন' ডাই ॥" পলা 
ডাই, অমন কথাটি হলিদ্লে। আনার ল'গ তুইও চল_ 
জিন্ত কারুকে এ কথা বলিসনে যেন।" 

আমি অস্চুটে “না, বলিয়া, তাহাকে তেননি স্পর্শ 
কহ, পাথরের মত বলির রছিলান। গল। শুকায় 
কাঠ উই গিয়াছিল। কিস্ব হাত বাড়াই ওল 
লইব, কি নড়া-চড়ার কোন প্রকার চে! করিব, এ দ|ধাই 
আমার আর ছিল না। 

গাছের ছার মধো আললিগ্া পড়ার অনুরেই দেই ঘাটটি 
চোখে পড়িল। বেখানে আমাদের অবতরণ করিতে হইবে, 
তাহার উপরে যে গাছপালা নাষ্ট, স্থানটি ম্লান ওত! 
লোকেও বেশ আলোকিত চট্ট আাছে,_ দেখিকা অত 
ছঃখেও একটু আগ়াম-বোধ.করিলাম । ঘাটের.ককরে ডিঙি 
ধাকা লা খান, এইজ ইন্দ্র পূর্বাহেই প্রত হই মুখের 
কাছে সরিধা আসিল এবং লাগিতে-না লাযতেই লাফাইঘা 
পড়িাই একটা ভগ্দাড়ত বিকট স্বরে ‘ইস্‌’ করিহা উঠিল। 


"আমিও তাহার পশ্চাতেই ছিলাম, সুতরাং উভরেই প্রা 


একসময্জেই সেই বন্তটির;উপর দৃষ্টিপাত করিলাম । তধে 
শে নীচে, আমি নৌকার উপর্লে। 

অকাল মৃত্যু বোধ করি আর কখনও তেমন করণচাবে 
আদার চোখে, পড়ে নাই। ইহা ঘে কতধড় হুদপ্রডেদী 
যাথা'র আধার, তাহ! তেমন করিত্না না দেখিলে বোধ করি 
দেখাই হঞ্ছলা। গভীর নিশথে চারিদিক নিবিড় স্তন্ধতায় 
পরিপূর্ণ। শুধু াঝে-াকে কোপ ঝড়ের অশ্বরালে এশান- 
চারী শৃগালের ক্ষুধার্ত কলহ-চীংকার, কখন-ব! বৃক্ষোপবিষ্ট 
অন্ধহপ্ত বৃংৎকাগ্ন পক্ষীর পক্ষ-তাড়নশ, আর বহুদূরাগত 
তীর জলপ্রবাছের অবিশ্রান ছ.হ-হ -জার্ুনাদ _ইহারই 
মধো দীড়াইহা, উউপ্নেই নির্বাক, নি্তন্ধ হই, এই মা. 
করুণ দুটির পানে চাহিদা রছিলাম। একটি গৌরবর্ণ 
আখ বংলরের হৃষ্টপুষ্ট যালক--তাহার নর্বাঙ্গ জলে 
ভাসিতেছে, শুধু মাপাটি ঘাটের উপর । শৃগালের। যোধ কমি 
জল হইতে তাহাকে এইমাত্র টানিক্া তুলিতেছিল, শুধু 
আমাদের আকস্মিক আগদনে মিকটে কে[ধাও গিশ্া অপেক্ষা 


৬১০ 


ভারতব্ম 


[ওহ বৎঁ-২য় ধণ্ড-- ৪ৰ্থ সংখা 





কিতা আছে। খুব লব তিন-চারি ঘণ্টার অধিক 
ভাঙার মৃতা হয় নাই। ঠিক যেন বিহুচিকার নিগারুগ 
হাতল। ভোগ করি: সে বেচারা মা-গঞ্জার কোলের উপরেই 
খৃদাইটে পড়িগাছিল। মা অভি লন্বর্পণে তাহার সুকুমার নধর 
দেহছটিকে এইমাত্র কোল হইতে বিছানার শোৱাইদ্রা দিতে. 
ছিলেন। ডলে-স্বলে বিদ্ধন্ত এমনিভাবেই নেই ঘুমন্ত শিশু- 
দেচটির উপর সেদিন জামাদের চোখ পড়িছাছিল। 

মুখ ভুলিত্বা দেখি ইহ্গর হুই চোখ বাধিয়া বড়বড় অশ্রর 
ফোট! করিহা পড়িতেছে। সে কহিল, "তুই একটু দরে 
ড়া সীকান্ত, আমি এ-বেচারাকে ডিঙিতে তুলে এ চড়ায় 
ঝাউবনের মধো জলে রেখে জালি।” 

চোখের ঢল েখিবাদাত্র আমার চোখেও জল আগলির- 
ছিল লতা ; কিন্তু এই ছোলা-ছু হর প্রস্তাবে জামি একেবারে 
সঙ্কুচিত হইয়া পড়িলান । পরছুঃখে বাথা পাইয়া চোখের 
ভল ফেলা সহজ নহে, তাহ। অস্বীকার করি না; কিনু তাই 
বলিছা,দেই চঃখের অধো নিছের হই ছাত বাড়াইয়৷ আপনাকে 
আড়িত করিতে হাওয। থে চেত্র.ঢের কিন কাজ! তখন 
ছোট-বড় কত খাছপাতেই না টান ধরে। একে ত এই 
পৃথিবীর সেরা সনাতন হিন্দুর বরে, বশিষ্ ইত্যাদির পবিত্র 
পূজা রক্রের বংশধর ছইয়া জগ্বিক্া, জন্মগত সংস্কারবশতঃ 
মৃতদেহ "পর্ণ করাফেই একটা ভীষগ কঠিন বাপার বলিত্না 
ভাবিতে পিখিত্াছি, ইহাতে কতই-না শাস্ত্রীর বিধি-মিহেধের 
বাধা-বাধি--কতই-না রকমারি কাণ্ডের ঘটা। তাহাতে, এ 
কোন্‌ রোগের মড়া। কাহার ছেলে, কি জাত--কিছুই না 
জানিয়া এবং নরিবার পর এ ছোকরা ঠিকমত প্রান্শ্চিন্ত 
করি ঘর ছইতে বাহির হইয়াছিল কি না, সে খবসটা পরাস্ত 
না লইন্ছাই ব! ইহাকে ম্পর্ণ করা বার্ন কিরূপে ? 

কুতিত হইন্াা যাই নিভ্রাসা করলাম, "কি জাতের 
মড়।--তুমি ছৌবে ?" ইক সরিশ্না আলিয়া একহাত তাহার 
ঘাড়ের তলাগ্ন এবং অক্তহাত হাটুর নীচে দিশা, একটা গু 
ভৃপধণ্ডের মত দদ্ছন্দে তুলিন্রা লইয়া কাহিল, “নইলে 
বেচারাকে শিছালে ছে'ড়াছি'ড়ি করে খাবে। আহা । মুখে 
এখনো এর ওদুধের গন্ধ পর্য্যন্ত রথে? রে!" বলিয়া মৌকার 
বে হক্তাখানির উপর ইতিপুণের নামি শুয়া পড়িয়াছিলাম, 
তাহারই উপর শোহাইগ্রা দিবা নৌকা ঠেলিয়া দিয়া নিজেও 
চড়িয়া বগিল | ক্ল, “নড়ার কি দাত থাকে রে?” 


আছি তর্ক করিলাছ, “কেন থাকৃবে ন। ?” 
= ৮ ইন্ড কছিল__-আরে এ থে মড়া। মড়ার আধার জাত 
কি? এই যেমন আমাদের ডিউটা-_-এর কি জাত আছে? 
আম গাছ জাম গাছ বে কাঠেরই তৈরি হোক_ এখন 
ডিঙিছাড়া একে কেউ বলবে না আমগাছ লামগাছ__ 
বুঝলি লা? এও তেমনি” 

দৃষ্টান্তটি যে নেহাৎ ছেলেমাহুযেরই মত, এখন তাহা 
জানি। কিন্তু অন্তরের মধে৷ ইছাও ত অদ্বীকার কারতে 
পারি ন।!-- কোধার ঘেন অতি তীক্ব' সত্য ইছারই মধ্যে আত্ম- 
গোপন করিছা আছে। মাঝে মাঝে এম্‌নি খাটি কথা লে 
বলিতে পারিত। তাই আমি অনেক দমন ভাবিদ্লাছি, এ 
বয়সে কাহারো কাছে কিছুমাত্র শিক্ষা না করিও, বরঞ্চ 
প্রচলিত শিক্ষা, সংস্ধারকে অতিক্রৎ করিদ্বা, এই সকল তব 
সে পাটত কোপার ? এখন কিন্তু বহলের সঙ্গেদঙ্গে ইহার 
উন্তরটাও যেন পাইথাছি বলিপ্র। মনে হয়। কপটতা ইঞ্জর 
মধো ছিলই না। উদ্দেগ্কে গোপনে রাধিযা কোন 
কাজ দে করিতেই জানি না। দসেইজন্তই বোধ কার 
তাহার সেই ছদর়ের বাক্তিগত বিচ্ছিন্ন সত) কোন অঙ্গাত 
নিশ্নমের বশে লেই বিশ্বব্যাপী অবচ্ছিল্র নিখিল দতোর দেখা 
পাইনা, অনারাদে, অতি লহদেই তাহাকে নিদের মধে৷ ০ 
আকর্ষণ কর্রিন্বা আনিতে পারিত। তাহার শুদ্ধ সরল বুদ্ধি 
পাকা ওস্তাদের উমেদাহী না করিছাই ঠিক বা।পারটি টের 
পাইত। বান্তবিক, অকপট সহজ্-বৃদ্ধিই ত লংসারে পরম 
এবং চরম বুদ্ধি। ইহার উপরে ত কেছই নাই। ভাল 
করিছা! দেখিলে, মিথ্যা! বলিয়া ত কোন বস্তরই অত্তিত্ব এ 
বিশ্বতচ্ধা্ডে চোখে পড়ে না। মিথ্যা শুধু মানবের বুঝিবার . 
এবং বুঝাইবার ফলটা। সোণাকে পিতল বলিয়া বুঝানও 
দিধা, বুঝাও মিথা, তাহা জানি। কিন্তু তাহাতে দোণারই 
বা কি, আর পিতলেরই বা কি আসে ঘাগ্ ! তোমরা বাছা 
ইচ্ছা বুঝ না, তাহারা যা’ তাই ত থাকে। সোণা মলে 
করিঙ। তাহাকে সিদ্ধুকে বন্ধ করিঙ্। রাখিলেও তাহার দতা- 
কার মুল্য বৃদ্ধি হব না, আর পিতল বনিকা টান মারিতা 
বাহিরে ফেলিয়া দিলেও তাহার দাম কমে না। লে দিনেও 
সে লিতল, আজও লে পিতলই। তোমার দিথ্যার জণ্ট, 
তুষি ছাড়া আর কেহ দাহীও হয় না, জরক্ষেপও করে লা। 
এই বিশ্ব্ৰহ্মাণ্ডের সমন্তটাই পরিপূর্ণ দতা। মিথ্যার অন্তিত্ 


চৈত্র, ১০২২] 


ট্রকাস্ডের ভ্রমণকাহনী 


৬৬১ 


পপ 
ঘদি কোথ।ও থাকে, তবে লে দাগুধের মন ছাড়া আর 


কোথাও নর! সুতরাং এই অদ্ত্যকে ইন্দ্র ধখন তাহার 
" অন্তরের মধ্যে দানি হউক, না জানিছ! হউক, কোনদিন 
স্থান দের নাই, তপন তাহার বিশুদ্ধ বৃদ্ধি বে মঙ্গল এবং 
সতাকেই পাইবে, তাহ! ত বিচিত্র নু! 
কিন্ধ তাহার পক্ষে (বচিত্র না হইলেও, কাহারও 
পক্ষেই দে বিচিত্র নক, এমন কথা বলতেছি না । ঠিক এই 
উপলক্ষে আমার নিজের জীবনেই তাহার যে প্রদাণ 
পাইরছি, তাহা ঝলিঝার লোভ এখানে স্বরণ করিতে 
পারিতেছি ন৷। এই ঘটনার দশবার ব২দর পরে, হঠাৎ 
একদিন অপরাহুক(লে সংবাদ পাওয়া গেল থে, একটি 
বৃদ্ধা ব্রাহ্ম ও-পাড়ার সকাল হইতে মার পর়্িযা আছেন 
_ কোনমতেই হার দংকারের লোক জুটে নাই। না 
ছুটিবার হেতু এই বে, তিনি কাণ। হইতে ফিরিবার পথে 
রোগগ্র্ত হইয়া এই সহয়েই রেলগাড়ী হইতে নাগা পড়েন 
এবং সাদাস্ত পর্রিচ্নদুত্রে ধাহার বাটতে আনির্া আশ্রগ্ 
গ্রহণ কার), এবং হুইরাত্রি বাদ করা আছ সকালে 
প্রাণতাগ করিয়াছেন, [তিনি ‘বিলাত.কেরং এবং লে সময়ে 
“একংৎরে’। ইহাই বৃদ্ধায় অপরাধ যে, তাহাকে নিতাম্ব 
লিক্ষপায় অবস্থায় এই ‘একঘরের’ বাটীতে চুষা মারতে 
ছইয়াছে। . 
যাছা হউক, সংকার কারছা। পরদিন সকালে ফিরিয়া 
আগিঙ। দেখা গেল, প্রতোকেন্রই বাটীর ফবাট বন্ধ হইগ্রা 
গি্খাছে। শুনিতে পাওয়া গেল, সতরাত্রি এগারোটা পর্ঘয 
ছারিকেন-লঠঠন হাতে করিয়া সমানপতিরা বাড়ীবাড়ী 
খুরিঘা বেড়াইরাছেন, এবং স্থির করি) দিয়াছেন বে, এই 
অত্যন্ত শান্্রবিরদ্ধ অপবর্্শ (দাহ) করার আন্ত এই 
কুলাগারদিগকে কেশচ্ছেদ করিতে হুইবে, “ঘাট” মালিতে 
"হইবে এবং এমন একট। বস্থ দর্কসদঙ্গে ভোজন করিতে 
স্ইবে, হাহা সুপবিত্ৰ হইলেও খাপ নন্ষ। তাহার! স্পষ্ট 
করি৷! প্রতি থাড়ীতেই বলিন্না প্রি্াছেন বে, ইহাতে 
+ সাহাদের কোনই হাত নাই; কারণ, জীবিত থাকিতে 
“ সাহার অশান্ত কা সমাজের নধো কিছুডেই ঘটিতে 
দিতে পারবেন লা। আমরা অনঞ্টোপাহ ছইঘা ডাকার- 
হাবুর পরণাপত্ হইলাম । তিনিই তখন সহরের সর্কশ্রেষ্ঠ 
চিন্কিংলক ; এবং বিনা দক্ষণাগ্ বাগালীর বাটাতে চিকিৎসা 


করিতেন । - আমাদের কাহিনী শুনিশ্না ডাক্তারবাবু ক্রোধে 
লিগা উনি প্রকাশ ফরিলেন, বাচার এরূপ নির্যাতন 
করিতেছে, তাহাদের বাটীর কেছ চোখের সম্মুধে 
বিলাচিকিৎসান্গ মরি! গেলেও তিনি সে দিকে আয় 
চারা দেখিবেন ন!। কে এ কপা তাহাদের গোর 
করিল, ছানি না। দিবা অবলান না হইতেই নিলাম, 
কেশছ্ছেদের জবন$কত1 লাই, শুধু ‘ঘাট’ বানি! সেই 
সুপবিত্ৰ পদার্ঘটা ভক্ষণ করিলেই হইবে। আমরা 
স্বীকার ন! করাখ, পরদিন প্রাতঃকালে শুনলাম, “ঘাট! 
মানিলেই হুইবে_ওটা লা হত নাই খাইলাৰ। ইভাও 
অস্বীকার করা শোনা গেল, আমাদের এই প্রথম অপরাধ 
বলিয়া তাছার। এমনই মার্ছ্রলা করিখাছেন-_প্রাযশ্চির 
করিবার আবস্ককতা নাই। কিন্তু ডাক্তারবাথু কাছলেন, 
প্রা্থ্সত্তের আবগ্তকতা নাই বটে, কিন্ত, তাহারা 
যে এই হট! দিন ইহাদিগকে ক্লেশ দিয়াছেন, মেইন 
বদি প্রতোকে আসছ। ক্ষমা-প্রার্থন। করিয়া! না ঘান, তাহা 
হইলে তাার থে কথা দেই কাজ) অর্থাং কাহারও 
বাটীতে যাইবেন না । তারপর সেইদিন সন্ধাবেলাতেই 
ডাক্রারবাবুর বাটীতে একে একে বৃদ্ধ লদাপতিদিগের 
শুভাগমন হইরাছিল। আনীর্ষাদ করিগ্রা তাহারা কিকি 
বলিল্নাছিশেন, তাহ! অবস্ত শুনিতে পাই নাই; কিন্তু পরদিন 
ডাক্তারবাবুরও আয় ক্রোধ ছিল না, আমাদিগকে ত পরার" 
শ্চিন্ত করিতে হছই নাই । 

যাক্‌ ; কি কথা কি কখ। আলিয়া পড়িল। কিন্তুনে 
ধাই ছউক্‌,আদি নিশ্চন্ন জানি--ধাহারা জানেন, তাহার! এই 
নামধামহীন বিবরণটীর দধো সম লতাটিই উপলব্ধি 
করিবেন। আমার বলিবার মূল বিবযটা এই বে, ইজ এ 
ব্হসে নিজের অন্তরের মধ্যে যে সতাটির সাক্ষাৎ পাইন্বাছিণ, 
অত বড়বড় সমাজপতিরা। অতটা প্রাচীন বন্ধল পর্য্যন্ত তাার 
কোন তবই পান নাই; এবং ডাক্তারবাবু গেদিন অমন 
করিয়া ভাঁছাদের শান্প্তানের চিকিৎসা না করিস দিলে, 
কোন দিন এ বাধি তাহাদের আযোগা হইত কি না, ডাহা 
ক্গগদীক্বরই আনেন! 


* . ক . 


চড়ার উপর আলিছা অর্থমগ্ন বন-ঝাউক্নের অন্ধকারের 


মধ্যে ছলের উপর দেই অপরিচিত শিশুদেহটিকে ইন্দ্র বখন 





৬২ 





অপূর্ব মমতার সহিত রাখিব দিল, তখন রাত্রি আর বড় 


বাকি নাই। কিছুক্ষণ ধরিঞা সে পেই শবের পানে মাথা, 


বুাইঘা খাকিঘা অবশেহে ₹খন মুখ তুলিয়া চাহিল, তখন 
অন্ছুট চন্দালোকে তাহার মুখের যতটুকু দেখ! খেল, তাহাতে 
-অভান্ত দ্লান এবং উৎকর্ণ হই) অপেক্গ। কার! থাকলে 
যেন্তপ দেখায়, তাহার গু্ষদুখে ঠিক সেই ভাব প্রকাশ 
পাইল। 
আমি বলিলাম, "ইন্দ্র, এইবারষ্ঠল?” উত্ অন্তমলন্ক" 
ভাবে কহিল, “কোথা?” “এই যে বললে, কোথায় 
ঘাবে?" পথাকৃ-আদ আর না।” আমি খুনী হই 
ফাছলাম, “বেশ, তাই ভাল ভাই_চল হাড়ী যাই” 
:পরতত্তরে ইত্্র আমার সুখের পানে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, 
প্হারে উউকাস্ত, মরলে মানুষ কি হয়, তুই জানিদ্‌ ?* 
আমি তাড়াতাড়ি বলিলাম, “না ভাই, জ।নিনে ; তুমি 
বাড়ী চল। তারা সং স্বর্গে ঘা ডাই । তোমার পাছে পড়ি 
তুমি আমাকে বাড়ী রেখে এস” ইন্্র বেন কর্ণপাতই 


ভারতবর্ষ 


[ অ বৰ্ধ_-২য় খও্ড--৪ৰ্থ সংখা! 





ee 
করিল না। কছিল। “বাই ত স্বর্গে হেতে পায় না। 
তব ছাড়া, খানিকক্ষণ সবাইকেই এখানে পাকৃতে হন্তু। 
স্থাখ্‌, আমি বধন ওকে জলের ওপর শুইছে দিজ্িলুম, 
তখন দে চুপিচুপি পষ্ট বল্লে_ডেইহা 1" আমি ক[ল্পিত- 
কণে কাদকাদ হইছা। বলিন্। উঠিলাম “কেন তথ দেখাচ্ছে 
ভাই, আম অপ্ান হয়ে হাবো।” ইন্্র কথা কছিল না, 
অভ দিল না,_-ধীয়ে-ধীরে বোটে হাতে করিয়া নৌকা 
ঝাউবন হইতে বাহির ফরিয়! ফেলিল এবং লোনা বাছিতে 
লাগিল। মিনিট ছুই নিঃশব্দে থাকি! গম্ভীর মৃদৃস্বরে 
কহিল, "অকাস্ত, মনেমনে রাখলাম কর্‌,.সে নৌকে! ছেড়ে 
ঘান নি--আনার পেছনেই বলে আছে।" 

তারপরে নেইখানেই সুখ শর! উপুড় হই॥। পড়িয্না- 
ছিলাম। আর আমার মনে নাই। হখন চোখ চাছিলাদ, 
তখন অন্ধকার আর নাই--নৌক! (কিনারার লাগানো। 
ইন্্র আমার পারেন কাছে বনিয়া ছিল; কিল, “এইটুকু 
হেঁটে হেতে হবে গরীকান্ত_উঠে বল” 





ফাণ্ডয়। 


[ প্ররুষনাথ সেন ] 
ক্ষাওনের পূর্ণিমা নিশি, 
ভাগ ফুটেছে গগল-গাকস, 
থে দিকে চাই, ফাগের হানি 
ফাগ যনুনা বরে যার । 
ফাগের কুঞ্জে কাগ-মাধান 
ফাগ দেখি লতাপাতার, 
হুগ্ের লালে গোকুল আকুল 
রাঙা ফাগের ঢেউ খেলাছ। 
নীল গগনে চাদ উঠছে 
ফাগ মেখে তার সার! গার, 
ফ্কাগ-বলনে বিনোদিনী 
চাদ লুক!ল তার আভার। 
ক্কাগে রাঙ্গা কাছুর বেণু. 
সাধামুূরে 'রাধা'-গাছ ; 
ক্ষাওছার এ নিতা-দীলা 
কে দেখিবি চুটে আছ! 


মদনমোহন 
[ শ্রীকালিদাস রায়, বি. এ. ] 


করুপান়, তরূণারুণ বিপুলায়ত আখি ছে 
স্থাধাপরশ-হরধে যেন বরহা-লীন শাখী ছে, 
তরলীক্কৃত মুনিঘানদ-পাহ।প, তব ছানিতে, 
ঢাল গে) তব দম্তরুচি ভরান্তি-তদোরাশিতে । 


কালিত করকমলদলে ললিত কিবা বাশরী, 
মৃণালে হেন কলরুধর মরাল গ্রীবা! আমি 
মকর কেতু-শরপীড়িত গোপিক| বাহুবদ্দী, . 
বন্দি তোমা বৃন্দাবন নন্দকুল-নন্দী। 





“ঝি 


[ শ্রহথধাসয় চট্টোপাধ্যায় ] 


“ম’শায়, এখানে আমাদের নরেন থাকে?" কলেজ 
হইতে আ[লিত্রা লবেনাত্র জল খাইতে বশিক!ছি, এমন সমগ্র 
একটি প্রোঢ় ব্রাহ্মণ বাথ হইছ। আহ! দিভালা করিলেন, 
“এখানে আমাদের নরেন থাকে |" 
অর্দমাধ রদগোল্॥টি নিঃশেব করি দি তালা করিলাম, 
“কোন্‌ নরেন ?” 
“ও বে আমাদের নবন্বীপের নরেন গে!) কলেজে 
পড়ে" 
“নরেন চাটুর্ধো ?” 
“হা, হা, নরেন চাটুবো। হরি চাটুহোর ছেলে।” 
“মামনের সিড়ি দিয়ে; বরাবর উঠে হান ; তেতলা 
থাকে সে।* 
বিরক্তডাবে “তেতল৷॥" বলিয়া ব্রাহ্মণ আমার ঘরে 
প্রবেশ করিয়া ছন্দ্বিত ক্যান্বিসের ঝাগাট ও চাদরখানি 
আদার বিছানার উপর ফেোলম্ব! বলিলেন, “তোমাদের 
পারখানাটা কোন্‌ দিকে, দেখিয়ে দাও ত।” ব্রাহ্মণের বিপদ 
: বুঝিতে পারিয়া তাহাকে .বখাদ্থানে পৌঁছিয়। দিগ্লা চীৎকার 
করিল ডাকিলাম, “নরেন! ও নরেন! নীচে এস) 
তোমায় একঝন ভদ্রলোক খু'জছেন।* i 
চটাপট্‌ চটির শব্দ করিয়া নরেন আলিয্াই "কৈ ছে, কে 
ডাকছে বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা না করিগ্রাই একটি 
মিষ্টাত্ের সন্বাবহারে মনোনিবেশ করিল। 
("বেশ লোক ত! তোমার কে একদন পরিচিত 
এলে ওকদফা ধাওয়ান বাধা দিলেন। আর তুমি 
ভিজ এসে সুলেই,হাঝাত করতে চাও দেখ্ছি।” 
১০৭7 পদিছামিছি এতটা দিঁড়ি ভাঙানর একটা-কিছ শান্তি 
রর ইয়া ত উচিত!” 
' ২৮ শছাদিহি! এই দেখ প্রদ!৭ রয়েছে” বলি প্রান্কণের 
ব্যাগ ও.চাদর তাহাকে দেখাইল৷*। এই ছুইটি প্রভাক্ষ 
প্রমাণ দেখিয়াও আস্মীঘট যে কে, ডাহা! নির্ণর করিতে না 
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পারিস্থা নরেন বলিল, “এ সব রেখে তিনি গেলেন কোধার !* 
ভ্রান্ণ যে কিরূপ বিপদগ্র্ত হইয়া! বালার পৌছিয়াছিলেন, 
তাহার বর্ণনা! করিতে গিয়া, জানি না কেন, উচ্চছাস্ক সংবরণ 
করিতে পারিলাঘ না। 

এছন সমছ বরাগ্জণ মৃৱিকার সন্ধান ধারায়, নরেন বাছির 
হইছাই সাশ্চর্যো “এ কি? শিরোষণি মশার যে» বলিয্নাই 
বাস্ত হইস্ছা তাহার সেবাকার্সো নিযুক্ত হইল দেখিয্া, আমিও - 
কচ্ছিততাবে হখালসুব তাহার সাছাবা করিতে লাগিলাম 

ব্রাহ্মণের নাম কালিদাস ভটাচার্ধ্য। নবন্বীপের কুলীন- 
পাড়ার মধ তাঁহার স্তান্ন নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ আর থিতীর কে 
ছিল না। নিষ্ঠাবান ব্রাক্ছণ কৌলিন্তের মর্যাদা রাখিতেই 
একাধিক বিবাহ করিঙ্থাছিলেন ; এবং একাধিক স্ত্রী লই! 
সংসারকরা শখের নহে বলিগ্নাই প্রথমপক্ষের প্রীকে লইয়া 
সংসার-ংর্দ্ব করিডেছিলেন। হঠাৎ পে দ্রীর মৃতু! হওয়ার 
এবং দ্বিতীগক্ষের স্তীর নহিত অবনিবনাও হওয়ার তৃতীর্র- 
পক্ষের স্ত্রীকে আনিতে ধাইতেছিলেন। পপে এই বাধা। 

কালবৈশাবীর সন্ধাগ্র সুদীর্ঘ ঘেঠো পপ অতিক্রম কারা 
শবণুত্বাটী ধাওয়া যুক্িণুক্ত নহে বিগ, অনেক অনুরোধের 
পর, তিনি আমাদের বানান রাত্রিধাপন করিতে স্বীকৃত 
হইলেন। তিনি ভাহার দুল দেহটি লইগ্র। উপরে উঠিভে : 
অনিচ্ছা প্রকাশ করার আম।র শধযায্ একখানি নূতন চাদর 
পাতি তাহাকে বলিতে দেও! হুইল । রায়ে আহারের 
কথ। উঠিতেই শিরোমণি মশার তাহার কেশবিরল দীর্ঘ 
টিকিলম(ন্বত মন্থণ মন্তকটি সদোরে সঞ্চালন করিয়া 
বলিলেন *না, না, এখানে কি আমি আহার করিতে পারি? 
এখানে সব অনাচার, কিছু বাছবিচার নেই । তারপর 
তোমাদের মেসের বাদুণ, ও কি জাত, তারই টিক নেই। 
আর বি দানীটা, ওর ছোয়া কি আদি খেতে পারি?” 
শতা, আপনার ওর ছো'ধা খাবার কোন প্র্গেজ্রন হবে না, 
সব আমরা নিজের! গুছিয়ে দেব। আর আমাদের ব্রাহ্মণটি 
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বেশ ভাল বাঙ্গালী ব্রান্থণ, আমার পরিচিত, খুব নিষ্ঠাবান!” 
শন্কস্ক তোমাদের ত্র হাড়িতে আমি কি করে খাৰ?” পলে 
ত সামান্ত কথা, নূতন ছাড়ি আনিতে দিই" বলিহাই নরেন 
শিরোমণি নশাযের “থাক্‌ থাকু” অগ্রাহু করিয্ন। কিকে 
ডাকিয! নূতন হাড়ি কিনিতে দিল এবং আহারের উচ্চেগ 
করিতে বলিল। 

এদিকে শিরোনণি ঠাকুর নিশ্চিপ্তভাবে নিজের ক্যান্বিদের 
বাগুট ৮ইডে একটী ক্ষুদ্র ছু'ক1 ও লম্বা একটি টিনের 
কোটার একমুখ হইতে টাকা ও অন্তমুখ হইতে তামাক 
বাহির কারপ্র। ধুমপানের আরাম উপভোগ করিতে-ঝরিতে 
আমার পরি5 লইতে লাগিলেন । আমাদের বাট! কোথা, 
আমার ঠাকুরের নাম কি, আমরা! কাহার লন্তান, প্রভৃতি 
প্রশ্নে আমাকে ব।তিবাপ্ত করিনা তুলিয়া অধুনাতন ইংরাছি- 
শিক্ষিত দুধকদের উপর তীক্ষ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে 
লানিলেন। 

এইবার লন্ধা। জাঙ্কিকের পাল! | জানেনই ত, আমাদের 
মেলেটেসে ও সবের কারবারই নেই। থে নিতান্তই গোড়া, 
সে পৈতের মধো হাত দিয়ে কোনরকমে দন্ধাকার্যয শেষ 
করে--ফোশাকুশি, গঙ্গাজল, মেদের তিসীমাতেও নাই? 
নরেন কি করে! বাজার হইতে দূতন কুপাসন ও নিকটবর্তী 
নন্দিযের পুজারীকে কিন্চিং পূজা দিয়া একটী কোশাকুশির 
যোগাড়ে তাহাকে বিলক্ষণ কষ্ট পাইতে হইল কুশাসনে 
লোজা হই! বলির প্রা একঘণ্টার শিরোমণি মছাশতের 
সন্ধ্াবন্দনা শেষ হইলে, তিনি এফাটি ছোট ক্ষুত্র কৌটা হইতে 
একটি অহিকেন-বটিকা বাহির করিপ্না বদনমণ্ডলে নিক্ষেপ- 
পূর্বক জার-একবার তাজকুট প্রস্তুত করিতে অগুসতি 
করিলেন। বুদ্ধির দূলে ধে'রার শান্‌ পড়িলা সহসা তাহার 
মনে হইল বে, অছিফেন-সেবীর অবশ্ত-প্রপ্থোজনী ছৃগ্ধের 
কথা নরেনকে পুরণ করাইয়া দেওয়। হন্ছ নাই। কিন্ত 
ইতিপূর্কেই তাহার বাধধ্বা হইগ্থাছে শুনিয়া আশ্বন্তচিত্তে 
তিনি ইংরাজি-শিক্ষার কৃফলে সমাজের বে কি অভাবনীক্গ 
অধঃপতন হইরাছে, তাহার আলোচনার প্রবৃত্ত হইলেন। 
প্রদাণহন্ধপ বলিলেন, “এই যে তোমর। সব সন্ত্রান্মণের 
ছেলে, তোদরা ওর ঝি.মাটটার ছোৌগ্রা খাও ?* 

আমদাদেয় মেসের বন্ধু শরৎ বলিল, “কেন, বি-মানীটার 
অপরাধ?" - 
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[আআ বর্ষ _২র খও ৪% লংখ্যা 
“বলি, ও ত বেহাত - 
“ও থে বেন্কা, নে কার দোষ ?” 
* "দেখ একবার ছেলের কথা! ও যে বেহা, সে দোষ 
ওর ছাড়! আর কা'র হ'তে পারে?" 

“লে দোষটা ওর ছাড়া আর সকলের। সে দোষ 
সমাদের, সে দোহ আপনার, আমার । এ বিষে নির্দ্দোমী 
যদি কেউ থাকে ত ঝি নিজে।” 

“পাপ করবে তুমি, আর দে!ধ হবে আর একজনের ? 
কেউ ইচ্ছা করে পাপ না! করলে কারও সাধা নাই তাকে 
পাপ-পথে টেনে নিছে যা ।” 

“স্বেচ্ছায় ও ঘদি ও বেগ! হয়ে থাকে, তথু তা’ ওর দোষ 
নহব; সে দোষ আমাদের । ও দূর্ঘ, ওর ভালমন্দ বিচার 
করবার শক্তি নাই। আর ও বন পথত্রষ হয়েছিল, মে- 
সম আরও একজন দোধী ছিল। দে প্রধান দোষী, 
কিন্তু তাকে কোন শান্তিভোগ করতে হয়নি, কারণ সে 
পূরুঘ। দে শত শত স্ত্রীলোককে কুপণে আনিলেও বেঙ্গা 
হবে না। আমার কথা যদি বলেন ত, ঝির ছোগ! কি, 
[ঝি রেখে দিলে আনি খেতে পায়ি ; আর তা'তে যে আমার 
জাত ঘাবে না, বা ধর্মগানি চবে লা, এটাও আছি নিশ্চন্নই 
স্বানি।” 

এমনি ভোরের লিভ শরং এই কথাগুলি বলিল্লা গেল 
যে, তাহাঞে বাধা দির! তাহার প্রতিবাদ করিবার সাস 
কাহারও হইল লা। শিরোমণি সহাশয় শ্বগং ইংরাজি- 
শিক্ষার দুর্িমান কুল এই যুবকের যুক্তি-তর্কের বিরুদ্ধে 
কি বলিবেন, বোধ হর ভাবিত্না দ্বির করিতেছিলেন-_ 
এদন সময় খাবার প্রস্তুত হওক্সার তর্কের বড় আর উঠিতে 
পারিল লা। 

অতিথিয় লগ্মানার্থ দেসে আমর! ঘে ক্ষন ব্রাহ্মণ, 
ছিলাম, আজ প্রথম একত্র খাইতে বলিলাম । আজ মে গৃছে 
শূদ্রের প্রবেশ নিধিদ্ধ হইয়া গেল। কিন্তু ঝিকে কেহ. 
বিশেষভাবে দিঘেধ করে নাই বলিয়া, সে [লপ্ুমিতভাবে- 





ডলের গেলাস হস্তে ঘরে প্রবেশ করিখাই, শিরোমণি | 


মহাশয়ের সন্মুখে জলের .গেলাদ রাখণ। নয়েন যান্ত 
হেইরা উঠিগ্রা পড়িয়া "তোসান্ন জল দিতে হবে না, আমি 
দিচ্ছি” বলিয়া বির হস্ত হইতে গেলাসের খালাথানি লইল ।. 
শিরোনণি মছাশহ বিরক্ত হইন্সা বলিলেন, “এ জলটা ফেলে. 
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দিয়ে গেলালটা ভাল করে ধুয়ে ঢল নিয়ে এল* এবং 
পুনর্ধ্ধার দল আলিলে গঙ্গ[শ্রত্প করিহা সেই গেলালের, 
জল নগুধবর্তী লূন্বস্ানে ছিটাইয়া দিলেন। পূনরাহ্র কোন 
বাাথাতের ভরে নরেন আর ধাইতে বনিল না, ধারদেশে 
ধাড়াইথ( রছিল। 

আকাশের কোণে কখন ঘে একখানি কাল মেদ 
উঠি্নাছিল, তাং! কেহই লক্ষ করি নাই। সবেমাত্র 
আচমন করি৷ বলিরাছি, এমন সমন প্রচও ঝড় উঠিল। 
লশব্বে হবার গুলি বন্ধ হইন়্া [নিরা, আবার তখনই খুলি 
ধন্ধ হইতে লাগিল। নিকটবন্তী গৃহের একখানি টিন উড়িছা! 
সশব্দে পড়ি গেল। নরেন আপনার ঘরের জানালা 
বন্ধ করিতে ছিটিল। শিরোমণি মহাশয়ের পশ্চাৎদ্থিত 
জানাল! দিপা নিকটবর্তী রাস্তার ধূলা প্রচ ও বেগে উড়িয়া 
ঘরে প্রবেশ করিতেছে দেখির্া, স্কি তাড়াতাড়ি উহা বন্ধ 
করিতে অগ্রদর হইল। বাধুর বেগে তাহার অঞ্চল প্রান্ত 
টউড়িয়৷ শিরোমণি মহাশগ্রের গা্স্পশ করিল। ত্তাঙ্গণ 
সঠিয়। পড়িলেন। আমরা লকলে “গান ছাত্র" করিছ্া 
উঠিলাম। 

এই লদপ্ত কাপে তিনি মেসে থাকিতে চাছেন নাট, 
এবং “নাড-ঢদ” আর কিছুই রহিল না, ইতারি বলিতে” 
বলিতে কক্ষে প্রযেশ করিবেন নর্রেন স্বিকে যপরোনাস্তি 
তিরঙ্কায় করিতে লাগিল দেখিয়া, শরং দিয়-পক্ষ অবল্ষন 
ক্ষরিক্না বলিল, “ও ব্যাচায়ীর দোষ কি? ও ত আর 
ইচ্ছা ক'রে তোমার ভটুচাথের গায়ে পড়েনি। একটা 
মানুষের কাপড়ের কোণ গায়ে লা”গ্‌লে খাওয়। হবে না, 
এতখানি অপমান যে মানুষকে করতে পারে, তার উপোল 
করে থাকাই উপদূক শান্তি ।" 

আমরা ধথাসস্তব শীত্ত আহারাদি শেষ করিত্। শিরোমণি 
মহাশরের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিলাম 
এবং অনেক অনুনযন-বিনয্রের পর বন্তর-পরিবন্রন করাইরা 
গাছাকে ছটুকু পান করাইিতে লমর্থ হইলাম । 

খড় থামির়া গিগ্লা দুধলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। 
আহারের অভা ধূমপানে পূর্ণ করিয৷ লইবার জল শিরোমণি 
মহাশন্ ধন-ঘন তামাক দাদ্রিতে আদেশ করিতে লাগিলেন । 
শরৎ আমার কৌট| ছইতে সিগারেট বাহির করির্া, 
টেবিলের এক কোণে বসিতা নিঃশব্দে টানিতে লাগিল! 
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সেই প্রবল বৃষ্টিতে ক্লিকে চলিঙ্গা যাইতে দেখিস, শর 
তাহাকে ডাকিছা বলিল, *ন্দি, এড বৃষ্টিতে বাচ্ছ কেন? 
ছাদ দেরী করিপ্র! বাও। অনর্থক ভিপিয়ো না; ঘরে 
এৰে এই খানে বস)” ফি অতাস্ত বিমর্থভাবে বিগ কি 
ভাবিতে লাগিল দেখিগ্া, শরৎ আবার ভিতাপ! করিল, “সি, 
অমন ক'রে কি ভাবছ?” 

শক্জাব্ছি বাবু বে, জড় আমার স্কোরা-গেল বলে, 
ৰাকুরের খাওয়া চল না।” 

প্তাতে তোমার দোঁ কি, তুমি ত ইচ্ছা করে ঠাকুরের 
খাও নষ্ট করনি।” 

প্না, সে কণা। ৱদ্ছি না। আদার অদৃষ্টটা ভাবছি, 
বাবু! আমিও একদিন কুলীন বাদুনের নেয়ে ছিলাম, 
অথচ আজ আমাত ছৌয়!-গেলে বানুনের খাওয়া হয় লা” 

কিলে ব্রাহ্মণের মেরে এ কণা বেমন প্রকাশ হই 
পড়িল, অমনি শরৎ তাহাকে পাইয়া বলিল। দেখে 
কিন্তপে এই পথে আপিঝাছে, তাছা প্রকাশ করিবার অন্ত 
দকলে তাহাকে অনুরোধ করিতে লাগিল। অনেক 
অনুরোধে সে বলতে স্বীকায় করিল। তদহুপারে ক্রমাগত 
প্রশ্ন করিয়। তাহার দে কাছিনী আমর! শুনিলাম, তাছার 
সায় মন৷ এই :_ 

আমার তখন চার বংসর বন্দ, তখন আমার বাধা 
মারা ধান। আমার মা আমাকে আদরে ও হস্তে মানুষ 
করেন। আমাদের অবস্থা ভাল লা হলেও, আমি 
কখনও কোন কষ্ট পাইনি। আমা বন্দ ঘখল নয 
বংলর, তখন একটা কুলিনে মা আমাকে “গৌর্ীদান” 
করেন। আমাদের পাল্টা বর পাওনা নাকি ভারি শক্ত) 
সেই অন্ত অনেক টাকা দিয়াও ৭! মামার বে' দেল। সবাই 
বলে, আমার সতীন আছে। মা বল্লেন, “কুলিনের ঘরে 
লতীন ছয় না কার? আর সর্তীলকে ভগ্নই বাকি? 
ধদ্দি"_ম। কথা, শেহ কমূলেন না। একবার আকাশের 
দিকে চেয়ে জোড়হাতে অনৃষ্ঠ-দেবতাকে প্রণাম ক’র্লেন। 
আমার বসের সঙ্গে-লঙ্গে আমার বে'র দেন! বেড়ে উঠল॥ 
শেষে, আমার ব্ছল যখন ১৩/১৪, তখন আমাদের সামান্ 
জমীদম। বা-কিছু ছিল, দেনার দায়ে সব বিক্রী হয়ে গেল। 
ভখদ আমার বুদ্ধি হহেছিল ; কাজেই আমাদের মংসারের 
অবস্থাটা বুঝতে আমার বিশেষ কষ্ট হত্বলি। আমি 
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বুষ্ততাম--মা কেবল চেষ্টা কচ্ছেন, আমি তা'তে কিছু জান্তে 
=। পারি। আর দেখতাম, প্রারই তিনি এক-একথানি 
বামন কাপড়ে লুকিয়ে বিক্রত্ধ করে এলে, “কোথান গেল" 
বলে হা-হুতাশ করতেন। কিন্তু এ রকম করে বেশী দিন 
চলল না; বাললও দুরিঘে এল। শেষে সংসারে হু'মুঠা 
ভাতেরও অভাব হুল। সকলের পরামশে স্বামীকে চিঠি 
দিলাম, কিস্ক তিনি তার কোন ভবাবই দিলেন না। 

আমার ডয়ানক লঙ্জা' বোধ হত বে, আমাদের দংদারে 
ধা-কিছু বিপদ, সব আমাকে নিয়ে । আমি না থাকলে, একা 
মার কোন তাবলাই ছিল না। এমন কি, আদার জন্ত 
দেনা না ছলে, বেশ আরামেই তার দিন কাটতে পার্ত। 
জামার জণ্ত ডেবে-ডেবে মার শরীর বেশ খারাপ হয়েছিল। 

স্বামী কাছ থেকে যখন শেব-চিঠিরও জবাব এল লা, 
তখন একদিন সাহল করে মাকে বললাম, “চুপ্‌ করে বসে- 
ধসে আমার ভাল লাগে ন৷। বাতে ধর6ে থে! বাবুদের 
বাড়ীতে রাধুনীটা নাকি মরে গেছে। লেইধালে কাধ করলে 
ভা না? এদিকেও সাশ্রর ₹য়।” মা কেদে উঠলেন। 
আমি আর বল্তে পারলাম ন!। তার ছু'দিন পরেই ম। 
আনদার'বাড়ী কাদে লাগ্‌লেন। আমি তাতে অনেক 
আপনি করলাম, অনেক কাদলাম, কিন্তু কোল ফল হল 
না। কেন যে ছল লা, তাও বুঝলাম। আদার স্বামী যেদিন 
আমার নিতে আলবেন, দেদিন-- আম দাপীরুতি করি শুন্লে 
কি তিনি আর আমার হরে ঘান্পগা দিবেন? যা কিছুতেই 
বুঝতেন না থে, আমার অদৃষ্টে স্বাদীর থর-কর। নাই। সে 
কথ। তাকে বললে, তিনি রেগে বল্‌্তেন, “হ'দিন খোল 
লেখনি বলে ধে চিরদীবন খোল নেবে লা, এর কি 
মানে আছে?” 

একদিন একাদন্নতে আমি আমার লিজের মত রাত 
চড়িরে বনে তাবৃছি, কেমন করে মার কষ্ট দূর করতে পারি; 
এমন সমরে বাবুদের বাড়ীর বি ছটতে-ছুটতে এসে বয়ে, 
ওগে। মগৃথির এল; তোগ।র মা পড়ে রিরে অপ্তান হয়ে 
গিয়েছে । উন্নের ভাত ছেলে বির সঙ্গে তথনি বাবুদের 
বাড়ী ছিউলান । গিছ্ধে দেখলাম, ম! তখনও পড়ে আছেন, 
বাবুর! নিজেরাই পাখা করছেন ও নুখে-চোখে জলের ছিটা 
দিচ্ছেন। আমার তখন নার ভান ছিল না; সেইখানে 
গিয়েই মার বুকের উপর পড়ে কেঁদে উঠ্প!ম ॥ কে-একছন 
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আমার হাত ধরে সিক্সে দিণে। আমি শুনলাম, বউদের 
মধো কে-একজন বল্ছে, “শোকা-রোগ! শরীর নিয়ে ঝুড়ী 
* খেটে মরছে, আর এমন হাতীর মত সোমক মেছে বসে-বসে 

থাচ্চে। এখন আবার মাছ। দেখাতে এলেছে, মরণ আর 
কি!” একটু পরে নার দান হল। ডাক! বল্লেন, ডারি 
ছর্ধল? কিছুদিন কাম কর! বন্ধ রাখতে ছবে। 

মাকে বিছানা রেখে সবাই ঘখন চলে গেল, তখন তাঁর 
কাছে বসে আমার মনের মধো একটা কথ্য কেবলই ঘুরে 
বেড়াতে লাগল, “অমন হাতীর মত চেহারা নিয়ে বনে-বলে 
খাচ্ছেশ। আমি একবার মার সেই জরামীর্ণ দেহটার পানে 
চেক্ে, তান্রপর আমার নিদের হুগোল সবল হাত" ছ'খানার 
পানে চাইতে, লতাই ধিক্কার বোধ হ’ল। মনে-মনে মাকে 
আর কাধ কর্তে দেব না স্থির করে, পরদিন সকালে একে- 
বারে বাবুদের বাড়ী গিয়ে দ্বাধতে আরস্ত করলাম। আমি 
তাকে আর কাধ (কিছুতেই করতে দেব না এই কথা বখল 
দোর করে জানালাম, তখন মা নিধেধ করলেন। কিন্তু 
ভার কখ। শুন্লাম ন! । তীর শরীর ও এত দুর্বল হয়েছিল 
যে, বেশী কথ। কহিবার শক্রিও তাহার ছিল না । ক্রমে 
মার শরীর যখন একটু সবণ হ'ল, তখন তিনি মাঝে-মাসে 
এনে আত্তে-আন্তে অনেক কাঁথ করতে জাগলেন। 

আমি ধে ধাড়ীতে কাধ করতাম, দেই বাড়ীর মেজ 
বাবুর শরীর বড় খারাণ ছওঘাপ তিনি কল্কাতান্ছ বাদা 
করে ডাকার দেখান ঠিক কর্লেন। বথাদাছ মেপ-বউর 
সঙ্গী হয়ে আমার যাওয়া! ঠিক হলে।। আমায় বিদেশে 
পাঠাতে মার বিশেষ মত ছিল না; কিন্তু মেলবউর (বিশেধ 
অন্থরোধে অগত্যা তাকে রাদী হতে হ’ল। 

আমাদের কলিকাতার বাসার যে ঝি নিযুক্ত হইল, সেই 
বির একট! মেছে ছিল। দেহ্রেটা রোজই মায়ের সঙ্গে 
আমাদের বাসায় আলিত | দিবিব কুটুকুটে মেছেটি ! হুঃদিল 
যেতে লা-যেতেই দেছ্েট। আমার এমন লেওটো হে৷ পড়ে- 
ছিল ঘে, কাষের অবকাশে তাকে নিঙ্ছেই আদার লমন্ত সদ 
কেটে ঘেভ। তার আধ-আধ মির কথা গুনতে, তাকে 
কোলে ভুলে বেড়িয়ে বেড়াতে, আদায় এমন ভাল লাগত 
যে, সে ধর্থন রাতে মার সঙ্গে চলে যেত, তখন তার অন্ত 
আমার নন কেমন কর্ত। 

এইভাবে একটি মান চলে গেল। সেদিন ঝি আগেমি। 


চৈত্র, ১৩২২ 





সমস্ত কায সারতে বেলা প্রাত্র ২টা হত্সোছে। কাত সেরে 
কেবলই মনে হচ্ছিল, ঝি এগ ন! কেন? খুকী ভাল আছে 
ত? হঠাৎ অপমন্ধে মেজবাবু এসে বলেন, “কাল আমরা 
বাড়ী ধাব, সব শুছিবে নাও। আর শোন; বি-দাস। বলে 
পাঠিয়েছে, তার মেয় অসুখ করেছে) তুমি একটা দিন 
কে।ন-রকমে চালিয়ে নাও ।” 

খুকীর অন্রথ করেছে শুনে, আমার প্রাণট।য় ভিতর 
ফেমন ধক করে উঠল। কি অঙুধ ?__দেশে দরকার 
হত না, কিন্তু এখানে ঘোছ্টার ভিতর হতে মে্বাবুর সঙ্গে 
ফখা কইতে হও ।-_আডে-আন্তে [ভ্তাল। কর্লাম, “কি 
অনুখ হযেছে খুকীর? বাবার আগে একবার তাকে দেখে 
যেতে বড় ইচ্ছা হচ্চে। একবার দেখে এলে হয় না?” 
“পাগল নাকি? কির দেনে-ভার অনুখ। কি অস্থথ 
ছেলেই বা [ক হবে, আর তায়ে দেখেই বা ছবে ?” পাশের 
ঘর খেকে মেঅবউ বলিল, “খুকী বে ওকে মা বলে ডাকে!” 

“তাই নাকি? তা’ত আদি জানিনে এই কথা বলে 
বাবুখানিকট। গন্ধে ফিরে এসে বল্লেন, “আচ্ছা, তা” আমি 
ত তার বানা জানিনে, গে এলে না হয তার সঙ্গে একখান 
গাড়ী করে দেখে এস” 

খুকীর জন্ত নন এত অস্থির হয়ে উঠেছিল যে, সন্ধা! যেন 
লোদন আয় হবে না| বলে মনে হতে লাগ্‌ল। আর বিটা 
দেরী করছে দেখে মনটা আরও ছুর্ভাবনা বাস্তু হয়ে পড়তে 
লাগল। অবশেষে ঝি যখন এল তখন প্রান্ত সন্ধ্যা। তখনই 
গাড়ী ডাকিয়ে বেরিঘে পড়মাম। প্রা আধঘন্টা পরেই 
গাড়ী এলে একটা বাড়ীর সামনে লাগতেই ঘোষ্টা। দিয়ে 
নেমে পড়লাদ। বি আনার পথ দেখিয়ে দোতলার একটি 
ঘরে বলিপ্ে অকারণে আমার মুখের দিকে চেগ হাস্ল। 
ধরের আসবাব দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম। হুমুখের 
দেয়ালে বাবুদের বাড়ীর মত মন্ত একটা আহরনা, ভাল 
খাটু, পরিষ্কার বিছানা, বড়-বড় বালিস । ঘরের মেজে এত 
পরিষ্কার খে, পির পড়লে সবটুকু তুলে নেওয়া যাহ । লমন্ত 
দেখে 'অবাক্‌ হচ্ছে তাকে জিশ্রাসা করলাম, “এই তোমার 
ঘর? খুক্ধী কই?" 

দে হেলে বল্লে, “বস, একটু ঠাণ্ডা হও, তাকে নিয়ে 
আল্ছি।” 

ডার হাসি দেখে আমার রাগ ছল। দেরী করবার [ক 





সমগ্ৰ মাছে? 


সব গোছাতে হবে, কাল 
,বাস্ত হযে বল্লাম, “মানি কি এখানে 
বঙবার সমহ আছে?" 
আবার একটু হেলে সে বলে, “না, থাক্তে এসেছ” 
“খুকীকে নিগ্রে এস, একবার দেখে বাই। কাল 
আবার যেতে হবে।” 
কি বাইরের বারান্দার ধারে গিয়ে, “উবার মা! ও উবার 
মা! উহাকে একবার নিচ্ছে আহ" বলে চীৎকার করার 
পর, একটি অপরিচিত! যোড়ণী খুকিকে কোলে করে থরে 
এল। খুকি আমার দিকে ভাত বাড়িয়ে “ম! মা" বলে 
ডাকৃতে লাগল। কিন্তু তাকে সুস্থ দেখে ঝির নিধা 
বাবছারে আমার এত রাগ হয়েছিল থে, তাকে কোলে লা 
নিয়েই বলাম, “ঝি, গাড়ি ডাক! ও তোমার মেয়ে নয়, 
আর ওর ফোন অন্গধও করে নি। মিপা কেন আগাম 
এত কষ্ট দিলে ?” 
উবার মা একগাল ছেলে বল্‌লে, “কষ্ট দেবে কেন বাছা, 
তোমায় ত স্থথে রাখতেই এপানে এনেছে । দেখ লা, 
কেমন বটি সাদিরে রেখেছে ?” 
কথাটা গুনে আমার লর্বশর়ীর ছিম হপ্পে গেল। মনে. 
মনে আনি বুঝলাম দে, এসে কি অগ্তাপ্র করেছি। তবু বল্লাম, 
“বি, তোমরা কি বল্ছ, আছি [কচু বুঝতে পারছি লা 1” 
ঝি বলিল, “ওগো ঠাকুরূণ, তোমার কপাল ফিরেছে। 
মেজবাবুর তোমারই জণ্ত অন্ধ করেছিল। এই ঘর তিনিই 
তোধার ভন্ত সাজিয়ে রেখেছেন। তোমাকে এখানেই 
থাকতে হবে।" 
লে সদন্ধ আমার মাথায় বছাঘাত হ’লেও আমি এত 
বেষ্ট আশ্চর্য্য হতে না। অনেকক্ষণ আমি কোন কথা 
কইতে পারলাম না। তারপর বির পায়ে ধারে কীদলাম, 
উবার দায়ের পায়ে হরে কাদলাম, কিন্তু কোন ফল 
হলনা। 
তার! ভধন আমাকে লে ঘর পেকে টেনে নিম্নে একটা 
খালি ঘরে রেখে বাইরে থেকে তালা বন্ধ করে দিল। 
আমিও নিজের মান-ইচ্ছত ধাচাবার জন্ত ঘরের খিল বন্ধ 
করে দিলাষ। তখন একবার মনে করিলাম, সাধা ভেঙ্গে 
মরি। কিন্তু তখনই ছলে হ’ল, তা হ'লে আমার মায়ের কি 
হবে? ঘেমন ক'রে হোক এদের ছাত থেকে বেরিয়ে 


যেতে হবে হে। 
বন্তে এইস, না 


৬৬৮ 
AEE শীট 
আমার যখিনী মাছের কাছে যাব ১ আমার মারের 
দে আমা বই আর কেউ নাই? 

ওইদিন অনাহারে সেই ঘরেই কাটিরে দিলাম। কত 
মিনতি করিলাম, কত কাদিলাম; কারে য়া ছোল না। 
অনেক রাতে কে যেন চুপেচুপে এসে আমার দরের 
তালা খুলল; তারপর ঈরে-ধারে বল্ল, ওগো, আমার 
কথা শোন ; ওনার গুলেচি বেরিয়ে এদ। সব্বাই ঘুসিয়েছে। 
এই সমর তুমি পালাও।” 

তার কথা শুনে আমার বিশ্বাস হোলে! । দুগ্থার গুলে 
দেখি, লে ই বাড়ীর একটি ভাড়াটে স্রীলোক। সে বল্লে 
এপরগ্গর এস, গোল কার না (” এই বলিয়া পে আগে- 
আগে পথ দেখিয়ে চলল, আমি তার পিছনে-পিছনে গেলাম। 
গে আমাকে দুয়ারের বাছির করিনা দিল। 

তখন কোপার দাই? কলিকাতা 
চিনিনে, সঙ্গে একটি পলা নেই । কোথাহ যাই? কিন্তু 
সেখানেও গড়াতে ভরসা হ'ল মা) মুখে যে পথ পেলাম, 
তাই ধারে চল্তে লাযগ্লোম। শেদে দেখি একেবারে গঙ্গার 
ধারে এলে পড়েছি। জলে নেমে ছুই অঞ্জলি নিয়ে মাথার 
দিলাল ; আমার পনর হেন জুড়িয়ে গেল; মাথার আগুন 
হেন নিবে গেণ। লেট তিনদিন পরে গঙ্গাজল খাইলাম । 

তারপর কি তোলে, দে কথা আর কত বল্ব। এক 
ক্ষণ আমাকে চপা কারে আশ্রগ্ন দিলেন। তিনিই 
আমাদের গ্রানের একজনকে পত্র লিগূলেন ; উত্তরে জান্তে 
পারা খেল, আমার মা দুইদিনের জরে মারা গেয়েছেন । 
তখন আর কোপা হাব। দেই বাচ্ছণের বাড়ীতেই হুই 
বছল কাটিয়ে দিল!ম। আনি গে বাদুনের মেতে, দে কথ 
তাদের বলেছিলাম ; কিনু ঠার! আনাকে বিদ্বের মতই 
আমিও সি হযে রইলাম। তারপর তাদের 
অবদ্ধ! খার।প চনে গেল? সার! আমাকে ছাড়িত্রে দিলেন। 
আবার আর একখানে গেলাম। এমনই করে আত 
দপবছর কাটিবে নিলান। কিছু তোমরা আনার কথা 
বিশ্বান কর, মাথার উপর গিনি আছেন, তার দিবা করে 
বল্ছি, কোন দিন আনি কোন মন্দক!ঘ করিনি, কারও 
দিকে চাইনি । আমি এখনও আমার সেই একদিলের-দেখা 
স্বামীর পধ-চেতে বাদে আছি। এ জন্মে না হয় পরের ভন্মে 
তার সঙ্গে দেখা চকে! আমি ধরি সন্থী চই--মামি ধদি 





সহর, পথথাট 


রাধূলেন। 


ভারত্তবর্ষ 
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বামূনের মেয়ে ছই, তা ছলে তার সঙ্গে দেখা চবেই । 


ভাবি বাৰু, আজ মামার চৌছা-লগ(ছ, বাসুল ঠাকুরকে 


উপোস করাতে চ'ল। আমার অদেষ্ট ! হ1 ভগবান!" 

ফির চীবনের করুদ কাহিনী শুনিতে-ভুনিতে আমর! 
তগ্বহ হইহ! নিহাছিলাম ; কখন বে বৃষ্টি থামিয়া জ্যোতদা 
উচ্িছাছে, তাহা কেছ লক্ষ করি নাই, বিও দেখে নাই। 
ঘরের ভিতর জ্যো২ছা দেখিছা লে তাড়াতাড়ি উঠির! পড়িল। 
শরং ডিভাসা করিল, “ঝি, তোমাদের বাড়ী কোধাক্স ছিল?" 

ঝি কাতরম্বরে বলিল, “আর লে কথা কেন বাবু?” 

“তবুও শুনি না; বল্তে দোষ কি? তুমি ত কোন 
অস্কান্থ কাদ কর লাই, ফি!” “আমাদের বাড়ী ছিল 
মারাপুর ।৮ “তোমার বাপের কি নাম ?* 

“মাপ করবেন বাবু, ত/ আমি বলব না।” এই বলিা 
সে তাড়াভাড়ি বাচির হ্ইপ্রা পড়িল। 

শরৎ আবার ডাকিগ্রা বলিল, “আছ্ছ, তোমার বে 
হয়েছিল কোগার 9" “ইউনোছি নবস্থীগে।" 

নবর্ধীপ উনিষ্লা শিরোমণি মহাশয় দোলা ছইয়। উঠিয়া 
বসিলেন। নরেন বলিল “নবহীপে কার সঙ্গে ?” 

শূরং বলি উঠিল, “বোধ ভন্থ, কোন পরম বক 
ভা্াথের সঙ্গে” কি বলিল+তা+ আ।মি বলতে পারব ন! বাখু।” 

“ন! বলে যেতে পারবে না” বলি্। নরেন দ্বার 
জআগুলিয়া গাড়াইল। দেশে এমন লোক কে আছে, তাহা 
ছানিবার জগ্ত তাহার আগ্রহ প্রবল হুইপ উঠিল। আমি 
বলিলাম, “ত! বল্তে দোধ কি, কি? সে ত তোমার হু'ঘুট) 
পেটের ভাত দিলে তোমার এ দশা হত না। বল্তে 
কোন দোল লাই।” প্লাসে আমি বলতে পারব না” 
বশিছা ঝি বাহির হইছগা পড়িল । নরেন অতান্ত ওুঃখত 
স্বরে বলিল, “বল্বে না, কি? এত কথা বল্লে, আর নামটি 
করতে এত দোঘ ৯৮ 

কি ছিবিই। আসিস একটু ইতস্তত: করিগা বলিল, 
“বাবু, স্বামীর নাম কি মুখে জানতে আছে ?” না 

শরৎ বলিল, “তুমি উল্ট। করে বল, তা চলেই আমরা 
বুঝতে পারব”  * 

“নবধীপের কুলিনপাড়ার কালিদাদ তষ্ঠাত্যি 1” 

ফালিদাল শিরোনলির ভাতের হ'কা পড়িয়া গেল। 
তিনি ই! করিনা বিরের দিকে চাছযা। রচ্টিলেন। 


v 





সঞ্চ বাড়ল । গান 


এরযুক সলকেছ্রনাথ হাকুরের আলোক চিত হইতে ' 
Emerald Pig. Worle 





ফাছনীর রস) 1 "ফাল্গুনী" 














Ss ভারতবর্ছ [দন বর্ধ-২ম খওড-৪র্ধ সংখা 
ছোড়াদাকোর সারহ্বত-নিকেতন হাকুরবাডীতে প্রথম “কাষ্টুনী'র পরিচছ, পাঠকগণ, পুস্তকেই পাইবেন। 


অভিনরের দিন ‘ফাল্গুনী’ দেখিতে গিল্পাছিলাম। ফাল্গুনী" 
সার্‌ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লিখিত অভিন্ দেখিতে- 
দেখিতে, গান শুবিতে-শুনিতে সুধু মলে হইয়াছিল, 
দৃশ্তগুলি কটোগ্রা্দ করিঞ্ছা দেশের সকলকে দেখাই, 
আর গন শুলি ফণোগ্রাঞ্চে বন্দী করির! সকলকে স্ুনাই। 
সৌভাগাক্রমে আমার প্রথম ইচ্ছা পূণ হইন্রাছে । যুক্ত 
অলকেন্নাথ ঠাকুর মহাশয় কঘেকটি সুন্দর দৃল্তের 
ফটোগ্রাক্ক লইরাছেন এবং অঁযুক্ত অবনীক্তনাথ ঠাকুর 
মন্থাশর সেই কূটোগ্রাফ গুলি, ছা(পবার অনুমতি দিছেন) 
আমি তঠাহাদিগের নিকট ক্লৃতত্ততা প্রকাশ করিতেছি। 


পুস্তকের সহিত ছবিগুলি মিলাইলেই ছবির মশ্্ সকলেই 
বুঝিতে পারিবেন। খাছার। ভূমিক! গ্রহণ কতিঘাছিলেন, 
তাঁহাদের হইচারিঞলের লাম করিতেছি )-অন্ধ-বাউল 
শবয়ং লার রবীন্রলাথ ; ক্রাতভৃষণ বৃক্ত অবনীজ্রনাথ ; 
রাছা উঘৃক গগলেম্নাথ ; শীত ও বদন্ত যু রন 
নাথ; আর উইদূক লদরেজ্ছনাথ ও অধ্যাপক পিগ্ার্পন 
প্রস্থ নবঘৌবনের দল বোলপুবের অধাপক ও ছাত্রবৃদ্দ। 
এত আজোজনের ফাল্গুনী দেখিবার জিলিদ_দেখাইবারু 
ছিনিস।. 


পৃস্তক-পরিচয় 


পরিকথা 
[ ইন্গাকরচন্্র চট্রোপাধারর প্রমিত, মুল্য ১০ । ১ 

হর কক্রিযাধু বি মাসিক পত্রিকার থে লবন ছোট গজ 
লিশিঘাঞেন, ত1£ারই করেছটি একত। দংহহ করি৷ এই 'পরিকথা' 
অকাশিত হটগাছে। এই গলি হখন প্রকাশিত হইছিল, তপন 
সকলেই চর পিলিনুপলচ) ও আপ)াবতাগের বৰে প্রশংস। করা" 
ফিলেন। আছর কাকির বাবুর র5না1তুখে।র (বশেষ পক্ষপাতী: 
৩88 এই 'লািকধা পাঠ এরি পাঠকঘাতেই স্বীকার করিবেন যে, 
তিনি গ। (3 (বিলৰ লারদ। ই ত:পূষের “হব।' “হরে কথ।' 
“লিণের জম) 'নবাগ্র' প্রভৃতি পুস্বক লিখি॥। ক(করধাৰূ যে ধণ: অর্জন 
করতেন, অংলে।চ। পুণ্য কখন তাহার সে যন: অগ্ধু॥ ॥ব্য়াঙে। 
ফকি।বানু নখে ফকির হইলেও ৫11 ত1৩17 ককিরের ভাওার নহে। 












গ্রহনক্ষত্র 


[উঠগদানন্দ রাঃ প্রথীত, মূলা ১/*। ] 

এক গহন, মহাশয়ের এই 'অহনক্ষত্' হইশানি বাঙ্গাল। 
ভাষার অদুল|॥র। এমন করি) লোছ। কপার এংনক্ষরের পরিচয় 
ইতঃপূৰের আর কেহ দিতে পারেন নাই। ইহাতে হু, চক্র, পৃবিবী, 
কন্যাক প্রহনক্ষর, নীহা(রকা, ডোাহিৰ প্রভৃতি সন্বপ্ধে অধস্য-ভাতৰ। 
লঘন্ত কণ। অতি সংগ্র ও সরল ভাদ1 [ধৃত হইরাঙে। হুক 
জগদানন্দ বাবু ছেলেদের ওক এই হন, সচিত্র পৃশ্বকনানি লিখি॥ 
ছেলেদের মংদুণকার সাধন করিলেন। বাঙ্গালাধেশের প্রতোক 
ছেলেমেছের হতে এই বইছানি (দেওা। উচিভ: খাক্গলার শিক্ষা- 
বিাগে॥ কর্। এই বপা ভাত্রদিপের অংগুলাঠা বলিয়। গ্রহণ 
করছেন, ই আমর দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি। হে ভৌললে 
ছেলেদের শিক্ষণ ফিতে হর, তাহাতে যে জগদানন্দ ঝাদুর অনীদ পল 
(আছে, তাহ। এই গসে।সদ পুশতকৰানির একট পৃষ্ঠা পড়িলেই সুকিতে 
পার জার 








কুস্তমেল!। 

অীমনোরঞ্জন গুছ ঠাকুরতা প্রমীত, মূলা ৯২ টাক|। 

১০ সালে প্রশ্াগধাসে যে কুখছেলা হঃ, তাহা. দর্শন করিয়া 
গে দনোগজন বাবু এই পুপ্তক্ৰ।নি লিৰিয়াছবেদ। আনর। লে নে 
উপস্থিত ধাকিলে হয় ত বেলার বর্ণন। করিয়াই পৃত্তকের পৃষ্ঠা পূর্ণ 
করিব। কেলিতাম ; সাধূ মনে। বচন বাবু তাহ কছেন নাই ১ চিন ছেল) 
দেখিতে যান নাই: তিমি পিযাঙিলেন সাধু দধান্বাদিগের ॥র্শনলাঙ 
কত । তিনি এই পৃশ্বকে কুষ্দেলাকে উপলক্ষ করা মংারা- 
দিগের পারিচয় প্রধান কািগ্ান্েন। পুন্তকখানিতে [সঞ্ধাবগূত পদ 
দরালধাল খাদী, সহায়! করপদ! 
শির, রামধাস কঠিয়া বাছা, ক্ষেলাঠাদ 
পাব জ্ীধস.কধা লিপিবদ্ধ করিয়। দৰোংচন থাবু নিজে ত দ্য 
হইগাদেনই, আদামিগকেও পচী॥ কৃতল পাশে বন্ধ ফরিযাছেন। 


শশ্ষ্ঠা 
[ এীঘবরেন্্রনাথ রাস প্রমীত, মূল্য ১২।] 

এটনাৰি 'সুলত পৌযা[বক চিত্ৰ আস্থাৎলী'র এখন পুন্তক। 
পুণ্তক্ৰানি বে হলত সে বিধে অণুসাত্রও নশ্দেহে দাই ; এমন অন্দর 
কাগর্রে এত পারিপাটী ক পিক, এতগলি নানারংরের ছবি দিয়া 
এৰ: এহন উৎকৃষ্টভাবে ধখাইলা, একট।ক। মূল্যে বিক্রঃ করিল, 
তাহা যে হলত হইল, এ কপা একধাকে] স্বীকার করতে ছইবে। 
তাহার শা পৌযাবিক চিত্রের কখ। ; লর্শিষ্ঠার আখ্যারিক। মহাত।রতে 
আছে: সুরের বাবু দেই আগগ্যাপিকাে হন্বর শামা [বশ্যতভ/ষে 
জিপিবন্ত করিয়াছেন: দুই একহ্‌লে একটু.একটু নুতন কণাও এই 
আখ্যারকার অন্তনিবিষ্ট করিয়াছেন। দৃষ্টাতত্ষপ্প তৌশল্যার ক)ছিনীর 
উল্লেখ করা যাইতে পরে । ইহাতে সূল জাখ্াািকার সৌনরধা নই ত 
হয়ই নাই। বরঞ্চ বৃদ্ধি হইকাছে ॥ হরে বাবু এই গৃত্তকোর তুষিকার 
আলে কণার অবতারণা করিয়াছেন : সেগুলি প্রণিধানমোগা। 




















> 


’ 


ক্গতর 


একটি ইংরাজি (বগ্ালয় 
[আজগগানন্দ রাহ ] 


খল এবং জগ হীনগণের চিকিৎগার কত ইংলতের লর্িকটে হাম্পলা 
(Hampshire ) নগরে আমো।দ॥ তুষপুর্যয সতী জালেকজশ্র!র 
বরে যে একটি আশ বিদ্যালয় খত হই, তাহা পৃথিবীর 
ল জাতি। হইথা এবং অগুকয়ীয। অনেকে মনে 
পার বহায়াটি আলেকজাক্রা বে হিষ)লগের পৃষ্টপোহক, 
তাছা থে আদণ (বৰ/লয হইবে, তাহাতে আজ ছিচিত্ততা কি? কারণ, 
থে অর্থ-মদপ্ার জস্ত রূহের মনে সততাৰ ও মহৎ কাণাকরী শকতি 








কণে চন 


খায় ফাৰি সীম" লেই জখসম। দঘাধানের ভার বখন বং 
ইংলকেরনী শা আহণ করিয়াছেন, তখন ইংাছ লালা বড় বেদী 
আশ্চতের বধ্য নহ । (কিন্ত এই বারণ! সম্পূর্ণ হুল। এই বিদ/ালরের 
শতিষঠাত। মহামতি এবং হাদী সার উদলিয়দ্‌, শি. টেলর খ]ারনেট 
(Sir William, 10947 Iai. ) যে প্রতৃত ধনজন লইয়া 
অহাসময়োছে শোকাহত করিয। এই বিদা/লঃতি অতিডিত কি" 
ছিলেন, হাহ। ৭ছ। আদ [ৰিপৰ্তদ॥ পূর্বে, ইংরাজি ১৯৯৫ লালে 
টুল থে ধন লইঢা ছর্দক্ষেত অবতীর্ণ হইরছিংলেন, লে ধন দোণাচণ। 
হইতেও দুল)খান্‌। তিনি ছার ধৰে কর্ত।।বুদ্ধিয শুর হেয়ার 
ঘা), তীর বালকবালিকাগ্যবর হ:(খের জীবন সমর্পন কারা, বীর 
বিরাট হদরের অপ্রাথাশানত কাতর! ছাই ১৮৯৭ সালে একছিন 
এই দহ অনুষ্ঠানে ব্রতী, হই ছেলেন। «৭ থাকিলেই হৰি লকল কাধ) 
ল্ল হইত, তাহা হইলে এতদিন পৃথিবীতে রাৱাসছারাজাদের গৃহ 
শতশত বিদ্যাসাগরের মত কন্মাপুরুলে, পরিপূর্ণ হউত। ছাহ। হউক, 
মধান্থ। টেলর হ৭ছের বে লি এবং দৃঢ বিখাল লইগ। কর্পক্ষেতে 
একাছী ব্দত্রদর হইরালেন তাহা কেবল ভারতের নহে, সমগ্র 
পৃথিবীর আশ ॥ 











প্রতিষ্ঠানে উপলক্ষ অতি লাঘাপ্ত। একদিন সার উইলিঃন্‌ টেলর 
শর্ত হলে (05910 11) লঙ্ুনো। দয বালকৰালিকা ও 
(ন্তগ্ণকে একট লাখ] রোদে আমন্ত্রণ করেন। লেইধিসের লা)” 
ভোজ পনি করিযার জগত অঘ]|ধরি তল ইংলতে জপ 
একট (ধয়াট ভোগের ধাদগ্থা হইয়া খাকে। একবার ১/*" শত 
শিশু নিষাস্তত হুইয়া ঝোছে যোগদান করিয়াছিল। 
সাহেব [হসাৰ কাযা ঘোদলেন যে, হত নিছস্্ণপত্র (ও হইনি 
তাহার প্রচোতক আহকট্‌ অদিতে পারে নাই। ছার কঃ? অঙুনঞ্জান 
করিয়া তিনি জান্তে পাজলেন বে, ধাহ।র। অদুপরিত ছিল, তাহারা 
হত এবং জঙ্গহীন বলিয়া এই দাঞাতোজে খোসংান করিতে পারে 
নাই । এই দিত টেল লাছেয চাধা চঠ।ইঃ। লাও হাজ।র অনুপদিত 
দিয় শিশুকে লাঙ্যাতোলের পরিবর্তে নানাজ্গল পাবার ও খেলেন! 
কিনিঃ। পাঠাইচা ছেন। এই দানে আমাদের পীর দযাট্‌ লগ্ন 
আডওদাড এবং বর্তদান সট মহত পঞ্চম আর ছর্খদ।াং। করি" 
ছিলেন এমং করিতেছেন। 

















বিদালেছের স্াত্রগণের ব্বহত্তধস্ত চ চাহড়া। সামআী 


ট্রলির গানের দি খর্লগশের এট দুরদরা দ্র ক॥িঘার জনত 
কৃঙলকগ হছুইলেন। তিন অবিলম্বে দমগ্র ইংলণ্ডের নিকট এই 
হহ্হহুঠালেজ জন সাহাথ। প্রার্থনা কৰিলে লকলেই অর্থ-নাহাঘ! 
করিয়াৱিলেন। লংগৃহীত অর্থ ছার) (টেলর আ।স্পলাঞারে ৬৮ একর 
আসি কা করিলেন এবং উ মৎলঃই পার্লাবেণ্টে একটি হিলের আইন 
পাশ হইয়া সেল বে, ই চুৱাগের দহ এবং ততদংক্রাস্থ বাটী ও 
চাহবালাছি স্টলের এবং তনীগ্ অপর টা, লশুনের ডবিশপ্‌, মাদনীযর 
লোসন্‌ এছ পি ইত] বাকিগণের হন্তে ভর বাকিল। 

আমা লংক্ষেপে চির! টেলরের হইযগৃই(নের কথ। পাঠক- 
পাটিফাগলকে উপহার দিব) ইহাকে বিদ্যালয় বলিলে বিন বল! ছু 





৬৭১ 


না; কারণ ইহার সংলহ হলুপিটাল ঘ। চাকৎলালর, বাল ক-কারীকর- 
পের করগৃচ (৭ স১৷০০ 1, লার্রিকট রব আমল ও বুবিত্তৃত আৰারের 
থযারাদপুহ, নূতন দুক্বাধুচিকৎসালক ( open air treat. 
16200 নবশিক্ষাদধতি দ(ঃ কৃতবীখিকার হৃত্রশল্য পাওন্বায,-এ 
সংশ্যই তেখিবায জি নথ এবং লনন্তই নুতন ও কৌতুংলজনিক। 
চিকিংসালয় ,- এই বিন/লচসংকা্ ঠিকিংসসই সৰ্ব্বান 














ছারগণ বাচন করিংহছে 


হা জিনিহ। £৫7 বিশাল ধ্যবযাবিধি এবং বিবিধ উপারে রোগ- 
নিযাদচ সন্ধতির অনুকঃগ-দাকাজ্ষ। হ[রই (তির পক্ষে "আক!শ 
কুন" হইলেও ইহার ছশ জনও সবিংপেধে গ্রহণ কর) ভাই 
শাহ) 

এই চিৰংদালচটি 2/স্পনাহাহ মগনীর কিঞ্চিত দুরে হাবণাত দূর 
আন্বরগুজঘ হননি উপর শ্াাপত। যানট॥ আছ আল্টন্‌, 
(১১০01 লন নগরী হইতে ইহার দূত দাত ৪১ আইল। 
দেলপতে নাগালে জতিক্রত পৌঁছান দায়। পূৰ্বকণিত ১৮ একার 
ছু়াগ পুর হননি ও আব্ব:বরই অন্তত । নিক্টর পলকের 
শাঙছেশ হতে মাংস কির: হবুর ইংলিপ চাানেল (1:71১৮ 








হহগবের ঢানড়ার ঝারগান। 


Channel) নধৰি এই কূপ বিশ্বত । হা খাছে।র পক্ষেও 
এই বৃহৎ হুভাগট শত আগকুল। ই-লিল ত/|নেল্‌ হইতে আৰিয়া 
সু ৰাহু আল) বকুনি ও শান্ত।কে বুিত বানু হইতে রঙ্চ। 
করিচেছে। চিকৎলালয়ের হহলং)ক পৃ বড়বড় পাইন বৃক্ষের 
কাও দিয়া স্থচ। হকঠিন অস্চপবত্ব এই কান্ত পৃহঘতেই 
বর্তুদান আছে। 

আহহগণের বাতের হও [শেষ বানই। আরে। উততদ ও টি 
চু, উদ্ভিক্ধ অথ] এবং ডিব্ব ও সাংসাৰি সততই সংদনত্া। গঞ্জ 
এবং জঙ্গ হীনগণেজ অন্তত এট নিদযালরর-দংকাস্ব চিকিৎসাল-_-হতরাং 





কূরৈতবর্ষ 





[জ্ঞ বশ থণ্ড--৪০ সংখ্যা 





এই চিকৎসালয়ই লবশ্ৰধাৰ এবং ধার আনুলদিক যে লকল 
অনাৰ রিয়া তাহাও বড় কদনতহ। গড (তিনবংলরে॥ ভিতর 
১২ বৎগরের নীচে ৭৬৫ জন শর ও অঙ্গহীল শিশুকে এই চিকিৎমালরে 
করা হইযাছি। তক্ষবে) ৪৭৫ জদ সম্পূৰ্ণ নিয়ামর হইয়া 
স্ব গৃহে স্রভাগৰন করিযাকে ও ২:১ জন রে! চিকিৎলালীয্বের 
চিকিংস্যৰীৰ আছে। উক্ত সংযত শুন যোগ প্রারই তলার 0েখা 
বায >।। এই চিকিৎলালরটি দেখিলে সত;ই হদযে অসীম আনংগ্দর 
সঞ্চয় হয়। বাধাছের হন এবং আহ| সম্পূ্য জাগ্রত ৩ হু, 
একমাত্র শারীরিক অশ্রবপ্যয়ের অক্ষ তাহং|31 পৃথিধীর সমতা আৰ 
হইতে বণ্ড হইবে, ইহ। হনে কবলে ছুঃখে গুধয় পরিপূর্ণ হা ২০১) 
কিন্ত টেলর সাহেবের এই মহদদু্ঠান কত শত দংলারপথের 
উকুন হাতরীগণের হুবরে আশার এবং বিজচ-ঘাত্রায আনন্দ-লংঘাদ 
বহৰ কৰিয়া আৰিয়াছে। ইছাই হইতেছে পরপেক।॥-বৰার্থ 
(েশচকি । 

ছুকখাছ বিবি). কুইন আলেকৱাহ৷। ইত (095৫7 
Mesandra Wood ) লাদক বদভূমি(ত বধস্থিত । এই অগ্বীনগণের 
দরণনীয ঘন । থে লকল 

















*।ননর়ূদিতে বিন) 


যোগী বী(ে.বীযরে আরে।পা লাও করিতেছে এবং করি ডাহা 
পরাহাতে শুিধ্যতে কর্ণশন্ব হা ন। খাকে। তঙ্ছগ্ত প্রতোক্চ রোগীকে 
শিক্ষা দান করা হই॥। খাকে। এই শিক্ষ। বে একমাত্র পু'ণিগত বিঘা, 
তাহ! বহে । শক্রিকাল বা হাডেকননে কবে নানাৰিঙাগে 
অতোক ছ্।তংক তাছ।জ দৰে॥ গগ্ড ও ইচ্ছ।গ্হী ভরি খারা! দেও! 
হয়। ছুতারে॥ কাধ, চাহড়ার জিনিধ প্রস্তুতের কাধ, মন্দির কাৰ, পোষ্ট 
ব্বকিলের কাধ, রাজদিস্ীর কায এখানে শিখানো ছুই] শাঞ্ধে। কেছ- 
কেহ ভিতৰি এইবার ছ' হইতে থাকে। ইছ। দপপূর্ব ছা" 
বিশেধের দৈহিক ও দানসিক লক্কি-সাধর্খ। দূকিয়া নির্চারণ কর! হইয়া 
ন আছে। নিরাময় অন্রহীনগণকে 
নিত বয়ান কণ্তেট হইৰে। সহাঘাত টে লয় ধৰ্মবিদয়েওড উদাসীন 
নছেন। এই [িদ্যালগে লান। হচদতাৰলন্বী ছাত্ৰ আলিয়৷ খাকে। 
হাহাদিগের মনে স্ব-স্ব বনজ খাহাচে ধীরে খবরে ধন্ধিত হইতে পায়ে? 
তচ্ছন্ত টে লয় লাহেৰ তদা নল! অৰ্দন্দদায়ের পাতিগণকে আহবান 











করাই উপদেশের শব করযাছেন। বে দকল সারের পিতাদাত। 


হৈ, ১৬২২৩] 
৯০০৮৪০৮৯৯১০ 
Church of, England আহ Church uf Romcetu শক, 
তাহ৭ত (55 দিশেষ ২/ৰস্বা আছ্ছে। ছালটনের সানী দ্ধ 
Noncnformist Church-aa দক বালকব[লিকাগণকে আত 
শাহ স্থানীয় (সর্চা উপদেশ তাস কছেন। 

ইহদী স্বাত্রগশের নিদিও উহ শুলাম র্যাৰ্যই ( Kai) 
নিয়দিতচপে চিকিৎসলযে আগুন করিও। ছাকেন। এইকংে 
হাতগণের দনে দ্র বব দর্স(বখা উচ্ছল রাগধার আনন কয়া টার 
অতিষ্ঠ ইংলতের [তরধন্ত 81৭16 হ্ই্যাছেন। শ্ুশাধাকারিদীছিগের 
{nurse} অফ আলেছে বিবিধ বর্সসদণপন।চ ভুকু আছেন! হত: 
রোগীর বদ দৃত্!কানে ডাকে সংখনা বিবার কত থে)নও পার 
ভাঙে ছুটিতে হয় না । 

কলেদ।-পুষেেই উর হইয়াছে, এই (১(কৎলালগের নিরাদয় 
খালজধালিঝাগণের ভ(ৰথ/ং আসাচ্ছ।গন-ক্টলঘস্ছে 
তথায় বহ্ৰিধ প্রাছটিকেল বর্ধালক্ষার ব/ংক্ব। রহিয়াছে) এই শিক্ষা 











চিকিৎালয়ের একাংশ 


এধনেও জন বে লম্পূ পৃথক বাবস্থ। আছে, তাহাকেই আমরা বলেছ 
দাৰে অক্তিছিত করিমান। দাধারবহ: চৌদ্দ হইতে আঠায়ো ধংলর 
ৰচক ধালতব।লিকাগণর জন্তই এট কলেজ। লঙুনের রাপ্রা একধ|॥ 
বাহ্য হইলেই যে দকল অগ্রহীন বালক ব1(লক! খবরের কগঞ্জ, ফুলের 
জোড় ও নানাএকার খেলেন বিক্রয় জন্ক পানঝগণের নিকট ছুটা- 
তি করে, তাহাদের ছওবস্থা লকগেই ছঃলিত হন। এই পরিত্রষের 
দ্বারা 'তাধার। বে দালাগ্ অর্থ উপার্জন করে, তাছ। হয় ত তাহাদের 
মিছে গু।লাদরদেণেযর পক্ষে হখেট দঙে। ইয়ারের সথো ফেছ-কেছ 
কুংসর্গে পাড়ি দর্ক, ও কুলাঙ্গা॥ হই! দেশের এবং ঘলের দহা 
অনিষ্টের কারণে হর। (টেলর সংদশের এই অঙ্গহীন এংং পূর্ণ দানলিক 
দৃত্তিধাদ্‌ তরুণ বালকগশের মঞ্চ হনে-যদে পীনিত হইর়াছ্িলেন,বলিয়াই 
এতবড় সদুষ্ঠানে কৃতকাৰ্য ইইতে পারিয়াছেন। 

পূর্বক কাদনহুদিসংলপ শ্বাস প্রান্তরের উপর একটি বিশাল 
হাটনিশিত ও প্রতরণগ্তলদবেত দৌঠবলস্প্র গৃহে কলেজের 
ছা্রগণ বাল করিয়া খাকে। (টুলর্‌ লা বলেন, "আদ! ইচ্ছ।। এই 
আগ্গরীনগণ বেদ বয়: হর! নিজের পারে নিজে ধাড়াইতে পানে । 
ইহারা অঙগহথীন বল] দুহধদাদ্‌ না হইয়া, ঘাছাতে জীবন.দংস্গাদে জয়ী 
হইতে পাছে, তন্মার ইহাদের জীবিক। নির্বাহের নিষি নানা কর্শের 
শিক্ষায।ন-দাদ) প্রচণিত করিয়াছি । তাহারা হাহলাহী চট, আঃ 

Ld 











কল্লতরু 





৬৪৩ 
চি 
বিদ্ধানট ছটক, দক গেছে তাহাদিগকে শচীয়ে এহং চময-বুরিতে বল" 
শালী করিতে ছউছে। হচ্ষত্ আছি ঝাচাম ক লনন্ত আয়োজন 
শু হাঙাব-অবাক্ষ নদুক ও হাছান মি? করাই বয়াছি। ইহাদের 
শবে উপ্ততির উপর জারি তাক দষ্ট ছাপিচা গাকি। ইহার) নির্ভর, 
বলশালী এবং তেঞ' নাত ইহাই ইঙ্গা।।" 
টেলর সাচ 





















নুক্ষধানু শিক্ষাপদ্ধতিতে শিক্ষা্।ন 

৪ইঠাছে। কলেরের দ্াত্রগণ অতি নি&। এবং শ্রন্থার সহিত সন্ত 
কর্ণ শিক্ষা কারণ) বাকে। তাহাদের সংন-রচিত চামড়ার ব্যাগ, 
ধানিগণের (িলালিতও উলকংলে রদ '[র হন্দর চামড়ার বেস (43১০) 
গত, দশিষাগ ও কাওযাগ, ইত বহুবিধ নিত) আংহাক তথ 
ওই কলেজের গণ এজল নিপুশত।য সহিত হস্ত ক(এঠেদ্ধেন (খে, 
ছেউিং কা[রকদেশও হচ্চপ হলেন (07 করিতে পারিতেছে দ। 
সুতযাং এই ধাহগন জবা নির্বাছের জগ্ঞ এবটুও চি বরে না? 

যাগাহ।-ইয়াবের হ]ায়।ঘ লর্বধাপেক্ষা ফৌঢুধলদনক। জঙ্গ্থীন 
হইলেও তাহারা আতি সহজে ঢাব্বেল, জিবগাহিক, কুচকাওয়াজ, 
(19811) ইতাাছি সৰ হযাযাহই দক্ষতার লিত সম্পত্থ করিতে 
পাযে। বাহাম-অধাক্ষগণ এতেক ছাত্র ও ছাত্রীকে বিশেষভাবে 
(দেখিয় ৰাকেন। কাছাধের লানীরিক উন্নতির অন্ত পনরো দিন জন্ম 
অরতোক ছাত্ররা হরীয ওজন লওয়া হয়। ফোছও কারণে কোন দাতের 
জন কমিতে দেখিলে, বায্াম-জধাক্ষদণ হাছার আহ| ও বিশ্রাহ্ের 
হখাগ্ধ বাবসা করিয়া খাকেদ। জঙ্গহীনগণ সবীঘ) আনন্দে ব্যায়াম 
করিয়া গহীন অঙ্গকে বয়ে বীৰে কর্ন করিয়া তুলিতে শরাল পায়, 
তৎগক্ষ চিকিংসাও চলিতে থাড়ে। অনেসিক হৰুতড। এসং শা 
এইরণে অতোক জজ ও যাত্রীর সজল) হা 
আব॥দির আন্ত তঘার কোন চিন্তাই করিডে হয ন 
ছার) তখাজ চু পরিমাণে পাওয়া হা) ইহার দক্ষ আছাধা 
নাহসীর বিশেষ থাবা আছে। করেছে প্রদাম শিক্ষায় [ধর 
ছইতোছ, ওযাক্টক্যাল্‌ ওয়াল বা ছাতেকলবে কাঙজ। এ বিংয়ে 
পুট যলিচাতি। ফলেছের ক্গহীল ছা ও সার] কিরূপ সর্যয্- 
হচ্ছ চামড়ার কং! করিয়াছে, তাহ! চিত্ত দেখিলেই লা) লাটিকগণ 
বুঝিতে পাছিবেন। 

এই কলেজ এবং পূর্বেলিখিত চিন্িংদালয় সংগৃহীত চাম হইতে 

















েশপৰ্বকপে পরিচালিত । পাঠবগপ স্ন জট বহুহদ ফরিত্রে পাহেন 


৬৭৪ 
আশপাশ 
যে, এইচল একট কলেজ এবং বৃহৎ চিকিংসালত হখাহথভাছে 
পরিচালন করতে হইংল, কি পরাণ অর্থ, লোকবল ও হনের হল 
আঘহঙ। তন্মবে। অর্থথাচই অধিক হয়া বাকে। দুঃন প্রণালীতে 
চিকিংলাক প্রচজন এংং বহসংখাক ঢোটির লেখা ও হাদি ও 
শাবক বহলছে যে বাছ হয়, তাহা চাহ! সংগৃহীত অর্ধে কুলার না। 
আইজ “কুইন আলেকজল্রা লিগ” ( Qucen 
শনাহাজী আলেজজাব্রা'সখিতি 
লংগিষ্ট একট [বলেত সমিতি পঠিত কর ছটযাডে। 
পলজাতী-আলেকজা এ পহিতি "উক্ত সমিতির ইদ্দেশ হইতেছে, 
ইংলতের অই এবং সমল বালকালিক।গণকে এই চিকিৎসাহয়ের 
অঙ্গহীন ছল বালক ও খালিজাগণের সকত লৌহ আবদ্ধ কথ 


AMesandra 


নাচক ইহার 





League) 








হেভি 

এবং তাছাধিগের সাঙাঘ।হতে শ্রধবোরগণের দৃষ্টি আক? করা। 
আনার সহপুবর সানী *॥াবচী মযারালী আলেছছ।2। এই 
সমিতিতে বাংস॥ক প্রত পারষাণে অর্থ সাহা) করি ইংলের 
জনসাধ।বের পু্নীয়া হটহারেন | মং দযাডী এই লঙিতির লত)- 
বাক্ষ যলিযা ঠাছার নাদাদুসারে সঙ্জার নাহকঃণ কর। হইয়াছে । 
(েশের বিযেপের অনেক হচদছিলা এবং তজসছোদচগণ এই 
দেৰা ভাওায়ের সাছাবাবরে উর *আলেক ছাল সমিতিতে” যোগান 
কিনেন । (দলের গড এবং অঙ্হীনগণের জন্য, এসদ কেছই নাই 
হায়ার চিন্ত যানি ৭) হঃ এংং সকলেই নিজ নিজ সানর্থ। অবথাযী 
এই মহংক্ার্ধো অর্থসাহাৰ! করি৷ নিজদের কৃতার্থ হনে করেন। 
এতথযচীত ঘের হশিক্ষিত। মহিলাগণ এবং ৰিযোংদাৰী মধোদচগণ 
এই নংহৃষঠানে স্বয়ং (বাগধ!ৰ করিত থে আশ্চধ্য আগের দৃষ্টান্ত 
দেৱাই্যাছেন, হাহা আৰাহের করনাতী। জাতীর উপ্তি ফাকি 
বিকা কখনও শন্তমপা ফহজোকের সমগ্র ছীবনব্যাী 
পরিশদ এবং নিউ। বারা ইহার নূলকিরি সংগঠিত হই্য়। খাকে। 
এই সকল লাহঠানে তত্রদছিলাগণের পারশ্রণ বিশেষটাৰে একান্ত 
বআবন্তক। বে সদশুষ্ঠানে নারীর মঙ্গল হস্ত সাহাবোর জন্তু শরগারিত 
ছয় নাই, লে অনুষ্ঠান দতই লং হঠক,ফল)াপুহ।ঠী হইতে ও পুর্ন লাফ্ল]- 
লা কমত অক্ষম। এইজন ইংলও ও আমেরিকার দে কোনও 
অহংকাৰ নয়া নারীজতির সংানুরুতি, এবং কর্ণশ্রেত্রে তাহার পূর্ব 
বিকাশ পরিলক্ষিত হইয়া দাকে। 

অর্থপ:গ্রহের অন্ত পূর্বোোক আংলেক জাঞ|সমিতি বে একৃ্ট উপাজ 















হয ৰা, 





ভারতবষ 





[ ৩ বৰ্ধ--২দ খও--৪থ সংখা! 


ন, তাছ। অগ্রকরধুছ। চা?|-সংগ হের জন্য সংস্রাহক 


ববলন্বন ক! 
ৰ সংগ্রাহ্কাকে একখানি ‘দংশ্রচ-পত্র বা Collecting Card 
| উক্ত সংগ্ৰচপত্ৰ তিনমামের এ(খো লাদিতিতে কেই 
শাঠাইতে হইছে_এই তিনগসর ভিতর ঘিনি লে লাশ অর্থ লংহছ 
ফাজিতে পারেন, তন তাছ।ই »15লহ প্রোনে কঠিতে বাথা। পুনবধ।র 
অর্থলংগছেদ্দুগণ পুকাতকাছে॥ অপ একখান কার্ড গ্রহণ করিতে 
পায়েন। দ্বিতীয় কাডখনি ছহঘালের ভিতর অর্থলহ প্রেছসি। 
পুজগৃহীত কার্ড অর্থদহ ফে্ং ন। লালে সাত দবিচীর কাডছ।সে 
অক্ষম। এক [শনি পায়) নখ দংহহ করিতে পারিলে সংগ্রাহিক্ধ। 
হ। সংআাহককে সম:চী আালেকজ।21, খং সমিতি হইতে এক 
একটি বাজ বা সন্মানিত পরের) কারট। খকেন। এই বাজ 
একটি কৃত ঠৌপানন্মিত ফলক ঝতীত আঃ [ক্ছুই লছে। ইহার 
উপর সমিতির নাছ ও মটে। (১1019) খোদিত থাকে। থে 
বাকি হুযছল চাদা-সংগ্াহক আনি [হতে পারেন, ল[মতি ৬াহ।ক্ে 
বিপেষ একট ব্যান পুরপ্চার দিয়া খাকেন। পুঃব নি অনুতযী 
ই থঃপানি দিতি নিকট হখ।লছযে পৌঁছান আবগুফ। 

এট নিচ অনুসারে প্রতিবৎসয় দেশ এবং বিংবল হতেও ব৫- 
পৰিঘে অর্থ সংগৃতীত হইঃ। বাকে। ইহা দ্বারা [নিল 
চিকিৎসালয় ই চনি ব/চত।॥ এবং অঙ্গ হীনগণের প্রাসাদ চলিয়া 
খাছ ইংলতের র। য় ঘইতেও "য়ং লয়ান্তী সাহাব) করিচা 
বাকেন। এইস;ল বেন্টর লগ কনসওডলীর চেষ্টাম্॥। অনুষ্ঠানটি কর্ণ 
ক্ষেত্রে স্বাচী হইতে পারিয়াছে। আছহক.পত্র (Colecing Card) 
সকলেই লই আপনার সাধ জনুঘাযী অর্থদংগ্চ করিয়া! খাকেন। 








নেওয়া 





















চুলের সময়ে চন্দননগর 
[খ্যরিহর শেঠ ] 

সঙাট ও॥গ্সতেবের ছাতুল সা গা! ১২৯০ লালে শিষাজি কর্তৃক 
দাক্ষণাতঃ হইতে বিতাড়িত হইবার লজ ঝাঙ্গল।র শালনকর্কা! 
নিুপ্ত হন? ঠাহারই শাসনকালে অনুমান ১৯৭৯ সালে একখানি 
করান জাথাজে একদল করা[সিবৰিক চন্দদনগরে আলি! ষ্টপত্থিক 
ছন। তখন চন্দননগর সাদান্ত পয়ান মাত্র দিলা ১৯৮৮ সালে 
উচ্রজেবেজ আনার ইছা উক্ত ইপনিবেশিকমিসকে একেমাংছ দান 
করা ছচ। 

আট বংদর পরে শোভ।দি:হ বাদে একএন তুদ।ধিকা মী, লারেন্ত। 
ছার উন্তরাধিক্যী ইবাহিদ পা শাদহকালে উড়িধ্যা-জ।্পান ও 
অনান্য লোক সংগ্রহপূর্বক বিত্েহী হইয়া হগলী লুঠ৭ করেন। 
হুছেলী গৰিক-স সরদার ইহাতে প্রহ্দ প্রবল বাধা পাত্। এই 
বিডোহে ভীত হই কণাদী, ইং বকের! সমাট-শ্রতি: 
নিধির নিকট াহায়ের শত উপনি(+শ দৃঢ় কথার জন্য গড 
নির্মাণের জগুমতি প্রান! করেদ। ইতরপূর্বের একবার এ)) 








ইস, ১৩২২] কল্প ৬৭৫ 





হইলেও এইনার ভাছার। অন্ষতি পাইলেন এ৭ং 
ইচ্ছা কাঝে পরিণত কঠিলেন। ইহা সন্ধে 


বাহলারক|ধ) করা (তির কখনও আন্ত উচে আকসা স্থান লাগ নাক: ১৭০) লালে গুলে চক্ননগ্রের ঢাইচ্কের লা দেওয়াছের পদে 
নিদুক্ণ হযয়া আউলেন। করাসি সপিকধিগের চন্দন, 


গে প্রধৰ আগননের পর হইতে হের দেওয়ানি 
















হইটি।_পরুটা 





দলের প্রাদাদে। ধা:সাবশেষ । ফটকের গুইপাখের 
. 


কিন্ত দহযংসর ধা) হাঃ ব/বলাঃ বালন। ভাল জগ ফ্গধতী 
হয নাই। 

১৭৯১ লালে ধালেখর, বাশিমবাঞার ও হসলিপ্ট(ের লহিত 
 চন্বনদগাও গওচারীর লাদনাধীন বর। হেগ।শি সঃ আগদন 


নিরাদ্ৌলার বেগদের বিশিষ্ট বন্ধু বিধি রস এই বাটিতে বাস করিতেন , 





পথ অরধণের সঙ্গত পথ্চস্ ইন! একটি লামাগ্র উপনিবেশ বলাই গণ! 
দুদের ধাসেহলা* সন্ুচ্থ পপ শে গছটী স্থেল। গাঞিলের হুল কোন্প1নির নিকট হইতে রীতিমত লাঙাহ। না 








৬৬ ভারতবর্ষ [শখ বর্ম ২৪ খশ- ৪র্থ সং 
নস কত পাাশশশতশশশ 
য়", কতক হুল ধনের জাৰে এবং কতক উপনিংবে দৰলেরটট অথাছত্গাত ভিল। তিনি কাছাকেও জং: করিলেন, 
₹ £2150 হাণেছ। হিনতি লা কৰতে মধ ই. কাহাকেও তয়োজনহত অর্থল(৪1ত' কঠিলেন। 
কবে অহসং হইতেছিল এ লগে দরের চনে আগমনকাণে ছাত্র ছতথানি সাহাগ্ত নৌকা 
+ নৈতিক মংনতিও নে ইইহেস্ি। তখন গঙ্গার হাটে অহাবহাধাভাছে বাধা খকিত। চালে দো 
তাহার পঞিৎ্ব 1217 (এণ-চতশখানি জাহাজ 
সমুতে কালছান হইছাজিল এবং ঠাছার চন্দনসগর- 
আগের পুবে উদ। বাহান্তরখ|নিচে পরিণত 
হারাকিল। ই সকল জাহাজ অনংরট বান্গলার 
পণ-াসক্কার বহন কণা হর, ফেচো। যোত।, 
হলোৱা এবং চাচনার হাটতে লাগিল। অন্ত. 
হানিগ্রোও [নি আগংদঘে (॥লেন দ1। (তি 
জধান নগ্চসকলদের লিক যানি 
স্থাপিত চারলেন ; এমন (ক উচু ছি: 
লাহতও ধাৰদাঢ চালাইচ।ছিলেন। এইকলে উঙ্গদ- 
মগ দিনে-দিবে আট হীন অধগ্থা হইত বাছা 
লাহে লগে উপনীত হইতে ফাগিল এবং অয় 
কউপর তলের সখা ছারলার সমন্ত ইউর 
উপানেবেশের মধে। ইং এখম ধান অধিকার করিল। 
চন্দননগ:রের উএতি ফরাকে॥ বিশেষ আনন্দের কারণ 
[শীত হইতাহিল । লিশ্নধ হাসের নিশ্ত€ যর হইল । দফার ও ডিয়ে্টরগণ দহ ক1ধ। মদ প(চচ পাই 
সজল গল্পত হ)চাফিল। তাহারা হয়া বৃক্ষসকণ উৎপল হইজেন। প্রু। নিজের বহয় বাথলার থাকিলেও লাং।।ণের 
ইতরদহাঙানের কোন লক্ষণই তগনও কাতের লিগের ত্মসসপত্তি নিগোগিত করিত (চনি কণদও 
মনষ্ট কাক্দুহীন উ41বসথ। পান্ত চংগ: করেন সাই । এই। কাছা হজ সৌহাগের সহিত 
উপরই হাধ অর্পিত ছাল। কিন ৮৮৭৭৮ পৌজগ) করিতে লাগগ। সালের চন্বদ- 
হং ভীদনহীন সিট 
আনা হাত হউছাও হিলি নিরাশ) ও চিন্তায় 
পারে ইযাকে আস্যহাতে তে লাগলেছ। 
হোন এক কটাক্ষে এই রানের উপঘোগিতা ও 
নিছে পাশত সুতা ললেন এবং হাহা 
বাংলার অভি ৰ চলননগ:রয উদ্ধার সাধন 
অপেক্ষাকৃত সুগম হলি মাধ লেন । 

(হন ছি! কাংক্ষেত্র অধযীর্ণ হইলেন; 
হাহ শুহুত লপ্পান্তর সম্রাট বাহলারে নিয়োজিত 
কারক হঙ্ববেও তাহার সাহত ঘোগদ।ন করিতে 
শত করিলেন। সহিবে কিনি জাজ ত্রহ 
কমিক! বক্স স্বানের দচিত হালিজা,সন্কড গবাপন 











ও উৎলানের হ 


















মহাশি ই 8৩ 





ইহ্রনাহাণে তৌধুবিঃ বাটীর বং" ল।নশেষ 








হাৰত মাযার জহি 






























শিরিজেন। এচদিনে চঙ্গননগহ উপধুক্র বাকের 
চেষ্টায় ঘখার্খ ফলল ত করিল। ৩ছন কি ভাঙার ইয়ার ভর্তুক চকননগৃয আহরোধকাচল এই বাট হদলাতালক্ষপে 
অধীন সামাস্থ কোক সতত চাছার উদাহরণ দৃষ্টে হাহাহের বংগত চলিল 





চিতা আগার ও ইযাদা আগ করিত! তাহার নহিত ধাবদাডে নগরের সহিত ১৯৯১ লালের চল্ননগতরের তুলনায় ঘেঙপ লা 
যোগ দিবার অনুমতি পর্থসা ফছিবে করেল ভরের নিকট দেখা হার, ঠাহার নিছে লাহন সে তৃলনার তহপেক্ষা অ 





ফল্পতরু ড৭৭ 









বে সমচ হয়াপৃইর সামাস্ক পর্ন 
হালিন কলিকাতার পতন আসক হট 
গত দাদ এটজলে কচেক বসের মনো ৪রদ 








ই্রতিগাধন কারি) চল্দননগঞ্জকে দত বুট'লিকাপুর্ণ, 
িবালী, সাগ্রলার আদৰ দুতোদীর (উপনিবেশ 
করি) *চুর বনদশ্পন্ধে উপাক্িয পূর্দ্দক ১৭৯১ 


জা পািগানীর গং 









লালে চন্দননদর তাগ 
ভেবাছেল রূপে হকার শা 

ভশ্গনলগূত এপনও গন্গারীরে এ 
হলেও হের লসছে গার বে সৌ' 
হটছাছিল। এব ছাছ। লাই। হাহা কত 
লঃরের পথ, ছাট, আটালিক। প্রকৃতি ( 
সঞ্চল এও এযে 











নস্পদ 





ৰে তপ্ত না লে, ৩ 








কালের সে বাণিআাদুশারত গো. 
তাহ থে বাটিতে হা $৪ ত এব পতে যাহ! নই । কহ ধানে কিতা মা হাটিংনী আ 
হইয়াছিল, দেই খাটি ধ্বংস।বশেৰ । এতে এই চিজ ও bd RE 
তৃপ্ত হইতা শিহাচে। আই পুযাডন সঙগরেজ ওতে হিমৌত করিল 








কলেজ: প্রদরণনী হানে 
দাড় কাচদাইকেল ও ফঝাসী-তাহতের গণ ঘাসে ঘটলে 










হলত এন ইউস দ পে পঠিত হইচাডে। 







কথ জুলি পাছে, কেংল হক 
ক সেট দাহের নগরী 


কবিঠছ = 








সি চারিলে 





সালেক ১০ই 
৫125 হইছিল 





সক 


গা] an [55 লাসক 24 





জাকি ডলি আমর বু ও আমীহ ইহ 


পু ৮ তি 





লি, চইাশত জনুহইপূ্ণক লংহহ কিতা 





আনি ঠাহাকে হন ক ংতেছি লেক 


মরণ 


উন চৌধুরিকে ফরাশি উঠউতিয়া কেথ্পানি 
যে হপিদক পুত দিছানিজেন, হাই 
অতি্তি 





[ভ্রীপ্রস্গকমার ঘোষ ] 





ৰ নয্নক বাল! 
চেটে ফেলে দিযে, সবে দুরে পল সুন » 


ঢলে হছ দে ; চিনৰ নাচার ক্ষন 








অরুণ, হবে কলের = 





হরিতে কজনাবলে চিতার র5চন! 
উদার শ্মশান অক্কে, করাবে শঙ্ছন 
যে চিতার পরে নোরে মাসীর স্বজন ? 


মরণের কেন নাচি করি আর!ধন) 2 . 
নাহা বলে “দেগ চে!্রে কা'রা তব কাছে! 

কোন প্রাণে যাবে ভুমি এসবে ফেলিছে ?" 

লাশ বলে “দেখ ছেগ্গে কারা দূরে আছে, 

আদরে পরিতে বুঝে ছাড় বাড়াইছে ৷” 

কি দহ সোহাগ মাথা, ফিরিবে ন! পাছে 

দৃষ্টি আর মাতাপির5রণ হেরিয়ে। 







হিন্দী 
১1 সরস্বতী, আানুগারী, > 03) লগুপোশাদীয খল্ছের চাকার. পুত্তকদংখা। ৪১৩ 
(২3) পাটনের হৈব পুন্ডক-ঙাওার, লেখক ছুনি জিনা {২) বাড়ী পাহ্বনাপ মন্দিরে কও, পুপ্থকদংখযা। ৭৪" 
পাটন:;- ভারতে হত আচীন পুপ্তক-ডাও1র আছে, তগ্ধ্যে গন 5) কোকলিত। ৰাঢ়ের মাগনী দেগী, পুপ্ুলংখা। ৩১৫১) 
পুত্তকালঃসকলই প্রঠীনতদ । পাটৰ, শর্ত (Cambay ) (5) লেস ভাতার, পৃস্তন্ধসংখ)| ২৯২৩ 


জেলের ও আ।হনদাবাঁছের পৃপ্ুক!লগই লমাবক বিখ্যাত । শতাধিক 
বৎসর পুরে লোঘটা, জঞ্চ। মেড়তা। বীকানের, দুন্দিবাদ প্রভৃতি 
স্ানেও বৃহৎ-যৃহৎ পুন্বক-ভাকার (॥ল। পাটনের পুএকত(ওারই 
সর্বপেক্ষ। অনিক পুরাতন ও প্রদিদ্ধ। পাটৰ অ্ণধ্যিপুর-পাটন 
ৰ [সদ্ধপুর-পাটন নাবে পাত) মুহ্লছান(দিগেল গ্রন্থে লাটনের 
নাম ‘নহযওযা ৷ দৃষ্ট হয। 

৮০২ সংবৎ বনজ চাওড়ে পাটন গঞ্জের স্াপন। করিয়াছিলেন 
বলিয়া খাতি আদে। কৰণিত আধ. জৈননিগ়ের সাথে ওই রয়ে 
প্রতি হইছিল জতএব মগের প্রতি হইতেই এখানে দৈন- 
অর্থের সংগ্রহ আরম হইযারিল। [দ্যা ও কুদাওলালের রাত 
কালে পানে সংগ্রহ পুণ্ুক (নিহিত হইযাছিল। বৰৰ রাম 
মিদ্যাননয়ারী, পাত্র ও ধ্সিল ছিলেন, তাঁহার আনুকূলো তক, 
সাহিতা, স্যাকর", হন্বশা্ত প্রভৃতি সম্বন্ধে রাশিযাশি পুস্তক সংগৃহীত, 
লক্ষলিত ও লিৰিতি হইনাছিল। সধাঙ্গীবৃত্তিকার জীঘৰ ওদের পরি, 
আোপাচাঞ, প্রচশ্রহথঠি। হলধান়ী তেসচন্র রি তি টীকাকারগণ 
পাটনে থলিয়|ই গু(হ।ের পা[ওড/পু্ব টীকা ও ব্যাধ্যা লিখিযা॥িলন । 
দামী দেখছুরি ৮৪১০০ জেডকপূর্ণ তিভাবযর।কর নাদক তক 
আইখানেই চন কৰিযারিলেন। ছে হরি এইখানে ঝদচাই 
গার দিন্ধহেদশব্বাদুশাদন, ফাঝ/গুশাগন, অতিধানচিন্তামনি, 
অনেক!খসংগরহ, নিট, সংগ্রহ, ফেলল, একতঅ্রধাাশ্রর মহা" 
কাৰ), সংসৃত আবার মহাক।২/, জিৎটিশলাক। শুক্ষধ্চরিত্, যোগশাগ্র 
শরস্থৃতি গ্রথ রচনা ক॥গাছিলেদ। 

বর্রধানক্কালে পাটনে প্রাঃ ১৭১২টা পৃস্তক-ভাগার আছে। 
ছড্খে। ৪৫টা লবিপেষ বিখাত। নদপা পুন্তকে৷ সংখ্যা আর ১৬-০০ 
হইবে। ভগথে। প্ৰায় ৬ ওালপাডা॥ পুৰি আল্বে। কর্ণল টড়ের 
সময় হইতে গানের পুণ্তকনর প্রগিদ্ধি লাত করিয়াছে। গত বদর 
প্রগ্াহীর।ও গারকওয়াড় বাহার পাটনের পৃপ্তক-তাওার পরীক্ষা 
ও পরিমণন কামতে জীনত তিননলাল ডাহযানাই ঘলাল এম-এ 
সন্বোদচকে প্রন ফরিযান্ধিলেদ। অদিদ্ধ প্রদিদ্ধ পুপ্বক-ডাওারের 

পদ (নয ইগ কর। বাই তোর 





(5) সাগর পাচ্ছে উপর ভাডার। 

তালপত্রে লিখিত এস্থাধজীর নখে! অনেক দুল ভ হি ও বৌদ্ধ 
হর এবং আচীন তত নষ্ট হয। 

বাঙজগন্দল বিহানীর যতি ঘোক্ষকর গপ্ত গীত এত, 
ল্লষ্টাগুদান ও পদার্থ ঘন নাথক পুস্তক, | ্। পস্টীত 
ছেতুবিন্ু, নাজমা বিদ্বিযালৈহের অৰ্যাপক লা(্বযাক্ষঠ বিরচিত 
তব্গংপ্রধ ও আগাং। কমলঈল গচত তৰ্দংত্ৰহ পরিক। পাটের 
ভাতারে ॥॥রাজির তায [ব্যাজ কতিতেছে। আঙ্াক্ক আতীন হলত 
আগ্থের মথে। তাহগর্নচ্ছো সারদাছের স্থাংছুযত জযরাপি॥ হব্বোণয়ৰ, 
ভুটবানীহের নহাখিগ/বিকএন। পাহুলতাগহ। বাদধাদের সক 
কুহমাঙলি, হিপ কছির বিক্রমান্ধধেরচছিত, বালতকাঃ' 
আগত উদহন্মী, থানে।বর উত্তর শল্ধলীঘতম। ঝ।নস্থটীকখামার” 
রচট্কিত। অতিদন্য কবির পিতা জয়প্তবির(চিত আগথাডতবর ও ডিডুবনয 
আোছেশরবের প্রলীচ জাত তাধ চিন্তামনি হড়তি তালগজে (নিত 
আগ সিশেৰ উদ্লোহষে।গা। 

(২) পলিদ্ধ পারক ঘৌলাধক্গ,-১৮৩৩ পঃ ডিবানীয এক 
[বধতি জমীৰারবংশে নৌলাবকল জন্রহণ করন। এখৰ বলে 
ব্যাযাৎ ও কুণ্ডীয প্রতি গাছ অভান্ত অনুরাগ ছিল। ভিত এক দুনী 
হফকীয়ের পরাদর্ণে তিনি সঙ্গীত-বিদ্যায় অসুলীলন করিতে আহহ 
করেন। খকীয়ের আদর্ববাদ শিল্পে লই? তিনি সঙ্গীতের ৩18 
অনুদঞ্ানে বিগত হইলেন। খদী(টে খা) নাবক এক অসি্ধ গা।কের 
তৃত)কে উংকো$ ছারা বহুত করিচা, গোপনে গার গৃহে যাই 
সঙ্গীতের আলপ শুনিগা আ[লতেন এবং গৃহে তাহার আরতি ও 
চচ্চী কমিডেন। হীটে খার কোন শিং) ছিল ন)। কিন্তু পরে 
তিনি শৌলাবকৃংস্ দঙ্গীভাহুরাগে ও রৃতিরে মুগ ধইরা ভাহাকে 
শিষাৰে গ্ৰহণ করেদ। আবর্তে মুসলমান সঙ্গীতের লংশর্শে ছিব 
লঙগীতের বিকার ও মিশ্রণ দেখিয়া কু হইত ঘৌল।দকদ দক্ষিণ দেশে 
বিশুদ্ধ আব/সঙ্গীত শিক্ষা কঞতে গদৰ কছেন। তিৰি কিছুদিন 
অহীক্যের বরধারে খেলার ও দধ্যাদা লচ কার দন্মানিত ছইন্সা- 
ছিলেন। তথায় দৃহীতুর-রাছে]ছ ব্রাহ্ণঞজতীর বকসীয় তুছিতার 

















৬৬৮১ 


যীণাৰাদৰে দুগ্ধ হই তিন তাছাহ নিষ্ট বীণ) শিক্ষা করিতে 
অতিলাৰ প্রকাশ করিলেন। [কহ ঈুললঘান বনিকা প্রডাতাত 
হওয়াতে হিলি হনে হুতলন্তল লইয়া তাঙোছে উপরিত হইলেন। 
ভার মীণাৰাদে।নিপুৎ বিধত আসরের নিকট রাসহন্তার, ডাল- 
আতর, স্বপ্ন, গনক, কাল, লক, দঙ্ধি, মুচ্ছ ন! প্রভৃতি দক্গীত- 
বত (িক্ষ। কিতা তিনি বীণাধাসলে পা॥দশী হইলেন। তৎপর 
অহী হছে প্রতিগমন করিঠা মহ।হাড বৃঞ্যাডের লা বংদরেককাল 
হাস বরেন। এস উহাকে আলোচিত ছত্র, চাদর হইতি ছি 
হার! দন্মানিত করেন। অধীন্তর ছুইতে ঘৌনাংতন বড়োঘ। ঝাঝো 
হহারাদ দণেহাচের সভায় আহত হইর(ছিংলল। তথায় মনোহর, 
ৰযওচে মীনাপপ৷, ধোরঙট, চিত্রে, রোশী, লাউনকর, লক্ষণ প্রভৃতি 
গাচকগন ঠার।র বাঘা ছইযারিলেন। খৌলাংক্ল বহঙ্গল পরাস্ত 
লঙ্গীতাচাধ। রাজ) পৌরীশুথোছন ডাডুরের সঙ্গে বাস কাঠা 
[লেন এবং ঠাহার অগ্রপ্রহে উধানীধ্রন বড়ল।টে॥ লহিত পাচিত 
হইঞঞিতেন। অহামান্ত গবণর-জেনায়েল লাহেবের আদেশে তিনি 
দেল ও উপস্থিত হইযাছিলেন। বড়োধ।র বর্তাথান সহারার 
দচাছীয়।ও গাকোচাড় ধাহাদবের অনুপ্রধে ও মৌলাংলুণেয আর্খনাহু- 
দানে হড়োদার এক সঙ্গীতশালা স্ব।শিত হইয়ািল। গত ১৮৯৯ 
লবে মৌলাধক্ল ক্ষর্গে ধেবসতার বীবাধানন করিতে আহত হইয়া 
ইহধাথ হাস করিগছেন। ৩1518 এক পুত্র বড়োদ।॥ সঙগীউস্াল!র 
অধাক্ষ, অপর এক পুত (বলাতে লঙ্গঠবিদ)18 জগত উদ পরীক্ষার 
উততী4 হইঃ। নেপাল দরবারে লঙ্গীতাঠাহ)হ পর আগ হইয়াঙেল। 

২. একঘল।, জানুয়ায়ী, ১৯১৬, - 

মুতায়াব্লর দর ও মলয়কেতুর পরি! 














লেখক ীক।নীতদাদ 
আস ইইতে ঝুক) খা, 
যুহারাক্ষদের সময হাতি ভারতের বিষ জনিত, কিন্তু তখন 
দারচবতে তাহানে॥ আধিপত) রিল না। অতএব উক্ত পুত্র 
এয়ে দরচ-বাকে যে চণ্রশুত্ের কখ। (লিখিত আছে, তিনি 
(করিত) তি আর কে নংেন। আত 
নি৫শ করা হ্যইটে পায়ে। তখন চেক্চদিপের থার। দেশে বে 








1126918, এন-এ, ধার:এটু-ল,_জা 


১১০ খ উজ সম 





বিশ্বের কথা ইঙ্গিত কযা হইছে, তাছা কুশন অখব| নুতন হুদ 
জাতি সন্তে প্রথুর হইযাঞ্চে। 
কুশনাধগের সহায় 


চরের রাছে। অভিনকালে 
তাহারা তারত্দ আক্রদণ করিয়ছিল। 
৯১৩ খ। অলয়কেতু দং আক লেলি- 
॥ নাথ সলঃকেতু ও কমে জে দলাকেছুতে 
পরিনত হইও। পিল) শরীক দেলিচকস (মে যলওকেছু) 
অনেক দৈগ্ুদাবন্ত লইঢ। যৌধ। চত্রশুতে। রাহ) আত্রদণ কমি 
্িলেছ। 

৩ হিম্দীচিত্রমগগপ২। দিল 

লাহতা কে ডাকু ।-- দাছিত/সেৰ। কযা এক কথা, জার অন্ত তাৰ 
ঘা ব্বতধানাওা(৷৷ মন্াত। করিয়৷ কীর্ষিতাজ্জন হইবার অনধিকারচর্চ। 














ভ|রতবর্ঘ 


পাস্তা পাপা লিন 


[৩ ব্ধ_-২য় খও-ওর্ঘ সংখ্যা 
করা অন্ত কণ।। পরতোক আহ!চই এই ছুই আকারের সাইতালেবী 
খাকে। কৈ লাহিহ]লেংকের এত লফলত। দন্বাতঙ্করপ্রেদীর 
সাহিতিঃকের। কখনও প্রান্ত হইতে পার ন।। হিক্ীগ/হতে। এজপ 
বহ)উ্থকের হালা হৃই হু, তাহাদের নাদোদেধ সিশচোজন। কিন্ত 
আরস্চঙের কব। এই বে, সয়াটী, বাঙ্গাল ও পুদগাতীত।ঘ হও এরূপ 
বহার সংধ্যাৰিক। দেখ! হইতেছে) ওদ্জরাটী কেবল হিন্দ), নামী, 
ধাঙ্গালা ও ইংরাজীর অহ্যানে ও অনুকরণে হিজোছ। [কিন্তু বাঙ্গল। 
ও মায়াটীর স্যার ভাখও উচ্চতর লেলানে জারোহণ কারও দার 
কৃতিত্ব মবীকার করে, ইহাই বিশ্দয়ের কব|। এই শ্রেণীর নীগ্ধতি 
লেখকের! অপর লেগ। অপহরণ ও মনুবাদ করিয়া কৃত ততা-সীকার 
করাকে পাপ ঘনে করে। 





















সরালী 


হিবিধ-উ্ডান বিক্যার) জাগার, ১৯১৯৭ 

ইবিও।রশ] স্বাদী,--মাধব।5।ধ] ব( (িদ্তাণ। এ।নী তুঙগ। 
চীঃব্তী কিকষিঞ|! ব। হণাঁক্ষেপ্রনিবাসী চৈত্তিনী শাৰী এক গরীব 
ঝ্রান্ধাকুলে জন্দধূছগ করেন। তাহার লিডার ন।ম আপ ও জননীর 
নাদ ছইিযতী। সান ও লোৰনাদ খাহ।র দুই দ€োদ৷ ৷ সম্ভবতঃ 
১২৮৭ পূঃ আাখখাচাং। আবিকৃতি ধই৷৷ছিলেন। নাগনচাধা ও 
বাধধাচাষোর গর বেদি) ও হিনুশাংরে॥ ব্যাখ)।ত। তুজায়তে আর 
কেহ নই । ঘোর দারিডোর লঙ্িত সংখা ক»! অবসর হইলে, 
আৰবচাৰ৷ হপীর অবঠাত্রীদেৰী গীকূলক।মিনী ভুঞ্জনদ্দীর গদি 
হার বৎলর পথ)স্ব পুঃশ্চরণাধিস্বারা ঘোর তপল্চধা। ফকিয়া(ছলেন। 
ঘাৰধের কৰিও সোদন।ধ শৃঙ্গেয়ী থঠের বিত্ত তীর্ঘ স্বামীর নিকট 
লাস দীক্ষা প্র? করিচ। গারযী-কীর্খ নাদ প্রান্ত হইযা(॥লেন। 
কপিভ আতে, বিষতীর্ঘ স্বামীর সহিত বাক্‌ দুদ্ধে পান্ত হইয়া 
মাধব161619 ওাঁচার নিকট দীক্ষা আপ হইয। বিষ্যারণ। নাম 
অহন করিয়াছিলেন (১০০১ এঃ) । ইহার চুইবহগজ পর বিধ্যাতীর্ঘ 
সমাধিত্ব হইলে, নেননাধ অগদ্গুরু ভারতীযীর্ঘ নাদে শৃঙ্গেয়ী মঠের 
মহান্তের পী।১ আঞ্জোহণ করেন। ভিনও সথাবেন্থ হইল 
হিদ্যাহণ। বাৰী তাহার উত্তচাবকাচ) হইাছিলেন। মুসলমান 
লট দিল্ীৰরের প্রভাপে ৰাক্ষিনতে।ৰ অনুকেশযের রাজ) বিলাতত 
হইলে মন্ত হরি। কোদাধ্যক্ষ বুক বিদ!রপানদাধী। থাধবাচাবো। 
জ্দচেছে অনু্ানিত হইয়া, তাহার উপদেশ শিরোধধ) করি ও 
হায় ইঞিতে পরিচালিত হই, দক্ষলেশে মুসলস।নশকির 
গাতিযোৎ করিতে প্রথল বিজনদগর আজ স্থাপন কছেন। এই 
রাজের রাজধানী ইতিছলবিশ্রুত বিজ্রদগর--বিজয়|নগূর দা বি) 
নঙ্গ। সুললদানবিগের সহিত যুদ্ধে অগা করিয়া ইছা স্থাপিত , 
হইয়াছিল ধলির|, নগরের নাস বিন্ধ্রনসর, দেশী ভুবনেশ্বমীর প্রলারে 
বিহযলাত হইয়াছিল হলি! গুহার নামে উহার নাগ হইয়াছিল বিজয় 
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চৈজ, ১৩২১ 





৬৮১ 
এপ্পাালাদলালিললাললালললিলললললালদল 


এবং হাদী [ওদঞরণোর নদে ভিতর বলি চহা (বিব/ানগহ। বদি এট (চন সের দক্ষিণদেশের তিন শান সহ ও প্রচারক বধাক্রনে 

লাস্য হেব ইয়ং জাহ্তুক শন্ষহাচাখের আত কাথা স্বামী ছছক্োসততীর্থ, বিমা রশ। ও ছঈসেনাখাদেশিকাচাধ।। ছপাঁর বিরপাক্ষ 

থা) সং করিচাছিলেন। সংগত বিমল বিন) রণোর যুগ * বেবাকেডে এশবও ছিৰিব।ারণ। গনী সহাধি বিদাদান আছ্ছে। 

সবের ও গৌরসের বিৰর । পাছার সবে ছে।[তৰ, বৈদাক, 

নাক, ঘৰ্শৰ ভুত নান। [ৰৱে বহুধন চত যইয়াছিল। 

এক্সঘল শতাৰ্বী॥ 0 দশ শতান্বী। হাৰ্রচাধ৷, হয়োদশ 

লঙান্দীর ছে ও যোপবেবের আর অয়োৰেশ শঠাৰ্দীতে জানেখর মিশিলামোদ 

ও মাৰদাচাধ। দহাৰেশের রা ট্দ দদুকটৎনি রিলেন। কহ কাৰিব, ইৰান দিবিলেশ হয়া বাছুর হ্ানুক্ষ দল 

৯. দেশহেশ।ব্বরে॥ জবগণন্জে 
করিতেছেন, লাহোর বাজার সংহসহ নুই। ৭ 
বোল মহলত! ও স্বদেশের লোকের 
লাভে হকিত। পুর্কো বঙ্গবাসীর। [হিল 
নিব বলয়া চালাইরাঙিল, সৈশিল বর্ণমাল। হী ধর্বন।ল| বলিয়া 
প্রচার কাল । এক.ন 'বিহাতী। বপন বিখিল।॥ ওই ধারণ কটি 
খৈল তথ! দিনই জইতে উদ/ত। (দিপলেশ এদিকে পাৰি 
ন! কিল আর রক্ষ। আাই। কেবল 'ছি(বল(নে।দ' নিপিলাখাত।র 
রাধার [নদূফ, কিন্তু এ [ধিরে হিলান [মখলেশ প্রভাত অয় 
নারাংণগণের ধ্যানের অভাব বেছ। ঘাইচেরে । 





















কঠিছেছেন, কিপ 
ক্ষেত্র ফল বি! 161" 








প্রাংলায হয় ক 

















ওড়িক্া 
উংকল দাহ্বিত্য ।-দা 
লদগত', সম্পাবক (বেশে অবনত পৰিধৰ্বনের সগ্গেদঙ্গে 
আনেক নুঠন দধন্ত| আনি উপৰ্িত হয, লেছলি জর কৰিলে 
বার্থ জীধদে। উতলা সপ্ব ছয় লা। [হারা অনে করেন, 
আদাহের দেশের ও সমাছের আবহ দি চালের প্রধন হইতে একই 
অবস্থার চলি আলিতেম্ে এংং না৭। জাতির আক্রনণ ও আঘাত 
গহও এছেশের সচাত! আঙ্গহ ও অপারততিত ₹হিচাছে, ঠাছার। 
এরা পাতক, পরল কগাসী মলা বহুল: আান্য। বাহিয়ের জীবনের উপাদান, আও ও অনন্ত ফর) এবং 
তেরে নিশ্রগ্নোজন ও জন্থিতকর ব্য হর্ন 
ৰ, সাযন ও লোন! ; তেগন।খ )-_ দরস্থতীর এই তিল কুটী স্থানীনভাখে সুয়হদযে উপাস্থত গুচোক সদক্র। সাহদসংকারে 
সরপুত্র লারস্বচ.তাঞারে লংস্কু-সাহিতের বহ আবৃল) রযরাজি বংগ করিয়া! তাহার সীদাংল। করিতে পা॥িলে [নর সৌর 
উপ (চা সিয়াযেন। Ll সবো দাচণ ও দাংবাচাধযক জগত ও [বিকাশ সঙ ও হুদ হয়। আবাদের দেশেও ভিগ্রন্ধিত্র 
প্রসিদ্ধ । ছাববাচাবের এনা ।লী বহ, সাছাক [তিন সাহারর পচা হুগে তাহাই হইয়। আলিচায়ে। তাহাতেই এছাতি আ|তি বলিয়া 
পরশপতের সাহাযো অন্বচব| করিতেন বলির) অনুদান হয়। শেখ গণ) হইয়াছে । কিছু আত লে বৃষ্টি নাই, লে সদয় নাই, সে নাদ 
বলে মাধ্ৰাচাৰঁ। কানৰাথে গন কংেন। সী তির ছন্ম ও নাই। এখন কেবল পের উপর আমাদের দৃষ্টি এবং পের উপর 
তা শব হৰাক্মে ১২৯৭ ও ১৩০৬ পৃঃ॥ অতএব দগ্াল অহন কালে লিজ রাবনৈতিক অধিকার বল, [৭ ঝাশিজ।ছ হল, শি 
ডীহার হলে ৬৪, লীঠারোছণ কালে ১১ লাৰি সরে ১২৯ বৎস বল, সন্ত) বল, বৰ্ডঘান লচন্তর প্রতি দুষ্টপ।ত ন। কহিলে, 
ছইযাছিল। আদাগের দেশের খৈত, অগ্ৈত ও বিশিষটাদেত মতের দাহলপূৰ্বক' এ লহন্তার হুহীসাংলা কার! অপৰাধে সম্পর্ণক্সপ 
আবর্ক বগাক্রষে নীদধ্বাচা। উশকরাচাথ। ও গরীবাষাদুদাচার।। লংডত না করিলে, দাই অলার কল্পনাও লহাহদিত হইবে। 
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৬্পহ 


ভারতবর্ষ 


[ও বধ ১ থ৩-_ ৪ সংখ্যা 


স্প্পস্ললশপাশীি শিক ীশিশিশশশলপসশসীশাশিশািপিপ্পীাশীশী শশী 





বাহ, 











ছেমকে'। - জল সিংহ রাজার রাজর- 
কালে আসানে কলি।র নাহঙজ এক প্রকৃ্য ত্রাক্ষণ ছিলেন । 
ভিনি নানাছেল পগিহ্রব সত্য: পৰে আসানে বসধাস টেন 
কলির ছি. হুসগ্ডিহ ও বাদসাযী ফিলেন। তাজা 





জবার ঠাকে নিত ইইিলান করিছ ও দেডবযট। উপাধি দান 





কণিয়াছিলের । এই রর ধংশ 
ঠাছার [লিত। দুয়াৰ বর, 
শু ছিলেন। তা! জপর 
ছুই লহোবর ভুলদী হেষচক্র রচিত ছে|দাকোছ 
আভিঘান আনে দেশে সুব্ষ্যাত। এই অভিব|ন দণ্পুর্ণ করিতে 
অর্বকারকে পূর্ব গশবংলহ পারলাম করিতে হট্য়ারিল। র্বেছচশ্র 
আদামী তথায় একজন একনিষ্ঠ অনুধারি লেষজ ছিলেন) তিনি 
বহ প্রবন্ধ ও কতা প্রসাগ করিতে চেষট। করিচ।ছিলেন যে, আগামী 
কাহা হাজাল। হাড়ে স্বহস্ব। লস্বাৰর বয়, পালীশ্রনাথ লাট ও 
হেসচক্র «গা স্বাবী পুদ্ভৃতি আদামী তাচ লেখক ঘগের লহিত দে" 
চচ্ষের দিত ছিল। তিৰি সংস্কৃত ও ক্কজধিগ। ছিলেন এবং 
ডকার রাজেহলাল সিএ দহাশতকে তিনি আদরের পুরাতন পুলি 
দত্েছে বিস্তর লামা করিয়ছিগেন। ছে ধর্দাদত সংখা- 
দর্শনের উপর প্তিতিত ছিল। বসন্তে তিনি সা-হং(/ তর 
চৰিযোৰী ছিলেন। ডাকে কেহ বৰ্মমঘত ভিজ] কৰিলে [তিনি 
হানিও। বলিতেন, মই )8৭০5৷৷০; নী তথালকেই তিনি হক হাব 
সন্মান কিতে প্রস্তুত দ্বিলেন। আহহ] তাহার কেন বিচার 
[ছিল না। হেখচত্র 'আদাদ নিউজ পত্রিক।র পম্পাদক ছিলেন। এই 
কাখে উহার এখান সহজ ও অংশী ছিলেন মানিকচশ বরচ।। 
তাহার অস্কাপ্জ বন্ধুদগের মধে। পতন ংকরা, [দপ্যীকায্া বরা 
হেগুষর হয়, ছুলালতন্জ চৌধুরী, চহুমোচ গোছ।ছী। হী নরসংহ 
ছে প্রভৃতি নাছ ই.জধগোগ।। ছেহচশ খাটি সাছিত/গেষক ছিলেন, 
রাজনৈতিক আন্দেললে তারার আদৌ সংম্ুচূতি ছিল না। তবে 
আগাগ বিউজ কের সম্পহক হইত তাহ কে যাব) হই কিছ হা 
নীচ্চৰ্চাও কতে হইগাছিল। 





করিয়া স্থিত 
চেষযত্র জন্মচন কছেন॥ 



































* হলো কাবা সার! « 


শোক-সংবাদ k 
[ শত্রেলোকানাথ সাল ] 


বিগত ৩) ফেব্রয়াহী নবধিখান ব্রন্তদথারের প্রচারক সঙগীত।ঢাখ। 
হৈলোকানাশ দাহ মহাশয় পচলে।কগত হইজ|ছেন। তিনি অনেক 
ছিব সইতে রোগে কই প1ইতেছিলেন। [তিনি চিঃভীন শত নাদ 
হিয়া “তক চৈতঞ্জচলিক।' “ধশাচরিতাসুত" "কেলবচ! প্রভৃতি 
অ্রস্থ লিবিছ) গিৱ্াছেন। তাঁহার রচিত গান শুনি) পাখাবছারও 
বিগলিত হইত ভগবান হার আন্সাকে শাঝধিবাদে আর দিন। 





বিচার 


[ প্ীলধর দেন] 


ররাদনাগ লঙ্গার সমর বাড়ীতে আলিয়া দেখে অন্ঠদিনের 
মত তাহার দাদ! হরিনাথ উঠানের পার্শ্বে তুলনীদক্েরে 
লঙ্গুধে বলিন্লা গান করিতেছে। দাদার ঢ(হ্িনাদগান লে 
প্রতিদিন শুনিতে পার) কিন্তু মাজ যেন সে গালের মধ্যে 
একটা আতি করুণ, একটা আত সুর বাজিছ। উঠিতেছে 
লে গান দেন আও তাহার দাদার মন্দ্ল তে করি 
বাহির চ্ইতেছে বলিছা রামনাধের বোধ হইল । 

অগ্রান্ত দিন রামনাপ গানের দিক কর্ণপাত না করিয়া 
ঝড়ীর মণে। চলি! যাইত, আজ লে ঘাইতে পারিল লা? 
দাদায গান আর তাহার নিকট আর এক গুকম ঠেকিল। 
রামনাণ দাড়াইল। তাহার দাদ। গারিতেছে- 

“তোমার প্রমপাধারে বে সাতারে, তার মরণের 

ভতগ কি আছে? 

খ্বগা লজ্জা দান অপমান, সকলি তার দুর হয়েছে। 

পাগল নন্ধ লে পাগলপারা, ছুনছছনে বহে ধারা, 

ধেন সুয়ধুনীর ধারা, ধারায় ধারা মিশে গেছে। 

না মানে দে কোন ধ্ন্ম, বেদবিধি কোন কর্ণ, 

তুমি ধরব, তুমি কর্ম, তোমার চরণ সার করেছে ।” 

গান গুনগা রাছনাখের মনে হইতে লাগিল, তাহার 
দাদা। কদথ-কদিছ। গানটি করিতেছে। অন্ত দিন ত তাহার 
দাদা গান করে, কিন্তু লে লবন ত এমন শোনান না। 
রাঘনাথ আম অধিকক্ষণ দাড়াইল ন| ; গে কি জাবিতে" 
ভাবিতে বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল । 

বাড়ীর মধো ঘাইথা দেখে তাহার ত্রতৃধধূর সুখ বিধ; 
তাহার স্ত্রী ও মলিনসুথে ঘরের দাবাহ বাসগা আছে; তাহার 
ছেখা ও থেখেট দেঠাইমার পার্শ্বে চুপ করিগ্রা বসি 
রহিয়াছে। রামলাগ কিছুই বুকিতে পারিল লা। দে 
তখন ডাকিল--“ক্ষে্তি '" 

তাহার বঙ্ছঃকনি্া বিধবা। ভগিনী ছোটদাদার আহ্বান 
শুনিয়া তাড়াতাড়ি রান্নাঘর হইতে ঝাছির হই! জিতালা 
করিল, “ছোটদা, আমা॥ ডাক্‌ছিলে।" 








ঝাদনাপ বলিল “কি চয়েছে রে। সবাই ধেচুপ কারে 
বদে আছে, কারও বুপে সে কণা নেই |” 

ক্ষান্তুদপ বলিল, “আছ খাজনাবু ডন্ট কাছারীর সরদার 
এলে ঝড়দাকে বড়ই জপহান, বেইক্ষ ত করে গেছে।” 

রাদনাধ বলিল, “অপদান_বেষজ্জত। কি ব্যাপার 
খুলে বল্‌ ত" ক্ষান্ত বলিল, “আনি তা বলত পারব লা 
দাদা! তুনি ববৌকে ছ্রিদ্ঞান কর গর 

রামলাথ চী২ক/র করিনা বলিল, “বলতে পারবিনে কি! 
কাছারীর সরদার এসে অপনান কারে গেল, আর তোরা 








দে কথাটা মুখ দিয়েও বা'র করতে পারবিনে 1৭ 

রামনাখকে উত্তেজিত দে য় চুপ করিয়া 
থাকিতে পারিলেন নায। তিনি বরিলেন, "ঠাকুর "পো, 
এদিকে এদ। ওকে আর কি দিস; 
ইয়েছে আমিই হস্ছে” 

রাদনাথ পূর্বের মত উচ্চৈঃদ্বরেট বলিল, "তাই বল না, 
একজন বললেই হ'ল” 

বড়বৌ বলিলেন, “সে আর বলবার ক: নর ঠাকুর- 
পে! ভাগি তুমি বাড়ী ছিলে না, নষ্টলে ত একটা খুনোখুনি 
ছয্ে বেত। তুমি বাড়ী থাকুলে কি আর যক্ষ ছিল |” 

রামনাথ চী২কার কারা বলিল “আরে, আদল কথাটা 
কি খুলে বলনা ছাই, তারপর “ভাগি। 'রক্ষে' দখ বুঝে 
নেৰে৷" 

বড়বৌ বলিলেন “ঠাকুর-পো, তুমি একটু স্থির হয়ে 
বল। এই মাঠ খেকে এলে, একটু জিরোও; কথাত 
আর পালিকে যাচ্ছে না; বা হঝার তা ত হয়েই গেছে। 
তখন আর লে লব কথা শুনবার জন্ত তাড়াতাড়ি ফি!” 

রামনাথ বলিল, “থাক্‌, তোথাদের কাছে আর কিছ 
শুনতে চাইনে। থাই দেখি দাদার কাছে, তিনি কি 
বলেন।” ্ 

বড়বৌ। তখন তাড়াতাড্রি উঠয় আগলরা রামনাৰের 
হাত চাপিয়া ধরিলেন, বণিলেন, “টাকুর-পো, তোমার হা 





করছ। হা 
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হরে বল্ছি, ভার কাছে আর হেওনা। ঘা বলতে ও, 
জামিই বল্ছি। ভুমি ত জান, বছরের খাছলা একটা 
প্রসাও দেওয়া হত নি। ভাই কাছারীর সরদার * 
আছও এংলছিল। আজ গে একেবারে আগন। দে 
এলেই বল্ল, আজ টাকা না নিয়ে লে উহ্‌বে না। উনি 
বল্লেন "টাকা কোথায় পাব লরদায়ের পৌ! অবস্থা ত 
দেখতে পাচ্ছে)? একলের পাটও বিক্রয় হোলে! না। 
ছেলেপুলে নিয়ে ক করে সংলার চল্বে, তাই তেবে 
পাচ্ছি না।' এই কথা গুনে লর্দার আরও রোগে 
উঠলো; বল্ল ‘লে লব মামি ভানিনে; নায়েব 
মশাই বলেছেন দেদন করে ঢোক আদ খানার টাকা 
আাদায় করতেই হবে) উনি বল্লেন ‘কি করে হবে 
সরদার! দিতে পারলে ফি তোমা এত হাটতে চয়, না 
জামি এত কথা শুনি)? তখন সরদার বে কথা বণ্ল 
ক্ষার নাম করে-তা ঠাকুরপো, তোমার কাছে আমি 
ধল্ভে পারব না, তোমার নেও কায নেই । তোমার 
দাদা সেন্ট কথা শুনে একেবারে যেন মরে গেলেন; শুধু 
একবার বললেন ‘হরি তে /' তার পরেই চুপ করে গেলেন; 
জার কোন কথা বল্লেন না॥ লরদার তখন বলে গেল 
হে, কা'ল সে আমাদের বেইজ্জত ক'রে তবে ছাড়বে।” 

রামলাণ এতক্ষণও দহিয়াছিল) ঘখন গুলিল দরদ/র 
ক্ষান্তর কুহসা করেছে. আবার কাল এলে মেয়েদের 
বে-ইজ্জত করবার ত! দেখিতে গেছে, তখন দে আর স্থির 
থাকিতে পারিল না? ঠাংকার করিগ্না বলিল, “সে বেটা 
এত বড় কথ! বলে ধেতে পারুল, আর তোমর! তাই দড়িতে 
শ্রন্লে, দাদা একটা কখ1ও বললে না। কি বল্ব বড়বৌ, 
আমি তথন বাড়ী ছিলাম না, নইলে নে পানদীটা প্রাণ 
নিচ্ছে কেমল করে যার, দেখে নিতাম । এখনই কি তাকে 
ছাড়ব; আদ রাতিতেই আছি তাকে দেখে দেষ-সে 
কেমন ছলিম সরণায়, তার লাঠীর কেমন বছত্র। অপযান, 
বেইচ্ছত-বামনাথ বেচে থাকৃতেই ৷ দেখি শালার দাড়ে 
কা আগ।।” এই বলাই রামনাথ এফলশ্ডে দক্ষিণদ্ধারী 
খরের দাওয়া উঠিল। দাওয়ার উপরে বেড়ার হেলান- 
দেওয়া তিনচারিগ্বানি -পাকা বাশের লাঠী ছিল ; বামনাগ 
তাছার একগানি লই) আর এক লশ্দে উঠানে বাইস্া 
ছাড়াটুল। 


ডারতবধ 


তা তাশশলত ত ত ও কাচক এ আমা মনল = পলাশ = = ০ = 


{অর বর্ধ-- হয় থণ্ড--৪খ সংখা! 











যড়বৌ দেখিলেন, রামনাথ এখনই কাছারীতে বাইর 
একটা বিষণ বাপার বাধাইয়। ডুলিবে। তিন তখন 
দৌড়াইঙ। গিঞ্। রাদনাথকে চাপিছা ধারলেন, বলিলেন 
“চাকুর়পো, আগে মামাকে গুন কম, তারপর যা হয় করো। 
আমার কথা শোন ভাই ! আমি তোমার নাছের নত, আমি 
তোমাকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছি, আমার ছেলে- 
পিলে লাই, ঝুমিই আমার ছেলে। আমার কথ) রাখ। 
রাগের মাপা কোন কার কয়ো না ভাই । তোমার হাতে 
ধরে বলছি, আমার কথা রাখ ।" ্ 

রামনাধ কি লে কথা: শোনে, নে বড়বৌরের হাত 
ছাড়াইবার জত চেষ্টা করিতে লাগিল, চীংকার করিক্বা 
বলিল ”আড আমি ক1র3. কথা শুন্য না; আজ 
তারই একদিন কি আমারই এক দিন। এত বড় 
মাহদ তার! গে বাড়ী মেয়েদের বেইজ্জন্ত করতে 
চাল!” 

বাড়ীর ধোন এই গোলযোগ, এই চী২কার ইরিনাপের 
কর্ণে পৌছিল; লে মার ডগবানফে ডাকিতে পারিল না । 
তুলনীমঞ্চে প্রণাম করিরা একটি দীর্ঘনিঃশ্বান তা!গপর্বাক 
হরিনাথ গাত্োথান করিল এবং ধীরপদবিক্ষেপ বাড়ীর 
মধ আলিছা বলিল, “কি হয়েছে রামনাথ $* 

রাননাথের তখন ডান ছিল না। থে দাদাকে লে 
দেবতার মত ভক্তি করিত, যে দাদার সম্মুখে লে মাথা 
তুলি কথা বলিতে পারিত না, বড় রাগের সমরও ঘে 
দাদ। আপিন ‘রামনাথ’ বলিয়া ডাকিলেই পে স্থির হইয়। 
গাড়াইত, দেই ত্রাতৃভক্ত খামলাথ আজ আর মাথা ঠিক 
রাখিতে পারিল না, চীৎকার করিপ্না বলিল, “আর কি 
হবে? তোমার সন্মুখে মেয়েদের অপমান করে গেল, 
তোমাকে অপমান করে গেল, তুমি একট। কথাও বললে 
না; বেটার মাথ/ট। ঘাড় থেকে ছিড়ে কেল্তে পারলে না। 
আত (ক হবে?" . 

হরিনাথ বুকিল, প্রামনাগ রাগে একেবারে জ্ঞানশুগ্চ 
হইযাছে। দে তখন ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া রাননাথের 
হাত চাপির়। ধরিল, বলিশ “ডাই, দণ্ডের কর্তা [ক তুমি- 
আমি ; আর কি ফেউ নাই ভাই!” 

“না, আর কেউ নেই! গরীব বলে কি আমাদের মান” 
ইজ্জত নেই। লে বেটা কেমন সরদার, মাল ভা আমি দেখে 


h 
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নেব! এত বড় সাংল তার । আমার বোনকে, আমার 
দাদাকে অপমান, এখনও আমি বেঁচে আছি!” 

ছরিলাধ বলল, "স্থিয় হও রাম ! আমার কথা লোন'। 
কে কার অপমান করে তাই) মান অপদান মিছে কপ 
দিছে কথা ভাই,--মিছে কথা! দান অপমান নিজের 
কাছে। আজ তুমি রাগের মাধান্ বা" করতে চাচ্ছো, 
তাতেই অপমান। গয়বকে অনেক সইতে হঙ্গ। তুমি 
স্থির হও, তোমার দাদাকে কেউ মানও দিতে পারে না, 
কেউ অপমানও করতে পারে না। তোনার ভুল ভাই, 
তোমার ভুল। আমার সঙ্গে বাইরে এল। এতকাল 
তোদাকে ধা শিখালাম, গে লবই কি আজ ধুয়ে দুছে 
ফেল্বে। লা, না, তুমি পাগল হপ্ো না ভাই! আদার 
লঙ্গে এস ; চল মান অপমানের হিনি কর্তা, তার কাছে 
তোমাকে নিছে বাই” 

ভিতরে বখন এই সকল কথা ছুইতেছিল, সেই সমন 
একটি ভগ্রলোক বাহিয়ে দ/ড়াইগা কথাগুলি গুনিতেছিলেন। 
ভগলোকটি দন্ধার সদয় বেড়াইর। এ পথে বাড়ী ঘাইতে- 
ছিলেন। হরিনাথের বাড়ীতে গোলমাল হইতেছে শুলিপ্া 
তিনি দীরে ধীরে বাহিরের উঠানে আলি গাঁড়াইর্নাছিলেন 
এবং রামনাথ চী২কার করিগা ঘাহ! যাহা বলিতেছিল, 
সে লনন্তই তিনি শুনিতে পাইতেছিলেন। শেষে হরিনাথ 
যধন বলিল ‘চল, মান অপমানের দিনি কর্তা, তার কাছে 
তোমাকে নিয়ে বাই’, তখন ভদ্রলোক ডাকিলেন “হরিনাথ !” 

ম্বরটা যেন চেনাচেনা ; কিন্ত ছরিনাথ ঠিক বুঝিতে 
পারিল লা, কে তাছাকে ডাকিতেছে। সে তখন জিচ্ঞাস! 
করিল, ‘কে, গো 1” 

ভদ্রলোক বলিলেন, “হরিনাথ, একবার বাহিরে এস।” 
হরিনাথ তখন রামনাথকে বলিল, “রাম, আর চেচিও ন। 
ভাই! বাহিরে কে বেন আমাকে ডাক্‌ছেন। আমি 
গুনে আমি। আমাকে না বলে তুমি কোথাও যেও লা” 
এই বলিপ্া ছরিনাথ বাহিরে আনিল; কিন্ত অন্ধকারে 
লোকটিকে চিনিতে পারিল না। সে জিজ্ঞাসা করিল, 
একে ডাকুছে গো ।” £ 

ডদ্ছালোকটি বলিলেন “হরিনাথ, আমি !” 

“কে, কর্তামশাই!” এই বলিহাই হরিনাথ খ্রাদেন 
জদিদার ধু পরেপনাথ দুখোপাধ্যাহ মছাশগ্ছকে প্রণাথ 


বিচার 


্্পাপিপপপপাশীশাশীীশিশীশীশ। 


৬৮৫ 
৮. শশপাশীশশিস্পিলশ 
করিল। তাহার পরই বলিল, “ওরে রাম, শপ্পির একট, 
মোড়া নিয়ে আন, কৱামশাই এসেছেন । 

ঝামনাগ রাগে কুশিতে ঝুলিতে বাছিরে আসিল; সন্মুখে 
জমিদার পরেশবাধুকে দেখিয়া বলিল, “কর্ভামশ্াই, দোহাই 
আপনার, এর বিচার করত হবে। কেমন ছলিম সঙ্দার) 
একবার দেখে নিচ্ছি 1" রামলাথ করাকে প্রণাম 
করিতেও কুলি গেল। 

হরিনাথ বলল, “রাম, কর্তাকে প্রণাম কর। অত 
রাগ কি করতে আছে ভাই, রাগ না চণ্ডাল“ 

কর্তা বলিলেন, “জানি বাহিরে দীড়িয়ে সব শুনেছি 
বাম! তোমর। এখনই আমার দগ্গে এস; সে বেটার কি 
অব্থ। করি, দেখে নিও ।” 

হরিনাথ বলিল, “কতা, খদি পায়ের ধুলো দিগ্সেছেন, 
একটু বন্ুন। ও রাম, বোড়াটা নিয়ে জান ।” 

কর্তা বলিলেন, “না, না) হার, তোমর। এল । এখন 
আর বলা চচ্ছে না। সে পাজী বেটার দা হর একট: 
করে, তবে অন্ত কথ৷।" এই বলিছাই, কওঁ৷ অগ্ৰস্র 
হইলেন, হরিনাথ তাহার অনুগমন করিতে লাগিল। 
রামনাথকেও হাইতে দেখি হারনাগ বলিল, “রাম, তুমি 
বাড়ীতেই থাক, আমিই যা হ্থ করে আদ্ব।” 

রামনাধের তখনও রাগ থামে নাই ; নে বগল, “না, না, 
ও সব তোদার কণ্ম লক দাদা, ভুমি হয় ত বলে বন্ধে 
মেরেছে মেরেছে ঝল্দীর কাপা, তাই বলে কি প্রেম 
দেব না।” 

হরিনাথ হানিহ। বলিল, “লে কি ডাল নগ্র ভাই? 
ঠাকুর বলেছেন, প্রেম দিয়ে অ:প্রন কিন্তে হয়। আমার 
দছাল ঠাকুর ঘে দহ্ামগ্র |” 

রাঘনাথ সে কথা শুনিল না; দাদার লঙ্গে দঙ্গে সেও 
চলিল। সমন্ড পথ মুখোপাধ্যা মহাশয় লীরবেই অতি- 
বাহন করিলেন। বাড়ীতে প্রবেশ করিনা তিনি বলিলেন, 
এস হরিনাথ, আগ রাম, বৌমার কাছে ধাই । এ নালিল 
ভার কাছে করতে হবে।" 

সুখোপাহ্যার মহাশয় বিপত্রীক । লংসারে এক পুত্র ও 
পুত্রবধূ ছাড়া তাহার আর কেহই ছিল ন।। অসদিন 
হুইল 'পুষ্পরথে” চড়িয়া আর এক ‘ধনুর’ আনির্বাছেন। 
গৃহিষ্টীর স্বর্গারোহণের পর্ন হইত মুখোপাধ্যায় মহাশ॥ 


৬৮৬ 








কাজকশ্টের ভার পুত্রের উপয়ই একরকম দিয়াছিলেন।; 
তাহার নিকট যাচ্যরা কোন দরবায়ে উপস্থিত হইত, 
তাহাদিগকে পুত্রের নিকট পাঠাইহ দিতেন ; আর থাছার। 
কিছু প্রাপ্তির আশার আলিত, থাডন৷ মাপের বা কিন্তি- 
বক্চীর জড় আলিত, ভাছাদিগকে তিনি তাহার বৌচার 
দরবারে হাজির করিগ্রা দিতেন। পুত্রবধূ যাহা করিতেন, 
তাচার উপর কাহারও কথা বলিবার বো ছিল না। 
মুখোপাধ্যায় মহাশত্ন বলিতেন, "জামি কাছারীতে পাকা 
ভমিদারকে বলাইয়াছি, আর অন্দরে দঞ্জামন্্রী প্রতি 
করিয়াছি; বাহিরে বঙ্ছকঠোর শাসনকৱা, আর ভিতরে 
কুম্থমকোমলা দয়ানগ্ী অত! হার, পিত্রী আমার এ 
সুখের দংলার দেখিতে পাইলেন না)” 

ঠাই আছ, হরিনাথ ও রামনাথকে লইয়া! তিনি 
একেবারে অন্যের দিকে চলিলেন ; এ মামলার বিচার 
দামী মাছের জুরিস্ডিকসূনের মচে * 





অন্দরের একটি কক্ষে একখানি ছোট সতরঞ্চি পাতিয়া 


তাহার উপর এই নুখোপাধা!্-গুছের লগ্রীস্বরূপিধ 
নন্দন; কদলা একখানি বই হাতে করি) বলিয়া 
আছেন। পড়া হইবার ঘে লাই, তাহার শি ধহধরটি 
তখন মাছের পিঠের উপর পড়িরা পড়ার ব্যাথাত জন্মাইতে- 
ছিণ। মা এই শ্বগের পারিগাতের পবিত্র স্পরশস্থধে বিহ্বল 
হইয়া আর এক লোকে উপনীত হইগ্রাছিলেন। এমন 
সমন বাছির তইতে মুখোপাধান্প নহাশত ডাকিলেন, “দাদা- 
মশাই? এখন আর তিনি “মা’লক্ষ্মা” বলিরা ডাকিয়া 
হাজির ছন না__এখন যে মান্ধের বাবা আনিয়াছেন,__ 
এখন দাদা নপাইকে ডাকিলেই নাকে ডাকা হর । 

কমল! তাড়াতাড়ি বই কেলিঙ্। উঠিছ। খোকাকে কোলে 
লাইয়! বলিলেন, “ও খোকা, তোদার দাদামশাই বে 
ডাকছেন, উত্তর দাও ।” 

নুখোপাধাত নহাশছ সহাহ্রবদনে বলিলেন, “উত্তর 
পেয়েছি মা। একটা বড় নাম্লা নিয়ে ভোদার ছুয়ারে 
এলেছি যে।” 

কমলা নহছা্ত করিয়া আতি কোমলগ্বরে বলিলেন, 
“খোকা, তোমার দাদামচাশপ্রের নানার [বার কর" 

খোকা বলিল, “ছা” তখন বুধোপাধ্যা্ন মহাশঞ 
কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! খোকাকে মানের কোল হইতে 


ভারতবধ 


[ও ব্ধ- ২হ খণ্ড ওর সংখ্যা 





লইয়া আদর করিতে করিতে ছারনাথকে বলিলেন 
“হারলাধ, তোমার কণা মাকে বল।" হরিনাথ ঝালজে 
ধাইতেছিল, তাহাকে বাধা দিন৷ রামনাথ বলিল, “না, না, 
দাদা সব কণা বল্তে পারবে না, আমি বল্ছি। এই 
বলিয্ন। রামল।ধ লদন্ত কথা বলিতে আরম করিল। আামলাথ 
বখন বলিল “ছলিম বলে কি না তোর পনর বছরের 
বোনটা আছে, তাকে পান্ছেব-” 

“চুপ, চুপ বাছ!! আর লা। এত বড় কথা- এত 
আম্পদ্ধা তার _"অভয়। জগচ্ধাত্রী তখন মহিধছঙ্গিনী হইঘা 
লাড়াইলেন; তাহার মুধ দিপ্া আর কথ। বাহিত ছইল 
লা; দতীর চক্ষু দিয়া ঘেন আবশ্মুলিঙ্গ বাছির হইতে 
লাগিল। হরিনাথ, রলামনাথ, মুখোপাধাক্স মহাশর অবাক 
হইছগা দেই মুখের দিকে চাছিঘা রছিল) কেছ একটি 
কথাও বলিতে লাহল করিল না। 

আতিকগ্টে ক্রোধ সংবরপ করিয়া কমল: দঢ়ব্বরে 
বলিলেন, “বাবা ।” 

নুখোপাধ্যান্ মহাশপ্ বলিলেন “কি না!” 

“সেই পাপি্কে এখনই গ্রামছাড়া করতে ছবে - 
এখনই । থে দুখে সে এনন কথা বলেছে, লে দুখ ভেঙ্গে 
দিতে ছবে।” 

মুখোপাধ্া নাশ কমলার কোদলা, দক্ষামদী সৃতিই 
এতদিন দেখির! আলিগাছেন; এ সুর্তি-এ চী সুর্ধি ত 
[তিনি কখন দেখেন লাই। তাই তিনি মনে করিয়া- 
ছিলেন, কমল! ছলিমফে ডাকিয়া ভঙ্খলনা করিবেন, এবং 
হরিন/খ, রামনাখের নিকট ক্ষমা পার্থনা ফরিতে ঝলিবেল 
ছলিদ বে অনেকদিনের বিশ্বাদী তা । 

মুখোপাধ্যাগ মহাশছ অতি সঞ্চোচের সহিত বলিলেন, 
“মা, ছলিদ যে অনেককালের চাকয় ।” 

কমল! তেমনই দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “মনেক দিনের 
চাকর বলে কি এদন অপরাধেও তাকে ক্ষমা করতে 
হবে । ছলিন কেন, আদার এই খোকা ঘাদি এমন কথা 
বল্ত, তা হলে আমি তারও সুখ ভেঙ্গে দিতাদ--মেক্সের 
অপমান!” iy 

মুখোপাধান্থ মহাশর আর কথা বলিলেন লা। 
হরিনাথ এতক্ষণ কিছু বলে নাই; এখন দে ছাতঘোড় 
করিছা! বলিল, “ম1, আমার একট! কথা শুন্বেন কি? 








চৈত্র, ১৩২৯] 


যুক্ত পুরুষ 
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ছিলিম আনাদেত্রই অপমান করেছে ; তার বিচারে ভারটা 
আমাদের উপর দিলে কি ভাগ চত লা ?” 

কমলা ছরিনাথের সেই ধীর গণ্ঠীর কণা শনি্া তাচার 
মুখের দিকে চাচিলেন; দেেলেন চার সপে এক সৌমা- 
সু্টি ববির ধীর শান্ত বক দত্ডায়মান। তাহার বূপের দিকে 
চাহিয়াই কমলার ছদণ্ে কি যেন এক অপূর্ক ভাবের সঞ্চার 
হইল; ভাঙার লে চণ্ডিকামূর্খি যে কোপার নাম্মগোপন 
করিবে, তাহার পণ পুজিন্না পাইল না। কমল! তন 
অতি কোদলম্বরে বলিলেন, “বেশ, তাই ঢোক ।” 

তখন সুখোপাধ্যার মহাশর ছলিমকে ডাকিবার ক্স 
একজন লোক পাঠাইত্ন) দিলেন। চলি দগ্গার ভয়ে 
কাপিতে কাপিতে আলিয়া করঘোড়ে দণ্ডাপ্রহান চল ) 

তাহাকে ঘেবিয়াই কমলা! কি বলিতে দাইতেছিলেল ; 
তাহাকে বাধা দিপা ছরিলাথ বলিল, “রাধারামী, ভুহুন হন ত 
সর্দারের সঙ্গে এট দ।সই কথা বলে।” কমল! আর কপা 
বলিবায় অবকাশ পাইলেন না। হরিলাগ তখন অতি 
মীরশ্বরে বলিল, “দ্চারের পো, ভাই অমন ক'রে কি কথা 
বলতে আছে? থে মুখে চক্লিনাস করতে হবে, মাল্লা নাম 


কলে হবে বালে এত গুলি মালবছগ্য পেছেছি, লে 
এপ দিয়ে কি কুচ্ছ কপ! বানু করতে হয ভাই! সুমি 
সুদলমান হলেও আদার দখাল চরির দাস; আমিও 
তারই দাস বলেই ত ছলে ভাবি। তুমি নে আমার তরির 
সম্পর্কে ভাই ছও। ভাট চত্লে ক্রি বোনের কপ! অমন 
করে বলতে হঙ্গঠ মার অমন কপা নলে চরি- 
মঙ্গির অপবিত্র করো না। এল তোমাকে ভাই বলে, 
হরিদাগ বলে বুকে লিট ।” এই বলি হযিনাপ ছলিন 
দর্গারফে আলিঙ্গন করা উচ্চৈ:দ্দরে বলিতে লাগিল, পলি 
হর্রিবোল" “হরি হরিবোল।” চত্রিলাথ তখন দেশ-কাল- 
পাত্র সুলিগ্রা গেল, সম্মুখে সে ৰুপ্বোপাধ্যাগ্র মচাশহ 9 কমলা 
রাখছেন, তা কুলিয়৷ গেল, লেটি গে জমীদার-বাড়ীর 
বন্দরদচল, তাছাও তুলিয়া গেল। গে তখন মধুরকণে 
পান ধরিল-_ 

যাদের তরি বলতে নল গ্রে, 

ওরে, তার! দ্বহা এসেছে রে? 
হার! মার পেয়েও চরি বলে 


এসেছে রে) 





মুক্ত পুরু 


[ শ্রজলধর চট্টোপাধ্যায় | 


ভেঙ্গে গেছে আজি দ্বার, 
মুক্ত এ দি নিফিকগ, পূর্ণ, নির্বিকার ৷ 
আর নাহি মম বন্ধনে ভয়, 
মাথ! নীচু ঘড় রিগু পরায়, 
প্রাণ মন মহ! উৎসব মহ, 
অতি জথু আলি দীবনের গুরু ভার, 
এফ এ দি নির্কিকল, পূর্ণ, নির্বিকার । 


-চিনি্াাছি দেবতার, 
ছণ্ডিত মছাগোঁয়বে স্মিত-শবর্ণের মহিমায় ! 
প্রতিভাত মদ বক্ষ উপরে, 
ঝর্ঝর তাই ছু'টী আবি বরে, 
বাসনার শিপা নির্ধাণ করে, 
মধি্া লক্ষ কামনা-লিদ্ধ একটি সঞ্চলত!ঘ। 
বিশ্ব-গর!সী এ মোর পরাণে পূর্ণ করিতে চান্স। 


চাহি না গো! পরিজনে, 
দেই শুধু প্রিয় আম্মীন্ত একা, বুিয়াছি মনে হনে ! 
দক্িতার ছটা কাদ-কাদ আধি 
ফিরাইতে তারে আর পারে নাকি, 
বান কুলে হা'বে এত ডাফাডাকি__ 
ভোছন!-ধোঁত নীলিনাপূর্ণ গগনেরি অঙ্গনে, 
সেই ধু প্রিয় আঘ্দীত্ এক, বুকিয়াছি মনে মলে । 


শক, রল, মধু, গচ্ছে, 
বন্কারি আর উঠেলা বিকার রসনাদ শাল! ছাল, 
নন্দনে. পুত _চন্দদবনে, 
আরাধনা রত মলে দলে মনে, 
নাম-সুধা শুধু সংকীৰ্ানে, . 
- উচ্ছল মহা, উৎসব মন্গু, উন্মাদ প্রেমানন্দে_ 
নন্দ-বল স্বন্দর_“তম কজতরুস্‌ বকে)" 


শব্চিত্র 


! আপ্রয়ন্বদা দেবী বি, এ] 


জামার ছোট ঘরটির দরছার দাক দিযে, স্গুশে যতটা 
চোখে পড়ে, তা বিছে-ছব্ধেক জমির বেশী নয়। তবু এরি 
নধো নেক দেখবার ও ভাববার জিনিদ আছে। প্রথম 
হচ্ছে, হুগর মেঘে ছ্বা ওযা খানিফটে আক, অদীমের একটু 
খানি টুক্‌, তারি নীচে ঘন সবুজ রংএর বনের বেড়া, 
"মাকাশের ছুঙজেপড় অংশটুকু প্রা সনন্তই সে ঢেকে 
রেখেছে । আকাশের লেট অংশ দেখা খাচ্ছে ঘেখান হতে 
গোলক-ভাব কেটে গিষে দমতলতার চুচলা চয়েছে। 
বনের বেড়ার পায়ের তলা তে একটি দোগলি সবুজ 
ঘাসের ছান্ররণ কতক দূর এলে একটি চড়:ছ!* পূহ্রিণীর 
ধারা খণ্ডিত । তারপর আবার ঘাদের গালিচা । সবশেনে 
দিমেন্ট মাটা দিপ্রে মাজা আমার ঘরের সশ্মুখের মাটির রংএর 
বারাক | লি'ড়ি দেখা হাচ্ছে লা; মলে হচ্ছে, দেই বারান্দার 
পরই ঘামের আঙ্গিনা। দাকাশটুকু নে মেহের ভারে 
লক্কদাই প্রস্তিত আছে, তা নগর ; মাকে-মাকে পুর্ধের আলো 
ভার উপর অনেক স্ুলি সহোল তীরের মত এসে (বিধে 
পড়ছে; ননে হচ্চে, হেন বলছে, "< আমা ভারটাকে 
লরিযে কেলে, আমি তোনার লবধানি ালোয়-ালোগ 
উচ্গল করে দি।" আবার কথানা-ব: খেলা চলছে._. 
আআলোছারার লুকোচুরি, কখনো ধূনর মেঘের আচল দিরে 
একটি ঢটেউখেলান রূপালি জরির় ঝাধার কুলিরে দেওয়া 
চচ্ছে। লেছের চার জমেই আছে; কখনো গুরু, কথ্চনো- 
বা লব; একেবারে পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে লা, সম্পূর্ণ 
অব্যাহতি আমস্ছে না। 

তারপরে দেই বনের বেড়।। যখন বাতাস উঠছে, 
তগনই সমারোহ । তাল, খের, সুপারি, নারিকেল, বট, 
বাশ, আন, কঠাল, বাবলা, সবাই ছিলে তান ধরছে; 
একটি বর্কর দশুর শস্দে সঙ্গীর্বনের 'স্নোত ভেছে আল্ছে ॥ 
বালের হাকা শ্বাখা চলছে, কাপছে, উঠচে, পড়ছে সে বেন 
সঙ্কীর্ুন কারীদের পতাকা ক করে চলেছে। এক্‌ একটি 








গাছ আবার লতার বেরা, ছটাধাত্রী সানীর মত তায় 
জান্দোলন বড় ধীর, গন্থীর ৷ 

বট দোলে সা; দে ধে তার বাকল-জটায় একেবারে 
বাধা, স্থবির ॥ তার আলংখা পত্রাবলি শুধু তুড়ি দিয়ে দায়। 
নারিকেল স্থপারি হাত ছলিহে মাথা। থুরিয়ে নাচে ; তাল, 
গৃশ্তীর শক বড়বড় পাতান্ধ আঘাত করে" করতাল বাজাতে 
খ্বাকে । অৃষ্ত গায়কদলের অবাধ-সঙ্গীত ভেসে আসে, 
চারিদিকে বিস্তারিত হনে যার। বাতালে আবেগ হাস 
হবে এলে শীত-শন্ও স্তদ্ধ চে আপে, আন্দোলন দূর তরে 
ঘাক্স। নমাব্যর অনেক তকু-সারি দর্ণ প্রাকাপ্পের মত স্থিত 
ভয়ে দাড়ার । 

এরি পায়ের নীচে (বছান ঘাসের আতন্তরণ গালিচার মত 
নর, রেশমী সবুজ সোণালিতে মেশান মধুরকন্টী শাড়ীর 
মত। বধন মেখে ছায়া করে আলে তখন সবুজ গাঢ় তয়, 
তার সোণালি আলোর জলুদটুক নিবে থায়। আবার 
যখন আকাশে আলো ওঠে, চারিদিকে ছড়ি পড়ে, তখন 
এই বালের বিছানার সোণালি বাহারটুকু আরো পরিক্ষার 
করে দেখা বার, উন্্বল ভয়ে ৫(31 এই বিছালার 
উপর হখন গাছের ছাতা পড়ে, নারিকেলের শ্ব পাতাগুলি 
উপরে দুল্তে পাকে, নীচে তার ছাত্র কাপে, মনে চয় কে 
ঘেন অদৃস্থঃস্তে সব বেড়ে পরিষ্ায় করছে। গরু চরে 
বেড়ার, মানুষ আনাগোপা করে, ছা'গল-ছানা লাক্ষিপ্পে চলে; 


"লবাই আপন-আপন ক্ষণিক: ছারার ছবি একে সরে-সরে 


বাক্গ। শালিক ভুক্গে চরে খুটে-পু টে কিবা খা, বুল. বুলির 
রঙ্গলগাছে বাল! আছে, মাঝে-মাকে বেরিয়ে আলে কুটি নাড়া 
দিয়ে এদিক-ওদিক ওড়ে, আবার কথন ঘে পাতার আড়ালে 
ফোপের আধো আপন ঝালাটিতে গিয়ে বদে, বোঝাও হায় 
না। ছোট-ছোট টুন্টুনি পাশীরা ছুলের, দধু : খেয়ে 
বেড়ান, তাদের গায়ের বর্ণ দঘুরকষ্টীর মতই দোণালি সবুজ । 
হলদে পেস্বালার মত কল্‌কে ফলের মধুই তাদেত্র বে তাল» 


বচৰ 


চৈ, ১৯২২] 


১১১১১ 


লাগে বোধ হুয়। সারাদিন ত দেখি দেইথানেই আনা- 
খোণ। করছে। কূল গুলিকে কাং করে ধরে, বোটার কাছ 
হতে মধু টেনে ধায় । তাদের লগা লব্বা ঠে'ট ডগার কাছে 
একটু বাকান। আর প্রজাপতির সা'র হেণে-চুলে কেঁপে- 
কেপে উড়ে বেড়াচ্ছেই। কেউ কালো, কেউ শাদা, কেউ বা 
হুল্দে, কেউ বা পোড়ান ইটের মত পাটুকিলে রংএর ; আবার 
কারে। সর্ধাগ্ে অনেক মার্র-দচ্দ্রা, পাড় রঙা! আস্পনা। 
লেগুলি যেন ইজ্ধন হ'তে গড়া; শরীরের শিরায়-শিরাতত 
অচপল চপলার মালে! দিপ্রে রেখা টানা। এগুলি আক্ারেও 
কিছু বড়া এত কারিগরি ঢক্টে একটুপানি বে স্থান 
আবশ্তক বই কি! এরি পরে লেই পুষ্ছয়িন/টি। যখন 
কেবলি বৃষ্টি হয, তখন পাড়ে আর জলে বাবধান থাকে না; 
একেবারে ছাপিছে ওঠে। তখন সবুল মাঠের গারে-গারে 
উল্পাত-ধুলর ছল, কিব কালিদাল ঘ।কে অপিহাম বলেন, 
সেই বর্ণের জল কখনো কাপতে থাকে, কখনো স্থির হপ্প। 
তখন তাকে একখান মার্ষিত ধাতব আন্গন/র মত দেখায়, 
একেবারে নিশ্চল। কিনারায় গাছের আতন আকাশের মেখের 
ছার! তার বুকের উপর এলে খবেদাথেছি করে শুছে পড়ে। 
কিন্তু বাতাল উঠলেই সব মাটি ; জল [সিউরে ওঠে, কাপে, 
ছলতে থাকে, সব ছপা কোথা অন্তৰ্ধান হয়ে যায় । আদ 


কদিন সৃষ্টি চঙ্ছনি; তাই জগলের উপরে তার পাড় মাগাকাড়। 
দিছে উঠেছে। অনেকটা কালো মাটির, আর দিকে সনু 
উনুধালের ছাতা স্থির হরে ভআছে; পুসুরেশ্র কিনাসাএ জলের 
চারপাশে দেখ ঘা কে যেন গিলেক্ডর: কোরা ঢাকাই 
সূসত্র জাজিমের চারিদিকে দনুছ ছোট' দপনলেত্র বোন! পাড় 
ঝনিত্ে দিয়েছে। আলে ভাগে, চায় গুমিপ্রে পড়েছে, 
পুকুরের আশে-পাশে মানে নাকে মাছ লাক্ষিরে উঠে আবার 
ডুব দিচ্ছে। ছোট বৃ্চগুলি ক্রমে বাড়তে বাড়তে সন্ত 
পুকুরের উপর ছড়িগ্রে পড়ছে। মাকে মাঝে আবাল £পন 
ছোট জণি-গুপণি কৃতি পড়ছে, তখল মলে চচ্ছে জ:ল্র পাতলা 
জমিতে কে ধেন ক(লো'কালে! বুটি বলিয্লে দিযে গেল। 

এর পরে হাত-দ'শক আবার দেই দগরকণী থাস; 
তারপর আদার বারান্দ:। এই ত আমার দৃপ্ব-জগ২। এরি 
মধো দি:্রে আমি যে অনপ্ত অশীমে প্রবেশ করি, তার কণা 
ভাদ্বা দিয়ে বলা কঠিন। কতই দেখি, আর কতই ভাবি? 
এতটুকুখানি মন দিকে যেমন বিশ্বঃংসার জানা ধাত, এও 
তেম়ি সামান্ত একটি দৃর্তের মধ দিয়ে বিশ্ব-বাপার মারন্ত 
করবার চেষ্টা। চোপ বা দেখে, মল তার অর্থ করে। চোখ 
দেখে বস্তু, মন তাতে ভাব-যোঞনা করে। দৃত্তে' বৃত্তে, 
বাকে! মার অনির্কাচনীয়ে এক হয়ে অনন্তের সৃষ্টি হয়। 











প্রতিধ্বনি 


ম্যালেরিয়া 


শদ-দিনই বন্রষেশে দালেযিযার প্রকোপ বাড়িয়া হাইতেছে। 
বৎসর হাহা অন্ধ: একব|র অরমোগে আজাব হয় না, ওয্পণ 
জাগাবান্‌ লে!ক ধক্গে বিল বলিলেওড অতুঃক্রি কা হয না। আধার 
প্রত্যেক আক্রদণেই যে ব্যকিমাতকেই করকটা দুর্বল, কাৰেই অজু, 
হইতে হয়, ইহা বলাই বাহল]। বিগত ১৯১৩ গন হইতে বিগত 
১৯১৪ সনদে ছরযোগে মুত্যুর সংখ্যা প্রা এক লক্ষ অধিক্চ হইরাতে। 
{১৯১৪ লনে ১:,%),'৪১ হন লোক এই যোগে দৃছমুখে পতিত হইয়াছে । 
ছছা। ছাড়া বহুলোক এই প্রবল রোগের আফমণে অশেষ ধাতদা 
ভোগ করিয়াছে, স্বাহ্য হারাইরাছে, শখৰা অর্চতৃতাবত্থায কালবাপদ 
 কািতেছে। পূর্বেই বদিয়াছি, বৎসরের হবো এই রো(গে আক্রান্ত হর 
দাই একসণ লোক গুৰ বিঃল। তবুও প্রত কুড়িছন আক্রাতত হ/কি 
দৰ) হইতে একঝম সৃবত্যুদুখে পতিত হইয়াছে : এরূপ নহুদাৰ কৰিয়া 
৭ ED 





লালে, ১১১৪ সনে বংরোগে মৃত ও আহত থ/ক্রির লংখ/! দুইকোটীর 
উপর ধড়ায | হুরে।লের বর্তদান মধ্বালম(ঃ এক ।ৎসরের দবে! দু?ধ!ন 
বেপসদূদের এত লোক হতাহত ছায়াছে কি না সন্দেছ। ইহাডেই 
জগতে-_খিশেনহঃ ইটরোপে-হাহাকার পড়িচ। খিচারে। আর 
মুষ্টদের বাগ্রালী& দুইকে।ট| লোক অর্থাৎ প্রা অরঘেক লোক একমাত্র 
ছয়ে আক্রান্ব হইয়াছে, এ কাথা ভবে গেলেও প্রাণ শিুরিতা উঠে” 
পীর গৌষ। 





এসল/মের ধার! 


“এই হুলীতৃত উক্য- কেয়ার দুসলঘানের অদাধান্ত সাযোর 
উৎপন্তি। থে কারণে খুললদানের নু (ংছেদ নাই, সেট কারণেই 
দূদলদানের মধ্যে বৈহদ। লই। আতীয়তার প্রদারেই মানবতা 


৬৯০ 


ভারতবধ [জজ বর্ষ ২৭ খণ্ড ৪ৰ্থ সংখ্যা 


৯০০০০ পপ 


চৎপত্তি। কের ব্রি একব্বের লাহনায, এসলামের দষ্টি ধু এক 
জাতীযতাচেই আবদ্ধ হইগ লড়ে লাই. হাহা আরও বহি হই?! 
এক আানবতার হাতি কংিয়ার্ে; ভ15051য শ্রোতেোধারা হ।নধতার 
সাগর-দেলা চুন করিয়া জলীসেই স্থিত মিশিয। পিহাছে। একরের 
লে সছুচ্চতম [িষয় নারোধণ কিতা হুললঘন উচ্চারণ করিতাছে_ 
"নাই নাট, আল] ছাড়া আর উপান্ত লাই,” সেই উচ্চহাদে ঈা়াইগ। 
হুদলঙালে॥ বা৯,_+নিশ্চ সমপ্য দুসদমান তাই ত 
বো তেগ দাইজেষ লাই। তাহারা শুধু একই রত নছে, 
আাছুখ,--একই প্রাণের আট । "অল মোস্:লগে আখে।ল মোদ্লেদে” 
দএদ্লামে হক, অর্থ, পদ, বার্ণর অপুথাত। ঠৈদ] নাই। এদৃপ'ঘে 
আীতঙগাল মহাঘান্ত সট-তনার পাশিগ্রহথণ করে ও লিংহালনের 
অধিকারী ₹ঃ। সঙ্ভাটের পিংহাগন নে, সম্টের সন্রঘ্ত তারে 
চাণদূলে অল হয। ভীষন জাগেদ পচগন্থরের জায়ীড, আর 
বেলাল ষ্ঠাহায [্রছাস্পদ সহ তপ্ত ধালুকা.শদ্য৷ হইতে উদিত 
হইয়া চাগ ফীতদাল বিগ মূদলমানের তেদ.সম্মানের স্ব্ণাদনে 
দঘাসীন সম্াট। হহঘান্ত খলিফা ও অৰদ ড্রীঃদাল একই হানবতায 
উপায় সবতলে সমস দওাচমান। উত্তয়েই তাছারা মানুষ; 
উষ্টাযোছপে। অধিকার উততয়েরই হাহাদর লছান। সেঘাই ঘাসের 
দ্য অন, সেবা-প্রহণেরও তাহার অধিক অছে। এললাপধর্পে 
পৰে৷৷ যুব ফ্োড়পাতির সহিত একপাতে ভোজন করে; কড়ির 
কাঙ্গাল জীর্শহন শখ জড়াই্যা হশিষণিত সম্াটে॥ সহিত অগে অঙ্গ 
বিশাইয়। অগ।৫ বন্দন| হয়ে। আলা! আাৰ।ণ-বাহালে, সুমি-বৃরিতে 
মৌন্র,জলে যেমন প্রতি দানুবে॥ অধিকার আছে, এদলামে॥ সনুযার 
আতার-জবিকারেও তেমন প্রতোক সুগগলমনের অবিচল অধিকার 
আছে।" আল, এল্লা_-খাছ। 





নব্য-রাষ্রনীতি 


শবর্বদান জীধ বিজ্ঞান, জীবন-সংখ্রাদকেই অৱান্ত বড় করিয়া 
বেখিয়াঙে, আীবের পরস্পর গুতিবোনিচাকেই লক্ষ্য করিচাছে। 
ছীবন-যাআার জীবের পঃস্পয নির্তরতাও অ্নিবানধোগ্য। জীবন-হাআ 
শুধু জীবন-পংগ্ামের জর্পরাজয়ের ইতিহাস নহে? জীবের প॥শ্প॥ 
যৈত ও বন্ধুৰ য।পযে॥, দান লতিদানেরণ্ড ইতিহাস । যানদ-সভাতার 
দৱকাল লক্কাজাতি সদুদযের দান-দ্রতিদান না হুইরা রঃ-গ॥াৎর লক্ষ্য 








(লষ্ট সহ] াতিসমুৰয (কংলই আপনানে। জুল 
্্থলাধলের সুবোগ খূঞ্ে,_থাদ করিবার নধে, 
পৰরা্ঘলৰবের হতে, ততকালই সাজ) নীতি অতিষ্ঠ, দ্ীধৎ-ম:গ্রাছ 
ও ধুন্ধ। ঘিব্ধসৱাত!॥ তুসুল সংস্রাবের তির (দিছা (চরশাস্তি-শুতিষঠার 
আয়োজন হইতেছে। সা্রাযচ-নী তর [কতা দিখ। নান্াজো সাজে) 
দংগ্রাধদের ভিতর দিত দূতন ॥'ট্রনীতিয জন্ম । নূতন জী ব-িভ্ঞানের 
হত নুতন রাষ্ুবীতি হীবনহাআ-্রগালীতে আঞজ-গরাজযকে লক্ষ] ন 
রি ঘান-গ্াতঘানকেই কিবে। নুষ্ঠন চাষ্টবীতির আদর্শ 
হইবে প্রহোক জাতির ইং লী হইতে চীদা, নী, হটেন- 
উঠব ব্বাংত্রা-চক্ষ। করা, তাহাদের [বশেষের পু্রিবিখাস কর!) 
প্রতোকের শবতত্বা-রক্ষা ও প্রাহ।কের বিশেহদের পুষ্ট [বানের হলে 
সঞ্চলেরই লাভ, দলেরই বগল উপ:লনা- €ণীঘ। 
































মাঘোত্সবে হেরদ্বচন্দ্র 


[গত যাখোৎসং উপলক্ষে ছগুক হেত দৈত মহ 10 খল 
ছিলেন :__“বেগ ছেট-ছেট সদ লট বিধাগ কয়? ডা বানী 
শুনিধার আক|ক্ষা পে জাগ!ও 7 একদিন নর, দুই ধিন নল, নিহ। 
খোগে দুধ হইতে হইবে। "বঞ্চিত হওরে ফেন লতিতে পরম হনে?” 
এড কৃপা দাত করেও 318 লগে ঘুর হতে পারিব স11 এ কি হরণ! 
এগন আদাধের সাংসারিক হুখের প্রতি উ্।সীন হইতে ছইৰে। 
এইভাবে চলিত হইৰে--ধাহা হয় হউক, আমি কৰ্বাকা সম্পন্ন 
॥ [কিনি বেদ আহাযের প্রধান কাক্কার ঘিধ্র হন। লাধু 
আনব ছেৰিচাদধি, সাধ্দী নানী দেখিয়াছি; কিন্ত ব্লগে দেখতে 
চ1৯-খিলি ধাহাই বলুন ন। কেন, সেই অন্ধভাহের কখ। বলিতেছেন ও 
শুনিতেছেন, ইছা থেবিতে চাই । তাহা হইলেই আমাদের চলা, কেরা 
লব অগ্তজণ হইবে। আমাদের তাৰা সমুদ্র হইবে। তাহ! হইলে 
এই উৎসন, এই পূঞ্জ।য মন্দা, ৰেখাৰে অমাগন ঠাহ!র দিত দূর 
হইয়া আগনাধিগকে বু মে করিতেছেন, বেখ!সে ও ছয় চির মিট) 
চি্রপত হই॥ গহিষ্নাছেস, সেইখানে লইয়া হাইবে। জআছর।ও 
গলংশ্বে তাহার পুজা করিয়া জমর হই বাইৰ। এই কাজা 
আঘাদেজ প্রাণে জাগুক। কাল এতু এই কুলা করুদ, আমাদের 
এই উৎসৰ লেই মন্দিরের সোপানব্বজপ ইউক। ও1॥ই ইচ্ছা পূর্ণ 
হউক" ওক্বকৌমুঠী- 























বিশ্বদূত 


হিন্দু বিশ্ব-বিস্ভালয়ের আদর্শ 


শৰ্ত হিশুছ তে তীর্ষব্েত্র বায়াণসীনগরে হিন্দু বি” 
(ম্বালবের এ(হিষ্ঠা-দন্দিলণীতে বিান156 ডাকার হুর জগদীশ 
তত্র বসু বলিয়াছেন, প।শ্চাত। হিদ্বাংদযালয়চনূহের আদর্শে হিন 
দেখাল গঠিত করিলে চলিবে না) এ বিদালছের গণ প্রতি 
করিয়া ইহাকে জগতের লক্ষে ইত কাত হইলে, ইহাকে [জের 
দাম রাখিতে হইফে ; কায়চীত পাওতগণের লাঙছাছো [বখের আন" 
ভাগারকে দদৃক্ধিশাদী করিতে হইবে। নতুবা ইহার দূলা কোবার ! 
থিজ্রানয়াছ্যে প্রাগ-শ্রতীচাএক্দভান জলে চলিবে না। ক18গ, 
ভিখেশে কিপকা॥ প্রকৃতির লাগার তিই্তক।র (জানের উদ্ধধ 
হইয়াছে দাত্র। আর পাল্য।৩) পাওিওগণ বিজ।নকে নাসা প্থুত্-কুর 
ভাগে [তক করম] এক বিষ আখ করিতেছেন। তাহারা [সম 
হইডেছেন। থে [বান এক-আপংখ| নেও এ অবহার এক মহৎ 
কাথা জারঙবধে। সুখে গহমাছে। (বিজন এফ - এই হায় প্রচার 
করা আহক । শুধু জবার দাহাযো নঙে_গ্রতাক্ষ হযাশ ধরব তে 
হইথে থে, মান! পরব পাখক। সবেও লদন্ত বিজ্ঞান একই (জান 
হইতে উচ্ছ হইগান্ে। ভারতবনীহ সন্মুখে উপস্থিত এ পথ মংগদষন 
কবলে, ইহাতে সচল) লাও করিতে সক্ষদ হইলে-নষীল বশে 
তাহ।র [বচ মণিত হইবে লে কিয় গরীমগ বাতি পাই(ৰে--সন্দেৰ 
নাই। বক! জড়তযের উপা শক্তি প্রভাব পঢ়ীক্া করিতে [পিজা 
লাখে লক্ষ] করিয়াছেন হে, জড়ছপতের সহিত ছীবজগতের পার্খকা 
(হত হইগরা, ক্ৰমে উপরের হবে সামাক্ত দৃষ্ট ইতেছে। অংস্ত, 
গার সন্মুখে এখন সাগর প্রসাশ জাতদ) বস্তু পড়িয়। রাঙা ংটে, 
কিয় ইতর রক্ত হতাশ হইবার ফোন ফ্াযণ নই।"-.*বাঙ্গালী*। 


মানডূমে অন্ভুত আবিষ্কার 
ভূগর্ডে দেবালছ ও দেবমন্দির 


“মাহতুদ জেলার কংলাবতী (কালাই) মধীঃ তীরে বর নামক 
একট দু আম মাছে। এই প্রাণে ফোন ভজলোকের বসতি নাই। 
কেবল কছেক'খ! নিরশ্রেদর হিস্বুই এই কু গ্রামের অধিধাসী। 
সরতে এই আছে তুগর্চ হইতে ধরেকটট দেংদশ্দির ও অনেক দবেদ- 
দ্বেবীব [িশ্রহ বাহির ইইপ্রানে। পু্লীরা-8108 রেল-লাইনেজ গড় 
আপুর হইতে উর বরদ এ্রাথ কিন দাইল দূরে অবস্থিত। এখমত২, 
এক স্থান হইতে তিট ই্টকনির্শিত মন্দির বাহির হব। এই মন্দির- 

* আমে কোন বিগ্রহ দাই এদং এই দন্দিযগুলি দৈন-মন্দি়ের আশে 








গর । আর-এক স্কানে খনন কিয়া একটা প্রকাও অরশ্তর-নির্ক্িত 
মনি বাছিয় হগ। এই দন্দিয়ে অনেকগুলি শিবা আছে। 
ইহাদের মহ) ৭৮টি লিঙ্গ অত বৃহং। আর একটি শিখা একপ 
অহুত ও মুনুক্ত যে, তাহাকে! অনেকে দিদ্ধববাখ বদি অন্থুৎ।ন 
করিতেছেন। লিলি তি একটি দণ্ংশ্বযুক দেংমুর্যি এবং একট 
খোদ্ধবিথহও পাওয়। পিগাছে। ইহাদের আধক।ংশ বিএংট কাল 
আাংছেল পাথরে নির্ষিত। ওৰে সিদ্ধনাখ ঝলঃ। হেটিকে জনন 
কঃ হইতেছে, সেইটির ধর্ব ঈধৎ লোহিত ও ব্বর্ণা। এই লিদ্দলাখ 
ভিন্ন জপঃ ঢুইট [লহকে বৈঘানাৰ ও ষঙ্কগান বলিয়া মান কর 
হইংতছে। 

কষংসাথতী লবীতীরঘন্তাঁ যে বরদ গ্রাদ হইতে এই নকল দন্দি ও 
ছেখবিএছাদি বাহির হা, ই স্থান পঞ্চকোট ব। কাপুরের ॥প্রায় 
আধিকারতু। প্রা একদ।স পূর্বদ জনৈক জাি॥ব।॥ উ স্বান খনন 
কারিগ। উ লঙল মন্বি। ও বিশ্রহ আধিকার করিগান্বেন। এখন এই 
সচল অন্মি। ও (বএরহাদির স্বৰে (বিচ ব্যবস্থা হয, তাহা ছি 
দাধারণে॥ ফেখিবার বিদত ঘটে" 











ক । 
বাঙ্গালীর কৃতি 


পরলোকগত গঙ্গ(প্রলাদ বর্ব। দদ্বাশ॥ ১৮৮৮ হ্রদে লক্ষী সহযে 
'আড়তোকেউ' নাহৰ পত্রে শুঠি&া করেন। ঠাছার দৃতার পর 
রাজ পৃখবীপাল দিংছ ইহা গ্রহণ করিয়কিংলল। শুন। হইতেছে, ইহা 
আধার বর্দা মহাশকে॥ উতঠরবিকারিগণের হস্তগত হইতেছে। বর্ম - 
হছাশরের দহ বেন 'আ।ড্তাকেট' কংগ্রেদপক্ষে্ কাগজ ছিল, 
আধার তেদবই হইঘে। সা্যাল দহাশর ইধার সম্পাদকের কাধা 
তাগ কিলেন। “আযাচ্তেকেটেং' লঙ্গে আমাদের লন্বখ একটু 
খনিষ্ট। কেন না, ইনার প্রতিষ্ঠাকলাবধি একছন-ন(-থকঞন। বাঙ্গানী 
ইহার দম্পা্ কীথ বিভাগে কাব কারি নাসিতেছেন। এখনও ছ্িদ্ক 
হয়েশ্রনাখ মোষ ইন্ধার পরিচর্যার প্রবৃত্ত আছেন। সংবায়পত্রলেবার 
সবঙ্গালী জাতের সফল দেশেই ভুতিক প্রকাশ করিযাছেন। করাচীর 
“ফিনিৰ্ল'। লাহোরেই উ।ইবিউনা ও 'পঞ্জযী', লক্ষী 'আযাডকা 
কেউ'_এ লব কাগঙছের সম্পঘবেই বাগ্র।লী নিদুর ছিলেন বা 
আছেন। প্রীদুক নগেশ্রনাদ শুপ্র, রায় বাহাদুর হীদুয় হছন।খ 
মদুঘৎ[য, ইজ কাদীনাৰ রাত, দুরু সুছেশ্রন।খ ঘোঘ-_দফলেই 
অভ্ন্ক প্রদেশে সংঘাহণত সম্পাদন }ক[॥চাছেন। ইং॥াদ লালনের 








৬৯২ 


ভাৱতবৰ্ষ 


[বর্ষ খণ্ড-॥র্থ সংখ্যা 





আধ আহল হইতেই তা॥তের সর্ব ঝাঙ্্াণীথিপে॥ তিতা হৃতদ- 
নুতন পাছে বালেক[স্থার করিয়াছিল। ক।হীরে চু নীলাখর 
সুখখলাংর হইতে শঃলোকগ্ত বাহুহোৰ দিত পধান্ত বাহ্বানী 
শাললকাে। ক্ষত বেধাইচাছেন। জয়পুরে বাঙ্গালী সচৰ। দে 
দিনও কোচিৰে বাঙ্গালী ৭াওযাৰ ছিলেন। অতি অৱনধাল পূৰেও 
বড়োছার ₹স্গেশচ = নত ও [িছানীল।ল ওপ্ত দ্বিজে দর্বোোচ্চপছে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাই যলিয়াছি, ইংযেছ।বিকারের পর হইতে অতি 
আকাল পূর্বপং৷বও ভারতের সর্কত্র বাহ্রানী। আদর ছিল। 
ধাঙ্গাসী জায়তে সর্বত্র আপনাকে শ্রতিতিত করিতে পারি ছিল। 
এখন দে আবার হে লরিদর্তন পরিলক্ষিত হইতে-ছ. তাহার কারণ 
কি? সঃ) বাট, সব প্রদেশে শিক্ষার বিদ্যার হইতেছে: কি 
া্গাণীর এ বিয়ে কোন ভ্রট হইতেছে [ক না, তাহাও ঝাঙ্গ'ল ত 
তাারবার শিষ্য বহধতী”। 


পল্লী স্বাস্থ্য 

এই খঙ যাঙ্।লায-ছাঙরে নে, লক্ষেরও অধিক পত্রী পাস আছে। 
নেই সচল পদীতাৰ লয্চাট এই বাঙ্গালা দে) শাললীগ্সের 
অনুপাতে মহকুন। ও নগরের সংগা। শতাংশের এডাংশও নছে। 
কিছ বর্ধীনানে এই নগর ও মহতৃমাগুলি যে পরিমাণে গন্ধ হট! 
উঠছেন সেই পরিঘানে লী হামগুলিয ছর্দনা বেগ হাইতেছে। 
লিতৃশিত।মতের শুনিচানি-আৰাঃ চক্ষোঃও উপায় গেখিতেছ-- 
পললীতরাবগুলি নামাগার ছষ্টঘা হিওন অওগে) পরিণত হইয়াছে এবং 
হইতেছে) আর পঞ্চাশ বৎসর হতে বাঙ্গালার পদ্ীয্রাদগুলের 
অন:পতন আরও হইরাডে বলিলে ছিনার অঠিক হইবে ন)। এই 
ক্দদযপতনের যুল কাণে পদ্রীর জদারা । 

আছর) এখানে পল্লী মলি সেই অথ স্তারই কণার আংলেচনা 
কষগিয। পদ্ীহাদযলি কাক দিনে বা কয়েক হৎলরে আসানকর 
হট ই 518) বহ বর্ষে! উপেক্ষাত-_বহ দিনের অযযে পলী রাম” 
আলির জাল এনন সন্ধা ঘটছে । আদ স্বা্ালান্ের জন্ত গলীঘাসী 
পীর সনত ত/গ কয়| সহরে গায় অনুদান ভঠিষ্টেছেল! 
বিশবৎপীর পূর্বেও আমরা (বেনিয়ারি, বহ লোকেই মহর হইতে 
তখন) লা গললাগুনমী ক্রোড়ে হব-সহীব হইয়াছেদ। আত 
লোকেই তগন শিলা, দাঃ[ঞলি।, মধুপুর, নৈঘানাৰ প্ৰকৃতি নাস 
জান্তি । তবোধিক অভ লোকে বাঘু'পাহধর্তনের ছ ই সকল স্থানে 
গন করিয। (কিন্তু সেদিন জঃ নাই । পদ্নীজননীর শ্বেহদয়ী আত. 
সুরত আর নাই-সে "ঠিছ কল,বৰযী শুগ্তপিধুয্দায়িনী" খাজীদূর্িও 
বুঝি বিলু্ হুইচাছে। এপন থা -রাক্ষপীযু্তি বারণ করিত! সন্তানের 
সুও ভঙ্গ? করিতেছেন? একদিন এই পলীদাঠাকেই জামর! দশ 
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বিদেশে অন বিতরণ করিতে দেশিচাছি ; একদিন এই ললীদায1রই 
বনে ই, আহা, সমৃদ্ধি তিনই বর্বদান ছিল) হায় রেলে দিন। 
ls বাকা 


কাগজের ইতিহাস 


কাগ্গ, যোড়।ই কারবার জক, (লবিবার দন্ত, দুতাম্বণের জন এবং 
অন্তান্ত অনেক উদ্দেস্তলাঘনের অন্ত ব/ঘহত হইয়া ধকে। কাপর 
আথছে দিশয, চীন, এ: পানে প্রস্তত্ত হয়। দিশহে কাগজ 
একপ্রকার হাল হইতে অন্তত হইত । এই থল ॥শকিট পযন্ত উচ্চ হয 
এবং জদাচুদিতে কাল জশ্মে। এই সকল ঘালের উপযাংশ পরিত্যাগ 
কিট ডাছাওলে হথালছিকাবে কাচা এই সৰণ কত্ত ঘাদ 
য় বুন৷ হইত এবং পৰে নীল নদীর জলে ভিজা, তৎপর 
জল বাজ ক[রঃ! এবং শুদ্ধাট্রা, লঠিশেছে দদ্ণ কর 
হইত । প্রাণ পন লঙা্ী পধ্যন্ত ইউ:ছাপের ॥মপ্য কাগজ মিশর 
হইতে আদদ।নি হইত। চীনে ইতিহ!লে ঘেখ। খায় ঘে, তুল। এবং 
অস্তাপ্ত লাৰ-সম্ধী হইতে ৰ,নদহন্ততশ্রগানী উম পুরী বিতীর 
শতান্বীতে চীনে শুচলিত হঃ। প্রকাশ বে, ইউংনাপে কাগজ'ুত্ত" 
প্রকরণ অধৰে আর গন জর্বৃক প্রচলিত হয় এংং একাদশ শত।খীতে 
শ্পেৰৱেণে এখম তুল। হতে কাগদ স্ব হয। পরে কাগজ ওত" 
ক্ংণ-প্রপানী জানাবে, আল এবং ইটালিতে প্রচলিত হয়। ১৪১৫ 
পৃ পথ কাগজ ইংলণডে হন্ত ছার পুস্ধত হইত এবং কল এবং 
হুলাও হইতে প্রচুহ পচিযাণে কাগজ আমদানি হইত। ॥ট(ডনেছে 
(ছাদ) জন টেট পঞ্চদপ তাতে কাগজ ৩স্বত করিতে আর 
করিলেন । গাঁহারই কারখানা ধোৰ হল ইংলণের প্রথম কাগজে॥ হুটি। 
১৯৮৫ উযান্ধে স্টলে কাগগ হস্তত আয়ত (71 এই সম৷ পয 
বাগজ কেৎল তুল৷ ও ছি কাপড় হইত হস্ত হইত। কিন্তু জইনশ 
শঢ়াস্বীর শেহভাগে কাগআ+আগ্গত-কায়কের। শাকলজী হইতে কাগন্ 











পন্থত করিসার উপাদান সংগ্রহ করিতে চে! করিতে লাগল পরে 


দেগা। গেল থে হাদ, খড়, কার চূর্ণ কাচের প্রধান উলাদান হইতে 
পাঞে। এখন কাগজের কাটুতি এত তেল হইয়াছে খে, ঢারিশ$ 
প্রকারের ঘাস ও কাট কাগদ পরস্ততকচচ(৭ ব্যংহৃত হই্রাহে এবং 
এখনও হইতেছে। ঘোঁড়া কাপড় শাল-ভাল বাগদ প্রন্থত ক।িতে 
হাধহত হইগ। পাকে। উৰর-মাক্রিকায় এংং (শ্লেদ দেশের দক্দিপ- 
পূর্বে একপ্রকার ঘাল প্রহর পরিমাণে জন্ম! থাকে। ইহাতে কাগজ 
শুন্থত হইয়া খাকে। এই সবল হাল বা কটি উপড়াই্রা তোলা হয। 
কেবল শ্লেনদেশ হইতে ছুই লক্ষ টনেরও বেশী প্রতিশ্ৎদর ইংলণ্ড 
রপ্তানি হয় এবং নরওয়ে ও সুইডেন হইতে প্রতি বৎসর তিনাকাটী 
কুড়ি লক্ষ টাকার ফাঠে॥ গুয়া ইংলণ্ডে প্রেরিত হয় ।-*লন্মিলনী” 








ধারা * 
(সমালোচনা ) 
[ঞকুষ্গবিহারী গুপ্ত, এম. এ. ] 


হঙ্গলারিতে। জন্যপ(ত৮ কৰি প্রদুক্ক ছেবকুথার রর চৌধুরী 
মহাশয়ের 'থারা' ন/ষে একখানি কাদাগ্রন্থ সন্ত প্রকাশিত হইয়াছে) 
ইখানি হেই বড় নছে; কিকিনুৰ্ঘ শতপুৱার পার অর্চশচ খও 
কৰিত। সাঞিখেশত হইজ!ছে। 

ফেহকুদ)র বাবুর কৰিৱ।॥ সাধিত ধাহাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আরে, 
কাছা! একট দি নিশ্চৎই লক্ষ) ক।িযাতেন। হাৱা এই যে গাহার 
সম গ’নে॥, লব সুরের আস্তয়ালে বেন একট] বিঘাঘে। হুর নিয় 
ধ্বনিত ছুই? ব।দিয়াছে। কখনও ইহা খুৰ স্পষ্ট: কখনঞ বা অত্যন্ত 


ক্ষীণ হইয়া আনন্দ-বিক [পের দেও একট। ওলায় তাহ আমিযা 


দিয়া| কবির এই বিবাদের কারণ কি, তাছ| আছর! ঠিক বুঝিতে 
পারি লা। কিন ইছা যে ঝা কক্ষণ[বগলিত প্রেমিক হট 
হইতে দহন্ত মল দূর কাঞ। তাহাকে শুদ্ধ, শাহ ও দংবত কি 
মিছে তাহাতে কোন সন্দেচ আই । তাই ভাব-গ্1চর্া ঠাছার কাৰে 
কদনও উদ্দাদ উদ সে পাশত মই ধার অবলর পার নাই, এবং এক 
শান্ত পাত াহার তেখ-কৰিতা গুলি দণ্ডিত ধরিচাছে। 
কিন্তু তাহা হইলেও আদর] বিষ/কে লাদয়ে হরণ করি হবে 

রাখিতে পাঠিনা। আনন্মই হৃনতে। ছাজ/বিক অভিথ/কি, এংং যে 
আযান আাযল-রুগন আনন্দ-কিরণে বিবর্শিত হয, তাহাই শোন 
আংম॥] সমাক্‌ উপভোগ কথিতে পারি। সুখের বিষ, গালে) আন" 
খানিতে কবির সেই বিধাদের ভাব খনেকট। অপপৃত হইয়াছে দেখিতে 
; এবং এই খণ্ডক বিত গুলিতে এক স্বর উৎসারিত আনন বারা 
চন্দ হইয়া বহিগ চলিয়াছে। 

উই পা।ব্ঠৰের কারণও আদর “থর দন কৰিত| হইতেই 
বেদ আ।নিতে প।॥চেকি। কাধ বলিতেছেন 

ও হাছা। আছিল আগে 
আলোক লতি কি অহুয্াগে 
অজি গেল একের মাৰে ডুবিয়ে 

জননী ধীগাপানি. কৰি৷৷ চিত যে এই নূতন ‘নালোকে’ উন্তাসিত 
কহেন, তাহাতেই ঠিনি 'দিয়াহুখে সফল শে!ক' পরিহার করিতে 
সমর্থ হইছেন। -এখন প্রকৃতির বিচিত্র-বিকাশে--অ্রভ।তে সঞ্যায, 
পরতে বর্বর, দলে খলে-কছি এই আলন্মেরই খিচিত্র লীদ। 
ফে(ধিরেছেন। শরৎ প্রভাতে 





বিছ কির শ্রাদ্বিছঃ। 
বহে হী গঞ্জ বশীর; 
ছয়েক (শহরণে 
কি য়োমাঞচ অ 
আধার 'বর্ধানিষ্ঠীখে' পাখার-ত্াঙ্ছে ধাড়াইয়া কবি বলিতেছেন 
“বিট আনন একা 
ছেরিতেছি স্পন্মিত.হয়দ, 








রঙ্গলীল! সায়া তিত্ববন্ ৷ 
সাবে॥ হয কৰিকে মাতোয়া+| করিয়া তুনিযাডে । 
হাতে 1590 ফেন।র আল! 
দুলিয়ে বুকের মাসে 
পাখার সাহার কোলের কাছে লুনা পড়িডেছে। কৰি ‘বানের 
এই বিট মেলার বিণ পাইগাছেন। তাই হিনি ইচ্জ,দিত কঠ 
গথিকেছেন_ 





“প্রচাতে 


আহা, আগরকে একি যুংন৪যা 
প্রীতির সা্মিলন ॥ 

ও হাট, বইছে যে আও তিডোর সুখে 
মাতাল লমীরণ! 

[কন্ধ কাধ প্রাণ এখন আনবে ভয়পু্ হইলেও বিশ্বম্গতের আর্ত- 
কোলাল বা বরণ জন্দন গাছার কর্ণে পৌরিয়া থাকে ইদ্ৱান্ত ও 
বেদনাকাতির করিধা তুলিতে । এখন আর তিনি নিযেকে লগাই 
বিএ ও বিণ ছেল, বাহিরের রুঃগ দৈশ্তু ঠাছার তম ও করণ 
ওশ্রীগুলিতে বারবার আহা করিতেছে। একাহকে যেমন পৃহদন্ূখে 
ধহনাখা আশ্রহহ)ন। হতজ।সিনী এইং 'উপেক্ষিত।' ধালবিধৰার দুঃখে 
পাছার অপর করিয়ে, অপর দিকে তেমনই আবার দরে--ঘুরেোণ ঘণডে 
_প্রঘলিত গলদের প্রদয়যচি ঠাছাকে ভীত ও লন করিয়া 
তুলিগাছে। কিন্তু দানের কৰি চুঃখবদী নছেন। তিনি আসজলের 
মখেও হঙ্গলের জালাস পান। ইহাই ত কথির হাদ। তিনি 

বর্গ হাতে বিশ্বাসের ছবি এ 
আনিয়া 'অঞ্ধ-তাস্ত-অ'।বা-আৰিল৷ অশ্ৰ-অংল' আগে আশার 
উদ্ধোধন কছেন। নেবযুৰার বাবুও 'এ দৈন্ত মাসারে' আলার কথা 
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নাইবা আমাহিগের স্বাদ হইযাছেন। বর্তঘান স। 
উপলক্ষে তিনি যে কবি লিলিযাছেন, তাছ নাদ দিয়াছেন "আগা! 
এই নামকরণ হইতেই ঠারা॥ মনের ভাব যুকিতে পাতা হাঙ্গ। (তিনি 
এই ভীষণ হতযাজ(ও (পির! জাল হিঠলিত হইচাছেন। কিন্ত 
তাহার এ 'আাখানাও আছে থে এই লমহানলে 
প্রলোতন- হব্না-হধাচার 
[বষেষ-হংসায় 
জাত মানবজাতির অন্রিন্ধি হইবে) তাই (হৰি সংঘাট 
শঞ্জরকে জাহান কাযা ধলিডেছেন, 
হে শাহ, সংঘারে। রূপে 
মরণের মাকে খী! 
মঙ্গলে ফুট(ও চুলে চুশে। 
দ্ঘনাধা। ও 'উপেক্ষিত' কবিতায় বে করুণংলের অবচারণ। 
হইয়াছে তাহা গানাদের হদরাপর্শ করে, অনশন-কিষ্টা, পগলাঞ্ছে 
দুদ্ধিত; ₹ঃ ভাগিনী রননীকে ধোধিগা কৰি হল বলিয়া উঠেন 
নিয়াশায লিখারণ হারে 
জননী জামার ওই বিলুপ্র চেতন! 
তপন রা ইমটিয পরিচয় পাইতে আদাদের জার বাকী থাকে না। 
শেষে তিনি দেশব।দিগাকে দব্বোধন কৰিছ বাছা বলিহেছেন, তাহা 
অতচোকে। হবে বিছা রাখবার যোগ 
এক সুঢ জত ওর সুনে তুলে ধর 
এ ধগ হবে রে হত লে-পুণা প্রভাবে: 
মুদ্বিয়ে দে আদিধা॥|, সর্ব] চরা$র 
নিমেধে সে ুজল্পর্ে বর্গ হা 








কবি ভূমির (লিখিয়ে, ক্ষিতা' কবিতা তাহার পফদশ, 

ঘধ বসে [নখিত হুইচছিল। খালাকালেই তাহার কবিগ্রতিভ।র 

[০ হইছিল, তাহা ইং ছুটতে বুফিতে পাঃ। হাঃ । কাল 

এই বালবিৎ্য19 ক(ছিনীচি এহনই উচ্ছল ভাৰৰ তৰিত হইছে এবং 

ইছার করুণরদটি এদনই হুন্দর ধুঁটিপা উঠিগছে থে. কাধর-হিসাকে 

ইং এই পুলকের অন্তান্য ফোন করিত চেয়ে হীন বলিয়া আমর! 

হনে কৰি ন।। তখন জষ্টববধ্যয। বালবিধধ বৈৰৰ ৰে কি, তাহা ন। 

বুৰিয়৷ও, তাহার নহ্যবর্যার অগ্রজকে বলে (এই বালকচির হার যে, 
শে যেয়ে ছয়, কারণ তাহা হইলে পড়।গুনা করিতে হইবে ন। ) 

দাদা, নেয়ে হওয। আলা ৷ 
তুষি যেয়ে ছোছ নাক 














€ 


তখন বহন লংবরণ কষ) দুঙধর হই) উঠে: আয যে দদাছ এইকজপ 
[বসকে বাধা করাত, তাহাকে অভিদম্পাত দিতে ইচ্ছা কছে। 

* অনেকগুলি কৰিতায় বোধে থে কাধ দন্ধাত দৌশবে। আত্মছ।। 
কখনও "নাকের হজে বৃদ্ধ করি ভগদানকে আহবান ফরিতেছেদ 








লাক 
বাহলছোছ। বা তব খোল [তায 
হট বাদে ।' 





" ‘তায পরে দেই সাকে 
লয় কোলাহল যখন কেখল 
রঙ্গীন হতেই রাজ 


কবির কর্ণে 


একতারাতে কি গান 
খন ব 
কখনও বা কৰি সঙ্গার দৌশ্দত্যহধে) নিজেকে মুধাইরা, সসীনের দিকে 
লিং] চলিতে লাকেন_- 
“শোৱা থে আজ নাইরে বাকী 
এই এ দখুঃ লোগ সাক! - 
চলল তেলে আাষা॥ তরী 
এই জনসীদের অতল দাকে।' 
কবির ভাব) ও হন্দ জনিন্দা। তা! 1গাযিত। নাই স্বতৰই 
৩8 তাৰে উপঘোগিনী হইচাছে। শো নৈডিও)ও দখেষট। 
কয়েকটি শংকর ব্যবহারে আবাদের আপত্তি আ।ছ। দেবছুছার 
বাবু লদছাক্জপে রত অর্থে 'স:ও৩ শব্দ প্রয়েগ করিযাছেন। ইহার 
বসুন করতে পারিদান না। 'জিগার' =। লিবিয়| “ধায় 
লিখিলে [ক ক্ষতি হইত? মৰো-'পুগ্নী’ দণক।ণুষ্ট। 
কিন্তু এ ক্রট আত সাসান্ত। কৰিচাগুলি যে দকলকেই জাননা 
ধাৰ কাছে, ৩165 আমরা সন্দেহ করিস) কিনি'শীষ্ত শী [ত 
হইল উঠুন এবং তাহার হযের নথ নব 'বার।' উৎলরিত হা; হী. 
সানিকে হরি কহিতে থাকুক, ইহাই আমাদের আর্থন|।. তিনি 
রাজ শেষ কবিতা বলিয়াছেন 
বিতই পুজি দায় মেটে ন| গুবু। 
“ ঘহই তুলি কুরান! থে ফুল, 
আমরাও চাই বে, ত হার ধাণীপুঞজার লাব যেন কখনও দা সেটে, এঘং 
তাহার হৃঘদের ত।4-কুহুদ বেন চিরদিন অনু চত্তই থাকে। 














মাস্পন্ঠী 


(সাম ) 


অহ নংশোধন-‘পৌৰ' দানে পদ্জীতে হবুক্ত বিষচত্ রায় 
(চৌধুযীর ঘুর! অধশ্নে শ্রকাণিচ হইচাছিন: তাহার পুজনীণী 
ঘাতাঠারানীরই আলা হইয়াছে । 
১ল-ল$ (ঢচেনদ্কোড ভাততৰ্দেঃ তাইলজজ নিযুক্ত হইয়াছেন, এই 
লংবাদ অত । 
ধর! -কে।ন গ৫ধ1শক ইনম্পে্টর মধূহদন চচ্টাচাধ্যকে কলিকতা 
হয) করে 
ওর!--দলপ।ই যড়ীতে ডুগার্দ দান্টার্স এদেলিছেলনের বাদিক 
অধিবেশন । 
৪ঠ1-আননীঘ আরনন্ড মল দৃতুা ।--লকক্ষীএ হউ, লী এচুকেলনাল 
কন্কারেলের অধিবেশন, দানবীর দনযেগল যলধ। লগাপতি। 
*ই-বেগল এগুলেল কোচের আহতের তালিক। প্রকাশ। 
*ই- কলিকাতা নহবি দেবেশ্রন।ধ ঠাচুরেক শ্ুতি-উৎলব। 
এই_-দিল্‌ টি. চেজিলেছ দৃত্য। 
৮ই-কলিক।তাহ ওয়াই, ডবলু লি. ৪. ৰাঘিক ছবিধেপন। লর্ড 
বিপপ মোষ দভ।প(তি।--কলিকাত। বিথবিধযালয়ের পরধন, 
দধযৰ ও শেষ এদ্‌. (৭. পরী কণ প্রকাশ। 
»ই ডীন পিগে।॥ দৃচুলংযাদ ৷ 
১,৪ই-_রীচীতে এক কে ও শিল্প হধর্শনী খেল! হ৷। 
৯১ই--নরদংগাড়র মরণ! কালিসী সংলিজ।বার দৃহু।-- "শব কণ- 
ক্রম" প্রকাশক হহিচছণ বু দৃত্যু। 
১২২ --পাৰ্দানেন্টের দত) ছিঃ এ. ঘর্ণ।(রত সু! 
১৪ই--লাধোংরে পঞ্জাব (রিক্যাল্‌ সোসাইটীর বাহিক আহবেশন। 
_পার্ণাহেন্টের জ[বংধশন কিছুদিনের দন্ত ধ্ধ দহিবে, জানা 
গেল। | 
১০5০ 








লয়গত/লদাজজের বাহক অধিবেশন; দাননীর লর্ড 
বেলী সৱ।পতি।--যোৰাই বিখৰিদ্যালয ইদানাঙাই 





<৯ ‘নৌয়োনীকে এল, এল. ডি. উপাৰি ঘেন।--ৰহযমপুরে বাঞেটয। 


কৃৰিনি-হদৰ্শনী খোলা ছয়।--কলিকাতাগ দাইনিং এও 
এ দিওলজিফাল ইনছিটিউটের বনিক আহমেশন ; ছিং-হেছুল্‌ 
বাপতি।_বেগুলঙগারে দৈশ্রি, মধাসবার অধিবেশন: খার- 
" ভাঙ্গ মহারাজ! থা হাঃ দতাপতি। 
৮৭ই-ফনিকাতা বিখবিঘ।লয়েজ থাক অধিবেশন; ছালনীর 
জীদেবলুদাদ লর্বধবকাঠী লভাপতি।-শান্বিপু৷ে বৈষ্ৰ 
ক্দ্ফাযেলে॥ অধিবেশন:  কাশিমবাজাযের অহাযাজা 
ব।লতি।-_(দিউভ়ীতে কৃষি ও শিছ-প্ৰদৰ্শনী। ফলে। 
১২ই-ফাপকাতা হাখ।দেটকেল লোলাইটীর বাৰিক অধিবেশন; 
১ স্তর আনতে মুখোপাৰা মহালছ সন্ধাপতি ।--রায় দাংহেৰ 
হরদণি গণের দৃত্যু। ট 








১১ই- জেনারেল হও আজ (স্মল ও স্তর ক্রেদেট আার্থছাছের দুরু! 
সংবাদ; তাগলপুছের রা উদ্168৭ বহু বাহ।হের সৃহা। 

১৮ই গিলতে প। কথার্লের বাদক অধিযেশন; ছিং 
এক. সি ওয়ালার সভাপতি ।--মি: পি. সি. সামুকের বেছার 
গর্্ছেন্টের এড!তাকেটু নিয্োগ-সংবাদ প্রচার --(বিদ্যাট 
সওদাগর বিঃ এ. (জি, আপনার দড। 

১৯৫ -কেওখাল ॥০৪/র অধিপতি রাহ) বিজ সেন বাছাছরে॥ গুড়া 
_এসিয়াটক লৌসাইটীর সাদিক অধিধেশন ; স্বর এল হর্স 
সভাপতে।--জামৰোলীর রাণী ছাৰাকুধাী দেবীর দৃডু 

২-এ-_ঘাননীয় লর্ড হাডিত হছে লাটনা হাংকোট খোলেন; 
আাননীঃ থে: চামিযার ই কোংটের হখঘ অরধাদ বিচারপতি দিমু 
হন।--টাকিয ছুবয়াজ হত ।--বেদিনীপুতরের ইষ্ীল প্যাচীলাল 
যঘোধের দহ] [ধধ্যত অন্ধণ।স্ত বদ আরুনুগদের দৃটুঃগং, 
আঠার । 

২১এ-কাসীতে ছাননীচ ঈর্ড হাড়ি সহোদর [হনুবিখাধ|ালয়ের ভিত্তি 
স্থাপন কেন, অহুপলক্ষে আদান প্রথোন, বকু,হাদি হঃ। 
এপূৰায এক কৃবিশিক্ষ। কন্হাছেল হলে; দাননী৷ দি; ছিল 
সভাপতি ।-- চেগুন চেচ স্‌ এগোলছেসনের বাধিক অধিবেশন । 

২২এ--কা: বাগ তী-প্রচাতিী লা ঝাধিক অধিবেশন; কান্দীহু।বিপতি 
সভাপতি ।--বেগল প্ত!সানল চেন্বায় অফ, কমাৰ্সের বাৰিক 
আধিতেশন ; রাজ। হৰীকেশ লহ! ল্জপাত।-ধিখাত 
দওঘ।গর দি; আর. রিয়ার দৃত়ালংখাদ 

২৬এ-কলিক।হা “খাধী বিবেক্চানশ্ৰেহ জন্মদিনোতদৰ। 

২৪এ- স্বর লি (দ. শ্রখের দৃত্)মংবাদ। 

২॥এ-_কলিকাতা দেচিক্যাল কলেজের লংশ্বলন।- ফলিক1ত| দংপ্ৃত- 
কলেজের দশ্মেলন।--ছেউংপুরে এক লারহত-উৎলঘ ও দেল! 
হয 

















২৯৪ চৈতগ্ত জাইরেরীহ ২২শ ঝাধিক আবষেতন।- কলিকাতা এক 
শইকলথিক লাঙল এসোলিছেলন” শ্বাপিত হয় মাছ লাছেৰ 
ঠকুমধাল টংলযানের ববড্যু। 

২৭এ-_পঞ্জাৰ গণ্ণঘেষ্ট কলিকাতায় “ইকৰা, “0দাল।৮* ও 
শ্তাযদুখানেরার প্রচার লঞ্জাছে হন্ত করিয়াছেন, এই দংদাদ 
প্রভার ।_। চাপল বিজার্স উইললবনের দবহালংবাদ ।--বিখ॥ত 
সঙগীতাচাধ) ও আসংপ্ প্র5/৪ক তৈলোকানাখ সাহ্যালের 
(জীব শাহ) দুয়া 

হ৮এ- জেনারেল ক্র লি. ওছেউইদেরল্যাণ্ডের মৃতু! ।--কলিক।ভাছ 
“সোদাইটী কর ইত্করভষেট অফ, ব্যাকওয়ার্ড কাষ্টলের 
যাষিক অধিধেশন : ছ এল্‌. পিংলিংহ সভাপতি । 

২৯এ-ছাইকোটের উক্চীল সৃতাঙকুছার ধহুর দৃত্যু। 





সাহিত্য-সংবাদ 


প্রুসলঘান লদাজের নবীন (লেখন মৌলবী এল, 
সাহেদের “তেদু।" (নাটক ), "সীতা ও কে[॥৭" { প্রধর্থ ], পলীলেবা। 
(আবদ্ধ), “নীরব দহৰ (প্রধঞ্চদাল!}) ব্য, ঈ্বই প্রকাশিত 
হইবে ; এবং 'হাঃৰরআনী” (নাটক); "ঘরের কৰ।” { উপঞ্চাদ), 
পইস্লাম", ও "ন।ত্কে। বিদেএলাণ" (সমালে|চ!) লিৰিত হইয়াছে: 
দীহই বব হে 








ব্ধালক জু লপিতকুঘার বন্দোপাধ্যায় বিধ্যারর এম. এ 
মহাশয় ৪17 চনে কপলেকুও। সন্বকে থে দুইটি অবনত লিখিযাছি:লন, 
ডাহা পরিশোধিত ও পঢ়িব[€ত হাটা 'কপলকুওলাতন্ব' লাছে 
পুপ্রকাক্ধারে প্রকাপিত হইতেছে, দুলা নাট আলনা। চৈজেছ শ্রথগেই 
বাহ্য হইবে। 

পু উপে্রনাধ দৱ সংশয় চয়ন’ নাম দির! একখানি পু্তক 
প্রকাশিত করিতেছেন; এই মাংসই বাহির হইবে। 

গত দাৰ দাসের “ ধার 'বিখদূতে হিন্ুরস।ঞন ল্বজে 
আকা সারের ধরু তার বে অনুবাদ প্র্।শিভ হইয়া ছল, তাহা 
“বাঙ্গালী। ছইতে পৃহীত, থকে নাহ সাল) হর লাই । "বিখদুতে' 
থছ। প্রকাশিত ছয়, বে সমস্ত সাপ্তাহিক ও দৈনিক পঞ্জ হইতেই 
উদ্ধত হইয়া খাকে। 








ইজ নাজন 6:ট।পাবাার এম, আয়, এ, এস্‌ মহাশয় “রারিনী" 
এামঞ্চ একখানি কবর) পুপ্তৰ ধস্তত্ব কঢিগাছেন। 





অর্থনীতি ও ইতিছাসবেডা, অধাপক ট্যুর যোধীহ্রবাৰ সাদয় 
মহাশ “নাহিহ। পতিক” নামে একখ।ৰি পুস্তক প্রকাশ করিগেছেন। 
ইহাতে সকল জীবিত বঙ্গীয় লেখকগণের পু ফাছছির বিষরণ, মাসিক 
পের উললোগঘেগ। প্রবস্ধাদিয সারাংশ, ও বঙ্গেছ পুওক)গাহ প্রস্ঠিতির 

" সৃত্ান্ত ধাকিবে। এডপ একখানি পুগ্ঠক হঙ্গলাহিতে)র পক্ষে অতান্ত 
এযোজনী। ছইরাছে। বিশ্র/রিত বিখরণের আপ্ট অধ্যাপক সংশয়ের 
বোয়াদপুর ( পাটৰ!) ঠিকানার পত্র দিতে হইৰে। আথ]াপকে 


| FY daniels Chatterjea, 
ef Hessrs. হাত Chafterjea & Sous, 
+ 208, লা Suest CALEUTTA. 
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"শাহান ভারতের” আরও * খও দ্র হইছে এবং এই ঘংসরেই চা] 
প্রকাশিত হইবে ৪ 











bl 
মাইকেল হতুহথনের চিত লেখক ইনুর ঘোর শ্রনাধ বহ পুরন, 

কথা অবলব্বনে একখ।দি সংাৰাৰা লিবিযাছেন। অষ্াদশ প্‌ 

তাচ বিজক ঘইরাছে। আগামী নধধর্থে তাহা একাশিত হইথে॥ 











জীযুর প্রলাবদাল গোদবামী নহাশ/ের "নষ্টাধক লং" হুল ও 
সুললিত অসুৰৰ প্রকাশিত হইহ।ছে: মুল! আচ অন] যাত্ৰ। 





নহামছোপাধ্যার যুক্ত হয়হসাদ শী এন, এ, লি, সাই, ই 
আত কাঞ্চদমালা '॥* আন লংক্ষণে গালা নি 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

A নী 4 


ক সাঙ্থেধ জীচুর ঘীনেশচল্র সেন প্রণীত নূতন লচিত আপ ই 
পু "গৃহ" এুক।শিত হইল মুল) ১/+ ৷ 





হলেন 


ইক দং!লচহ্র লোন শুগত নূন উপ 'হাষিনী' প্রকাশিত 
হইল, ছুলা ১। 





প্রুফ অনয়াকুদার গুহ এম, এ এটীত নূতন পুণ্তক 'লৌন্ম 2 
প্রকাশিত হইয়াছে, দুল) ২১। 





ধর নাশ বহ প্রণীত নুতন নাটক ছামির প্রকাবিত 
হই্রাতে, স্ল্য ১। 







ছকে বৃদিংহরাদ সুগোপাধ্যা এ! আনা9 & 





উহু কুমধনাখ লিড প্রগিত নূতন নাটক “গ।গরের 
হুফাশিত হইয়াছে, দুল) ৮1 





কাদিখর সোজপ্রেল হক্‌ প্রদীত হত অহান্মদ তৃতীয়বার দুস্রিত 
হইতেছে। আগামী লৈ পরেই প্রকাপিত হইছে। পস্থকারের 
খওক!ৰ্য কু হমাগলিয ব্বিতী॥ সংস্কঃণ প্রকাশের ব্যবস্থা হইতেছে। be 
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নববর্ষ_-১৩২৩ 

[ গ্রপ্রফুলময়ী দেবী ] 
এস তুমি, বসস্তের আন্তম সঙ্গীত 
নববঘ ৷ অনন্তের একটি আভাস. 
জীবনের যাত্রা-পথে হে লব সথহদদ- 
এনেছ কি অভিনব আনন্দ, আশ্বাস ! 
কি আছে অন্তরে ভব, হে অগ্ঞাততম 
জান না তা’, দেখিতেছি আপি নিশি-শেষে, 
তরুণ-অরুণ-কর-দীপ্ত মনোরম 
তুমি এসে ঈাড়ালে এ মরত প্রদেশে ! 
যে পুরানো সঙ্গী আগ নিয়াছে বিদায় 
তোমারে রাখিয়া! হেথা, হে সৌম্য সুন্দর ' 
সাজিয়ে সে রেখে গে'ছে মাতা বুধায় 
বাসন্তী প্রতিম(সমা হৃদিমোহকর 
তৰ লীলানিকেতন ; দীর্ঘ বধ ধরি? 
মিশেছিল সে মোদের আনন্দে বিষাদে, 
দেখিয়াছে কত অশ্রু মুক্তারূপে ঝরি 
লুকায়েছে অধরের হালি?।শি সাথে: 
ঘা" তুমি আনিয়া থাক, দেবে অকাতর, 
হানি কিংবা ব্যথা; আজি রবিকরভ।লে 
জাগি’ পাখী করে, শুন, তোমারে আদর : 
এস বন্ধু! বসস্তের পুণা প্রাত:ঃকালে। 








শ্রীকঞ্ণ-প্রকাশিত ইবঞ্ণবধন্মের উৎপত্তি, বিকাশ, ও প্রচার 


' ভ্রীসীতলচন্জ চক্রবন্তা, এম. এ. } 


শনাবাছণা নম ব নলা ঞনং । 






দেীং দর তা উসমুপুরাচিং ॥' 
নুৰিগের নধো প্রচলিত 
দেখিতে পাই, হাচাতে প্রা১ন পৌরাণিক দেবত। “বিজু” 
উপান্ত চইলেও ঠ্টাচ'র উপাসনা অীক্কঞ্চের প্রভাব দ্বার) 
বিশেধকূপে মনুরজিত হইছে ॥ আমর) দেই প্রভাবের 
স্পঞ্জ প্রক্ষতি ও বিস্তার বিশদস্তপে আলোচনা কারবার 
ভন্তই বঞ্তনান প্রবন্ধের অবতারণ' করিতেছি। 

উরুন্ধধন্চের সূলাগ্রদঙ্কান করিবার পুনে, আমর) গ্াচীন 
বৈন্ধবণন্যের বিজাপণথন্ধে কিঞ্ি২ আলোচন! কয়া একান্ 
আবশ্যক সনে করি। দে বির চইতে বৈধমবধশ্ছের নামক রগ 
হইয়াছে, সেই বিষ্ণু প্রথম বেণেই প্রকটিভ চট্টগ্রাছেন। বেদে 
তিনি জ্বকাশ-দেবতাক্ষপে প্রকাশ পাইছাছেল ॥ “ত্রিভির্কিষু- 
রিচজমে” ইতাদি মগ তিনি শ্পষ্টট আকাশচারীর্ূপে 
প্রীত চন। ডাচার “তিবিক্রম* নামের যুলও অনেকে 
পূর্বোক্ত বৈদিক মগ্েই দেগিতে পান। দুর্ঘ৷ আকাশচারী 
একজন প্রধান বৈদিক দেবতা বিক্গা। হূর্যাই বিজ্ঞুর্পে 
পরিণত তইযাছেন, ইচাও অনেকের মত। নুর্ণাই 
পরবর্তীকালে বিক্ণুর স্থানজপে বণিত হওগ্রান্ন বাস্তবিকপক্ষে 
উল্ধ মতের বিশেষ লনর্ণন্ট পাওছা ঘাত ; ধণ।--“তৎবিঞ্চে: 
পরমং পদং সদ। পত্তপ্তি হুর: দিবীৰ চক্ষয়াততম্‌ ৪” এন্থলে 
পদ আদর ছাল অর্থে ই বুঝি । ইচার অর্থ এই জে. “বিদ্ধ 
লোকের! বিষ্ণুর সেট উংক্ট স্থান আকাশে বিদত, ঢক্ষুর 
তাক সর্বদাই দেখিঘ। পাকেন।" অর্পাৎ আকাশেই জার 
স্থান উচ্্বণর্ূপে বর্বমান আছে। 

বিচ্ুর ধানে আরও পরিচ্ছারন্ধপে কধ্যমওলেই বিধুঃর 
আঅধিষ্ট।ন নিদ্দিষ্ট চইগ্রাছে; ধথা। “ধের: সদা লবিভূম'গুল- 
দধাব্তী নারাহ্ণঃ সরসিল।সুল সপ্রিবিষ্ট: কেমূরবান্‌ কনক- 
কুণ্ডলবান্‌ কিরীটী শে 1 






আধুনিক যে হৈধাবদন্ম আনব" 


জপরদিকে চক্রের লাইতও বিক্ণুর সংযোগ থাকার 
প্রমাণ পাওন্তা ঘাৱ ৷ চন্দ বেদে প্রপানতঃ সোমক্ূপেই স্বত 
হইয়াছেন? পোমররস যত্ের প্রধান উপাদান। এই 
সোমরস পোমল্তা হইতে নিই হয়_ লোসলতা জবার 
চুরিতে বন্ঠিত হয়; স্থতরাং চক্জই লোমরসের প্রক্নৃত 
আধার বলি পপোমপনামে অডিহিত ও পূজিত হটথাছেন। 
হতে সোম ঘেরূপ প্রধান উপাদান, অগ্নিও তদ্রুপ প্রধান 
উপাদান। অনি তেডংস্ব্ূপ এবং দোদ রন্বরূপ-_-এই 
প্রকারে বুকিলে, জগতের মূলোপাদান এই উভ//রই অন্ত: 
নিবিষ্ট হয়। তাচাতেই “অল্লিসোমাম্মকং অগৎ*্_ আমি ও 
সোম জগডের মাস্মা বলি বণিত হইয়াছে। 

“বিঞ্ধু শ্রতিতে ঘল্তক্কপী বলির উল্লিখিত চইগ্নাছেন।; 
ধা “হন্তোবৈ বিঞ্ুঃ" টতাদি। তিনি পূয়াণাদিতেও 
“থেশ্বর আখা। প্রা চইরাছেল। চরিবংশে জীরুল্চের 
বাপপরাজন্বের সমর যখন ব্রহ্মা সধাবর্তী হইঘা কৃষ ও 
শঙ্করের মধ্যে বিরোধভঙ্ছল করি, ভাঠাদের মধে৷ মিলন 
স্ভবটিত করেন, তখন বিষ্ুরুগী কুণ্ হগ্াক€ক সোমস্বরূপ 
বলিয়। ব্যাখা।ত ছইখাছেন। যন্তোতে জগতের দুল উপাদান 
জরি ও লোমের সমাবেশ হইয়াছে বলি্জাই বিষ্ণু 
জগদাধাররূপে বন্রস্বরূপত। প্রাপ্ত হুইগ্জাছেন। সর্াং 
বিষ্ণুমত্রং জগৎ এই ধারণা এই ভাবেরই উপর প্রতিষ্ঠিত। 
বেদে অপির বিকাশ আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে 
পাই যে, হূর্ঘাও অগ্নির আকাশঙ্ছ পরিপামরূপে অঙ্গীকৃত 
হইন্রাছেন। এই সুরা যে বিষ্ণুর স্থান, তাছ। আমর। উপরে 
প্রদর্শন করিছাছি। এক্ষণে দেখিতে পাইলাম সোমও 
তাহারই অধিষ্ঠান। কিন্তু চন্দ্র যখন আবার এই দোমেরই 
আধার, তখন চণ্তও তাছারই অধিষ্ঠান হইতেছে । চক্রের 
একটি নামেও আমরা ইহার স্পষ্ট নিদর্শন দেখিতে লাই। 
চন্দ্রের একটি নান “বিধু” বিঞ্টুর একটি লাম ও “বিধু; 


৬৯৮ 


বৈশাধ, ১৩২৩] 








বপা “বধুঃ শশার কপূর জথাকেশেড রাক্ষলোইতি 
ভাগুজি দীক্ষিত গত মনরকোসটাকাঠত বিশ্বকোনবচনন ৮ 

এতৃঞ্চের বৈঝাবধণ প্রচারিত হইবার পমরে ভারত- 
বর্ধেণ্র তদানীশ্বন ধপ্মমতসকল কিন্রপ ছিল, এক্ষণে আমরা 
তাহাই দক্ষেপে আলোচনা করি দেধিব। আমরা দেখিতে 
পাই, তখন বৈদিক, শৈব ও শাক্ৰ-এই তিন ধর্মই 
প্রচলিত ছিল। ইচার মধো বৈদিক ও শৈবংস্থ এরূপ 
(বসত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল ঘে, উভয় ধর্ম্মযুষ্ঠানেই 
জীব-ছিংদার বীভংসতাব আমাদের অন্ঃকরণকে সবিশেষ 
বাধিত করে। কিন্তু শাক্রধ্শ্বের এক্স কোন বিকৃতি 
পরিলক্ষিত হত্র না। প্রস্থাত শৈবধন্থাপেক্ষা ইছায প্রতি 
অন্ধাধক।ই প্রকাশিত হুটতে দেখা হার। নব বৈষঃবধশ্টের 
উৎপত্তি ও বিজাশের সচিত পূর্বোত্ তিনটি ধর্মের বিশেষ 
সম্বন্ধ আছে বলিয়া আমরা মনে করি। জগতে উৎপত্তি 
ও বিকাশের ইহাই আমরা সাধারণ নিগ্র দেখিতে পাই 
বে, পূর্নাবস্থান্ে ভিতি কারগাই নবাবদা অর্পিত হয়। 
পুরাতনেয় ক্ষেত্রেই স্তনের অঞ্ধুরোদগণ ছয়। প্রাচীনের 
ধ্বংসের উপরেই নবোর গঠন হইত্রা খাকে। অতীতের 
ধার! এইরূপেই বর্ধমানে প্রবাচিত হপ্র। 

প্রথমেই আমরা ভকষের জন্মবৃৱান্তের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইতোছি। তিনি কংগের রাজধানী মধুরায় জন্ম- 
গ্রহণ করেন। কংল মম্পর্কে মাতুল " হইলেও কৃষ্ণের 
ছগটি অগ্রজের প্রতিই খাতকের বাবহার করিছাছেন। 
কেবল তাছাই নহে--মাউরঙ্গজেব বাদলাছের স্থাক্স তিনি 
পিতাকে রাজাচাত করিস স্বরং রাজা হইছজাছেল। এরূপ 
ন্বশংলতার প্রতিক্রিয়াশ্বত্পই হেন করুণা প্রবণ বিবুওক্ি- 
পরায়ণ উদ্ধব ও অক্রুর তথ্বংশে পূর্বেই জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। এইরপেই দৈত্যকুলে প্রহলাদ ও রাক্ষদকূলে 
বিভীষপেত্র জন্ম চইরাছিল। এক্ষণে সেই প্রতিক্রিযারই 
পরিপূর্ণ স্বরূপ হইচ্ছাই বেন গীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিলেন। 

কংস যে জীককের ছছটি ছোস্টন্র/তাকে বধ করিস" 
ছিলেন, তাহা ফেল নব-বৈষ্চবধন্মের প্রতিক্রিছ্াকে রোধ 
করিবারই বিদ্ধণপ্রন্নাদ দাত্র। [কষ ফোন পরিবর্ুদান 
বেগকে একদিকে রোধ করিবার চেষ্টায্ন বেমল তাহা 
6৪ দিক্‌ দির! প্রবলভাবে বিগত হয়, তদ্ভপ কংল নিজের 
রাজধানীতে ধাহা রোধ করিতে চে) করিপ্রাছিলেন-_ 








কুষ্ণ-প্রকাশিত বৈষাবধশ্মের উৎপত্তি, বিকাশ, ও প্রচার 
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তাহাই ধেন ঠাঁছার রাজধানীর অদ্রবর্থী ঘোষপ্লীতে 
নন্দালরে বাই প্রকাশিত তল । হইচই কৃষ্ণের জন্মের 
পরই নন্যালছে ঠাচার গ্বাপিত চওযাছ অর্থ বলিঙ্গা বোধ 
হয়। পরস্ত, কংল হেক্তপ দর্দাস্ত ও অতাচারপরাংণ ছপা 
উঠিাছলেন, তাহাতে পূর্বেই বাহথদেব আপনার অন্ত স্ত্রী 
রোছেনী ও তংপুত্র বলরামের মথুরাবাল নিরাপদ মনে না 
করিয়া ডাহাদিগকে নন্দলযরে সরাধরা রাধিচাছিলেন। 
সুতরাং এীক্ষ্চকেও তথায় রাধাই যে তিনি সিরাপদ মনে 
করিবেন, তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । দ্ুরাম্থা কংস বে 
“দেবকীর সন্তান তাহাকে বিনাশ করিবে* বলিল্া দৈববাণী 
গুনিষ্থাছিলেন, তাছা ওীহারই কত দু্ধার্যোর পরিণামচিন্তা- 
জনিত ভীতির ফল ব্যতীত জার কিছুই নতে। এইরূপেই 
অন্তাম্বরণে অধিক্কত স্টলের লিংছাসনে বলিপ্ন। নাক্বেখ্‌ 
স্বরূত পাপকার্ধোর প্রতিগ্ঘলচিন্থার আতক্ষগ্র্ত হইয়া বেস্কোর 
বংশ্যযন মেক্ডাক, হইতে নিজ দর্ধালাশের তবিল্যদাধী গুনিয়া- 
ছিল এবং তাহাদের ধ্বংললাধন করিগা নিষণটক হইবার 
গরান্াক্ষা খারা প্রণোদিত চট উন্মততবং চইরা উঠিয়া 
ছিল। 

এক্ষণে আনরা কষে বালালীলাঃ আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইতেছি। তাহাতে বৈদিক বর্তাগষ্ালের যে একট 
চিত্র দেখিতেছি, তাহা বিশেষকূপে ফীব[চিংলার বীভৎলতাব 
আমাদের মলে অন্ধিত করিস চেগ্র। বে ধপ্তের অনুষ্ঠান 
চটইতেছিল, তাহার নান উত্তপ্ত । উঠাতে পূজার মছাঘটা। 
বলির অন্ত কেবল বে ছাগ মদ পংগুঠীত তটআ]ছিল, তাছা 
নছে ; এমন কি মগ) পর্যা সংগৃীত হইছিল ; থা, 
“জনন্তর বলি নিমিত্ত সং চাগ, শত মহিল, লক্ষ মেন, বলি- 
হোগা যোড়শ নর ও শত গণ্ডক দেই বি সরিধানে আনীত 
হইলে প্রোক্ষণাঞ্জে ইক্ষকগণ চাচাদিগকে ইক্ষা করিতে 
লাগিল।" ( বহ্ধবৰ্পুত্ৰান, বঙগবাসীর অনুবাদ ॥) দমন্ত 
আরোজন প্রস্থ হইয়াছে, এমন সময়ে ইক উপস্থিত হস 
তাহা ভঙ্গ করিয়া দিপেন। হার মাতত অপর একটি চিত্র 
আমরা মিলাই দেখিব। লে চিত্রটি গোপীপিগের গৌী- 
ত্রতের । তাচাতে কোন জ্াড়ত্বর নাই--পৃঞ্জাপদ্ধতি সহজ ও 
সরল, কিন্ তাহা ভক্তি ও স্বতির একাস্রিকডাপূর্ণ ; যথা, 
“পোপিকাগল কাম-মোছিত ছইরা, হেনস্তকালের প্রথম 
মালে ব্রত আরম্ভ করত: ভক্রিসহকাযে ধমুলাতীরে 
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বানুজাধ্ারা পাবরভীনুদ্ধ নিশ্রাণ করত: বিধিক্রমে জাবাছন 
করি: মনোহর চলন অভ্র, কস্বরী, কুদ্ধুদ, নানারূপ পুষ্প, 
বহুবিধ মাল৷, ধূণ, দীপ, নৈবেস্ত, বু, নানাবিধ ফল ও 
মলিমূক্র। প্রবালাদি স্থারা বিবিধ বান্ধনি; স্বনে সেই বালুকা মন্ত্রী 
পাৰ্মতীনৃষ্টির নিত্য পূজ্য করিতে লাগিলেন ।” ( ্রচ্ধাৈবন্ত- 
পুরাণ, বঙ্গবামীর অনুবাদ ।) এইখানেই হেন আমরা 
প্রতফৎনেরে স্বাতাবিজত। ও অহিংসামূলক মূল বীন প্রাপ্ত 
হই) তাহাতেই গোপীগণ গৌরীরতের ফলস্বরূপ ওকষ্চকে 
লাভ করিগাছিলেন, পুর্রাদে এক্স বর্ণিত রহিগ্াছে। 

এক্ষণে ত্্জলীলার কথা মাপিতেছে । ভকুের ব্রদর- 
লীলার গোপ। ঘে দৃশ্র আমাদের নিকট উস্ুক্ত হর, 
দপেক্ষা হৃদযগ্রাচী দৃশ্ত বোধ হয লাহিতো কমই চিত্রিত 
হইঘাছে। পূৰ্বে জীবের প্রতি আহংল/ভাব আভানেমাত্র 
নাক্ষ, এখানে তাহা কাধো প্রকাশিত। গ্রহ-পালিত 
জীবের মধ্যে গোজাতির ভার উপকারী বোধ হণ আর 
কোন জাভিই লছে॥ মন্বু'্ম-চীবনের প্রথমাবস্থার গোই 
নহুল্যের জীবন ও দনন্বরূপ ছিল। "থ্যনূর্কতংশ এই কথাটি 
গবাপ্ুতংজে দক্ষা করিঘাই রচিত হইয়াছে। গো-জাতির 
লঙাঙ্গতাছই মামাদের প্রথন সমাজ বন্ধন হয়। তাহার প্রমাণ 
আমাদের গোর শঙগষট বিগ্তমান আছে । গোত্র শব্দের অর্থ 
গোরক্ষণ্থান। লেই স্থানে বাহারা সমবেত হই্রাছিলেন, 
ছাদের মিলিত পরিবারই “গোত্র” আখা প্রাধ হইছাছে। 
কালে লোকবাকুলা চইণে তাহারা বন্ধ পরিবারে বিভক্ত 
ছা গোচারণ স্থান পর্যান্থ বিশ্কৃত হইলে, গোচারণ 
স্থানের "গো্ানাম হইতে গোষ্ঠী বলিল্না অভিহিত হুইলেল। 
গাভী থে বিশেহক্পেই ধর্খকার্ধোর সহা ছিল, তাছার 
নিদর্শন “ছোমধেনু" নামেই বর্তনান রহিয়াছে। গে! যে 
মহাভারতের সম পর্দাস্তু নূলাবান্‌ সম্প্তিদধো গণা ছিল, 
প্রনিক্ধ উত্ভরগোগৃচের দুদ্ধে তাহার উ্রৃতিছাসিক প্রমাণ 
রহিয়াছে । গো. প্রসিদিগের শরীর ও ধপ্লাধনের প্রধান 
সহার হই তাহাদের ত্রচ্ছবলন্রপেই যেন পরিণত হইগ্রাছিল 
_ভাহাতেই বিশ্বামিত্র ও কার্বীর্ঘাকে বিপুল দৈস্ভবল 
লৱয় ও বিচ ও জমির এক হোমধেহুর প্রভাবের নিকট 
পরান্তত হইতে দেখা ঘা । পো যে নাল/প্রকারে আর্ধা 
জাতির উপরে প্রন্তাব-খাপন করিরাছিল, তাছ ইচছার 
নামের বিবিধ উচ্চার্থের দ্বারাই প্রঘাণিত হুর; বা 
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[৩ বহ_২ খণ্ড হম দংখাা 





“গৌশ্বা্ভো বশীবর্ছে ক্রহৃভেদবিভেদ1ছোঃ স্বিরাস্তুদিশি 
শভারত্যাং তুছৌচ ন্থরভাথালি 0” অর্থাৎ গো-পন্দ পুংলিঙ্গে 
আৰিতে বলীবদ্দ, কুতুবিশেষ, স্বীলিঙ্গে দিক্‌, কাবা, 
পাধিবীও গাতী বুকায্ন। হে গো-জাতি মানবজাতির চক্ষে 
এরূপ প[বত্র ও উদ্তভাবে নিরীক্ষিত হইছে, তাছার রক্ষার 
ভার ভগবানের শ্বরং গ্রহণ করা আশ্চর্ধোর বিষয় নছে। 
গো-জাতির রক্ষার ভার বেমন উরু গ্রহণ করিপ্রা- 
ছিলেন, তেমনই তাহাদের অনিষ্টকায়ী বক, অঘ প্রতৃতিকে 
বিনাশ ও অনার্ধ্য কালীয়কে দমন কারদ্বা তাছাদিগকে 
নিরাপদ করিয়াছিলেন। হার 'গোপাল” নাম ন্পষ্টজপে 
পূর্ব্মোক্ত কথার প্রমাণ প্রদান করিতেছে। কেবল শত্রু 
নিবারণ দ্বারাই তিনি গোদিগকে পালন করিগ্পাছিলেন, এমন 
নহে ; কিন্তু গোচারণকে সর্বাতোভাবে গ্রীতিপ্রথ করিবার 
সন্ত তিনি অপূর্ব বংস্ববাস্যের সৃষ্টি করিাছিলেন। পণ্ড- 
চারপের সমগ্র বংস্টবাগনের দ্বার! তাহাদের চিত্তবিনোদন 
হইতে পাশ্চাতা দেশেও “Shepherd's Pipe” কথা 
প্রচলিত আছে। মহাভারতে বে “গোপবেণু" শব্দ পাওয়া 
যাত, তাহা! 917607050০০ কথাটিরই সম্পূর্ণ অনুরূপ ৷ 
মহাভারতের বর্ণনাঙ্গও জানা যায় রে, গোপদকলের আনন্ম- 
[বধানার্থই তিনি বংনীবাদন করিতেন; ঘথা “গোপবেণুং 
সুমধূরং কামং তদাপি ঝাদগন্‌। প্রনলাদার্থং চ গবাং 
ক্রচিত্বনগতোষূৰা |” ২৩ 
-সভাপর্বা ( রাজনবয় ) ২৩ অধ্যান্ন । 
তিনি রাধালরাজ হুইগ্জা গোপবনন্তদিগের মধো বে 
সখাভাবের সঞ্চার করিয়াছিলেন, জগতের ইতিছালে সে 
লমপ্রাণভা অন্তত্র ছন ভ। তাহাদের প্রহিমত্র, ক্রীড়ামনত, 
সরলতাময় জীবন পৃথিবীতে শ্বর্গরাজে|র সৃষ্টি করিয়াছিল 
এবং শাছাদের শ্বপীর দখাতাষ গো সকলে পর্যন্ত ব্যাড 
ছইক্ছল। এই ভাবটিকে উপলক্ষ করিয্নাই মহাভারতে 
উক্ত হইয়াছে :_ 
প্রতার্থমিছুগান্তত্র ররক্ষ পুরুযোত্তদঃ £”-_- 
= 1 সভাপর্বা এ২ অধ্যার । 
“পূরুঘতে্ট কুক আমোদ উপভোগের জরস্তই পৃথিবীতে 
গোকুলে গোচারণ করিত্নাছিলেন ।” 
সো-জাতির সহিত এই পবিত্র উদার সংশবের ইতিছাদ' 
আমাদের তাষার অস্থিদজ্জান্ধ লিখিত রহিয়াছে--দাহিত্যের 
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পাতে মক্ষরে-অক্ষরে খোদিত চইয়াছে। “গোকুল” ও 
“গোবন" নাম গোদিগের শ্তি চিরকাল বহন করিবে। 
ভগবানের “গোবিন্দ” নামের অর্গাচুদঙ্ধান করিলে “গো 
সকলকে হিনি প্রাপ্ত হন ব্য জানেন” আমরা এই বুাতপত্তিই 
লাচ কাধ। ইচছাতে গোদিগের দহিত তাহার সম্পূর্ণ 
সছানুতৃতির বৃৱাস্ত নিহিত রহিছ্ছাছে বলিল্নাই বোধ হব) 
তগবান্‌ “গোপাল”, “গোষ্ঠবিহারী", “গোবদ্ধনধারী প্রভৃতি 
বে লকল লাম ধারণ ফরিয়াছেন- তৎদনগুই গো-জাতির 
প্রতি তদীন্গ গ্রতিবান্লোর প্রক্নষ্ট নিদর্শন । ভগবানের 
গোষ্ঠদীলার বে পাধিবঙ্ষেত্র “গোকুল” নানে অভিছিত, 
তাহাই শ্বগীর নিত।ধাম “গোলোকে” পরিণত হইন্জা গো- 
জাতিয় অগীদ মাহাম্থা প্রচার করিতেছে। ভগবান্‌ ত্রজে 
বে শীলা প্রকাশ করিত্বাছিলেন, তাছারই ছাল্নামাত্র গ্রহপ 
কারা আমাদের পুরাণ ও সাহিতা চারতার্প হইয়াছে। 

ভগবানের জীব-প্রীতি যে কেবল গো ছাতিতেই নিবন্ধ 
থাকিবে, তাছা। কখনই সম্রধপর নছে। তাছাতেই ভাগবতে 
দেখতে পাই, তিনি চুরি করিয়া বানরদিগকে ননী-মাধন 
খাওয়াইতেছেন। পশু হিতের আন্ত চৌর্ঘযাপবাদএ্রনত 
হুইতেও কুষ্ঠিত লা হওয়া ভগবানের সন্ধদগ্রতারই অস্থক্ূপ 
বটে। 

এক্ষণে আমর! বৃন্থাবন-লীলাতে আলি! উপস্থিত 
হইরাছি। ব্র্লীলাহ আমর! যে সন্ৃদগ্রতা জীবের প্রতি 
আদিত দোধস্াছি, তাহাই এখানে প্রকৃতি-রাজো সংশর- 
লালিত । এই প্রকৃতির আমর। দৃইটী সুতি দেখিতে পাই 
একটি দিবাদূষি ও অপরাট রাতিুর্ঠি। দিবাফৃত্ির এক- 
দৃশ্ত শাধাপলবনুক্ত বৃক্ষের স্তামল, শীতল, ছাঙ্া প্রদেশ _ 
বপরদৃত্ত শুনির্খল নীল নভোমগুলতলে প্রথর সর্বারশ্থি- 
প্রতিভাত শুভ্রোজ্ছল প্রদেশ। রাতিমুর্তির দৃগ চক্র 
করোস্তানিত লক্ষত্র-গ্রহ-তারফাথচিত আকাশদণডলতলে 
অন্ধকারের পারে আলোক, কুহ্থমিত বনরাদিতে অহুপ্রবিষ্ট- 
জেতহা, নির্মল কৌসুঘীগ্যত গোবর্ধনগিকির শিখর, কল- 
ঝাছিরী কালিন্দীর কাল জলে প্রতিফলিত ও প্রতিবিশ্বিত 
চান্দক ; পরত সৃত্ক্চারী হুখদ “মলঘ-লমীই”, এই সমস্ত 
সৌন্দর্ঘোপাদানের পূর্ণ লমাবেশ ছার! বুদ্দাঝনের কাত 
প্রকৃতির প্রি্-নিকেতন বোধ হরর আর ছিতী নাই। 

. এক্ষণে আদরা এই উভয় মূর্তির সহিত এ্তক্চলীলার 


পরীকৃষ্ণ-প্রকাশিত বৈধ/বধর্টর উতপন্তি, বিকাশ, ও প্রচার ৭5১ 


পাশ শালা শত গা তালা সা 
লব্বন্ধ বাপ৷ করিতে চেষ্টা করিব। দিঝামুর্তর সচিত 
আনর) ত্র়লীলার সঙ্গন্ধ দেখিতে পাই, এবং রাত্রি-মূর্তির 
লঠিত বৃন্দাবন-লীলার সগরস্ক দেখিতে পাই । গোচারণে নিযুক্ত 
কৃঞ্চের “বংশধারী” “স্তাদ" “গোপাল” সপ বৃক্ষের স্কামল 
ছাতার আমরা বিরাজিত দেখি। আর নীলাক[শতলে 
রৌগ্রে/জ্দল ক্ষেত্রে হলচালনে নিদুক্ত *নীলাগ্রর” “হলী” জপ 
ব্রাজিত দেখি। এখানে বাছুঞাকুতির রূপের সহিত 
ভগবানের প্র্কচিত-ত্রপ কিক্মপ আশ্চর্যা সাদর প্রা 
বৃক্ষের শ্রামলর্ূণ নিজপেছে দারণ করিয়া তিনি “গ্রাম”, 
আর আফালের নীলিমান্প বস্তু শুহদেডে ধারণ করিয়া 
তিনি *নীলাঙ্বর”। নীলাস্বর শব্দ বলয়ানের বাচক। 
ইছার যোগার্থ “নীল অস্বর (ব'ল) সাচার" এইকপ প্রচলিত 
আছে) কিন্তু একজনের এক নীলবস্তর সদ! পরিধের 
কূপে ব্যবহৃত চইগ। পরিচাগক চিচ্চ হওয়ার হিলি কারণ 
আনযা খু(জঘা পাই ন।। এইখানে বাহ্-প্রক্কৃতিতে বলর1ম- 
কূপের হে আদর্শ আমট। প্রাপ্ত চইগাছি, তাহাই বেন 
শনীলাঙ্থর” নামের প্রকৃত রহ আমাদের নিকট প্রকাশ 
করিছা দিতেছে। “নীল অগ্থর (আকাশ) বাহার সন্বন্ধে” 
এই বাধ্যা করিলে বাহপ্রক্কতি সঙ্গন্ধে বেষন অর্থলঙ্গতি 
হয়, বলরাম সন্ধে ও তদ্রপ অর্থনঙ্গতি হয়। বাহ প্রকৃতিতে 
নীলাকাশবেঠিত হৃর্ঘা যেমন এই অর্ধের প্রতিপান্ত হয়, 
তদ্ূপ নীলাকাশতলে হলচালননিষুক্ত হলীও এই অর্থ দ্বারা 
নিদ্দিষ্ট হ। স্বর্ঘ্যকে বেদে যে বিঞুন্রপে পরিণত হইতে 
দেখিয়াছি, এখ।নে আমর! বেন তাহারই নিদর্শন পাইতেছি। 
এইরূপেই ঝিষুনপী সূর্ধ৷ উদ্ভিচ্ছাদির সদগীবতার কারণ 
বলি বিদ্ণুর লবদূর্বাদল স্তামতনু হইছে । বলরাম ও কৃষ্ণ 
একই অবতার বলিগ্রা আমর! ধরিতে পারি; ইহাদিগকে 
ঘুগলাবডার বলাই আমাদের সঙ্গত হত । কৃষ্ণ গোপালনের 
ভার গ্রহণ করিগ্াছিলেন, বলরাম হলকর্ধণের ভাত গ্রহণ 
করিহাছিলেন। গোপালনের সহিত কৃষিকার্ধের বিশেষ 
নিকট সপ্বন্ধ বলিয়াই উত্তরের সহযোগিতা দেখিতে পাওর1 
যাহ । কৃষ্ণ যে কৃষিকার্ধের মূল, তাছা তাহার “কঃ” নামের 
ও পুতি” শব্দের এক মূল ধাতু দ্বারাই প্রমানিত ছয। '‘হল- 
ধর’ ও ‘হলী’ নাষের দ্বারাই ঘে কেবল বলরানেয সহিত 
ক্বধিকার্ষ্ের লংশ্রধ প্রমাণিত হয্ব,আহা! নহে, তাহার “সক্বর্ধণশ 
নাম এডৎমন্বদ্ধে আরও স্পষ্ট প্রমাণ প্রদান করে। এই 
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লবণ! ও “কিক নামের এক দুণের হারাও ইহাদের মূলগও 
একাম্মতা প্রতিপাদিত ছত্ৰ । স্থতরাং আমরা বাহ প্রকৃতির 
এজ পিবাহররই যে ছইটি বিশ্াপের চিত্র দিয়াছি তাহা 
পূৰ্বোক্ত যুগণরূপের ছিবিধ তাবেরই পতিত সম্পদ সামতহ 
প্রাপ্ত । 

এক্ষণে বাহ্‌ প্রকৃতির প্রতি আমরা দৃষ্টিপাত করিতেছি। 
বুন্গাবনের অপুঝ্ নৈসায়িক শোভার যে মনোহর চিত্র আনরা 
পুরে প্রদান করিক্বাছি, তাহার সঙ্গে কৃষ্জকে খে/গ করিলেই 
বেন সমস্ত বুক্গাবল-লীলা পরিস্কার হইয়া বার। তখন 
অন্ধকারের পাশে আলোকের লে আমর ফের পার্শ্বে 
রাধাকেই দেছিতে পাই; কুস্থমিত বনরাজিতে অনু প্রবিষ্ট 
ক্জোংগ্রার স্থলে বনমালীর কুষ্জবিহার দেখিতে পাই-_নিচ্ছল 
কোনুদীদ্রাত গোবদ্ধনগিরির স্থলে রাধা লিখিত গোবন্ধন- 
ধাতীকেই দেখিতে পাই; কালিন্দীর কালজলে প্রতিফলিত 
ও প্রতিবিদ্থিত চক্ছিকারে স্থলে গোপীদিগের লছিভ গোপী- 
বহছের জলকীড়া দেখিতে পাই । মল সমীরদ এই 
কৃপ্তোর নধা দিপা প্রবহমান হইলে পূৰ্যোক্ত প্রমোদের মাত্রা 
আরও বাড়িঘা হা্ছ। তখন পনগ্তই পূব্যোক্ত নাটগাচারধা 
খার। সঞ্চালিত চইর৷ নিড়$ আমোদ পরিতগাগ করিস 
দতোোংসবের সহি করে। তখন জলে গ্বলে আনোদের 
তরঙ্গ উদিত হয়। তখন লদস্তাই আম্মহার। ছইগ্রা এক 
মিলনে যোগদান করে-ইহাই রাল-লীলা। রাত্রিকালে 
বোড়ণ লচত্র জ্রোংদাসুনদরীগণ ছালোকের অসংখ্য জ্যোতিষ্ক- 
মণ্ডলী হইতে জবতরণ করিপ্রা পৈলকানন-সলিলবপু পাধিব 
হবাহুন্দরের লচিত সঙ্গমরসাস্বাদ করে -ইছ!ই বোড়শ সহহ্র 
গোপাদিগের সহিত প্রানদিলনাডিগারে বৃন্দাবনে মিলন; ও 
রাসলীলাতে সেই [নলনের পূর্ণ আতোগ ও পরিরৃপ্তি। 

চৈতন্ত মচাপ্রহুর্র জীবন এরকবষ্চ-প্রচারিত বৈধ্চবধষ্ধের 
জীবন্ত বাধ্যান্বস্সপ । তদীএ জীবনের ছুইটি বিশেষ স্বরণীহ 
ঘটনা আলোচনা করিলে স্পষ্ট প্রতীবান হহবে যে, আনরা 
রাধার সম্বন্ধে এখানে বে মত প্রকাশ করিগ্রাছি, 
তাত! কেবলই ক্নাখিছুস্তিত নহে; পরুস্ক মহাপ্রতুর 
মছাভাবাবেগের ছার! কার্খ/তঃই প্রকচিত॥ উক্ত বটনাদ্বরের 
একটিতে নীলাচলে চন্ত্রিক!-প্রতিকলিত অন্ধকারে রাধাকৃষ্ণ 
দূ্ি ও অপরটিতে চন্্রকয়-বিচ্ধুরিত নীলসনুদ্রদলে 
সোপীগদ দঙ্গে জীকৃফের ধ্মুলাবিহার-চিত্র উদ্তালিত। দ্বিতীগ্র 











ভারতবঘ 


[আআ বর্ধ২ঘ ধণ্ড--এদ সংখা! 





চিত্রটর লহ একটি শ্ুগভীর বিষাপস্যতি বিদ্ুড়িত। এই 
চিত্রপশলে মচাপ্রড় এমনই প্রকৃত ভাবের আবেগে মত্ত 


*তইথছিলেন যে, সম্পৃণ বাহ প্তানবিরহিত হইঘা সমুদ্রে ঝাপ 


দি: [নি লংলার-লীলা শেষ করঘাছিলেন। আমরা 
এক্ষণে তইটি ঘটনাই বিবরণ উদ্ধত কারিনা দিতেছি। 
পমছাপ্রহথ ৪8৯৩5 একদিন রাতিশেরে, নীলাকাশের 
দিকে প্রেদপূর্ণ ন্নে চাচা আছেন; তখন রঙ্নী শেষ 
সীমাঃ উপন্থিত। প্রকৃত আত স্থির, অতি গন্তীর। 
নিকটে নীল লবুদ্র নক্ষত্র সচিত আকাশকে উদর'্ব করিবার 
প্রথা পাইতেছে। আকাশে মেধ নাই, নীল আকালে 
হ্বীরকখণ্ডের স্তার তারকারাঙ্গি চক্‌ঘন্কু করিতেছে। 
পশিমাকাপে চচ্ছম। প্রকাশিত হইতেছে ) সেই চচ্ছাণোকে 
পৃথিবীর কিছ্রদংশ আলোক মনত হইয়াছে ; অপরাংশ ছাাখর 
দেখাইতেছে। লেই আধ ছারা আধ.আলোকে শোভিত 
প্রকৃতিতে এক আশ্চর্ধা চিত্রের প্রকাশ দেখি! মহাগ্রতু 
মচছাডাবে উন্মত্ত হইলেন। গৌরাঙ্গ দেখিলেন, আলোকময় 
দেশে চন্াণোক একদ্বানে খন হইঞ্জাছে; সেই থনীতৃত চঞ্জ- 
লোকে পুর্ণানন্দমন্থী রাধিকা নৃষ্ঠি প্রকাশিত হইথাছেন। 
এবং ছার৷মপ্র দেশে একদ্থানে ছাদ্া থন হইয়াছে এবং 
লেই থন ছাগা শকফদৃর্ঠি প্রকাশিত ্ইগাছে। ছানার 
উীকক্ক ও আলোকে এ্রীর/ধিক) সৃধি দর্শনে জরীচৈতক্কের 
মহাভাবের উদর হয়।* রাম পরমহংল (জীবনী 
ও উপদেশ ) শরীদতাচরণ [মিত্র প্রদীত। 
“এই মতে মহা প্রত শমিতে ভ্ৰমিতে । 
আইটোট৷ হুইতে দদুত্র দেখিল আচদ্বিতে ॥ ২৪ 
চহ্থকান্তো উচ্ছলিত তরঙ্গ উচ্জল। 
ঝলমল করে যেন দদুদ্রের জল ॥ ff 
যদুনার ব্রমে প্রন দাইগ্া চলিলা । 
অলক্ষিতে বাই সিদ্ধুত্রলে ঝাপ দিলা ॥ 
সমুনাতে জলকেনী গোপীগণ সঙ্গে । 
কৃঞ্চ করে মহাপ্রহু মগ সেই রঙ্গে । ২৭ 
_চৈতন্ত চরিতামৃত অস্থালীলা ; ১৮শ অধ্যায় পরিচ্ছেদ । 
অষ্টাদশ পরিচ্ছদে লমুদ্রে পতন। 
কৃষ্ণ সোগী জলকেলি তাহা দরশন ২" ২৮ 
এ এ »*শ পরিচ্ছেদ 
বৃন্দাবনের প্রান প্রক্ৃতি-সৌন্দরধোর হৃদরোস্মাদকারী 


২১ 


বৈশাখ, ১৩১৬ । 





দৃক বোধ হত জার কোথাও চিত্রিত চত্র নাই। লাস 
সময়ে রদঈীর শরং-লমাগমে সেই শোছার গে অপু 
চমংকারিদ্ন কইবে, ভাতা সহজেই অগমেস। দেই জন্যই 
ইচার উপভোগের ছল ভগবানের হ্যা মন্থর দরের 
প্রয্নোজন চইত্রাছে। তিনি বিশ্বভাবের মাধার, তাহার 
ভাবুকতা দ্বারাই মাত সেই গৌন্দধোর পূর্ণাগুভডব সম্ভবপর । 
স্বামী স্্রীতে যেভাবে মল্িয়া থাকে, স্ত্রী স্বামীতে যেভাবে 
মাজিঘ্। থাকে, অর্থাৎ পূর্ণ প্রেমভাব ন! চলে বোধ চন 
লৌন্দর্ধের পর্ণ উপলান্ধ হত লা। তাতাতেই এই 
দৌন্র্দ্যোপলন্ধির অন্ত ভগবালে প্রেমিকের চরিত্র আরোপিত 
হইগ্রাছে। অন্থরাগের' দ্বারা কোন বিধ্ধ লা করিতে 
হইলে এপ প্রেমোন্মাদ ভাবেরই প্রয়োজন তথ। ইংরেজীতে 
একটি কখ। আছে 1745510/4151 100 ইন্দি্বভাধে 
অর্থাৎ ইজি চরিতার্গতার আক দেক্প তক, তদ্ধল ভাবে 
অনুরক্র। কবি ১০৭৪৩) পৃত্থকের প্রতি এন্সপ অন্তরক্ত 
ছিলেন যে, কবি ০৮5০/৮ সাহার পূ-্তকালগ্রকে 
উপচান করি৷ তাচার পত্রী (৬1৫) বলিতেন। এরৃঞ্চের 
মঠ লৌনধ্যাহুরাগের গভীর আবেগ বোধ চপ্র আর 
কোপা ও প্রদণিত চর নাই । তাহাতেই দৌন্দর্ধোপভোগের 
এক্সপ নানক মারিকাভাবও আর কেপাও চিত্রিত চয় 
লাই । ভাবমন্র চীবনের প্রথম শ্যুর্ঠিতে বৃন্দাবনের অপরূপ 
লৌনার্ঘা গীরুবের তরুণ ছদগ্ছকে এরূপ যুদ্ধ করিয়াছিল 
যে, তিনি দেই মোচাবেশে অচেতনের প্রতি চেতলবৎ 
বাবার করিতে অগ্রমাত্রও দ্বিধ। বোধ করেন লাই। 
এইভাবেই একদিন বিএ-বিধুর ঘক্ষ রামগিরিতে মেঘকে 
দৌতাকার্দো বরণ কারিছা তাহার দ্বারা লিঙ্গ প্রি্াকে 
কুবেরালয়ে লংবাদ প্রেরণ করিছাছিলেন। এই ভাবেই 
শকুম্তণা একদিন তপোবনের ব্ৃক্ষলতার প্রতি সখা ও 
বাৎনলাডায গ্রকাশ করিখাছিলেন। পুণিদার বিমল 
ল্যোত্মাহ বৃন্দাবনের অতুল দৌন্দর্ঘায দুটি উঠিলে তাহাতে 
বিভোর হই গ্রীক প্রতি কুঞ্জের প্রতি লতিকাণ, গিরি, 
বন, নদীর * শোভা তগ্রয়্ভাবে উপভোগ করিতেন-- 
ইহাই তাহার গোলী, প্রেম, ইহ।ই আচার রাল-লীলা। 
কৃন্নাবন-দীলার থে প্রাকৃতিক ভাব আমর। পূর্বে 





শি নাকাবার নিব এই বে রাখিকার এক লবীয নাদ "তুর" 
পাওয়া যাছ। ব্রক্ষবৈনর্ৰপুরাণ সৌনীরড অথ । 


উকু্-প্রকাশিত বৈসবধশ্থের উৎপাত, বিকাশ, ও প্রচার 





বিবৃত কারহাছি, তাঙা কি জাশ্চর্ান্্পে শ্ীকুক্ষের একটি 
নামে লাুবি্ হইছাছে, তাচাই আদর) এক্ষণে আলো6লা 
কপি দেখিব ॥ সেই নামটি *লীতাঙ্গর |” ইতর প্রচলিত 
বাধা! এইনজপ-পীত অঙ্থর ( বু) গাচার। কিন্তু পৃর্যে 
আমরা নীলাম্বর নানের বেলার যেন্ধপ বলিগছি তে, কেবল 
নীলযন্্র একজনের সর্বদা বাবার করিবরে বা তচ্ছানা 
চিঙ্গি চওয়ার বাশ কারণ দেখা যায় না, তদ্প এইখানে ও 
আমরা বলিতে পারি হে, একজনের দর্কদা পীতবন্র ঝাবছার 
কর। ব| তচ্দারা পরিচিত চওছার সম্মোধজনক কারণ 
উপলব্ধি হপ্প লা. বরঞ্চ “পীত দ্র (আকাশ) ধাছার 
সন্ধে” এই অর্থ করিলে অবস্থার দিত বেকুপ নিলে, 
দুক্তির সঠিত ও তত্রপ লতি চর । 
আমরা “গোপালতাপরী” উপনিষদ চইতে পটককের 
নীতা স্থপের বণনা উদ্ধত ফরিদা তাহার উপর টাকাকার 
যে বাধা করিছাছেন তাচ! প্রদান রব । তাচ! হইতে 
দেগা যাইবে আমাদের ক্ষত ব্যাথা, একেবারে ডিত্তিচীন 
ন্ছে। 
সলংপুগুরীকনক্জনং মেথাং বৈঠাতান্থর: । 
দ্বিড়জং গ্রানগু্রাঢাং বনমালিনমীপ্বরন 01 
_গোপাপহাপনী পৃকগাগ ১১শ শ্লোক) 
টীকাকার বলেন "বিগাদেখ বৈ) হাদিশং আর 
স্থপ্রকাশাদিকাশদিতার্থঃ।” ছিদ্ুধন্দের প্রমাণ। পুণচন্তর বন্ম 
প্রলীত। 
আমাদের বাধার দাত এখানে কেবল প্রাভিদ এই 
যে, আমরা ধেখানে অগ্থর শব্দে আকাশ অর্থ করিগ্রাছি, 
দেখালে টীকাকার চিদাকাশ অর্থ করিখাছেন। পুর্ণবাবু 
বৈদ্থাতাস্থরের ব্যাধা করিথাছেল-_ তাহার উজ্জ্লত। বিগ্াৎ- 
লমান, দেই কন্ত তিনি পীতাথর | তবেই টীকাকায় ও 
পূর্ণবাবুর মতে পীতান্থরের সহিত পীত বগ্ের কোন সন 
লাই, বরঞ্চ পীতবর্ণ বশ্সিরই দ্ন্ধ। নক্ষত্র. তারা-গ্রহ- 
খচিত আকাশ চঙ্রালোকোত্রাসিত হইলেই পীতবর্ণ ধারুণ 
করে; তদবস্থাগ্র বৃন্দাবন শোভাব যে অপূর্ব বিকাশ হইত 
তাহা উপভোগ করিতেন বলিখ্াই শীর্ব্ক *পীতান্বর।” 
ইহাই স্বাভাবিক অর্থ বলিয়া আমাদের নিকট প্রতীহমান 
হয়। উপরে জোতিক্ষমণ্ডলীয রশ্মিজ্জালাচ্ছ!্র আকশমগুল, 
নিয়ে আোত্া। মিলিত ককের রাদমণডল, উভ্পই যেন 





৭০৪ 





উত্তরের বিশ্ব প্রতিবিহ্ব। প্রথমেই আমরা থে বিষ্ণুকে 
লোমন্তপী বলিঘ।ছি, এখানে হেন তাতাই পরি'ডুট ; ইহাই 
বুঝি রুষণ5ন্ুপ ॥ গানত্রীর মধ্যাঙ্ছ-দূ্িতে আমরা পীত 
বস্তরের উল্লেখ পাই-_ইহাকে সুর্ধামণুলে সংস্থাপিত দেখি, 
এবং বিষ্ণুহ্লা বিত্বা ছানিতে পারি; ধা --“মধ্যাছে 
তক্ষাদ্বাং পীতবাললাং স্থধামণগুপ মধাববিনীং” ইতযাদি। 
তাহা হইলে হ্র্যামগ্ুল পীতাঙ্থর বিদ্ধুরও স্থান॥ চঙ্ছমণ্ুল 
লোমাকর বলিরা [বশেদক্বলে লোমন্সপী বিজুর অধিষ্ঠান। 
স্থতবাং ইহার সহিত পীশঙ্থরের সংযোগ বিশেষ্ধপেই 
বিষ্রমান। দছাননীধী বক্ষিনবাবু তদীপ্র “কৃষ্চডরিত্রে” 
রাধিকার প্রাকৃতিক ন্ধপকভাব প্রদর্শনার্ধ থে যুক্তি প্রন্থোগ 
করিছাদছেল_তাহাতে জামাদের উপনীত পূন্ম দিদ্ধাস্বের 
বিশেষ সমর্থনই ই; লক্ষের আর একটী অর্থ 
আছে; বিশাখা নক্ষত্রের একটি নাম রাধা। কৃত্তিক) 
হইতে বিশাখা চইক্ষশ নক্ষত্র। পূৰে ক্কার্ককা হইতে 
বংলর গণলা হুইভ। কৃর্তিকা ছইতে রাশিগণনা করিলে 
বিশাখা ঠিক মাঝে পড়ে। অতএব ঝ/সমগ্ডলের মধাবঝ্ধিনী 
হউন বা লা হউন, বাদাম গুলের বা রাসম গুলের মধাবন্তিনী 
বটেন।” এখানে নক্ষত্র (বিশেষ যখন রাধা হইতেছেল, 
তখন স্ব তে "নক্ষত্র চু হইবেন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 


এক্ষাণে 





হথা-"রাধা 


বুন্দাবন-লালার সাগর রাসলীলার 
আলোচনার প্রপুষ্ট হইব। রাদণীলার রাধিকাই ঈঙ্থণী 
হুতরাং রাধিকার বিষয়ই আনর। প্রথম পর্যালোচনা করিব । 
ব্রক্ষব্ব্ঁ-পুর্াণেই রাধিকার শৃঠি। সুতরাং তথায়ই 
ব্মামাদিপকে রাধিকার লন্ধে তত্বাহুসন্ধান করিতে হইবে। 
আমরা রাদলীলার প্রথন উৎপত্তি বিহপ্লে ব্ক্ষবেবর্ুপুরাণে 
এই বিবরণ প্রাপু চই যে, কোন সমন্ধে গোলোকে প্রকৃতির 
মনোহর শোতা দেখিক্লা বিষ্ণুর ক্রীড়ার ইচ্ছা জন্মে _রাধিক! 
দেই উচ্ছাপস্থৃতা__বথা পূর্বে গোলকে বৃন্দাবনের রমাবন 
শতশৃঙগ্গ পর্বতে শৃঙ্গলাত  মালতী-নল্লিকাহ্বাসিভ 
হইলে রমনীদ্র ররসিংছালনে উপবেশন করত ইচ্ছামত 
অগরাথ উকৃঙ্চ রদণের ইচ্ছা করিলেন। তাহার র্রমণ 
করিবার ইচ্ছা হুইবাদাত্রই দেবদেবী উরাধা উংপর্থা 
ছইলেন। বেতেতু ইচ্ছামর শরীকৃষ্ণের ইচ্ছামাত্রেই সকল 


কমলা 





কাযা হয়” ব্রন্ধবৈব্তপুরাণ প্রকৃতি খণ্ড ৪৮ অধ্যায়, 


ভারতবঘ 





[ওহ বধ ২৭ থণ্ড--৪ম লংঙ্থা। 
বঙ্গঝাসীর অহবাদ। ইহার ভাংপধ্য আমরা এইরপই 
, বুঝিতে পারি বে, কেবল হন্দর বস্তু বর্তমান থাকিলেই হয় 
না; তছপভোগের ছন বৃত্তির শ্যরণেরও আবশ্কুক। ঘে 
বৃতি দ্বারা সৌন্দর্ধান্ডব সুখ সঞ্জাত হয়, সেই হলাদিনী 
বুতিই রাধিকা । প্রাক্কৃতিক [নহম এই ঘে, বেল তালের 
জত উদ্বোধক বস্তু প্রগ্থোজন, তদ্বূপ অহুভবান্মিক। মানসিক 
বৃন্তিরও প্রগ্বোজন। এই তবাসুলারে বুঝিতে হইলে 
রাধিকাকে একদিকে বাহ প্রকৃতির বিকাশ ও অপর 
দিকে ততৎগহযোগে হুলাদিনী ' মনোবৃত্তির ব্যাপার, এই 
উভযনাস্মিক বুকিতে চন্র। এীকৃঞ্চের সঙ্গে রাধিকার প্রথম 
লাক্ষাংকার সৰ্বদ্ধে ব্রক্বৈধর্ডপুরাণে ঝনিত আছে ঘে, 
রাধিকা বুদ্দাবনে অকশ্থাৎ ীকৃষ্ণের সমীপে উপস্থিত হল। 
ইছা হইতে আমরা এইক্সপই বুঝি ঘে, রাধিক। প্রকৃত 
কোন গেপরমদী। নছেল_কিন্ত মনোমোছিনী বাহ 
পরস্থৃতি মাত্র। এই বাহ্প্রকুৃতির শোভা প্রথম ছাদঙগম- 
কালে জীকৃঞ্চের তর? হৃদয়ে যে অভূতপুর্ধ ভাবাঝ 
উপস্থিত হইবে, তাহা সম্পূর্ণ ই স্বাগ্ডাবিক । ইহাই কর্গবৈবর্ত- 
পুরাণে রাধিকার সহিত কৃঞ্চের বিবাহ ও বিহার ঝালয়। 
বর্ণিত হইছে । ইহা প্রথম প্রবগভাঝাবেগে অতিমাত্র 
চারগার্থত। বই কিছুই নছে। রাস বাহপ্রকৃতির পূর্ণ 
সৌন্দর্যে উপভোগ বলি তাহার বর্ণনাও উদ্দাম 
হ্রেমোচ্ছ্যাল উত্থিত দেখা ধার। বাল শব্দটি অডিহিতার্থ 
গ্রহণ করিলেও ‘রদ’ শঙ্গ হইতে ইহ! নিপল বলিয্পা যে 
চনংকারকায়ী অনুভূতির দার! হৃদয়ে আনদ্দরল দঞ্চাযিত 
হয’ এই অলঙ্কার প্রচলিত তাৎপর্দাই প্রাধ হও! যা। 
তাছাই বদি হগ, তবে প্রকৃতির কোন্‌ বিকাশ রাধিকা, 
তাহাই আমাদিগকে বুঝিতে হইবে। ছরিবংশে রাগের 
বর্ণনা পাঠ করিলে প্রথমেই পূর্ণচত্রেপ্র লবদৌধন শীরুষ্ণের 
মনে হাসের ইচ্ছা সঙ্গাত কহিল, এক্ূপ উল্লেখ পারা যাস? 
যা_“কৃষ্চস্ত বৌবলং দৃষ্টা নিশি চত্রদসো নবম্‌ ৷ শারদীঞ্ 
নিশাংরমযাং মনশ্চক্রে রৃতিংপ্রতি ৮ বিষ্ণুপুরাণেয বর্ণনার 
ইহার দহিত আরও প্রাকৃতিক দৌনদধ্য বিকাশের উননুধ 
পাওযা। বার; যথা_-“কৃঙ্ুন্ত বিগলং বোস শরচ্চজ্রন্ত 
চাশ্রুকাং। তথা কুমুদিনীং কুদ্যাদামোদিত দিগন্তরাং। 
বনরাজিং তথাক্বৃতাফুগ্ফলাং ননোরমম্‌ । বিলোক্য সহ 
গোপীঞ্িননশ্চক্রে বাতং প্রতি।” নির্দ্বলাকাশ শরুচন্তরের 


বৈশাখ, ১৩২৩) 





612কা, কৃলকুমদিনী, দিক সকল গঙ্কামোদিত উগনালাপন্দে 


বনরাঙ্জি বলোরম দো ঠক গোপীদিগের লহিত আড় 


করিতে মানল করিলেন” গরমন্তাগবতের বর্ণনাঙ্গ হাকৃতি 
লোন্দর্ধোপভোগভব আও স্পত্রাকৃত ; দপ। “এবং শশাংস্ত 
বিরাজিতা [নিশ!;, ললতাজাদোইিস্থরতাবলাগণং। পিধেব 
আাগবরুন্ধংসীরভঃ, স্্মাঃশরংকাব্যকথারসাপ্রন্থা ॥" এখানে 
দোোোংঘাজছলরাত্রিই উপভোগের বিৎছগ (ক) বলির! বর্ণিত 
হইগাছে। উদ্ধত দুললঞ্চলে শরংকালেই রানের সময দেখা 
যায। [কস্ত ব্রক্থবৈবর্তপুরাণের কৃ ঝাগপ্মধণ্ের অঠাবিংশ 


আধারে ধণস্তকলে রাসক্লাড়ার বর্ণনা পাওয়া বার, হখ। 


"নারদ! পুর্বে একদা মধুদালে শুক্লাত্রযোদধার রজনীতে 
পূর্গচক্তরের উদর হইলে গনি বৃন্দাবনে পতন করিত 
গেখিলেন বে, সেই বৃন্দাবন বৃথিকা, নাধবী, কুৰ ও মালতী 
প্রড়ৃতি পুণের পরিমলবাহী হগদ্ধ বাতুখ!ণ সৃধাদিত ও ভ্রনর 
লঙ্লের মধুর কলনাদে অতি অনোরন শো ভাগণ্পঃ। এ বল. 
প্রদেশ নবগলবসংঘুক্ত। পুঃস্ধোকিগগণ মনোহর কুৎৰবনি 
করিতেছে এবং এ প্রদেশ রাদ-ক্রীড়ার উপযোগী নূতন 
ক্ষোমবলনলকলে পরিবাপ্ হইয়া মনোহর শোভ! লম্পান 
করিতেছে". বঙ্গবাদীর.অনুবাদ । এই প্রকারে বংলরের 
থে ছইটি উৎকৃষ্ট পহ়ুতে প্রাকৃতিক সৌ॥বের পূর্ণতা সাধিত 
হয়, ভাছাদের সহিত 'াগক্রীড়ার যোগের স্থারা নৈলর্গিক 
বিছাক্পডাব হিশেধরূপে প্রমাণিত হয়। এই সমস্ত হইতে চক্গের 
বিমল (/শাডাই খের দলে লৌন্দর্দোপভোগম্পৃহ! উৎ- 
পাদিত করিয়াছিল, ইহ1ই বুঝিতে পারা ঘাইতেছে। তবে 
চশ্রের মোহিনী চক্দ্িকাই ধেন রাধিক।রপিনী হইতেছেন; আর 
অপর জোতি্মণ্ডগীর রন্মিসফল গোপীরূপিনী ছইতেছেন। 
ইহাদের সহযোগে বৃ্দাবনন্বলীর যে সুধম। বিকাশ হইত, 
সাদলীলার তাহার রদান্থাদ। চঞ্জিকাকেই রাধা বলিল্রা 
ধরিলে রাধার প্রধান লঙচরীদিগের চন্ত্রাবলী, বিশাখা, 
শশিকলা, তারাবলী, চক্তরবুখী, প্রড়তি নামের প্রকৃত মন্দও 
আমাদের নিকট পরিদ্ধার হইন্া আলে । রাধা ও গোপীগণ 
থে কোন লাগিকাবিলেধ নছে, তাহার আরও প্রমাণ এই 
বে, কুষ্ বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিও গেলেই তাহাদের সহিত 
হার দর্বস্ধ ছিত হয়, মণ্রা [ক খ্বারকার আর কোথাও 


গ্রকুধণ-প্রকাশত বৈন্যবধান্মের উৎপাস্থ, বিকাশ, ও প্রচার 


৭5৫ 
০০০-৬ পললালানাদান একশ লাজ’ ল ত নাচ দাঙলান জলা 
দের দেগা প1ওহ। হাহ ন!। ধীছারা তীাচার হৃদগ্ের 


দর, প্রাণের প্রাপ ছিলেন, উচাদের প্রতি এন্্প কঠোরতা 
অন্ত কোন প্রকারেই দন্ববপর বোধ চর লা) বাহ্ত- 
প্রকৃতি সঙ্গে লা হাওর! দাহ না, সুতরাং চায় বাছ- 
প্রকৃতি বলি! বৃন্দাবনেই রিনা গেলেন। বিশেহতা 
পোপীদিগের লহিত কেবল বুন্দবনেই লীলার বর্ণনা পাওয়া 
হাহ, গোকুলে দেন্ূপ লীলার কোন বিবরণ পাওয়া ধার 
না। ইহারা প্রকৃত গোকুল'হমতি তইলে গোকুলেও 
তাহাদের লচিত কোনপ্ষপ প্রণপ্র-বাপার অব্তই রচিত ও 
তদ্বিবরদ লিপিবন্ধ ছইত। হদি কেছ এখানে বন্্হরপের 
কথা ভুলিতে চাচেন, তবে তাহাদের প্রত 'আদাদের উত্তর 
এই বে, বস্থহরণ আদৌ মৌলিক দটলা বালাই সর্জাবাদি- 
লক্মত্ধপে গৃীত নহে; নাত্র ব্ক্ষধেবর্ঠ ও ইনগ্তাগবতে 
ইচার উল্লেখ পাওসা যা, ধিষুংপুঞাণ ওহরিবংশে উহার কোন 
উল্লেখ লাই। বিতীতঃ, ইহা আনাপিগের নিকট বরঞ্চ 
বালকদিগের কৌতুক্চমাত্র বলিগ্াই বোধ হয়| কারণ কেবল 
গোপীদিগের বস্্ই দত চইগ্াছিল তারা ছে) তাহাদের 
পুগোপকরণও হুড চ্ইহা ভক্ষিত হইগাছিল। পরস্ত কেবল 
কৃঞ্চই এখানে একথার সাধক নচেন তাহার লমণ্ত গোপাল- 
পহচর এমন কি অগ্র্জ বলরান পর্যান্ত ঠাহার সহযোগী ; 
প্ৰথ৷-“কৃঞ্চ সেই বন্ধ সন্ত ও দ্রব্যাদি দর্শন করতঃ বন্াদি 
ই&তণ করিলেন এবং শিশুগপদহ দ্রবাদি সমপ্ত ক্ষণ 
ফরিলেল। "তখন অভিুন্ধ গোপালধালকগণ, বস্তুসকল 
পুছ করিস স্কন্ধে করতঃ অতি দূরদেশে গমনপূর্বক অবস্থান 
করিতে লাগিল ॥ গ্রদাষ, সুদাম, সুবল স্বপাশ্থ শুডাঙ্গি 
সুন্দর চক্র ডান ধীরভান হুর্ধাডান, বস্থুডান, রইুডান, এই 
দশটি গোপালবাপক এবং কৃষ্ণ বলরাম, এই চতুদ্দশটি 
প্রধান গোপাল। কিন্তু অপর ঘে কোটি'কোটি গোপ 
আহারাও হরির বন্ধ? তাহারা সকলেই বস্তুসমূহ গ্রহণ 
করতঃ দূরে কোন প্রদেশে অবন্থান করিতে লাগিল 
ইত্যাদি৷" ব্ৰহ্মবৈবৰ্ধপুরাণ ; বঙ্গবাণীর অনুবাদ । তৃতীরতঃ 
ইছার অন্তত্রপ ব্যাখ্যাও হুইতে পারে। তাহ! আম?! পরে 
প্রধান করিব। 









সমাজ-ধর্ম্মের মূল্য 


[ যতী আলা দেবী ] 


বিড়ালকে মাক্ষার বলিয়া বুকাইবার প্রহাল করাছ্ছ পাতা 
প্রকাশ যদি বা পান, তথালি পওতের কাণ্ড'লান সঙ্থন্ধে 
লোকের €ে দারুল সং উপান্থত তইবে, তাছা আমি নিশ্চয় 
জানি। জানি বলিয়াই, প্রবন্ধ লেখার প্রচলিত পদ্ধতি ঘাই 
হউক, প্রথমেই ‘সনাজ' কথাটা বুকাইবার ছন্ত ইছার 
ঝুতপন্িগত এবং উৎপন্তিগত উতিহাল বিবৃত কারিয়া, 
বিশদ বাধা করা, অবশেষে ইছা এ নয়, ও নন, তা 
অয় -_বলিরা পাঠকের চিত্ত বিভ্রান্ত করি দিয়া গবেষণা- 
পূর্ণ উপপাচার করিতে আনি, লারা । আমি জানি, 
এ প্রবন্ধ পড়িতে বাচার ধৈর্য থাকিবে, তাহাকে ‘মাছের’ 
মানে হৃষ্ঠাইডে হইবে না। দলবন্ধ হই বাল করার 
লামই যে সনা নয-মৌরোল! মাছের ঝাঁক, মৌ-মাছির 
চাক, পিপড়ার বালা বা বীয় হুছদানের মস্ত দলটাকে 
নে সনা বলে না, এ খবর আমার নিকট হইতে এই তিনি 
নূতন শুনিবেন না। 

তবে, কেহ হদি বলেন, 'লমাজ/ল্ঘক্ধে যোটামুটি 
একটা কাপ্সা গোছের ধারণা মানবের থাকিতে পারে 
বটে, কিন্তু তাই বলি শৃশ্ মর প্রকাশ কারপ্রা দেখাইবার 
চেষ্টা কর! কি প্রবন্ধকারের উচিত নক? তাহাদের 
কাছে জামার বক্তরা এই বে, না। কারণ, লংসারে 
অনেক বস্তু জাছে, যাহার মোটামুটি কাপ্‌সা ধারণাটাই 
সত্য বস্ত,-দৃক্ন করিয়। দেখাইতে বাও। শুধু বিড়ম্বন৷ 
নক, ছ্টাকি দেওয়া । “ঈশ্বর বলিলে সে ধারণাটা মাহুবের 
চর, লেটা অতান্তই মোটা, কিন্ত সেইটাই কাধের ছিনিস। 
এই নোটার উপরেই ছনিগ্রা চলে, স্বস্মের উপর নয্ন। 
সমাজ ঠিক তাই। একজন অশিক্ষিত পাড়া-গাছ়ের 
চাষা ‘সমাজ’ বান্না বাছাকে আনে, তাহার উপরেই 
নিজে ভয় দেও চলে -পণ্ডিতের শু বা!খ্যাটির উপরে 
চলেনা । অন্ততঃ, আৰি বোঝা-পড়া করিতে চাই এই 
মোটা বস্ধুটকে লইপ্রাই! যে সান মড়। মারলে কাধ 


দিতে আসে, আবার শ্রান্ধের সময় দলাদলি পাকা) 
বিবাহে ধে ঘটকালি করিনা দেয়, অথচ, বউভাতে ধর ত 
বাকিরা বলে; কাধ-কর্ম্মে ছহাত়ে-পাণরে ধারর়। ঘাহার 
ক্রোধ শাস্তি. করিডে হর, উৎসবে-বাসনে যে সাহাধাও 
করে, বিবাদ করে; থে সংশ্র দোধক্রাটি লবেও পূজনীয় 
_সামি তাছাকেই লনা বলিতেছি এবং এই লমা্ 
যফ্ার। শাপিত হর, সেটে বন্তটিকেই সমাদ ধর্ম, বলিগ্না 
নির্দেশ করিতেছি । তবে, এইখানে বলির রাখা আবশ্তক 
ধে, যে ধশ্ম নির্কিশেষে সকল দেশের, সকল জাতির 
সমাদকে শাসন করে, লেই সামানিক দর্শ্বের আলোচনা 
করা আমার প্রবন্ধের মুখা উদ্দেও নগ্ন। কারপ, মানুষ 
মোটের উপর মানুবই। তাহার শ্থ-তুঃখ, আচার- 
বাবহারের ধার। দর্কদেশেই একদিকে চলে। মড়া ময়িলে 
সব দেশেই প্রতিবেশীরা সৎকার করিতে ড় হজ) 
বিবাছে লর্বত্রই আনন্ব করিতে আদে; বাপ মা লব দেশেই 
সন্তানের পুঙ্ছা ;- বছোবৃদ্ধের সন্মাননা! মব দেশেরই নিয়য়'; 
স্বামী-স্ত্রীর সন্বন্ধ সর্বত্রই প্রায়ই একরূপ; আতিথা 
সর্বদেশেই গৃহস্থের ধর্ম্ম। প্রভেঘ শুধু খুঁডিলাটিতে। 
মৃতদেহ কেছু বা গৃহ হইতে গাড়ী পান্ধি ফরিথা, ছুলের 
বালা আবৃত করিত! গোরগ্বালে লইয়া যার, কেছ বা 
ছেঁড়া মারে জড়াইয়া, বংশরথণ্ডে বিচালির দড়ি দিপা 
বাধিয়া, গোবর জলের সোগন্ধ ছড়াইঘা ঝুলাইতে-ঝুলাইতে 
লইয। চলে; বিবাহ করিতে কোথাও বা বরকে তরবারি 
প্রভৃতি পাচ হাতিয়ার বাধিত্না ঘাইতে হুত্র, আর কোথাও 
বা জাঁতিটি হাতে করিগ্া গেলেই পাচ হাতিগ্রারের কাজ 
হইতেছে মনে কর। হত । বস্তুতঃ, এই সব ছোট জিনিস 
লইয়াই মাহুবে-মাহুযে বাদ-বিতপ্তা কলছ বিবাদ; এবং 
যাহা বড়, প্রশন্ত, সমাজে বান কারবার পক্ষে ঘাহা 
একান্ত প্ররোধ্রনীহ, সে. সম্বন্ধে কাহারও নতত্তেদনও লাউ 
ছইতেও পারে না। আর পারে না বলিছাই .এখনও 


ইবশা, ১৩২৩ 


ভগবানের রাদ্ বজায় বহিহাছে। মাহুথ সংসারে 





সমাজ-ধর্দ্মের মুল্য ১৭০৭, 


পপ পপ 


আইনের উদ্ভব সন্বদ্ধে নানাপ্রকার মতামত প্রচলিত 


আমীবন বাল করি জীবলাস্ছে তাচারই পদাশ্রহে , থাকিলেও মুখাতঃ রাডার সৃজিত আইন দেল রাজা- 


পৌছিবার ভরা করিতেছে । অতএব মৃতদেহের সংকর 
করিতে হয়, বিবাহ করিত সন্তান প্রতিপালন করিতে 
হঃ, প্রতিবেসীকে সুবিধা পাইলেই খুন করিতে লাই, চুরি 
করা পাপ, এই সব দল, অথচ, অশহযাবশ্রক দামাজিক 
৭ সবাই মানিতে বাধা; ত’ তাহার বাড়ী নান্িকার 
লীহারাতেই হউক, আর এসিযার সাইবিরিনাতেই হউক। 
ঝিদ্ব এই সকল আমার প্রধান আলোচা বি নয় । 
অথচ অমন কথাও বলি নাই,_-মনেও করি লা ঘে, বাছা 
ক্ছি ছোট তাহাই তুচ্ছ এবং আলোচনার অহোগা ॥ 
পৃথিবীর ধাবতীর সমাজের সম্পর্কে ইহার! কাজে না 
আমলেও বিচ্ছিন্ন এবং বিশেষ লথাজে। মধো ইচছাদের 
যণেষ্ট কাধ আছে এবং সে কাধ কুঙ্ছ নছে। লকল 
ক্ষেত্রেই এই সকল কর্ণসমষ্টি-বা দেশাচাররূপে প্রকাশ 
পায-তাছাযর থে অর্থ আছে, কিশ্বা লে অথ হুদা, 
তাহাও নহে; কিছ, ইগারাই যে বিভিন্ন স্থানে সার্যাজজনীন 
সামাজিক ধন্মের বাহক, তাছাও কেহ অব্বীকার করিতে 
পায়ে না। বহন কারবার এই নকল বিচিত্র ধারা গুলিকে 
চোখ মেন দেখাই মাদার লক্ষ্য । 

সাৰাদে ক মাহ্দকে ভিন প্রকার শালন-পাশ আলীবন 
বহন ফারিতে হয়। প্রথব রাপ-শ/সন, ভ্বতীঘ নৈতিক- 
শালন এবং তৃতীপ, ইহাকে দেশাগার কছে। াছারই 
শাসন। 

রাজ শালন ॥_ আমি শ্বেচ্ছাচারী হ্রদ রাছার কথা 
বলিতেছি না-বে রাজী! হগতা, প্র্াবংসল-তাছার 
শাপনের দথে। তাহার প্রদ্রাবৃন্দেযই সমবেত ইচ্ছা প্রচ্ছন্ন 
হইয়া ধাকে। তাই খুন করিস! তখন দেই শাসন-গাশ 
গলার ধাধা ফাসিকাঠে পিয়া উঠি, তখন লে ফ্ৰাসের 
মধো আদার নিরদ্রের ইঞ্ছা বে প্রকারান্তরে মিশিযা লাই, 
এ কথা বল৷ দান না। অগচ মানবের স্বাভাবিক প্রববত্বি- 
বশে আমার নিজের বেল! নেই নিভের ইচ্ছাকে হখন 
কাকি দিয়া আগ্মরক্ষা! করিতে চাই, তখন হে আদিছা 
জোর করে, দেই বাশি । শক্তি বতীত শাসন হয় লা। 
এমনি নীতি এবং দেশাচারকে মান্ত কঞ্জিতে যে আদাকে 
বাধা করে লেই আদার লদা্গ এবং সামাজিক আইন। 


প্রজা উভয়ফেই নিষ্ছমিত করে, নীতি ও দেশাঢার তেমনি 
লমাজ-হৃ্ ছইথাও সমাজ ও দামাজিক মন্প্য উভঃকেই 
নিশ্বসিত করে। 

কিন্। এই মাইদগুলি কি নিহ্ল? কেচ্ই ত এমন 
কথা কহে না। ইহার মধো কত অঅলল্পূ্ণতা, কত 
অজন্তা, কত আগঙ্গতি ও কঠোরতার শৃঙ্ঘল রহিগাছে। 
নাই কোথায়? বাজার আইনের নধ্োও আছে, সমাছের 
আইনের মধে ও রক্িয়াছে। 

এত থাকা লহবেও, আইনসন্বস্কে আলোচনা ও বিচার 
করিছা বত লোক যত কথা..বলিগ। পিগ্রাছেন__বদিচ জাৰি 
তাহাদের মতামত তুলিঞ। এই প্রবন্ধের কলেবর ভারাক্রান্ত 
করিতে চাদি না নোটের উপর ভাছার! প্রতোকেই 
স্বীকার করিমাছেন, আইন হতক্ষণ আইন,--ত দুল-আন্তি 
তাহাতে ধতই কেন থাকুক না, ততক্ষণ -শিরোধার্ধা 
তাহাকে কর্রিেই হইবে । লা করার নাম বিদ্রোছ। 
ait—"The righteousness of « cause is never 
alone a sufficient justification of rebellion" 

সামাজিক আইন-কানুন সদ্বন্ধেঃ ঠিক এই কথাই 
খাটে নাকি? 

আদি আমাংদর সাজের কথাই বাল) রাজার 
আইন রাছা দেখবেন, সে আনার বক্তব্য নয । কিন্ত 
লামাছিক আধন-কামুনে_-তুণ-চুক অগ্ঠার-অল্গতি কি 
আছে না আছে, লে লা হত পরে দেখা ঘাইবে ;-_কিন্ধ 
এই সফল থাকা সত্বেও ত ইহাকে মানিগ। চলিতে হুইবে। 
ধতক্ষণ ইহ। সামাজিক শাসন-বিধি, ততক্ষণ ত শুধু 
নিদের ভ্াঘ। দাবীর অছিলার ইছাকে অতিক্রম করিছা 
তুনুল কাণ্ড কিয়া তোল! ঘা ন৷। দমাচের অক্তার, 
অনঙ্গতি, তুল ভ্রান্তি বিচার করিত্র। সংশোধন করা হান, 
কিন্তু তাহা ন! করিয়া শুধু নিজের গ্াদঙ্গত অধিকায়ের 
বলে একা-একা বা ছুইচারিদন লী জুটাইঘা লইছা 
বিল্ুব বাধাইন। দিয়া ধে সমাদ্-সংস্ধারের সুফল পাদ 
তাহা ত কোন মতেই বলা ঘা না) 

আীযুক্ রবিবাবুর *গোর্ছা” বইখানি যাহার: পড়িচাছেন 
তাহান জানেন, এই প্রকারের কিছু-কিছু আলোচন। 





৭০৮ 


পাপা 


তাহাতে আছে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাহার কি মীমাংলা 
করা হইয়াছে, আমি ছানি লা। তবে, কাপ্রপক্ষ হইলে 
এবং উচ্চেত্র সাধু হইলে যেন দো লাই, এই রকম 
মলে হছ। সতাপ্রিপ্ন পরেশ বাবু লতাকেই একমাত্র 
লক্ষা করি! বিপ্লবে লাহাহা করিতে পশ্চাংশদ ঘন নাই। 
“সঙ” কথাটি শুনিতে মন্দ নর, কিন্তু কার্ধাক্ষেত্রে তাহার 
ঠিক চেহারাটি চিনিন্রা বাছির করা বড় কঠিন। কারণ, 
কোন পক্ষই মনে করে না যে. সে জদতোর পক্ষ অবলঙ্থন 
জরিছাছে । উভগ্ন পক্ষেরই ধারণা _লত। তাচারই দিকে | 

ইচাতে আর9 একটি কথা বলা হইরাছে ঘে, সমাজ 
বকগত স্বাধীনতার উপর হাত দিতে পারে না। 
কারণ, বাকির স্বাধীনতা সমাজের জন্য সছুচিত হইতে 
পারে না। বরঞ্চ, সমাগকেই এই স্বাধীনতার স্থান 
যোগাইবার জন্য নিজেকে প্রসারিত করিতে হইবে ॥ পণ্ডিত 
11. ১%০৮হএর এও তাই । তবে, তিনি ঝাকিগত 
স্বাহীনতা এই বলির! সীমাবদ্ধ শুরিয়াছেন দে, হতক্ষণ লা 
তাহা অপরের তুলা দ্বাধানতার হস্তক্ষেপ করে। কিন্তু 
তাল করছ দেখিতে গেলে, এই পরের তুল৷ স্বাহীনতাঘু 
যে কাধাকেতে কতদিকে কত প্রকারে টান ধরে--পরিশেধে 
তর লতা কগাটির মত কোথা যে 'পশু।' আছে_ভাহার 
কোন উদ্গেশই পাচা যায় ন)। 

যাই চট্টক কথাটা মিথ! নগ্ন যে, সাম/দ্িক আইন 
বা রাজার আইন চিত্রদিন এমনি করিছাই প্রসারিত 
হইয়াছে এবং হইতেছে । কিন্তু ততক্ষণ তাছা ন! হইতেছে, 
ততক্ষণ সমাজ যদি তাহার শান্ত বা মক্কার দেশাচারে 
কাছাকে ও ক্রেশ দিতেই বাধা হ, তাহার সংশোধন না করা 
পর্থান্ত এই অক্সায়ের পদতলে নিজের স্তাযা দাবী বা স্বার্থ 
বলি দেওয়ার যেকোন পৌরুষ নাই, তাহাতে বে ফোন 
মঙ্গল হয় লা. এমল কথাও ত ডোর করি! বল! চলে না । 

কণাটা শুনিতে হয় ত কতফ্টা হেয়ালির মত ছইল। 
পরে তাহাকে পরিপুট করিতে হয় করিব। কিনব 
এইখানে একটা মোটা কথা বলিগ্ছা রাখি হে, রাজশক্তির 
বিপক্ষে বিদ্রোহ করিছা তাহার বলক্ষর করিত! তোলা 
যেমন দেশের মঙ্গল নাই - একটা ভালর ডন্ত অনেক ভাল 
তাহাতে যেমন বিপর্যস্ত, লণ্ডতও তইন যার, সমাজশুকির 
ল্বন্ধেও ঠিক সেই কথাই ,খাটে। এই কথাটা কোন 


ভারতবধ 


“ কৈ দেওয়া 


হখও- ওম সংখা 





[ অ বর্ষ 


টিটি 
মতেই ভোলা চলে না যে, প্রতিবাদ এক বস্তু, (কিন্তু বিদ্রোহ 
মণ্পূর্ণ ভিএ্র বসন্ত । বিদ্রোহকে চরম প্রতিবাদ বলির 
গ্রনা। কারণ, ইহ! অনেকবার অনেক 
প্রকারে দেখা [গিগ্রাছে বে, প্রতিষ্ঠিত শাসন-দণ্ডের উচ্ছেদ 
করিয়া তাহা অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ট শাসন-দও গ্রবন্িত 
করিলেও কোন ফল হব না, বরঞ্চ কুফলই ফলে। 

আমাদের ব্রান্ধ-সমাজের প্রতি ছৃট্টিক্ষেপ কারলে এই 
কথাটা অনেকটা বোঝ ধাছ। সেই লমংছের বাভাল। দেশের 
লহস্্ প্রকার অলঙ্গত, অমূলক ও অধোধা দেশাচারে বিরক্ত 
হই! কঞ্জেকর্দন মহত্প্রাণ মহাত্মা এই অন্ান্থরাশির 
মূল সংস্কারের তীব্র আকাক্ার, প্রতিষ্ঠিত সমাজের বিরুদ্ধে 
বিদ্বোহ করি ্রাক্মধশ্ প্রবর্তিত করিনা নিজেদের এরূপ 
[বিচ্ছিন্ন কারক্া ফেলিলেন তে, তাহা নিদেদের হদি ব। কাধে 
লাগিও! থাকে, দেশের কোন ফাধেই লাগল না। দেশ 
তাহাদের বিদ্রোহী দেচ্ছ খৃষ্টান মনে করিতে লাগিল। 
তাহার জ।তিডেদ তুলিপ্পা দিলেন, আতারের আচার-(বিচার 
মানিলেন না, সপ্তাহ মস্থে একদিন [র্যা মত সমাজগুছে 
বা মন্দিয়ের মধ্ো ভূতা মোছা পারে দিনা ভিড় করিয়া 
গিয়া উপাসনা করিতে লাগিলেন। এত অল্প সময়ের মধো 
তাহার এত বেশি সংস্কার করিয়া ফেলিলেন যে, তাঁহাদের 
সমস্ত কার্ধা-কলাপই তংকাল প্রতিষ্ঠিত আঠার. (বঠারের 
সহিত একেবারে উল্টা বলিঘা লোকের চক্ষে পড়িতে 
লাগিল । ইচ্ছা বে হিন্দুর পরমসম্পদ বেঃমুলক ধর্ম, সে 
কথা কেহই বুঝতে ঢাছিল না। আগ্রও পাড়াগায়ের লোক 
তাদের ৃষ্টান বলিগ্রাই মনে করে। 

কেস, যে লকল সংস্কার তাহার! প্রবর্তিত করিয়। [গলা 
ছিলেন, দেশের লোক ধরি তাহ! নিজেদেরই দেশের (লনিদ 
বলছ! বুঝিতে পারিত এবং গ্রহণ করিত, তাছা হইলে আজ 
বাহালী সমাজের এ দুর্দশা বোধ করি খাকিত না| অসীম 
দুঃখ! এই বিবাহ-সমন্তা, বিধবার দমস্কা, উচ্তিনূলক 
বিল।ত-বাও়া-দমস্তা সমস্তই একসঙ্গে একটা নির্দিষ্ট কূলে 
আসির। পৌছিতে পারিত। অন্তপক্ষে গত এবং বৃদ্ধিই যদি 
ললগীবতার লক্ষণ হর, তাহা হইলে বলিতে হইবে, এই উন্নত 
আঞঙ্ষ'নদাজও আজ মৃতুানুঘে পতিত না হইলেও অকাল- 
বাঞ্চকো উপনীত হুইয়াছে। 
সংস্কার মানেই প্রতিষ্ঠিতের লহিত বিরোধ; এবং, 











বৈশাখ, ১৩২৩) 
স্পা 
অভান্ত সংস্বারের চেষ্টাই চরম বিরোধ বা বিদ্রোহ। ত্রাক্ধ- 
লনা এ কথা বিশ্বত হইঘ! অত্যম কালের মধোই সংস্কার, 
রীতি-নীতি আচার-বিচার সঙগন্কে নিজেদের এতটাই স্বতগ্র 
এবং উন্নত করিস! ফেলিলেন বে, হিন্দুসমাজ হঠাং তীত্র 
ক্রোধ ডুলিগ্না ছলিয়া ফেলিল এব: নিজেদের অবদরকালে 
ইছাদিগকে লই! এখানে-ওখানে বেশ একটু আমোদ 
করতেও লা[মল। 

হাক রে! এমন ধর্ম, এমন সমাদর পরিশেখে কিনা 
পরিছাদের বস্তু হইগা উঠিল। জানি না, এই পরিছাসের 
জরিমানা কোন দিন (িন্মুকে সুদশুদ্ধ উসুল দিতে ছইবে কি 
ন; কিন্ত ব্রা্ধই বল আর হিন্দুই বল, বাঙালার বাগালী- 
সমাদরকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইল হুই দিক দিরাই । 

আরও একট। কথা এই ঘে, সামাজিক আইন কামুন 
প্রতিষ্ঠিত ছ যে দিক দিহা, তাচার সংস্কারও হও চাই দেই 
দিক দির; পাগন-দও পরিচালন করেন যাহারা, সংস্ধার 
করিবেন তাহারাই। অর্থাৎ, সমু পরাশরের বিধিনিবেধ 
মন পরাশরের দিক (দিাই সংস্কৃত তওা চাই । . বাইবেল 
কোরাগ হছাঙ্গার ভাল হইলেও ফোন কাছেই আসিবে না। 
দেশের ব্রাহ্মণেরাই ধর্দি সমান্র-ঘগু এতাব২কাল পরিচালন 
করিরা নাসির থাকেন, ইহার নেরাৎ(ত-কার্দ। তাহাদিগকে 
দিয়াই করাইয়া লইতে হইবে! এখানে হাইকোটের জদের। 
ছাঙগার (বচক্ষণ হওয়া সবেও “কান সাহান্যই করতে 
পারিবেন না। দেশের লোক এ বিহে পুরুথা? ক্রমে ঘাহা- 
দিগকে বিশ্বাদ করিতে অভ৷ল করিগ্রাছে--হাঞ্জার বদ- 
অভাাস হইলেও দে অভ্যাদ তাহারা ছাড়িতে চাহিবে না। 

এই সকল স্কুল দত কথা। সুতরাং আলা কার, এত- 
ক্ষণ ঘাছা বলিগ্বাছি, সে দ্গ্ধে বিশেধ কাহারো মতভেদ 
হইবে না। 

ঘদি না হয়, তবে এ কথাও স্বীকার করিতে হইবে বে, 
মহ প্াশরের হাত দিথাই ঘদি হিন্দু অবনতি পৌছিয়া 
থাকে, ত উ্ততিও তাহাদের হাত দি্গাই পাইতে হইবে_ 
কনক কোন জাতির সাঘাছিক বিধিব/বন্থা, ত। লে হত 
উন্নতই হৌক, হিন্দুকে কিছুই দিতে পারিবে লা। তুলনা 
দদালোচনার দোষগুপ কিছু দেখাইগা দিতে পারে এইদাত্র। 

কিন্তু হে-কোন বিধি-বাবন্থা হৌক, যাহা মানুষকে 
শালন -করে, তাহার দোথ ডগ ফি দিপা বিচার করা বাছ? 


সমাজ-ধার্মের নুল্য 
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তাহার সুখ-সৌভাগা দিবার ক্ষমতা দির! কিন্বা, তাচার 
বিপদ ও ছঃখ হইতে পরিত্রাণ করিবার ক্ষত! দিয়া? 
Sir William Markby $e Elements of Law 
গ্রন্থে বলেন_"The ৮৭10৩ is to be measured not 
by the happiness which it procures, bul by 





the misery from which it preserves Us.” আমিও 
ইহাই বিশ্বাল করি। সুতরাং অগু-পরাশরের বিধ-ব্যবদ্থা 
আমাদের কি সম্পদ গন করিছাছে, সে তর্ক তুলি নয়, কি 
বিপদ হইতে রক্ষা করি আলিহ!ছে, শুধু সেই আলে6না 
করিয়া সমাজের দোধ গুণ: বিচার করা উচিত। 
অতএব আজও দি আমাদের অর মগ পয়াশরের সংস্কার 
করাই আবশ্যক চইগ! থাকে, তবে এ ধায়া ধরিয়াই করা 
চাই। স্বর্গ ই ছউক আর মোক্ষই চটক, সে কি দিতেছে 
লে বিচার করিরা নর, বরঞ্চ সব বিপদ চইতে আজ আয় লে 
আমাদিগকে রক্ষা করিতে পারিতেছে লা, উধু লেই বিচার 
করিরা। হৃতরাং হিন্দু ধখন.উপর দিকে চাহি) বলেন, ও 
দেখ আমাদের ধর্ঘ্শান্র স্বর্গের কবাট দে৷?! পুলিল়া দিয়া" 
ছেন, আমি তথন বলি দেট। না হয পরে গেখিরো, (কস্থ 
আপাততঃ নীচের দিকে চ[য়া দেখ নরকে পড়িবার 
ছথারটা সম্ল্তি বন্ধ ঝরা হইয়াছে [কি না! কারণ, এটা 
ওটার চেগ্রেও আবশ্রক । সংস্র বধ পুলের হিন্দুশাস্্র প্বর্গ- 
প্রবেশের যে লোপ পট আহিদধার করিছাছিলেন, সে পগটি 
আগও নিশ্চপ্ তেদনই আছে) দেখানে পোছিয়া একদিন 
সেইন্ধপ আনোদ উপভোগ করিবার আশা করা বেশি কথা 
নর-কন্ু, নানাপ্রকার বিজাতীয় দতাত! লভ/তার 
সংঘর্ধে ইতিমধে। নীচে পড়িয়া পিধিা মরিবার থে লিতা নূতন 
পথ খুলিছা ধাইতেছে, দেস্তলি ঠেকাইঝ!র কোনক্ূপ বিধি” 
বাবস্থা শান্বগ্রন্থে আছে কি লা, সম্প্রতি তাহাই খুঁজি দেখ। 
ঘদি না থাকে, প্রস্থত্ত কর ; তাছাতেও দোষ নাই ; বিপদে 
রক্ষা করাই ত আইনের কাজ। কিন্তু উদ্দেশ্য ও আবস্তক 
যত বড়ই হোক“ প্রস্থ, শব্দটা শুনিবাহাত্রই হগ্ ত পণ্ডিতের 
দল চেঁচাইগ্বা উঠিবেন। আরে এ বলে কি! এ কি বার- 
তার শাস্ত্র হে, আবগঁকদত ছুটো কথা বানাই লইব? 
এ থে হিন্দুর শান্গস্থ! অপৌরুষেছ_ অন্তত; খঘিদের 
তৈরি, ধার; ভগবানের কৃপাহ উ৬-ভবিষ্যৎ দমন্ত জানিয়া- 
শুনিয্না লিখিয়া গিছাছেন। কিন্তু এ কথা শীয়া স্মরণ 
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করেন না বে এটা শুধু ছিন্দুর উপরেই ভগবানের গঙ্গা নহ্_ 
এনি দন্বা সব জাতির প্রতিই তিনি করিত! গিহাছেন ॥ 
উুদিয়াও বলে তাই, কৃপ্চান হুললমান - তারাও তাই বলে। 
কেচই বলে না ঘে তাহাদের ধশ্ম এবং শাস্বরগ্রস্থ, সাধারণ 
মাহধের লাধারণ বুদ্ধি-বিবেচলার ফল। এ বিষয়ে হিন্দুর 
শান্তগ্রন্থের বিশেষ কোন একটা বিশেষত্ব আমি ত দেখিতে 
পাই না। লকলেরই ধেমন-করিয়া পাওয়া, আমাদেরও 
তেম্‌নি-করিত্রা পাওয়া । সে ঘাই হৌক, আবশ্তক হইলে 
শাস্থ্ীর স্নেক একটা বন্লাইক়া হদি আর একটা নাও করা 
যায়_-লূতন একটা রচন! করিনা বেশ দেওয়া ঘায়। এবং, 
এমন কাণ্ড বছবার হইপ্রাও গিরাছে, তাহার অনেক্ক প্রমাণ 
আছে । আর তাই যদি ন! হইবে, তবে যেকোন একটা 
বিধি-নিদেধের এত প্রকার অর্থ, এত প্রকার তাংপর্ধা পাওয়া 
যাঞ্গ জেন? 

এই “ভারতবর্ষ কাগছেই আনেজদিন পুর্বে ডাক্তার 
আদুক নরেশবা বু, বণিক্সছিলেন, "না ভানিঞ। শাসকের দোহাই 

গাছে! না"; কিন্তু ছামি ত বলি সেই একমাত্র কাছ, বাছা 

শা না জানি পারা হার | কারণ, জানলে তাহার আর 
শাস্ের থোহাই পাড়িবার কিছুমার ভে; থাকে লন! তখন, 
শহাশবনে ডোম কাণা” হওছার মত লে ত নিজেই কোন 
দিকে কৃলকিনার' পুলি পানর ন! ; সুতরাত, কথাত কথান্ধ 
দে শাস্বের দোহাই দিতেও বেলন পারে না, মতের অনৈক্য 
চইলেই বচনের নুগুর ভাতে করিপা তাড়ি মারিতে 
যাইতেও তাহার তেদ্‌নি লক্ষা করে। 

এই কাজটা তাহারাই ভাল পারে, হাহাদের লাস রানের 
পুজি ধংসাদান্ত। এবং এ জোরে তাহার) অমন নিঃপক্মোচে 
শাস্ত্রের দোচাই মানি নিজের মত গায়ের জোরে জাহির 
করে এবং নিজেদের বিগ্রার বাছিরে লমনস্ত আচার-বাধহারই 
অশাস্বরী বলিগ্া নিন্দা ফরে। 

কিন্তু মানবেয় মনের পতি বিচিত্র । 
আকাঙ্ষা তাহার হুখ-ঢুখের ধারপ। বনু 
প্রকার। সুতরাং কালের পরিবর্তন ও উঠতি-অবনাতন্ 
ভালে-ভালে সমাজের মধে। লে নানাবিধ জটিলতাই স্থষ্টি 
করে। চিরদিন করিগ্নাছে এবং চিরদিনই করিবে । ইছার 
মধো সমাজ বদি নিপ্দেকে অদমা অপরিবর্ত্তনীন্ন কল্পনা 
করিয়া, খাধিদের ভবিশ্যৎ-ৃষ্টির উপর বরাত দিনা, নির্ভয়ে 


তাহার আশা- 
অদংখা । 


ভারতবর্ষ 


[তর বর্ঘ-_২র খও-ধম সংখ্যা 











পারের মত কঠিন হইয়া খাকিষার সন্ধম করে, ত, তাহাকে 
রিতেই হইবে । এই নির্কৃন্ধতার দোষে অনেক বিশিষ্ট 
সমাজও পৃথিবীর পৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইন্থা গিষ্থাছে। পৃথিবীর 
ইতিহালে এ দুর্ঘটনা বিরল লঙ্থ) কিন্তু, আমাদের এই লমাজ, 
সুখে গে ধাই বলুক, কিন্তু কাছে বে সত্যই মুনিগ্ুঘির 
ভবিষ্যত দৃষ্টির উপর নির্ডর করিছা, তাছার শা িনিলটিকফে 
লোহার শিকল দিল্রা বাধির্া রাখে নাই, তাহার সকলের 
চেয়ে বড় প্রমাণ এই দে, লে সমাজ এখনও টিকিঘ! আছে। 
বাহিরের সহিত ভিতরের সামন্ত রক্ষা করাই ত বাচিরা 
পাকা। শ্বতরাং লে ধধন বাচিন্জা আছে, তখন, যে-কোন 
উপাগ্লে, ধে-কোন কলকৌশলের দ্বারা, লে যে এই দান্ত 
রক্ষা করিয়া আছে, তাহা ত স্বতঃসিদ্ধ । 

সর্বত্রই সমস্য বি[ডিন্ন আতির মধ্যে এই সামন্ত 
প্রধানত: থে উপায়ে রক্ষিত হইগ্রা আসিদাছে_ তাছা 
প্রফান্তে নূতন প্লোক রচনা করি) নহে। কারণ দীর্ঘ 
অডিদ্রতাত জান! গিঞ্সাছে যে, নব-রচিত শ্লোক বেনামীতে 
এবং প্রাচীনতার ছাপ আাগাইয়। চালাই দিতে পারিলেই 
তবে ছুটিগ্ চলে, ন! হইলে খোড়াইতে থাকে । অত এব, 
নিজের জোরে নূতন শ্লোক তৈরি কর প্রকৃষ্ট উপান্স লছে॥ 
প্রকৃষ্ট উপায় বাখ্যা। 

তাহা হইলে দেখ! ধাইতেছে- পুরাতন সডা সাজের 
মধ্ো শুধু গ্রীক ও রোন ছাড়া আর লফল ৪1তি এই দাবী 
করিগ্থাছে,- তাহাদের শান ঈশ্বরের দান। অথচ, সকলকেই 
নিজেদের বর্ুনবল সমাজের ক্ষুত্রিবৃত্তির জন্ত এই ঈশ্বরদত্ত 
লাস্তের পরিদয় ক্রদাগত বাড়াইযা তুলিতে হইরাছে। এবং 
সে বিধে সকলেই প্রায় এক পদ্থাই অবলগ্বন ফরিয্নাছেন - 
বর্ধমান ল্লোকের বাধা! করিগ্লা। l 

কোন িলিষের ইচ্ছামত ব্যাখ্যা করা ধার তিন 
প্রকারে। প্রথম, বাকরণগত ধাতু প্রতাহের জোরে ; 
দ্বিতীর-__পূর্রব এবং পরবর্তী ল্লোকের সহিত তাহার লব্ধ 
বিচার করিপ্রা; এবং তৃত্ীর__কোন্‌ বিশেষ ছুংখ দুর করিবার 
আভপ্রারে শ্লোকটি সৃষ্ট হইগ্রাছিল তাহার এঁতিহাসিক তগা 
নির্ণহ ফরিগ। । অর্থাৎ চেষ্টা করিলোই দেখ ঘার থে, চিরদিন 
লমাছপরিচালকের! নিজেদের ছাতে এই তিনধানি ছাতিজার , 
_বাকরণ, সঙ্থস্ক এবং ভাৎপর্ধা ( Positive and রর 
native )-লইনাই ঈশ্বর-দত যে কোন শাস্ত্রী লোকের 
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থে কোন অর্ষ আরা পরবর্তী লুগের নিতানূতন সাম ক 
প্রগ্থোজন ও তাহার গুল পরিশোধ করিহা তাহাকে সঙ্গীব 
রাখিহ। আসগ্থাছেন। 

আছ ধদি আমাদের জাতীর ইাতিহাল থাকিত তাহ? 
হইলে নিশন দেখিতে পাইতাদ--কেন শান্ত্রীর বিধি বাবস্থা 
এমন করিস্া পরিবর্ঠিত হইন্া গিছ্ছাছে এবং কেনই বা এত 
মুনির এত রুফম মত প্রচনিত হইছে । এবং কেনই বা 
প্রক্ষিপ্র শোকে শাশ্র বোঝাই হুইপ গিরাছে। সমাজের এই 
ধারাবাহিক ইতিহাস নাই বলিাই এখন আমর! ধরিতে পার 
নাঅনুক শান্ের অমুক বিধি কি জন্য প্রব্ঠিত হুইরাছিল 
এবং কি দরন্তুই বা অদুক্ত শাস্ত্রের দ্বারা তাহাই ঝাহিত 
হত্গ্ছিল। আও স্দূরে দাড়াইগ্রা লবগুলি আমাদের চোখে 
এইজপ দেখায় । কি’্ু, বদি তাহাদের নিকটে বাইন দেখিবার 
কোন পথ থাকত, ত নিশ্চ্ দেখিতে পাইতাম - এই ছুটি 
পরম্পর-বিকদ্ধ বিধি একই: নে গাড়াই। অচ ডা-অ।6 ড়ি 
করিতেছে না। একটি হত ত "সার-একটির শতবর্ধ পিছনে 
দাড়াইঘা ঠোটে আওুল দিএ। নিঃবন্দে ছাদিতেছে। 

প্রবাহইী জীবন। নাদুধ হতক্ষণ বাচিয়া থাকে, 
ততক্ষণ একটা ধারা তাহার ভিতর দিদা অগুঙ্থণ 
বহিষ। ঘাইতে থাকে। বাঁহিয়ের পরছোজনীঘ-অপ্রজোজ নী 
ধাবতীর বস্তুকে গে গ্রহণও করে, আবার . ত্যাগও 
করে। ঘাহাতে তাহার আবণ্তক নাই, থে বন্ধ দূহিত, 
তাহাকে পরিবর্ধন করাই তাহার প্রাণের ধর্ম । কিন্ত 
মারলে আর বণন তাগ করিবার ক্ষমতা থাকিবে না, তখনই 
তাহাতে বাছির হইতে বাহ। আনে তাহারা কায়েম ছইগ্া 
বনিক ধার এবং মৃতদেহটাকে পচাইগা তোলে। জীবন্ত 
সদা এ নিরদ স্বভাবতই ছানে। লে আনে, ধে বন্ত আর 
তাহার কাজে লাগিতেছে না, মদত! রি! তাহাকে ঘরে 
রাবিলে মরিতেই হইবে। দে জানে, আব্নায় দত 
তাকে ঝটাইঘা না ফেলিরা দিয়া অনর্থক ভার বহি্রা 
বেড়াইলে অনর্থক শক্তিক্র্ হইতে পাঁকবে, এবং এই ক্ষত 
একদিন তাহাকে মুসার দুখে ডালি! দিবে। 

কিন্তু জীবনীশক্তি হত হ্ৰাস পাইতে থাকে, প্রবাহ হতই 

মন্দ হইতে হন্দতর হইরা আসিতে থাকে, হতই তাহার 

ছর্বলত! দৃষ্টের ঘাড় ধরিদ্বা বার করিত! দিতে ভর পা, 
ততই তাহার খরে প্রযোনীগ অপ্রর্োজনীগ্র ডাল-নদ্দের 
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বোকা) ভাট ঝাধিহ। উঠিতে থাকে । এবং দেই লমন্ত 
্রক্ষভার মাথার লইয়া দেই জরাতুর মরণে!গুথ সম1একে 
কোন মতে লাঠিতে তর দিয়! ধীরে ধীরে দেই শেষ আশ্রয় 
বদের বাড়ীর পথেই ঘাইতে হছ। 

ইহার কাছে এখন সমপ্তই সদান। ডালও যা, মদ্বও 
তাই ; শাদাও বেছন, কালও তেদনই। কারণ ছানিলে 
তবেই কাজ করা বান, অবস্থার সহিত পারিচছ থাকিলেই 
তবে ব্যবস্থা করিতে পারা ঘায়। এখনকার এই দরাডুর 
সমাজ গানেই না--কি জন্তু বিধি প্রবস্ধিত হইয়াছিল, কেনই 
বা তাহা প্রকারাস্তুরে নিবদ্ধ হুইযাছিল। দাগুধের কোন্‌ 
চখ লে দূর কারতে চাঠিঝাছছিল, কিছ কোন্‌ পাপের 
আক্রমণ হইতে সে আম্মরক্ষা করিবার দন্ত এই অর্গল 
টানিয়া ছার রুদ্ধ করিয্াছিল । নিজের বিচারপা্ত ইয়ার 
নাই, পরের কাছেও থে সমস্ত গন্ধরাদন ভুলি! লই হাছির 
করিবে -দে ঘোর9 ইহার গিযাছে। সুতযাং এখন এ শুধু 
এই বলি তর্ক করে যে, এই সকল শাস্্রীর বিধি.নিধ্ধে 
আমাদেরই ভগবান ও পরনপূঞ্জা মুদিগ্ধনির তৈরি। 
এই তপোবনেই ভার! মৃত-সন্্রীবনী লডাটি পুত 
নিপ্জাছিলেল। স্থতরাং হি, প্রক্ষি জোক ও নিরর্থক 
বাখ্যারূপ গুস্থ ও কণ্টকতৃণে এই তপোবনের মাঠটি 
সমপ্রতি লমাচ্ছগ্র হইরা গিখ্রাছে, কিন্তু দেই পরম শ্রেয় 
ইচারই মধ্যে কোথাও প্রচ্ছ॥ হুইগ! আছেই। অতএব 
আইল, ছে সনাতন হিন্দুর গল, আদর| এই ছোম-দূম-পুত 
মাঠের সদনত ঘাস ও তৃণ চক্ষু নুদিগ্না নির্বিধিকারে চন্দপ 
করিতে থাকি । আমরা অমৃতের পূত্_সুতরাং মেই অমৃত- 
লভাটি একদিন থে আদাদের দীর্ঘ জিহ্বার আটক খাইবেই, 
তাহাতে কিছুমাত্র লংশয নাই । 

ইহাতে দংশয় লা থাকিতে পারে। কিন্ত অমৃতের লকল 
সম্তানই কাচা ঘাস হজম করিতে পারিবে কি লা, তাহাতেও 
কি দংশন নাই ৷ 

কিন্তু আমি বলি, এই উদর এবং জিহবার উপর নির্ভর 
ন। করিছা বুদ্ধি এবং দৃষ্টিশক্তির সাহাধা লইর। কাটাগাছ- 
ওলা ঝ]ছন্থা ছেলিঘা, সেই অমৃত লতাটির সন্ধান করিলে 
[কি কাটা অপেক্ষাকৃত লদ. এবং মানুষের মত দেখিতে 
ছহনা? 
ভগবান আ[হুহকে বুদ্ধি দিছেন কি জন্তু? সেকি 








শুধু আর-এজজনের লেখা লান্্ীর শ্লোক মুখস্থ করিবার 
ঢল? এবং এজছন তাঠার কি টীকা করিপ্রাছেন এবং 
বর-একজন সে টাকার কি অর্থ করিগগাছেন_তাহাই 
বুকিধার জন্তু? বুদ্ধির আর কি জোন স্বাধীন ফাদ লাই? 
কিন্তু বুদ্ধির কথা তুলিলেই পাওতেরা লাফাই। উঠেন; 
জুন্ধ হইয়া বারংবার চীংকার করিতে থাকেন । শাস্ত্র 
মধ্যে বুদ্ধি খাটাইবে কোন্ধানে ? এধে শান্ত! তাদের 
বিশ্বাস, শাস্ত্রীয় বিচার শুধু শান্তজধার লড়াই । তাহার ছেতৃ, 
কারণ, লক্ষা, উদ্ষেক্, লতা, মিথা এ দক্ল নিরূপণ করা 
ন! শান্ত বাবপাধীগা কত কাণ হইতে যে এক্সপ অবনত, 
চান হইয়া পড়িরাছেন, তাহা জানিবার উপান্র নাই-_কিঙ 
এখন ভাতাদের একদা ধারণা যে বরদ্ধপুরাণের কুপ্তির 
প্যাচ বাধুপুরাণ দিপ্রা খসাইতেই হইবে । আর পরাশরের 
লাগ নার হারীতের ছাঠিতে ঠেকাইভেই হইবে। আর 
কোন পণ লাই । ছহরাং যে বাকি এই কং৮ট। তত ভাল 
পারেন, তিনি ততবড় পণ্ডিত । ইহার মধো শিক্ষিত ভদ্র 
বাক্তির স্বাভাবিক সহজ বুদ্ধির কোন দ্বানই নাই । কারণ 
পে শ্লোক ভাধ্য মুখস্ত করে নাই? 

অঠএব হে শিক্ষিত ভদ্র বান্তি । তুমি ধু তোমাদের 
সনাডের নিরপেক্ষ দর্শকের মত মিটুমিট করিগ্রা চাহিরা 
প্রাক, এবং শান্রীয় বিচারের আসরে স্বতিরর আর তর্করত্র 
কণ্ঠদ্ব শ্লে।কের গদক! ভাজি! ঘখন আলর গরম করিছা 
তুলিবেন। তখন হাততালি দাও। 

কিন্ত তানালা এই বে, জিতাদা করিলে এই সব 
পণ্ডিতেরা বলিতেও পারিবেন লা-কেন তার! ওরকম 
উদ্মনডের নত ওই ঘস্থটা থুরাইপা ফিরিতেছেন এবং কি 
তাদের উদ্দেন্ত ! কেনই বা এই আচারটা ভাল বলিতেছেন 
এবং কেনই বা শুটার বিরুদ্ধে এনন বীকিপা বলিতেছেন। 
খদি প্রশ্ন করা ধায়, তখনকার দিলে ধে উদ্দেপ্ত বা বে ছুঃখে 

তি দিবার জন্ত অনুক বিধি-নিষেধ প্রবর্িত ছইছাছিল-_. 
এখনও কি তাই আছে? ইহাতেই কি মঙ্গল হইবে? 
পানতরে স্বাতিরর তাহার গন্ক। বাহির করনা তোমার 
মুখের সন্ুথে খুরাইতে থাকিবেন, হতক্ষগ না তুমি ভীত "ও 
হতাশ হইখ। চলি দাও । - " 

এইখানে আমি একটি প্রবন্ধের বিশ্বত লমালোটনা 
করিতে ইচ্ছা কার। কারণ তাহাতে আপনা হইতেই 


ভারতৰ্ণ 


অনেক কথা পরিপুট হইবার সম্তাবন! । প্রবন্ধটি অধাপক 
ওচববিভূতি ভটটাচার্ঘ। [বিগ্সৃহণ এষ, এ লিখিত “আগ্বেদে 
চাতুজণা। ও আঠাই* মাঘের ভারতবর্ধে প্রথমেই ছাপা হই 
বোধ করি ইছ। অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিযনাছিল। 

কিন্তু আমি আক্ক হইছাছি, ইহার শাস্ত্রী বিচারের 
সনাতন পদ্ধতিতে, ইহার ঝাকে এবং রৌদ্র, করুণ প্রভৃতি 
রলের উত্তাপে এবং উচ্ছযালে। 

প্রবন্ধটি পড়িগ্া আদার স্বসীছ মছাম্ম৷ রামমোহন রারের 
দেই কথাটি দলে পাড়॥- পিগ্রাছিল! শাস্বীহ্র বিচারে থিনি 
মাথা গরম করেন, তিনি দুর্ধল। এইজন্ট একবার মনে 
করিগ/ছিলাম এই প্রবন্ধের সমালোচনা ন। করাই উচিত। 
কিন্তু ঠিক এই ধরণের আর কোন প্রবন্ধ হাতের কাছে ন 
পাওয়ার শেষে বাধা হইয়া ইছারই আলোচনাক্ষে ভুমিকা 
করিতে ছইল। কারণ, আমি যাহার সুল। নিস্তপপ করিতে 
প্রবৃত্ত হংয!ছি তাছারই কতকটা আতাস এই “চতুর” 
প্রবন্ধে দেওয়া হয়াছে। 

এই প্রবন্ধে ডববিভূতি মহাশর শ্বসীয রমেশ দত্তের 
উপর ভারি খাপা হইগ্ডাছেন । প্রপম কারপ, তিনি পাশ্চাতা 
পণ্ডিতগণের পদাস্কাহুদারী দেশী বিঘান্গণের অন্যতম । এই 
এই পাপে তাহার টাইটেল দেও ধইগাছে স্পদাঙ্াহুদারী 
রমেশ দত্ত” যেঞন--মহামহোপাধাছ অমুক, রাগ্ন বাহাহর 
অসুক, এই প্রকার । যেখানেই দ্বর্গীয দত্ত মহাশম উল্লিখিত 
হুইগ্রাছেল, লেইখানেই এই টাইটেলটি বাদ ঘা নাই। দ্বিতীয় 
এবং ক্রোধের সুথা কারণ বোধ করি এই হে "পুঞ্জাগাদ 
লিতৃদেব শ্রীদৃদীকেশ শাস্ত্রী গহাশ্র” তাহার শুদ্ধিতব্বের 
৪৫ পৃষ্ঠার মহামহোপাধ্যাত্র জক:পীরান বাচল্পতির টীকার 
নকল করিনা “‘অগ্রে' লেখ। দত্বেও এই পদফ্ানুলারী। বঙ্গীর 
অআঅনুবাদকট। ‘অগ্ৰে’ লিখিগ্নাছে। গুধু তাই নগ্ন । আবার 
‘অগ্রে’ শব্দটাকে প্রক্ষিপ্র পর্ঘ৷ন্ত থনে করিপ্রাছে! স্থতরাং 
এই অধণপক ভট্টাচার্য্য মছাশতের লানা প্রকার রসের 
উৎল উচ্ছ,সিত হা উঠিছ্বাছে। বখা-_স্াস্তত হইবেন, 
শঙ্দার তৃণা অধোবদন হইবেন এবং ঘাদ একবিদ্দুও 
আর্ধারক্ত আপনাদের ধমনীতে প্রবাহিত হয, তবে ক্রোধে 
আলিহা উঠিবেন” ইত্যাদি ইতাদি। সব উচ্ছবাসগুলি 
লিখিতে গেলে লে অনেক শ্থান এবং লদগ্ধের আবশ্তক। 
সুতরাং তাহাতে কাজ নাই; যাহার অতিরুচি হয় তিনি 
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ভট্টাচাধা মহাশ:ঘর সূল প্রবন্ধে দেখিব৷ লইবেন। তথাপি 
এ লকল কথা আমি কুলিতাদ না। কিন্তু এই ওুট। কণা 
আম হল্দ্ট কারস দেখাতে চাই, আমা/গর দেশের শাস্্রীর 
বিচার এবং শাস্ত্রী আলোচন| কিন্রপ বাক্তিগত ও নিরর্থক 
উচ্ছদাপপূর্ণ হই উতঠে। এবং উৎকট গৌড়ামি পরমনীর 
আর্থারবে। এমন করব) তাণ্ডব বৃতা বাধইথা দিলে মুগ দি 
শুধু বে দাবির বিরুদ্ধে অপভাবাই বাছির হত্ব তাহা 
নর, এমন সব হুজি বাহির চয়, হাহ! শাস্ত্রী [চাপেই বল 
আরনে কোন বিচারেই বল, কোন কাজেই লাগে না.। 
কিন্ত ্বগীর দত মচাশগ্জের অপরাধটা কি? পণ্ডিতের 
পদান্ধ ত পণ্ডিতেই .অহুসরপণ করিত্া পাকে। লে ক্রি 
দায়ক অপরাধ? পাশ্চাতা পানিত কি পণ্ডিত নন বে 
তাহার মতানুগাধী হইলেই গালিগালাজ খাইতে হইবে! 
ৰিচীয্ বিবাদ প্রকবেদের “অগ্ে' শন্ম লই্জা। এই 
পদান্ধানুসারী লোকটা কেন বে দনিয়া-শুনি!ও এই শব্দ- 
টাকে প্রক্ষিধ্র মনে করিয়া 'অগ্রে পাঠ অংশ করিয়াছিল, 
লে আলোচনা পার হইবে) (কিন্ত ভ্টাচার্থ। ঘহাশগ্ের কি 
জানা নাই থে. বাগ্রপার অনেক পণ্ডিত আছেন ধাছার। 
পাশ্চাতা পণ্ডিতের পদাক্ক নুলরণ লা কারগ়াও অনেক 
প্রাদাণা শাগথগ্রন্থের মধো প্রক্ষিপ্র লোকের অস্তিত্ব বআববস্কার 
করিয়া গিগাছেন; এবং তাহা স্পট ফরিয়া বলিতে ও কুষ্ঠিত 
ছন নাই। কারণ, বুদ্ধপূর্বক নিরপেক্ষ এ/গোচনার খারা ধ্দি 
কোন শাস্ত্ীর প্লোককে প্রক্ষিধা বলির! মলে হয়, তাহা লর্ব- 
লমক্ষে প্রকাশ করিঘা বলাই ত শাস্ত্রের প্রতি ধার্থ অন্ধ! । 
চানতঃ চাপাচুলি দিয়া রাধা ব| অন্তানতঃ প্রতোক 
অনুস্বর বিপর্গটকে পর্য/স্ত নির্কচারে সঙা বলিল প্রচার 
খরা কোন পৌরুঘ লাই । তাহাতে শাপ্বেরও মান 
হাড়ে না, ধর্মকেও খাটো করা হয়। রর, হাহাণের 
শাস্ত্রের প্রতি বিশ্বাসের দৃঢ়ত! নাই, শুধু তাহাদেরই এই ভগ 
হয়, পাছে ছুই একটা কথাও প্রক্ষিত্ত বণিয়া। ধরা পড়লে 








সমস্থ বস্টাই কুটা চদা ছাহাবাতির মত দিলা দাস! 
সুতরাং বাচা কিছু সংস্কৃত শ্লোকের আজারে টচাতে দরিবিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার লমন্তটাই চিন্দুশংস্থ বলিয়া মান। চষ্টিই। 

বস্তত১, এই সত্য ও দ্বাদীন বিচার হইতে ভট হাই 
হিন্দুর শান্তগাশি এমন অং:পতিত চষ্টরাছে। নিছক 
নিজের বা দলটির সুবিধার জন্তু কত যে রাশিরাশি নিপা 
উপঞ্াস রচিত এবং অুপ্রবিষ্ট ছইয়। হিঙ্গুর শান 'ও 
সমাডকে ভারাক্রান্ত করিগাছে, কত আলতা থে বেমামীতে 
প্রাচীনতার ছাপ মাধ ভগবানের অনুশাসন বলি 
প্রতিষ্টালাভ করিগ্াছে তাহার সীমা পরিসীমা নাই। 
[জপ্রাসা করি ইহাকে আন করাও কি চিন্দুবাস্রের প্রতি 
শ্রন্ধা করা। একটা দৃষ্টাস্ব দির৷ বলি। কুলাণ্বের 
“আমিধাসব লৌরভাবীনং বন্ত মুখং ভবেং প্রাছশ্চিতী 
সবদ্ধাশ্চ পণ্তরেব ন সংশর* ইচাও চিপুত লা! এ 
কপ।ও ভগবান মহাদেব বলি! দিগ্াছেন । চব্বিশ ঘণ্টা 
মুখে মদঘাংসের সুগন্ধ না থাকিলে লে একট। দ্াঙ জানে।- 
বারের লামিল। অধিকারীডেদে এই শাদী অন্ুটানের 
ছারা (নু স্বর্গের আশা করে! কিন্তু তাগ্রিকই হউক 
আর ঘাই হউক, সে হিন্দু ত বটে! ইহা লা্রী্ বিধি ত 
বটে! শুহরাং স্বগীবাদও ত সুনিশ্চিত বটে? কিন্তু তবুও, 
হদি কোন পাশ্চাত। পণ্ডিত 1)010)08 বলির হাসা 
উঠেন, তাহার ছাল খামাইবারও ত কোন লস দেখিতে 
পাওয। ধায় লা। 

অথচ হিন্দুর ঘরে জাননা প্লোকটিকে মিথা৷ বলাও 
শন্ধ! আছে। কারণ, আর দশট তিশ্পুপা হইতে হয ত 
যচন বাহির ছইরা পড়িবে থে, মহেস্বরের তৈরী এই পোকা 
টিকে, যদি কেছ সন্দেচ করে, তাহা হইলে দস ত মে, ভাঙার 
ৎ৬পুকুঘ নরকে ধাইঁবে। আমাদের হিন্টুশান্ু ত সচরাচর 
এক-গুরুধ লইঞ। বড়-একটা কথা কছেলা। 








শিউলি 


[ জহেমেন্দ্ৰকুম|র রায় ] 


(ক) 

নীলিমা ঢাকিয়া যখন সচল বাদলে কাজল-মেঘের ঘোরঘটা 
পড়িয়া হান, ফাল আকাশ তখন আপন: বুক চিত্ি 
মাঝে-মাঝে ক্ষণিক্ত আলো দেখায় কেন? লে জানাইরা 
দেৱ হে, এই অকল-গাঁকে অন্ধকারই তাহার বথাসর্কস্ব 
নহে! অন্ধকারের ভিতর হইতেও বে আলো ছুটিতে 
পারে, লব-লমপ্ে এটা আমরা মনে না রাখা প্রকৃতির 
উপরে কঠিন অবিচার করি। 

_ক্মারস্তুট৷ ঠিক গল্গের মত শুনাইতেছে লা। কিন্তু 
ভীবনের সব গল্প ঘটনার গএ নল; সুতরাং আরডেই 
পাঠককে রোমাঞ্চিত করা চলে না। 

হার কথা বলিব,তার নাম শিউলি | সে দ্বণিতা পতিত1। 
সজলের মৌখিক প্রেমে ও আন্তরিক অবদার, সংসারের 
লাগর-গৈকতে বালুকার হর বীধিা সে চঞ্চল-যৌবনের 
করত দিনগুলি গুণিঝা গণিছ। দীৰ্ঘশ্বাদে কীপিল্া উঠিত ! 

তাহার ‘দেবতাকে কেছ ত টাছে” নাই! মাটার 
চেলার তাচার আত্মার বেদা ডাক! । পক্ধিল রূপের স্ব 
'্আবর্জনা সরা তাহার আম্মার ঘাঝে দেবতার গোপন- 
বাণ কেছ শুনিজ্াছে কি_“আাদি আছি, আমি আছি! 
কেছ না, কেছ ন! ৷--“হরিনাম বার্থ নগ্ন গণিকারে। মুখে” 
এ কবির বাদী _লমাতের নয়। 

ছাত্র এ জীবনের ব্রম'প্রমাদ ! রয় এখানে তত 
সঙজে পুঞ্জীতূত ছত্ৰ না--জৱ্াল বত লহজে হয 

(বে) 

পৃথিবীতে ইল বড়মাহ্বের নাম শোন। যায় । অদুক 
চার পর্দার সম্বল হইতে লক্ষপতি হইলেন, আর 
অমুক বিড়ালের বিবাহে লক্ষটাকা খরচ করিছাছিলেন। 

বিলালচন্ত্র ভিতীছগ শ্রেণীর 'অনুকে”র দলে | এবারে 
পশ্চিমে ধাইবার সময়ে শিউলিকে সে সঙ্গে কতিত্থা লইন্বা গেল। 


তীর্থে-তীর্ঘে ঠাকুর দেখিয়া পুণাসঞ্চছ করিবার ইচ্ছা, 
ভাল-মন্দ কল নারীর মনেই প্রবল থাকে । কাশীধামে 
আলিয়া শিউলির প্রাণ তাই পুলকে পরিপুর হইয়া উঠিল । 
তাছার ছলে হইতে লাগিল, নরক ছাড়িরা আজ বেন দে 
সশরীরে স্বর্গে আসিয়া উপস্থিত । 

পবিত্র পটবস্ত পরিয়্া সে গঞ্গান্থানের জন্ত বাহির 
হইল। শিউলির আগ্রহ বেনী? আগে-আগে ধাইতে 
লাগিল, পিছনে-প্রিছনে বিলাস্চন্্র। শিউলির অঙ্গের 
অলঙ্কার পুষ্পিত ঘৌবলের চঞ্চল রাগিণীর মত বড় মধুর- 
মধুর যাঞ্ছিতেছে ! তাহার লঘু গমন-ভঙ্গী দেখিলে মনে 
হয়, হেন প্রথম বলন্তের মল সমীর আজ এখানে মুক্ধি 
ধরিঙ্া! জাগি উঠিঘ্বাছে । শিউলির চরণতালে বিলাস- 
চন্দ্রের প্রাণ উঠিতে ও মাৰিতে লাগিল। 

রাস্তার লোকে দুগ্ত হইন্সা [শিউলির দিকে তাকাইগ্লা 
রছিল। কেহ-কেহ চোখ নাড়িঘা ইঙ্গত করিতেও . 
ছাড়িলনা। এ-রকম ইঙ্গিত শিউলি আগেও অনেকবার 
দেখিযাছে ; কিন্তু আছ, এখানে, দে ইচার এতাশ। করে 
নাই। আম সে চলিগ্পাছে -বিশ্বদেবতার চারে, নত- 
শিরে, পৃদারিনীর বেশে )__কাছারও চিত্ত তৃষিত ফরিবার 
আন্ত সেত কোনরকম ছাব-ভাবের শরণ লও লাই! রাজ- 
পথ দিনা আরও কত রূপদী কুলকাদিনী চলিঘ্াছেন7; এ 
হতভাগারা তাহাদের দিকে চাহি! ত এমন ইঙ্গিত করতে 
ভরসা পাইতেছে ল৷৷ তবে? বিধাতা তাহার মুখে 
এমন কি ভগ্নানক অভিশাপের ছাপ মাহি! দিয়াছেন যে, 
দে লুকাইতে গেলেও ধরা পড়িয়া যার ? শিউলির গতি 
সন্ছুচিত হুইয়া আসিল। একবার পিছনপানে চাহিয়া 
দেখিল, বিলাসচস্র আসিতেছে কি লা! ?--দেখিল, বিলাল- 
চন্দ্র দেমাকে ডগমগ হছইঘ গ্লান্তার সেই অদভা লোক গুলার 
দিকে চাহি! দৃত্-মৃগ্ঠ হাপিতেছে। শিউলি দে হালির * 


বৈশাখ ১৩২৩] 


শিউলি ৭১৫ 


পপ 


মানে বুবিল। পে হাসি বেন সকলকে বালতে চাগ, 
‘ছ, হু; দেখ দেখ--কি ছর্লভ রবের মালিক 
আমি, দেখ!” ত 

অতান্ত আহত হুইত্া শিউলি আপন দুখে থোনটা 
টানিরা দিল। 

গে) 

গঙ্গাছলে ডুব দিদ্ধা শিউলির ননে হুইল, তাহার লারা 
জীবনের মনলা,ঘটী বেন একেবারে ধুই গেল। শাদা 
জলে একটি গেলাগী পশ্বের দত শিউলি ছলেঞক্ষণ গানমনে 
থলিঘা রহিল, ছোট ছোট ঢেউ আনিঙ্া তাহার কাটিতট 
চুদ করা, মধুর কলহান্তে উছলিগ্না উছলিয়৷ উঠিতে 
লাগিল। ওপারের ও ধবল বালুতটে, যেখানে দীপ্ত 
নীলিমার তল! ডোরের তৌদ্র ঝিকৃমিকে সোণ।র দুল 
ছুটাইতেছিল, শিউলির চোখ হেন দেখান হইতে কিছুতেই 
করতে চাহিতোছিল না। ওপারের ই বিজন গঙ্গাতটে, 
সবুজ গাছের গ৩ল ছাওয়াপ্র, একখানি কুঁড়েঘর বাধিহ। লব 
ছাড়িগা, ধদি একুলাটি বলিয।-বঙ্িএা কাুদামের দিকে 
চাহিগ্া-চাহিত়া--কেবল চাহিয়া থাকিতে পারা ধার, তাহা 
হইলে লে কেমন সুখের হর! 

শিউলি বলির/-বগিগবা এমনি-লব নানান্‌ কনা করি- 
তেছে, হঠাং ঘাট হইতে বিলানচন্ত্র ডাকির। বলিল, 
“ক্গো, ঘট থেকে আজ ফি আর বাড়ী ফিরবে ন! 
থাপার ফি বল দেখি?” 

শি্টলি চমকিত বলিল, “হ্যা, হা--এই হাই!” 
কলিগ্া, কাপড়খানা তাড়াতাড়ি কাঠিত্বা লইয়া উপরে 
উঠিল। 

বিলাসচশ্র একেবারে শিউলির গা-ঘেধিতা গীড়াইল। 
তাহার ভাব-সঙ্গী। দেখিয়া ঘাটের ছু-ঢারজল লোক অবাফ্‌ 
হইয়া চাচিগ্' রহিল। শিউলি তাহা লক্ষা করি বিলাস- 
চণ্রকে বলিল, “রাডার মাবখানে ও কি কর! তুমি পাছে- 
পাছে আলাদা হবে এল । আদি এখন মদ্দিতে বাব ।” 

বিলাদচন্র বলিল, “এত বেলাত মন্দিরে । লে এবেলা 
নয, ওবেলা হবে এখন।” 

শিউলি বলিল, “সে কি হন গা। গঙ্গা-নের়ে শুদ্ধ 
হলুম, এখন মন্দিরে বাব নাত আবার ঝখন্‌ ধাব? 
চিরকালটা পাপুই করে আম্ছি, ঠাকুর-দেবতার জনে 


একদিন লা হপ্র একটু কষ্টস্বীকার-ই করলুম_তাডে ত 


আর হনে ধাব না!” 

বিলাসচ্ অন্ফুট, বিরক্ত স্বরে কিল, “ধার ঘত পাপ, 
পুপোর দিকে তার টান্‌ তত বেক!” 

শিউলির মুখ প্রথদে বিব্ণ_তারপর রাগে রাঙ্গা 
ছইন্থা উঠিল। নেখানে ব্যপা লেইখানেই লাগে। খালিক" 
ক্ষণ স্তদ্ধ পাকা চঠাং দে উদ্ভতম্বরে বলিল, “তোথার 
দি অসুবিধে হয়, তুমি বালা আগ ফিরে ঘাও। মন্দির 
চত্রে মামি পরে ধাচ্ছি ।* 

বিলাপচ্্র হা ছা কার! ছালি়া ব[ণল, “ক সুদ্সিল, 
মষ্টা বোঝ না: চল চল, কোপায যাবে চল!” 


(ঘ) 


মন্দিরে ঢুক্তার মাগে শিউলি আচল ভরি বেল 
পাতা আর পৃদ্।র কুল কিলিগ। 

তখন হর্গাপূঙ্গার ছুটি । বিশ্বলাথগীর মন্দিরে ধাতীয় 
বড় ভিড়। 

চারিদিক হইতে দেবাদিদের মহাদেবের চয়পোদ্দেশে 
ভকদের গলদ্গদ কঠের জয়গাথা ধ্বলিঞ) উঠিতেছে)__ফেছে 
ডাকিতেছে ‘ছন্ন বাবা বিশ্বনাথ "কেছ বণিতেছে 
“কাঞ্জনাথতী কী ছয় !'--কেছ বলিতেছে 'জয় শিব 
পন্তো 1 নানাঙ্গাতি নানাভাধার, নানান্বরে, দেই একই 
দেবতাকে একপ্রাণে ডাকিছা দদর়ের গোপন কামনা 
নিবেদন করিতেছে--ফেহ কাহছাকেও জানে না, চিনে না, 
বিন্ধ সকলেরই মনের কথা এক --কি পাপী, [ক পুণাখান্‌! 

ঘনধন খণ্টাধ্বনির লঙ্গে গন্থীর স্তোত্রপাঠ ও পবিত্র 
মন্্োচ্চারণ শুনিতে-শুনিতে, শিউলি অভিভূত প্রাণে অঙ্গন 
পার হইয়া বিশ্বনাথের মৃ্্তির স্বদূখে গিধ। বলির) পড়িল। 
তাহার ভিজ, বিশ্বাদ জীবনের মাকে চঠাং আজ এ 
কি অঙ্গানা আনন্দের মধুর ফো্ার। দুটহ্া উঠিল-এ 
অমৃতের অজন্রধারাক্স শিউলির প্রাণ গলিল্না ঘায় যে, 
গুলি হা! 

আছাছ সেই ভক্তিভরা, নতজানু, যুক্তকর সুর্ধি আজ 
চিত্রের মত স্থির, সুন্দর, অপূর্ব 

কে এক ভক্ত একউার) বাঞ্গাইপ?, অঙ্গনে নাচিয়া- 
নাচন গান্থিতেছিল bi 


৭১৬ 


তারতবধ 


[আয বর্ঘ_২র খও- এছ সংখ্যা 


লিলা পাস পাপা 


"= বাবা, ফিতে তুলে 
লেটা, হাই-না ভুলে 
বাধা তৃহ্ব ছুটো বিশ্দলে_* 
সে গান শিউলির প্রালকে স্পশ করিল । 
দেইখানে ই চোষ মুদিলা বলি: শিউলি, ঠাকুরের 
পায়ে আপনার কলনিত ভীবনের কোন্‌ কাদনা জানাইল, 
তা বলতে পারি নাও |কস্ধ তাহার চোখ ছাপিথা, গাল 
পাত, ঝর অরাকর অশ্রু ঝরিতে লাগিল_লে বুঝি 
ঠাপের পরিজ অঙ্ক! সে অহ্রাধারার লঙ্গেলঙ্গে 
তার দুদের লকল কলঙ্ক যু! বাছির হুই৷ আলিল। 
ঠাহরকে এমন করিনা আর কখনও দে ডাকিতে পারে 
লাই; ভাজ এই মহাতীর্থে, অপূর্ব স্থান'মাছাম্মো, নিখিল 
ভংক্ষর নিঙিল যাতনা একত্র হই) তাছার চি্েও হেন 
ড'ক্র জোথার বচাইগ্রা দিতেছে। 
দেবুর হুুপে প্রতিথার মত স্থির চইর। শিউলি যে 
কতক্ষণ বসি রাঁহল, তা দে জানে না) চঠাং বিলাগচহ্র 
তাহার তত ধরা টানিল। 
কিন্তু বিউনিহ আম্মা তপন অন্ত লোকে--সে নিঃসাড় 
হইচই বলিছা রচিল। 
বিলাল ভাঙার হাত ধরিয়া আরও ছোরে নাড়া 
দিয়! অধীর স্বরে বলিল, একি, ফিরতে কি হবে না ?* 
“শিউলি কিয়া বিলাসচ্ছের মুখের দিকে নিদ্রোখিতের 
মত চাচি দেখিল। তাহাকে দেখিবামাত্র (শিউলির 
আহার আপনাকে বনে পড়িল এবং দেই সঙ্গে-লঙ্গে তাহার 
দৃষ্টিতে কি গতীর একটা বাপার আভাল বুথ উঠিল! 
কাতরপ্বরে থামিযা-থামিত্রা সে বলিল, “কি, কি 
বগ্5_ তুমি ?” 
বিলাদচগ্র বাঞ্গের সনিত বলিল. “বলি, অতিভক্ষি 
গোর়ের লক্ষণ বে! ক্ষিদেত্ধ পেট আমার বাপান্ত করছে 
এদকে ওর প্রজো-লা মাথামুত্ব-শেষ আর ছছ না। 
নাও, ওঠ 1৭ 
বিশআসচন্দ্র আবার শিউলির দুর্বলতার প্রতি ইঙ্গিত 
করিল। শিউলির সদস্ত বুকটা ভরিগ্রা বিদ্রোহের একটা 


ঝড় বহিয়া গেল। লে কি একটা শক্ত কথা বলিতে 
থাইতেছিল, কিন্তু সকলে তাহাদের দিকে কৌতুহলী ও 
বিশ্বত দৃষ্টিতে চাহিকা আছে দেখিলা, দে আপনাকে 
সাস্লাইয। নীরবে আবার দেবহ্তিহ দিকে খুরিজা বলল । 

ঠোঠ কামৃড়াইও। বিলাল বলিল, “কি, কণা কলে 
নাতে?” 

শিউলি চুপ । 

বিলাসচন্্র তাহার চাত ধরিয়া লক্জোরে একট। টান্‌ 
মারিয়া বলিল, "€ঠ, ওঠ বলছি.” 

সাপ ঘেমন করিগ্র। ফণা তোলে, বিলাসচন্্র তাছায় 
গানে হাত দিবামাত্র শিউলি তেমনি করিম ঘাড় তুলিলা 
দাড়াউস্ছা উঠিল। কঠিন, তীব্ৰন্থরে বলিল, “কে, কে 
তুমি ? চলে ঘাও এখান থেকে ।* 

তাহার কঠস্থরে ঘয়গুদ্ধ লোক 5মবিয়' উঠিল । একজন 
পাও এতক্ষণ দুরে বলির! তাহাদের জলের হাবভাব 
খরচোখে লক্ষ করিতেছিল। গোলযোগ দেখিগনা এখন 
লে আগাইন' আলিল। পিউলিকে দ্রিতাদ। করিল, “কি 
হয়েছে, মাগী ” 

বিলাগচক্্র তাঁচার বলি দেছের দিকে তাকাই ড/র- 
ভরে কিল, “(কচু হয নি। এ আদার স্ত্রী, সঙ্গে যেতে 
চাইছে না।” 

শিউলি তীক্ষশ্বরে বলিল, "ও আমার কেউ নয়। 
আমার পারে ও ঢাত দিয্লেছে- আমি ওকে চিনি লা!” 

পাণ্ডা কায দিগ উঠিল। বিশ্বনাথদীর মন্দিরে মিলার 
অপমান! একটি কথা না-কছিয়া বিলাদক্তের গল! ধরিক্না 
সে এক ধাক৷ মারিল,--বিলালচন্ত্র লাট,র মত ঘুরিতে- 
খরিতে একেবারে আঙিনা ক্রিয়া পড়িল । তারপর, 
আপনাকে লাছ্লাইতে-না লামলাইতে সে দেখিল, ভুদ্ধ 
মচিবের মত পাণ্ডা আবায় তাছার দিকে চুটিগ্া আলিতেছে। 
পলক-না-পালটিতে উত্ধস্বালে সে অগৃশ্ত ইগ গেল! 

ততক্ষণে শিউলি আধার চাতদুতি বোড় করিঝা, 
আচল-গলানধ জানু পাতিয়া বলিছ্বা পড়ি্াছে-_তাছার 
নতনেত্রে গভীর আনান্দর পবিত্র আভাল ! 





চট্টলে শিখ-মন্দির * 


[শরপুরচরদ চৌধুরী ] 


অলপদিন হইল আমারা চট্টলে শিখদন্দিয়ের লঙ্কান 
পা্টয়াছি। এতদিন আমর! বাছাকে বঙ্দুলল মোহাস্ের 
আখের বলির নিতাম, নবাগত শিখ-সরাথলী ওবক্ত 
কপালদাস উদাদীর কৃপাত তাহাই এক্ষণে আনাদের সঙ্গুখে 
শিখ-সন্দিরক্জপে প্রতিভাত ছইথাছে। আমরা অগ্তজার 
উৎপব-লভান ধে দমন তপ] আপনাদের নিকট উপন্থিত 
করিব, .তৎদনুপ্ শ্রবণ করি৷ এবং প্রতাক্ষ করিয়া 
আপনার! নিশ্চচই আশ্চার্ঘণাধিভ হইবেন এবং আনন্দ 
উপভোগ করতে নর্থ £ইবেল॥ প্রাঃ চারিশত বর্ষ পুর্বে 
শিখছ্াতির প্রধান এবং প্রথন গুরু নানকদের শ্বত্ং চলে 
আলিঘাছিলেন। বালা ও মৰ্দানা নামক হুইজন বিশ্যও 
তাহার সঙ্গে ছিল। বালা শুরুকে চামরগ্বার! বাচন অরিতেন 
এবং মর্দানা রবাব বন্থুবোগে তীাাকে গান শুনাইতেন। গুরু 
নানক ভারতের নানান্বান পরিভ্রমণ করিতে-ফরিতে বঙ্গদেশে 
আগমন করেন। (তিনি ব্রন্ছপূত্র ধীর ধার দি নারাগ্রণ- 
গঞ্জ চইরা ঢাক! সঃরে প্রবেশ করেন । তথাহ গুরু নানককে 
পাগলবোধে. কন্ধেকক্ষন দুষ্টলোক তাহার প্রতি প্রশ্ারথণড 
নিক্ষেপ করে। পরে পাণ্চিগণ তাহার অলৌকিক শক্তি 
দর্শনে মুড হই তারই চরণে লুটাই॥। পড়ে। ঢাকাতে 
কোন পাধও তাহার গ্রিন শিষ্য দর্দালাকে কি দ্বাওাইথা 
ডেড়! করিত জেলে। গুরু নানক মন্রবলে মন্দানাকে উদ্ধার 
করেন এবং উক্ত পাহ শুকে প্রপ্তরে পরিণত করেন। গুরু 
নানক বখনল ধূবড়ী হইয়া! কামাখ্যা গদন করেন, সেই সমগ্জেও 
নাকি জোন হাহ্‌কর তাহার প্র শিধ্য মর্দানাকে মস্ত বলে 
ঢেড়াতে পরিণত করে। লানকদেব তীর বিদ্ধ করিছা 
একটী কূপের স্বষ্টি করেন এবং সেই কূপের জল নিক্ষেপ 
কিনা, মন্দানাকে পুনঃ দানব করিনা ফেলেন। অগ্ভাপি 
সেই কূপ বর্তমান আছে। তাহার ছল প্রাতে স্বচ্ছ, 





* শুরু নাবকের ওন্দেংংসব দার পঠিত। 


হিপ্র্রে নীলবর্ণ এবং দয়াল রকবর্ণ দেখাছ। গুরু 
নানক ইসলামাবাদ বা চট্টগ্রামে প্রবেশ কাতিগ্াই সর্ধ- 
প্রথমে বর্তমান ক্েলওরে ঠ্টেদনের লমীপবর্থী বগর৬লও 
নামক স্থানে উপবেশন করেন। তিনি প্রত দুলল- 
আলদের নিকট হইতে ডল পার্বন। করিলে কেই তাহাকে 
ডল প্রথান জরিল না দেখি তিনি তৎক্ষণাৎ ভীর বিদ্ধ 
করিয়া ভুমি হইতে জল আকর্ষণ করেন। ভৃগর্ভ তে তি 
হচ্ছ স্থদ্ত৷ ডল প্রচুর পয়িমাণে নির্গত তইতে পাকে । 
আল সেই জলের গতিরোধ হইল না. তাহ! একটা প্রশ্রবান 
পরিণত চইল। তদবধি একট প্রশ্থবণ পাঞ্জাবী বদুগণ কর্তৃক 
নানকবেরা নামে অভিহিত হ9। লানকবোরা কর্থে 
নানক-গ্ুর্ত নানক এবং বোরা তীরবিদ্ধ পানিকে বুঝই- 
তেছে। আমর। ইহাকে বহুদিন ধরিয়া বন্রতলাও বা 
বদরের করণ: বলিগ্াই ভানি। খাদের ‘জনম দাখী' 
নামক একথ(ল। পু'থি মাছে। ইহাতে গুকু নানকলির জন্ম 
হইতে সমাধি পর্যাস্তু সমপ্ত বিবরণ পাঞ্জাবী ভাধাগ্র (ললিবঞ্জ 
কর। চইগ্াছে। উক্ত 'ওলন লাপী?ত” লানকবোরার বিষয় 
বনি আছে) শিখদের ‘দুরধ প্রকাশ" সা 'হর্দ্য প্রকাৰ’ 
নামক অপর এক গ্রন্থেও এইরূপ বর্ণনা পাওয়া যায? 
লোকমুখে হছুদিন পর্যাস্থ এই গ্র্রথগ ধদরতলাও নামে 
প্রলিদ্ধি লাভ করিয়াছে সত। ; কিন্তু এক্ষণে যখন এই এপ 
এক অভিনব শুধোর আবিষ্কার হউপছে, তখন প্রদ্থতববিৎ- 
গণের এ বিষয়ে দার সতা উদ্ঘাটনের চেষ্টা করা উচিত। 
আপনারা অস্ত গুরু নানকরির ডন্মোংলব উপলক্ষে 
হে শিখমন্ছিরের সন্মুধন্র হবৃহত প্রাঙ্গণে সঘবেত হইয়াছেন, 
তাহার চারিদিকে নিরীক্ষণ করি দেগুন অনেক নুতন 
তথা অবগভ হইতে পারিবেন। সর্ব প্রথমে আপনারা 
ধন এই লহরের উত্তরপ্রান্তে আলিহা প্রদিদ্ধ অলিখ। 
মস্ঞিদের পশ্চিম দিক দিপা এই মন্দিরের উত্তরদিকের 
প্রাচীরের ভগ্গাধশেহকে বামপার্থে রাখিয়া মন্দিরের দক্ষণ- 


৭১৮ 
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মুখী একমাত্র বহিষ্বারে উপনীত ছই 








বোধ চর বহত্ণারের উপরিভাগে শিখডাতির দশম ওর 


গোবিন্দ পিছের লৌহনিশ্মিত নিশান লক্ষা করিচা 
থাকিবেন। নিশালের অধাভাগে একী তীর, তীরের 
উপরে একটা চক্র, এবং তীরের নিচডাগে দইথানি তরবারী 


তী্ধগ্রভাবে উপধ্ণপরি। লম্বিত আাছে। তংলিকে মন্দিরের 


চিনের শিপনন্ছির। 


লাম বিডির ভাবা লিখিত আছে। মন্দিরের নাম_ 
ইংরাজী ভাঘাপ্র Sikh Temple | 
উচ্চ, ভাষায় --শিখ:নন্দির ॥ 
বাঙ্গালা ভাষাদ-_শ্রিখ-মন্দির এবং 
পাঞ্জাবী ভাষান্_ শিখ-গুরুদে(ারা!। 
গুরু অর্গে_শেচ, দোরার| অর্গে_আস্তান | 
উক্ত, নিশান ও নন্দিরের নামের নধাভাগে একটা 
উদ্ধৃত বাকা বা Q॥০৷a৷০৷৷ আছে। ইছা পাতে গুরু- 
দালজি কর্তৃক রচিত এবং পাঞ্জাবী ভাবাহ লিখিত । পান্সে 
অৰ্গ ভাই (3৮০৮৫৪) । উদ্ধত বাকা :- 





“গুরু শিখমিত, চলে৷ .গুক্রবলি, মিটি তুন্দছাগে চালন্‌ 


হোৱা সাথ গুরু নানক প্রকট হোগা” অর্থাৎ গুরুটপদেশ 


* শিরোডাগে পাল্লাবী অক্ষরে শু লিখিত আছে। 


[ওর বর্ষ- ২য় খ৩- ৫ম সংখা! 

পল 
হম হইল । নিশালের কোন্‌ স্থানে পাৱাবী ভাহাত কি 
কি [লশিত আছে, তাহা ক্রদে বিবৃত ভইতেছে। নিশানটীর 
চক্রে 
সহ অকাল, ওয়াচে গকুদ্িকা খালদা, ও ওসাহে গুরু 
ফতেশ__র্খাং হে লংপরমাঝ্মা, হেই শ্রিখন্রাতিকে ঈশ্বর 
তৈথাছি জরিথাছেল, সেই পিখজাতির মুক্তি ছে ঈশ্বর 
তোমারই হাতে। দক্ষিণ 
তরবারীতে-“জি আন” 
ছি মহাশর, আগাহ__ 
শুভাগমন হউক-_অর্থাৎ 





গুভাগমনমস্ব ({ wel- 
গো) | বাম তর- 
বারীতে “লং করতার 
সং--সত৷, করতায়_ 
করণে ওয়াল! ঈশ্বর, 'র্থাৎ 
ঈশ্বর সতা-স্বকপ । অতঃ- 
পর ডিতরে প্রবেশ করিগ্া 
থে নন্দিরধানি পরিদর্শন 
করিয়াছেন, তাহার প্রতি 
আপনাদের দৃষ্টি আকর্ধণ 
করিতেছি । মন্দিরধানি 
পশ্চিম্ারী। ভারতের 
সমস্ত শিখমন্বির, বিশেষতঃ 
আমৃতসচরের প্রসিদ্ধ লিখমদ্দির পশ্চিমা । ইহার 
গঠনপ্রণাশলী অদ্কৃত রকমের। মন্দিরের চূড়া কতকটা 
অনুপ্তত, চারিদিকেই বারান্দা আছে। বারান্দাদহ 
মন্দিরের আটখানি দরদ! আছে। মূলমন্দিত্রের একটা 
বই দুইটা দরছ! নাই । মন্দিরের মধো পাঞ্জাব হইতে 
আনীত পবিত্র গ্রন্ব_গুরু গ্রন্থ সাহেব শিখদের বেদ 
বলিলেও অসথাক্তি হয় না_অতি ধরে রক্ষিত আছেতী। 

পুস্তকের একটা কাষ্নির্শিত আধার আছে--তাহা কতঝটা 
বাক্স ও আল্থারির আঝানাবি হরণে প্রস্তর! এ 
পুপ্তকটি নাকি পাচার হইতে আনীত হইয়াছে। স্রব্বছৎ 
প্রন্থধানি হন্তলিখিত, ১৪৩৩ পৃষ্ঠার পুর্ণ। পাঞ্জাবের 
শিল্গালকোট কাগজে পাঞ্জাবী ভাঁধার এই গ্রন্থ লিখা 


মত চল, গুরু লালকের জন্ম হুওগাক্জ জগতের অন্ধকার হইয়াছে। পুন্তকের প্রথমেই গুকার অল নিরঞ্জন পর. 


~ 


বৈশাখ, ১৩২৩) 


মা্বার বিধর্ন বর্ণিত ছইঘাছে। পরে সভপদেশ সংবাধী 
ইত্যাদি শব্দ বা মগু লিখিত চইরাছে। পুকখানি অতি 
যয়ে রেশমী কাপড়ে আবৃত এবং স্থানে স্থানে কছেকটা * 
পুষ্পরারা লজ্জিত থাকে । ওই পাত গ্রন্থধানিরই পুজা 
ও আরতি হইস্থা থাকে এবং প্রতি রবিবার দ্থানীর শিখগণ 
মন্দিরে সমবেত হই শ্রন্থপাঠ, পূজা, আরতি ও কড়া" 
প্রলাদ চোগ প্রদান ইত্যাদি সদনুষ্ঠান করি পাকে । 
মন্দিরের ভিতরে পূর্ক্জদক্ষিণ কোলে কিঞিত উদ্ধভাগে কাঠ 
নিশ্ষিত পুন্তক্ঞাধার বিরাজিত। পুর্ব-উত্তর কোণে নারাতণ 
দাস মোহান্তের লদাধি। দরঙার বামপার্থ্ে “গরু 
দাহেবের" স্বান নিদ্দিষ্ট আছে। নন্দিরের ভিতরে কোন 
দেব-দেবীর মূর্তি নাই। শিখমন্দিরে শিখদের পিত্ত গ্রন্থ 
“গুরুগ্র্ব দাছেব” বাতীত কোন দেব-দেবীর দৃর্ঠি রাশিবার 
নিঃমও লাই। মন্দিরের লহ্দুখের বারান্দার দক্ষিণপশ্চিম 
কোণে সঙ্থোষণাল মোহাগ্ের সমাধি।  উত্তরপশ্চিম 
কোণে য়ের দেবের কাঠের চতুর্টোপার শাপগ্রামশিলা 
কঞ্টী বিরাদ করিতেছে । নারঘণ ঠাকুরকে কেন এজপ 
কোপঠালা' করি) রাখা হইরাছে (জণ্তাসা করা, নিতে 
পারিয়াদ্ধি, চদ্দুলাল মোহান্তই নাক এই মন্দিরে ঠাকুর 
উপালনার প্রবর্তন করিয়াছেল॥ চদ্দূলাল মোছাত্ত যে- 
আন্ত এইরূপ ঠাকুর উপাসনার বাবদ্থা করিলেন, তাছ! পরে 
আলোচিত হইবে । মন্দিরের হামপার্শে অর্থ।২ উত্তরদিকে 
একখানি বারান্দাযুক্ত পাকা একতলা গৃহ ছিল। এক্ষণে 
ইছার ভগাবশেষ আপনারা গ্রত্তাক্ষ করিতেছেন মন্দিরের 
ঠিক উত্তরদিকে একটা বৃহৎ পাতকুরা আছে। তাহার জল 
অতান্ নশ্বল। কুলার ভিতর একটী কঞ্ছপ আছে। মদ্িরের 
দক্ষিণদিকে প্রাচীরগাত্রে একটী দরজ। আছে। ওঁ দরজা 
(দয়া! ঘোহান্তের (ভতরবাড়ীতে ধাওয়া যার । ভিতরকার 
পাক। একতলা গৃছটাও ভ্রীর্ণ হইত্রা গিবাছে। ভিতর. 
বাড়ীডেও একটা পাতকুদ্সা আছে। মন্দিরের প্রাচীন 
জিনিলপত্রের দধ্ো একখানি কাষ্ঠনিন্মিত পুন্তকদান এবং 
তাঞ্রনিন্মিত একটা বৃহৎ নাগরার খোল আছে। এই 
বৃহৎ নাগরার ধোগটী কাঞ্চননাথ শিখসান্দির হইতে আনীত 
হুইহাছে। লীতাকুণ্ডের স্থান কাঞ্চসনাথেও নাকি একটা 
শিখবন্ৰির ছিল, তাহার ধ্বংলাবশেষ এখনও আছে কি না, 
তাছা অবগত হইতে পারি নাই ॥ 





চট্টলে শিখ-মন্দির 
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বন্ধ শত বর্ধ অতীত হইল, দেওপ্ৰান নচালিংচ কৰ্তৃক এই 
শিখমন্দির নিব্নিত তইপর£ছে ॥ আপনারা দেওয়ান মচা- 
[সংতের নান অবন্তই শুনিজাছেন। তিনি চট্টগ্রামের 
তদানীস্বল নৃললমান শাদনকর্থার অধীনে প্রধান ফৌজদার 
ছিলেন) দেওয়ান মচাসিংছ শিখধর্াবল্থী এবং অতান্ত 
ক্ষদতাশানী লেক ছিলেন। ভাঙার নামে 'মলেক 
তরফজারিও আছে । তিনি বে শুধু এই শিধনন্দির নিশুঃগ 
করিগ্াছিলেন এমত নচে ; তিনি বাশখালি ও সীতাকুণ্ডে 
আরও চইটা শিগমন্দির প্রদ্থত করাইপ্াছিলেন। বাশখালি 
ও সীতাকুণ্ডের শিশমন্দিরের তথাবপেদ এখনও বিপ্তমান 
আছে। দেওয়ান মচালিংহ এই তিনটা শিখমন্দিরের বা 
নির্কাছার্ পৃ্ঘক ভাবে ৫***২ টাকা করি) ১৫০৯২ টাকা 
আত্ের ভুদস্পর্তি দেবোত্তর করি) দেন। এই দেবোত্তর 
সম্পতি্র এক্ষণে বে ছরবন্থা হইঙাছে তাহা বর্ণনাতীত ॥ 
দেওয়ান মছা[লংহ সস্তোকি দাদকে এই শিখমন্দিরেরুর 
দোহাস্থ নিযুক্ত করেন। দস্তোফকদানাক গনী হিন্দুরা 
লঙ্গতরাদ আখা। প্রদান করে, কেন না দে সময় 
শিধমন্দিরে এছ সববদাই 'লঙ্গত' হছইত। ত২পর নারাধ্রণ 
দান ঘোহাস্থ ইন। 

অতঃপর দরবারা দাস ও সন্তোষ দাল মোহাস্তের কার্ধ্য 
করেন কিছুদিন পরে এই শিধমন্দিরে শিখধণ্মের প্রতি. 
কুণাচরণ হইতে থাকে । কোন ক্ষমতাশাপী মোধান্ত নাকি 
“প্রচুর পরিমাণে ভাও বা দিদ্ধি দেবন করিতেন; তাঙার 
শিল্পগণ প্রতি দিন লাথাছে প্রচুর পরিমাপে লিন্ধ গুলিগা 
বহক্ষণ পর্থাস্থ গুহা তাও, তৈষ্থারি করিত। এইদস্ট এই". 
স্থানের নাম ভাওষুটন। হুইয্নাছেন। চন্দুলাল ও হরলাল খল 
মোহান্ত হইলেন, তখন তাছারা শিখধন্মের প্রতিকূলাচরণ 
করিছ্া দারপরিগ্রহ করেন এবং মন্দিরে ঠাকুরপুঞ্রার প্রবর্তন 
করেন। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ আনিগ্র। মন্দিরে ঠাকুরপুজা 
করিতে থাকে। এই চন্দুলাল মোহান্তের সম দেব.-বিত্তের 
পচ আরম্ভ হছ। চন্দুলাল মোহান্ত ও চরলাল মোহাত্তের 
মধো মোকদ্দম) হু, ছুইজলেই মোহান্ত হইবার জগত আদ৷- 
লতের আশ্রর গ্রহণ করেন! মোকচ্ছদা হাইকোট পর্যন্ত 
গড়ান্ছ। অবশেষে চন্দ্ণাল দোহান্ত স্থির ছন এধং হরলাল 
মাসিক বৃত্তি প্রান্ত হন্ছেন। শালক্রমম পিল! ও এ্স্থরাজের 
পৃজ। চলিতে থাকে । শিখ্ধপ্মতে দাদক জবা গ্রহণ 
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মোহাস্বের দারপরগ্রহ এবং মন্দিরে ঠাকুরপূদ্জা নিধিঝ। 
এ সময়ে এ নিপ্রমেরও বাডিচার থটে। চন্দুলালের উত্তরা- 
বিক্কারী রামলাল ও লক্ষণ দাগ নিঃদ স্থান হুইগ্া পরলোকগমন 
করেন। চন্দুলাণের কন্টার ঘরের দৌহিত্র মাণিকরাছকে 
এক্ষণে মোহাস্ত করা হুইথাছে। তাহার বহল দশ বংসর 
সাত্র। মোহান্তের অবস্থা, দেবোত্তর সম্পত্তির অবস্থা এবং 
শিধ-মন্দিবরের অবস্থা প্রার একরূপ দীড়াইরাছে বলিতে হ। 

পূ চট্টগ্রামে বহু শিধ নৈত ছিল, তাহার। পণ্টনে 
বাদ করিত। প্রতি রবিবার তাহার! এই শিধম[ন্দরে 
লৰ্মিলিত হইয়া পুগা, আরতি ও কড়া প্রসাদ প্রদান প্রত 
স্হান করিত এবং ওরুগ্রন্থ সাহেবের লংবারী পাঠ 
করিত।  অধনক্কার ঘোহান্গস দেঝাধজের রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেন ছাত্র। [িপাহী বিদ্রোহের পর এস্বান হহঁতে 
শ্বশল্টন উত্তর গেলে ক্রমে শিখ-মলিরের অবন্থা খারাপ 
হইতে থাকে । পরে চন্দুলাল মোঠান্ত সংগার পাতি 
একেবারে খাস [হন্দু ছইলেন এবং নন্দিরে ঠাকুর'পুঙ্জার 
বাধা ছইণ। শিখদনির চন্দুলাল মোহাস্বের আখেরার 
পরিণত ছইল। দেববিত নষ্ট হতে লাগিল। সমপ্রতি চট্ট- 
্রানে গুনাহ শিখণের জাগনন হওয়া শিধনন্দির জাগি 
উদ্ঠজাছে।  বন্তমাল যুগে আনাম বেঙ্গল রেলওগ্রে ষ্টেলনে, 
কারধানাগ ও অফিসে বহু শ্রিধাকন্ঠারী নিযুক্ত হইয়াছে। 
নবাগত শিখদন্রাপী কসালদাদ এই দেবোত্তহ সম্পত্তির 
পুনকন্ধারের জয় উঠগা-প'ড়প্র লাগিহাছেন। তিনি 
বলেন, নোহান্তগূপ দেব'বত্তেত্ সরবরাহকার মায়। কোন 
মোহান্ব নিধদন্দনতে দারপরিগ্রহ করিতে পারে নাও 
তাছার মতে এই দেবোত্তর দল্পত্রির আর ছইতে মন্দির ও 
অপরাপর গৃহ এবং প্রাচীরের সংগ্ার কফিতে ছইবে। 
বর্তমান মোহাস্ত মাণিকলালকে ধর্ম্ম-শিক্ষ। দিতে হইবে। 
চন্দুলাল মোহাস্তের উন্তররাদিকাহীরা সঞ্পঠির আহ তইতে 
সামান্ত মাসিক বৃত্তি পাইবেন ॥ এই দেব[বিন্ত লংরক্ষণের 
জু প্থালীত্র করেকদন বিশিষ্ট তদ্বলোকের দ্বারা একটি 
কমিটি গঠিত হইবে । ধরি লগ্যব হয়, লল্পত্তির আগের 
দ্বারা একটা উচ্চ ইংরেজী বিস্তালগ্নের প্রতিষ্ঠা জইবে এবং 
একটি নানফ-লাইব্েরী চইবে। 

সআআদরা অগ্ত আপনাদিগকে শিধজাতি ও শিখধর্ সন্ধে 
ছ'একটি কথা অতি সংক্ষেপে বলিব। শিখজাতি গুই 
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প্রথন শ্রেণীর শিপগণ শরীরের কোন 
ছিভীর শ্রেণীর শিবগণ 


শ্ৰেণীতে বিডক্ত। 
অংশের কেশ ছেদন করে ন!। 


“মন্ত্রক মুগডুন কথিছা থাকে, তাহাদিগকে দাচেডারি শিখ 


বলে। শিখ লগ্রালিগণ বা নানকপন্থী। সাধুগণ নিয়।[মিহ 
ভোজন করে এবং সেল বা পশামের তিন শু আলা ধারণ 
করে। লগ্গে একখানা লৌ/তের চিম্ট। থাকে । শিখজাতি 
মাত্রেই কোন মাগকদ্রবা ধাবহার করে না, এমন কি 
শিখজাঠির গুন 
পুরুতেরা প্রাই মংস্ক আচার করে না, কুত্রাপি ছুএক- 
ভনকে দত্ত ঢোছন করিতে দেখা ঘাখ। [কস্ত তাঠার! 
সকলেই মাংস ভক্ষণ করিয়া থাঞ্জে। মাংলের মধ্যে হরিণ, 
হুগ্বা, ছাগল, ভেড়া এবং বন্তপৃকরই তাহাদের প্রধান 
থাস্ত। স্ত্রীলোকের মত্ত মাংস কিছুই গ্রচণ করেনা; 
শিধ সঞ্জাদীর গার নিরামিষ আহার করি! পাকে। 

শিখঞ্জাতির পা6টি সংস্কার আছে। তাছাদের চূড়া" 
করণ, কর্ণবেধ, উপনগ্রন এবং দীক্ষা সংস্কার সই । (১) 
জন্ুপংদ্ার, (২) হঠঘাসে পুরুষের দক্ষিণ হককে, স্ত্রীলোকের 
বাৰ বাহুতে একটা লোহের ঝড়! পরার দেওযা হয়। 
গে হিশ্তারপ্ত, (৪) অমৃতপান--লে াতালা শুলিছ। দশম- 
শুক গোধলাপিংছের লোৌহলিস্িত নিশানের তীরম্পর্ণ 
করাইরা আনিলেই 'ধন্তামৃত' হস্তত হইল-খণ্ড অর্থে 
তীরকে বুঝার । এই খর্ডামৃত পূরুঘকে পান করিতে 
হগ্। উক্ত নিশানের তরবাযীতে বাতাদার জল স্পণ 
করি আনিলে 'কুপাণাস্ৃত' প্রস্তুত হইল -কূপাণ অর্থে 
তরবারীকে বুঝার । এই ক্রপাণানৃ$ শ্রীলোককে পান 
করিতে হয়! লাহেতারি শিধদের মতে কোন মছাত্মার 
অঙ্গুঠম্পৃঠ জল চরণামৃতন্ধপে থাবন্ধত হই খাকে 
€ে) বিবাছ। 

পূরুধের বিবাহের বগল ১৪ হইতে ৪* বংলর পর্ন 
এবং স্ত্রীলোকের বিবাছের বয়স = হইতে ১২ বংলর পর্যান্ত 
নিন্দিই হুইগ্াছে। ইহার ব্যতিক্রম হইলেই ৫*১ টাকা। 
অর্থরগু এবং ১** জনকে ভাণ্ডার! দিতে হনব অর্থাৎ 
খাওয়াইতে হছ। শিখদাতির মধে বৃদ্ধ বঙ্গলে কেই 
বিবাহ করিলে তাহাকে ২**২ টাক! অর্থদণ্ড এবং ৫** 
জনকে তারা দিতে হ্ছ। কথক বংদর হইল পাঞ্জাবে 
ফোম একজন শিখ ১০ বৎসর বন্ছসে একটি ১২ বহর 


লামান্ত তামাকলেবন পর্থান্ত নিষেধ । 





বৈশাখ, ১৩২৩] 


চট্টলে শিখ-মন্দির 


৭২১ 


পশশশশপপপশত শপত শশততশশশশশততত————————————— 


বঙ্গ! বালিকার পাণিগ্রচণ করিরাছিল। সমাজের গৱনান 
এবং লাগুলাতে দে ঝ/কি প্রাণতাগ করে। শিধজাতির মংে 
বিধৰা-বিবাহের প্রচলন 'আছে। ৩* বংদরের নিজবগগ্কা 
বিধবার পুনঃ বিবাহ ইন) থাকে । শিখদিগেহ জন্ম, বিবাছ, 
দৃত্যুতে, স্ুথে, দুঃখে, কোন পর্কবদিনে, ঢোল, সানাই, মৃদঙ্গ 
এমন কি বেও বাজনা পর্যন্ত চইএ| থাকে। দাতপবাছি, 
গোল ইতাদি বাছি পোড়াইগ্রা থাকে । কোন ন্ামোদ- 
এমোদে পরম[ম্মার ডজন গান হইতে পারে; কিন্তু খেদটা 
নাচ, বাইন(চ ইতাদি একেবারে নিবিদ্ধ। বৃদ্ধের 
মৃত়ুতে কার্বন গান ও বেওবাঞ্জনা হইয়া থাকে। . 








*দিবলে পাচবার উপাসনা করিপ্না থাকে। 


প্রলাদের ভোগ প্রদান করে-_-কড়! প্রদাদ অর্থাৎ সমান 
'সংশে বি, সুঙ্গি ও চিনি দ্বারা প্রস্থত মোছনভোগ । শিখেরা 
0) ত্রাঙ্গ- 
খর্ধে, (২) প্রাতে, (এ) হিপ্রররে, (৪) নাহাজে। (৫) 
রাত্রিতে । বংদরে ৩৯ দিন তাহাদের পর্ব দিন। 
কাৰ্যক পৌর্ণমানী দিনে গুরু লানকের জন্মোৎসব হয়। পৌষ 
মালের শুক্লা দপ্রমীতে গুরুগোবন্দ সিংহের জন্মো২লব হন! 
থাকে। এই উপ দিনই শিখদের বড়দিন বলিন্না কথিত 
হর এবং গঠাদি আলোকম!ল। দ্বারা গচ্ছিত কর! চয়। 
শিপগপ তিথি, বার, নক্ষত্র কিছুই মালে লা। তাচার৷ 





স্পরন্থ মারা পাঠ-নিরত ইদৎ কপালঘ।ল ইদাদী 


শিখেরা ঈশ্বরকে অলঘ নিরগন, অগণা, অপার, অকাল 
এবং নিরাকার বলি! জানে । তাহার! কোন দেবদেবীর 
নিপু করে না। তাহারা কোন ধর্ম্মকে খণ্ডন কিংবা 
মগ্ন অর্থাৎ নিদ্দা কিথ্বা স্তুতি কায়তে প্রস্তুত নহে। 
ভাঙারা কেবলমাত্র ঈশ্বরের বাণী “গুরুগ্রন্থ সাহেবের" 
পূজা ও আরতি করিস থাকে। পুজার উপকরণ কফেবল- 
মাত পুষ্প। বিদ্পঞ্জ, দূর্বা তৃণসীত তাচারা কোন হার 
ধারে ন৷। আয়তির সমগ্র ধূপ দীপ প্রদান করিগ্থা পাকে 
এবং চামর-বাজনও হৃহিঘ়া থাকে। তাছারা কড়া 

৯১ 


বলে “সব দিনই ঈশ্বরের দিন।* তাচারা কোন রংএর 
পক্ষপাতী লছে॥ দে কোন রংএর কাপড়ই দর্কসমহ 
তাহাদের নিকট পবিত্র। তাহাদের কর্ণমগ্ত নিষেধ, লুকান 
মগ তাহারা পছন্দ করে না। লমগুই প্রক্তান্ত মর, গোপন 
নাই। গকার শব্দ পরবাস্মার লতা নাম। তাহারা এই 
মতা মন্টু গোপন করিতে ইচ্ছা করে না। 

মৃত্যুর পর ক্রিঘাকলাপে, হখে থে, শাস্তি-)গনে, 
বিপদে আপে, এমন কি লম্পদ স্ম্রেও বড়পোকেরা শুরু 
অস্থ সাহেবের অথ পাঠের ব্যবস্থা করি্পা ধাকে। . আট 


৭২২ 





জন লোক ক্রমান্বত্রে তিনদিন প্রতোকে হই ঘণ্ট। করিত 
গ্রন্থপাত করি৷! থাকে । মব্যবি্ত লোকেরা সপ্তাহ পাঠের 
বাবস্থা করে। এই সপ্তাহ লাঠ_একজন লোক ক্রমা্বপ্নে 
সাতদিন পাঠ করি! থাকে । সাধাবণ লোক লদাপাঠের 
বাবস্থা করিছা থাকে । সগাপাঠের কোন একটা ঝধা- 
বাধি নিম নাই । 

যে মহাম্মার ছসগ্মোংসব মন্ত সম্পঞ্গ হইতেছে, তাহার 
স্বন্ধে কেক মলোকিক ঘটনার উল্লেখ করঘ্নাই আমরা 
আমাদের প্রবন্ধের উপদংচার করিব। 

0) রাঃল্লালপিগ্ডীর হানান ছাবনাল নামক গ্রামের 
ছোট পাহাড়ের উপর কান্দাচারের ফকির বাবারগলী বাস 
করিতেন। গুরু নানক ভ্রমণ করিতে-করিতে সেই মে 
উপনীত হন। গুরু নানক তাহার প্রিয় শিষ্য মর্দানাকে 
ধাবাওঘালীর পাহাড় হইতে দল আনহনের নিনিত প্রেরণ 
কারল। বাধাওয়ালী জল দিতে অন্থীকার করেন এবং 
মন্দানাকে বলেন, তোনার গুরু জলের জন অন্ঠের নিকট 
ভিক্ষা করতেছেন, তাহার হক্ডা চল ন!) মর্দালা ওক 
লানককে বাবাওক়ালীর ছল প্রত্যাধ্যানের বিং্স (পন 
করিলে তিনি তপার তংক্ষণাৎ একট গর খনন করিলেন 
এবং অতি শ্বচ্ছ দলে এ গর্ভ পূর্ণ হইর! গেল। €দিকে 
বাবাওয়ালীর লাশ শুদ হই গেলে, বাবা ওছ্থালী রাগ তরে 
একটি ক্ষুদ্র পচাড় নানকদেবের প্রতি নিক্ষেপ করেন। 
গুরু নানক পাহাড় তাহার দিফে অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া 
তাচার দক্ষিণ হ'ত দ্বারা পাঠাড়ের গতিরোধ করেন। 
অন্তাপি এ পর্বতগারে, নানকদেবের চন্তচিহ্র বর্তমান রছি- 
ঘাছে। ওঁ পাহাড় তদবধি “পাঞ্জালাছেব” নামে প্রসিদ্ধ 
লা কারদ্ধাছে । পাঞ্জ। অর্থে হাতের পাঞ্জা বা পঞ্চ 
অঙ্গুলির চিছকে বুধাইতেছে 

(২) গুরু নানক হখল মক! গন করেন, তখন তিনি 
অতাস্ত অবদন্র হই! মাটিতে শঙ্ন করেন। শহনাবন্থায় 
তাছার পান্থ কাবার দিকে লম্বিত ছিল। মক্কার ধর্মপ্রাণ 
ছাজিগণ তাহাকে তদবদ্ব দেখিগ্রা অত্যন্ত তুদ্ধ হর এবং 
উচ্চস্বরে কাফের বলিত্বা ভৎ্সনা করিতে থাকে । এক- 
ব্যঞ্চি তাহাকে পদাঘাতও করে। নানকদেব জাগ্রং 
হইয়া বলিলেন, তিনি ভ্রাতসারে কোন অন্তার কর্ম্ম করেন 
নাই। ওুছুতরে লকলে বলিতে লাগিল, “পাপিষ্ঠ, তুমি 


ভারতবর্ধ 


[অর বর্ষ_ ২হ খণ্ড - ৫ম সংখা! 





কোন্‌ দাহদে কাবা অর্থাৎ ঈশ্বরের গৃছের দিকে পা বাড়াই 
শুইপ্! আছ ?* বাবা নানক বলিলেন, “তোমরা আমাকে 
থেদিকে ঈশ্বরের গৃহ নাই সেইদিকে ফিরাইছা দাও।” 
ইহাতে কগ্েকজন ছাচি বাবা নানকের পায়ের দিকে ধরি 
ঘুরাইন্জা দিলে কাবাও সঙ্গে-সঙ্গে ঘুরিতে লাগিল: দর্শকগণ 
এই অতা্চর্ধা ঘটনা দৃষ্টে একেবারে স্তস্তিত হই! গেল। 

(৩, বছাবঙ্গীন নামে কোন সুললম(ন ফফির নিজ 
আসনের উপর সংশুরু বাবা নাকের নাদ লিখি! নদীপার 
হইতে সমর্থ হইগ্রাছিলেন। 

(৪) ছুলীঠাদ নামে লাছোরের কোন ক্রেত্রীয্ন পিতৃশ্রান্ধ 
উপলক্ষে বহু অর্থ বান হইতেছিল। সে সমগ্স বাবা নানক 
দুনীচাদ কর্তৃক অভার্থিত হইগ্রাছিলেন। বাব ছয়৮াদকে 
ছিতাসা করিলেন__“আজ তোমার গৃহে কিলের ঘটা?” 
ছকঠাদ বলিলেন “আদ আমার পিতৃশ্রান্ধ) নেই হেতু ব্রাজণ- 
ভোজন করাইতেছি।” বাব! বলিলেন - “তোমার লিতা 
আজ তিনদিন পর্ণ/স্ত অভুক্ত আছেন। তুমি, এন্থান 
হইতে পাচক্রোশ দূরে একগ্রমের নিকট এক আর্গলে 
এক ব্যাস্ত প্রসব করিগাছে, দেখিতে পাইবে । তুমি ভীত 
হইও ন, পান থাক্ষসামগ্রী লই! ঘাও। তোমাকে 
দেখিলেই তিনি মঙুযা-বুদ্ধি প্রাণ হইবেন, তোম।র লচিত 
কথা কহিবেন এবং আহার করিবেন।” হঞঠাস তাহাই 
করিলেন এবং বাবার কথ! লতা হওয়াতে তাহার চরণে 
লুটাইন্থা পড়িলেন। 

(৫) লিংহলরাছ শিবসাতির ধণ্মঙ্জান পরীক্ষা করিবার 
জত তদীর একমত্রে পুজের মাংস রন্ধন করাই রাল্লা, রাজ- 
মহিষী ও রাদপুত্বধূকে বাঃ গুরু বলিয্না হুখে মাংদ প্রদান 
কএতে আদেশ করেন এবং লক্ষন মুদিত করিতে বলেন। 
পরে তাহার) চক্ষুরুদ্মীগন করিয। দেখেন, রাজা, রাণী, 
রাজপুত্র ও পুত্রবধূ বসি! আছেন; (কব বাবা অন্তাহত 
হইন্থাছেন। 

(৯) বাঝনানক ভীহার জন্মস্থান তালবদ্দী গ্রামে 
অবস্থানকালে একজন নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ তাঙ্ছার নিকট 
উপস্থিত হন। নানক ব্ৰাহ্মণকে ক্ষুধিত দেখিয়া তাহার 
সঙ্গে আহার করিতে বলেন। ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আমি 
শ্বপাক ভোদন করিত্বা থাকি।-* বাবালানক বলিলেন, 
“আপনি এই স্থানের যে কোন জাগা ভূমি খনন করি) 


বৈশাখ, ১৩২৩] 





চুমী নিৰ্ব্বাণ করিতে পারেন” ব্রান্ণ হে য়ে স্থানে কৃমি 





চট্টলে শিখ-মন্দির 


ৱা = এল ভা লি পা দাস পলি 


৭২৩ 


(৯) এক সমগ্ৰ কতক গুলি লোক বাবানানককে 


খনন করিতে লাগিলেন, দেই সেই শ্বানে মৃতান্থ পাইতে, জিদ্তাসা কৰিছিল, তিনি হিন্দু কি বুললমান। বাধা 


লাগিলেন। 


অবপেষে ব্রাহ্মণ অবপঙ্প হইঘা নানকের উত্বর করিলেন -“আমি চিচ্দুও নচি, মুসলমানও নছি। 


চরণতলে পাতত হইলেন এবং বাধাকে 'শুরু বানি স্বীকার আমি পঞ্চহৃত নির্শ্বিত ঈশ্বরের জীব ।” 





করিলেন। নানকদের ব্রক্ছগকে অতঃদান করিলে আর 
মৃতান্থি পাওয়া গেল লা। ব্রাহ্মণ রহ্ধুন ? তোঁগন করিছ' 
পরিতৃপ্ত হইলেন ॥ 


(৯) কুস্তের মেলার দম শুরুনানক একবার 
হারদ্ধারে উপনীত হন। তপার জনেক [িন্দুক 
পুর্ঘান্ত হুইর। তপণাদিক্রিত৷ সম্পর করিতে দেখিস্থা 
তিনি পশ্চিমদুখী ছইছ। জলসেচন করিতে থাকেন! 
তঙ্গষ্ট যাত্রিগণ তাকে পিগ্রাসা করেন '“ও কি 
হইতেছে?” বাব উত্তর করিলেন_শকরতারপুরের 
জাম সুণ্যোৱ্তাপে মতান্তর শু হইয়াছে, তচ্চন্ত 
জললেচন করিতেছি সকলেই উচ্চ ছাল্ত 
করি বলিল, “ভুমি পাগল ছইযছ, এখানে জল 
লেচন করিলে কিরূপে মাইল দুরে 
পছছিবে?" বাবানানক উত্তর করিলেন_-”এই 
পৃথিবীতে দল গেচন করিত ঘদি ৩১*:৪০* মাইল 
দুরে জল নেওয়ার আশ। পাগলের কল্পনা হ, 
তাহা হইলে ছে বন্ধুগণ, ইহলোক হইতে পর- 
লোকে পিতৃপুরুষের নিকট জগগ্রেরপকমন! কি 
নিতান্ত উদ্মাদের কল্পনা নচে ?” 

(৮) বাবানানককে উপবীত ধারণ করিতে 
বাললে, তিনি বালগ/ছিলেন--পবে উপবীত ক।পাস- 
নিশ্ধিত, তাহা সমন্ধে মগূলা চইতে পারে, পূড়িছ। 
বাইতে পারে, কি অন্ত কোনরূপে নষ্ট হই 
যাইতে পারে এবং নষ্ট চছইলেই নুতন উপবীত 
ধারণ করিতে হন । এইরূপ উপবীত ধারণের তআবন্তকতা 
আমি অনুভব করি না) ঘদি পার, দক্ছাূপ কার্পান 
হইতে সত্তোধজপ পুত্র প্রস্ততি করিনা সতোর বন্ধনে 
পাকাহ্ন। আত্মসংঘম এরি দিছ। উপবীত ধারণ কর। এই 
উপবীত কখনও ছিন্ন হইবার নহে, মল্লা হইবার নে, 
পুড়ি। যাইবার আশঙ্কা নাই, কিন্বা অন্ত কোন প্রকারে 
নষ্ট হইবার দষ্ভাবন! নাই। ধিনি এইরূপ উপবীত ধারণে 
সমর্থ হইথাছেন, তিনিই ধন্ত ।” 


৩০৯৪৯ 





(১০) ঝাবানানক একদিল বাণে একটি সঙ্গের 
শালা লোকের, বাড়ীতে দুর্গা কোধাও স্থান না পাইয়া 
আবশেনে একজন গরীব সুহদরের গৃছে স্থান পাইলেন । 


শিখ দন্দি 


স্বাহার লঙ্গে দৈদো নামক একজন ভরুও ছিল। দুত্ধর 
খাবার হথেষ্ট সেবা করিল। বাবা ধাটিগ্রার উপর শয়ন 
করিলেন,সুতধর মাটিতে শুইয়া পড়িল। রাত্রি প্রচাত চইলে 
বাবা হৃতরধরের কুটীরের এক খোটা। লই তাহার আখাতে 
খাটি: চুর্ণাবচুর্ণ করি ছিলেন। তক্গ্টে দো জিজ্ঞামা 
করিলেন, “পহরের মধ্যে আপনাকে কেছই স্বান দিল না, 
আর এই হত্ভাগ। স্থান দিল, তাহার এই গতি হইল 
বাবা হলিলেন “ও লৈদো, আদ হৃত্রধরের অকপট পরেছে 


২৪ 
—— পাপা শশী শী 


মৃপ্ধ হুইরাছি, সে অচিরেই ভুগ হইতে চারি কলল বন 
পাইবে তদ্দারা তাচার এই ভীণ্‌ কুটার অক্টালিকাতে , 
পারণত হইবে, খাটিকজার পরিবর্তে সুন্দর পর্ধাঙ্ক প্রস্তুত 
হইবে” । ক্লে তাই হইল। 

(১১) বাবালানক মন্ধাগদনকালে পথে একজন 
ফকিরের পছিত মিণ্তে চন। তীহার! উচযরে পথ দিয়া 
চলিতে থাকেন, একখানি মেঘও তাছাদের মস্তকোপরি 
গমন পি গিল। ফকির এইজপে আতপ নিবারণ 
হইতৈসে “পাপা, অনে-মনে ভাবিতে লাগিলেন, ইচ্ছরের 
আমার উপএ কি অনুগর্, আর আমার ফকিরীরই বাজি 
এই ভাবিগ্লা তিনি বাবানানককে নঙ্গে না 
চলিয়া অগ্ৰে কিংকা পশ্চাতে চলিতে বলিলেন । বাবা 
ফকির 





কেরামত! 


লরি পড়িলেন, সঞ্জে-লঙ্গে মেঘও অপশ্যত হইল। 
বাধার হোগবল দেখি নুদ্ধ হইলেন । 
। ১২ গোইনাবাল নানক স্থানে কুঃযোগাক্রান্ত এক 
কর বাস করিত। বাবালানফের দশনফলে ফকিরের 
CW সারিকা গেল। ককির আরোগালাচ করি! 
বাবার চরপ-বন্দনা করিলেন ও বাবার শিষ্য হইলেন। 
(১৩) কণিত আছে, বাবানানকের সহিত হিমাল্ 
পর্বতে দিন্ধগণের লাক্ষাৎ হ€। অতঃপর সিগ্গণপছ 
গুরুনানক কৈলাস পর্বাচে ঘা করেন লিড্গণ বাবাকে 
বলিলেন “কৈলাল পর্বাত এ বান হইতে তিনদিবলের পথ, 
তুমি তোনার বখালাধা চেষ্টা কারছ! যত কত্ত পার চলিয়া 
আইল, আমরা বাযুগতি তার গমন করিতেছি।” দিদ্ধগণ 
কৈলাস পর্বতে গিরা দেখেন, এক বৃক্ষনূলে বাঝ। উপবিষ্ট 
রধিছাছেল। চারা আশ্চর্যযাধিত হইর! একজনকে 
জিভাসা করিলেন, এই বাক্তি ( গুরুনানক ) এ স্থানে 
কখন আলি পৌছিন্নাছেন? উতরে জানিতে পারিলেন, 
আজ তিনদিন পর্যন্ত তিনি এই বৃক্ষমূলে উপ(বষ্ট আছেন। 
(১৪) কোন গ্রামে এক ক্রেত্রী বাস ফরিত। 
বাবানানক ত্র গ্রামে গমন করিলে ক্ষেত্রী তাহার শিন্যত্ব 
শ্রহণ ফরে এবং প্রান্ত এক ক্রোশপথ অতিক্রম ঝরিছা 
প্রতিদিন বাবাকে দর্শন করিগ্থা আইনে। অ ক্ষেত্রীর 
বাড়ীর পার্গত্ব একজন দোকানদার ক্ষেত্রীকে জিন্তালা 


ভারতবর্ষ 





[৩ বর্ষ বন খও-থম সংখা 








জরে, "তুমি প্রতিদিন কোথাগ্র গমন করিরা থাক?" ক্ষেত্রী 
বলিল, “এই গ্রামে এক মহাদ্বা আলিাছেন, তাছাকে দর্শন 
করিতে [গিপ্না থকে ।* দোকানদার বলিল “আমিও আগামী 
কলা তোমার সঙ্গে দাধুংদর্শনে ঘাইহ।” তৎপর দিবদ 
উদভকে বাবার দর্শনার্ধ গদন কারিতে-করিতে দোকানদার 
পধিমধে। কোন গণিকা কতৃক আকুষ্ট হই! গণিকালনে 
প্রবেশ করে। ক্ষেত্তী বাবার দর্শনে গমন করে। এইরূপ 
প্রতিদিন ক্ষেত্ৰী বাবার দর্শনে ধা এবং দোকানদার 
গণিকালরে ঘাইতে থাকে । এক দিবদ দোকানদার 
ক্ষেত্রীকে বলিল “ডাই, আমি প্রতিদিন অদদাচরণ করি 
আর তুমি সাধুলঙ্গম করিয়া থাক। অগ্ত চল, আমরা 
করিবার সবন্জ কোন এক নির্দিষ্ট স্থানে একত্র ছই এবং দেখি 
আমামর। উততছ্ছের কৃতকার্ছোর ডল ফে কিতপ ফললাভ করি।” 
দোকানদার গণিকালয়ে যাই! দেখে গণিকা! নাই, স্থতরাং 
সে ফিরা মালি নিদ্দিই স্থানে ক্ষেত্রীর দ্য অপেক্ষা 
করিতে থাকে। ক্ষেত্রীয় আগমনে বিলগ্ন দেশিয় সে অন্টমনদ্ক- 
তাবে একখণ্ড গু কার্ট খার! ভুমি খনন করিতে-ক[রিতে 
একটি সুবর্ণ ঘুদ্বা লাত করে। আরও খনন করিলে অঙ্গার- 
পূর্ণ একটি কলপী প্রাপ্ত হয় । এ দিকে ক্ষেত্রী ফিরিবার 
পথে পদে কন্টকবিঞ্ঞ হইথ। নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হয়। 
ক্ষেত্রীকে তদবন্থ দেখিগ্রা দে(কানদার বলিল-_-দেখ ভাই, 
অন্ত আনি একটি স্বর্ণ মুদ্রা প্রাপ্ত হইখাছি; আর সৎকর্খের 
পুরন্ধার্বরূপস তোমার পদতল ক্ষত হইঝ্জাছে। চল আমর! 
মহাত্মা নিকট গিয! এইজপ হইবার কারণ [গাগা 
কুরি।" উভছ্েই গুরুনানকের নিকট উপস্থিত হইয়া সমস্থ 
ঘটনা আন্ুপুর্ধিক নিবেদন করিল। বাবা ক[ছলেন, 
“জঙ্গারপূর্ণ কলগ স্থবর্ণনূদ্রায় পরিপূর্ণ ছিল, তোমার 
কুকৰ্ম্ম দ্বারা স্ুব্থপুর্ণ কলল অঙ্গারপরিপুর্ণ ছইক্াছে। 
পূর্বধ্ন্মে তুমি একজন ধার্টিক লোককে কিছু দান করিনা 
ছিলে, তারি ফলস্বরূপ এই সুবর্ণমুত্রা লাভ করিপ্লাছ। আর 
তুমি ভক্ত,তোমার অদৃষ্টে শূল লেখা ছিল, কিন্ত আমার প্রতি 
ভক্তি প্রদর্শন করান শূল ক্রমে গার প্রাণ্ড হা কণ্টকে 
পরিণত ও তোমার চরণে বিদ্ধ হইগ্রাছে।" বাবার এবংবিধ 
বাক! শ্ৰবণে উত্তর্নেই তাহার চরণতলে নিপতিত হইল। . 


তাজমহলের শিল্পী 
[ একুমুদরঞ্জন মল্লিক বি. এ ] 


[ নিশ্মাণের আ[রম্তে ] 


ডীত-কম্পিত করে, 
পাপের পর পাষাণ গাধিরা 
চলেচি তোমারি তরে। 
কত সংশয়, কত দে ভাবনা, 
জানিলে তোমা পাব কি পাব না, 
আকাশ দেউল নাদাইঘা আনি 
কেমনে তুলিব গড়ে । 


(২) 


চলিয়!ছ, চার, পাসাণের গানে 
প্রাণের পিছলা আঁকি, 
শত আগ্রচে স্ষুত্রের মাঝে 
বিরাটে আকড়ি রাখি। 
কোথা ঝাঙ্িতা। কোথা! স্থন্দরী, 
মিশার্রে কবির মনের মাধুরী 
মশ্দর দিয়! প্বপনে আমার 
রাধিবাকে চাই ঢাকি। 


(৩) 


পাযাণে মিশান্ছে আশা আকাঙ্ষা 
চলেছি তোমারি পানে, 
পরাণ করিছে পুলক'আকুল। 
তোমার সুদূর গানে। 
ভেলে আসে মৃত মন্ীর-রব, 
ভেদে আনে দূর মধুর-সৌরভ, 
জগং-শিল্লী-চরণ-শরণে 
আনে নব বল প্রাণে। 


(8) 


ক্ষুদ্র রেখার লুকারে রাখেন 
ঘিনি ভাবী দছানসে, 
পছ্ধিগ ক্ষীণ মৃণালের বুকে, 
ক্কুবিমল কোকনদে, 
সিদ্ধ রাখেন বিদ্দুতে ছার, 
তাবী বামধন জলকণিকার, 
বীঞ্জেতে রাখেন ধিনি মহাতরু, 
প্রণাম তাহারি পদে । 


[ নিৰ্শ্মাণের শেষে] 
ধৌত কার হ্তপদ, ধৌত করি ধর্ম আদি, 
বলিযাছি চাল, 
ঢীবন-লাযাচ্গে মোর, লাঙ্গ আলা সব কাধ 
আদিকে বিদান্। 
আগ 'রমজান'-শেষ, আজ দেখিয়াছি চাদ, 
ছা মন্ধোংদব ৷ 
আজ লাধনার লি, আছ ব্রত উদ্যাপন, 
সফল গৌরব ৷ 
আছ চলে হেতে কেন তুটী চোক ভিজে আসে, 
ঠেকে পাপা, 
বিগাঞ সুন্দরী আজি, বিদায় সুন্দরী ওগো, 
বআছ্িকে বিছান্। 
রেধেছি কত থে আশা, হুদন্সের ডালবালা, 
গাঁথি তব সনে, 
কত নপ্রনের গ্লীতি, কড ছধ, কত ভীতি, 
জানে কোন্‌ জনে? i 
কত থে বিনিপ্র রাতি, কেটেছে তোমার লাগ্চি ১ 
কত আন্দোলন । 
এ বিশাল ধরণীর কে জ!লিবে বল দেখি, . 
নেই প্রাণপণ। 
করের পরশ সনে প্রাণের পরশ মোর 
রবে তব গান । 
নিয়ত (পপাসী এই আখির আড়াল ছবে, 
আছি কে হিদায়। 
তোমারে সুন্দর করি গড়িতে পেত্েছি আমি, 
এই মোর সুখ, 
অপূর্ণের মাঝে তুমি লডিয়াছ পূর্ণতা, 
ভাবি ভয়ে বুক । 
রে ঘোর মর্শর স্বপ্ন, ওরে সৌনর্ধোর কারা, 
ওরে মোর তাজ, 
ছানি এই দীন শিল্পী হারাই! হাবে তোর 
ধণোভাতি মাঝ। 
যুগে-বুগে ছড়াইবে সম্রাট-সম্রান্তী নামে 
হুধশ-সৌরভ ) 
কে জানিবে--তুই এই দীন, নাম-গোত্র-হীন, 
শিল্পীর গৌর! 
জীবনের শ্রেষ্ঠ দিন ললেছি সেবিতে তোহে, 
আজকে বিদায়, 
কিরে ধাই সাব ছল ফিরে বাই শেষ নীড় 
পদ্নী-গৃহে-ছার় | 


বৃহস্পতি 


[ শ্রলাদীশ্বর ঘটক ] 


আমাদের এই লৌরজগতে সে লমন্ত জোতিষদণওল স্্য/কে 
কেশ করিয়া, হর্ধৌর চতুদ্দিকে ত্রঘণ করিতেছে, তাহার 
মধ্যে বৃহস্পতি গ্রছের আকৃতি সম্মাপেক্ষা বৃহং। তাহার 
আক্কতি এত বড় যে, আমাদের এই পৃথিবীর মত চৌন্গশত 
পৃথিবী একত্র করিলে মরুতিডে বুহম্পতি গ্রহের তুলা 
হইবে। দুরত্ববশতঃ খর গ্রহটকে পৃথিবী হইতে একটি 
প্রথম শ্রেণীয় নক্ষত্রের মত দেখিতে পারা বা! । গ্রহদিগের 
মধো। উুক্রুকেই আনরা সৰ্বাপেক্ষা উজ্জল দেখিতে পাই। 
শুক্রের পরই তুচল্পতি গ্রচের উদ্দ্রলতা দেখা যাগ্র। চক্র 
প্রকাশিত না থাকিলে, বুছল্পতির জালোকে বেশ স্পষ্টরূপে 
ছায়া পড়ে। আাট.দল ভণ বঞ্চিত দেখা ধাপ, এই প্রকার 
দূরবীক্ষণ ংট দ্বারা ঝুহপ্পতি গ্রহকে দেখিলে, উছার নিকটে 
ছোট ছোট্ট জারও চারটি তারকা দেখিতে পাওয়া যার। 
সুর্ধাকে বেটন করিবার কালে বৃহস্পতিগ্রহ রাশিচক্রের যে 
স্থানে বধন থাকে, তখনও সেই খানেই ওঁ চারিটি ছোট 
তারকাকে বৃচস্পতর সমে. সঙ্গেই রণ করিতে দেখা তাপ! 
ইহা দেখিয়া বেশ ঝুবিতে পার! যাস যে, উ চারিটি তারক! 
খুস্পতি গ্রতের চক্র । ইতিপৃর্বে আময়। দেখিগাছি যে, 
অঙ্গল এতের দুইটি চনত আছে। বিশ্বনিযস্তা! বৃহস্পতি গ্রচকে 
কতকগুলি চন্দ্র দিৱা, ওঁ বিশাল গ্রহের রাত্রিকালীন 
অন্ধকার দূর করিয্রাছেন। ১৮৭২ অন্দে বারণার্ড সাছেব 
বৃস্পাতি গ্রহের খুব নিকটে পঞ্চম চচ্ছের আবিষ্কার করিত্বা- 
ছেন। ইহার পরে বৃহস্পতি গ্রহের যন্ত চন্দ্রের আবিষ্কার 
হইয়াছে । অতএব, বর্তমালকালে বৃহস্পতি গ্রহের চ্র 
সংখ্যা লর্বসমেত ছয়টি। মছান্তব গ্যালিলিও তাহার 
ক্কত দূরবীক্ষণে চারিটি চন্্রই দেখিতে পাইঞ্জাছিলেন ; এবং 
এই ব্যাপার বুঝিতে পারিত্রা, তিনি সৌর-মধ্য (11011৩- 
Centric ) মতেলট একটা বিশিষ্ট প্রমান পাহছাছিপেন। 
তিনি প্রপনত লা ক্াওয়াছিলেন বে, বৃহস্পতি গ্রহের 
চারিদিকে চক্র বউ দেবে পরিভ্রমণ করিতেছে, সেই- 


ভাবে শ্থর্াকে মধো রাধিকা, আমাদের এই পৃথিবীও 
আপন কক্ষার্গ খুরিতেছে, ইহা না হইবে কেন? কাল- 
সহকারে এই কথার সতাতা লফল জোতির্কিদ একবাক্যে 
শ্বীকার করিগ্নাছেন। 

হরণ হইতে বৃহস্পতি গ্রতের দূরত্ব প্রা ৫৭০, 
পঞ্চাশ কোটি মাইল। পৃথিবীর কক্ষা ধে প্রকার ইলিপ্ন,, 
বৃছম্পতি গ্রহের কক্ষঃও সেই প্রকার, কিন্তু পৃপিবীর 
অপেক্ষাও বৃহস্পতির কক্ষা। অধিকতর জন্বিত। গ্ুহম্পতি 
এছ আপন পথে ভ্রমণ করিতে করিতে কোনও সমগ্র দুর্ণ্য 
হইতে ৫২৯,০৯৮,৯** বছর ফোটি মাইল, এবং কোনও 
সমন্ধে ৪৭২,১০০,১০০ লাতচল্লিপ কোটি [বংশতি লক্ষ মাইল 
দুরে থাকে । 

পৃথিবী হইতে দূৱৰীক্ষণ বারা বৃহস্পতি গ্রহকে উচ্চ 
তিন প্রকার আকৃতির দেখায়। বিভিগ্র প্রকার দূরত্ববশতংই 
আকারের পার্থকা ছইর! থাকে । 

বেঞ্চে মঙ্গল গ্রহের উদয়াস্ত দেখিতে পাওঘ! যাস, 
পৃথিবীর কক্ষার বাহিরে বুঃল্পতির কক্ষা অবস্থিত, একারণ 
_বৃহস্পত গ্রহের ও বংদরে একবার উদয্নান্ত তইয়া থাকে। 
১৪ ঘণ্টা মধ বৃহস্পতি ৭*৯,*** সাতলক্ষ মাইল, এক 
টান ৩৯,৮৭৯ ত্রিশ দহন্র নাইল, এবং এক পেকুও, সমগ্র 
৮২ মাইল পথ অতিক্রম করিতেছে | কামালের মুখ হইতে 
গোলা বে প্রকার ক্রুতগতিতে ছাটিছা ধার, বুহস্পাত গ্রহ 
তাহার ৮* আন গ্রপ অধিকতর বেগে আপন পথে পরিত্রদণ 
করিতেছে) ও বিশালাকৃতি গ্রহ দেরূপ গরচও বেগসমনিত 
হইগ্রা আকাশপথে ধাবমান, যদি উদ্ধার সহিত কোনও 
জ্যোতিক্ষমগ্ুলের সংঘর্ষ হর, তাচা হইলে মামাদের এই 
লৌরজগৎ মধো না জানি কি ভয়ঙ্কর বাপাত ঘটে। এ 
সকল কথার আলোচন। এক্ষণে আমর। করিব লা। আমরা 
যে লমছ্ছে হুর্ণোর উৎপভিবিবরক এলগের বর্মন! করিব, 


সেই সদরে একথার আলোচন! করিবার সুবিধা হইবে। 
চে 





বৈণাধ, ১৩২৩] 
EET 2 a পালি 

পৃথিবীর কক্ষা এক বংসরে সমাপ্ত চয, কিন্ত বৃহস্পতি 
শ্রহ প্রান্ন ১২ দ্বাদশ বংলরে মাপন কক্ষাত্র একবার পরিত্রমপ 
করে। বছ পূর্বক্গালে আমাদের গুধিগণ বৃহস্পতির দ্বাদশ 
বার্ধিক কক্ষ! স্থির করিঘাছিলেন। পাশ্চাত্য জোোতিধের 
ইক্মানুপন্ধনে . ব্বিতীকৃত হইছে বে, ১১ বংসর, ১* মাল, 
১৪দিন ১৯ বণ্টান্ন বৃহস্পতি একবার সুর্ণযকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
থাকে। এই হিসাবে প্রার একমাদ, পঞ্চদশ দিবস, পাচ 
ঘণ্টার পার্গক। দেখা বার । ইহাতে বই ছিলাবে অনেক 
অস্বর হইবার মদ্াবনা, কিন্তু বর্তনান কালে বঙ্গদেশের 
পার্িকাকারগণ বৃহম্প্তি গ্রহের যে শুট বঙগগপঞ্জিকান লিখিছ 
থাকেন, তাচাতে ছুই এক অংশ মাই ভ্রম দৃষ্ট হয়। ইহার 
কারণ ক? 





বৃহশতত সেৰ উপর হঠতে ধের দৃষ্তব এ আন্কাভ। 

বৃহস্পতি গ্রহ সমগ্ছে সমরে বক্রগতি এণ্ড চইযা থাকেন। 
এই বক্রগতির কারণ কি, তাহা আমর! পরবর্তী অধ্যাগ্রে 
বুষাইব। আর্ধাপ্তধগণ বৃহস্পতিগ্রহের সঙ্গুখ-গতি নির্ণ্ 
করিতে ঘেটুকু সুলিগ্নাছিলেন, বোধ হচ্গ বক্রগতি নিণগ্ন 
করিতে দেইটুক লা) লইতে পারিঝাছেন। 
ইহা দেখিয়া সংহিতাকারদিগের আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচ্ 
পাও ঘা । আদকাল থে লকল ধথাদি লই! জোযোতির্কিন- 
গণ এই দকল তথোর আলো6না করিতে. পারিতেছেন, 
ব্রাহ প্রমুখ গেথাতিরিদগণের তাহা ছিল লা? কিন্তু 
তথ্যতিরেকেও তাহার বৃহস্পতি গ্রহের গতি যে প্রজার 
নির্ঘর করছেন, ইহাতে তীহাদের প্রশংসা করিতেই হয়। 

স্থল বিচারকালে বৃহস্পতির কক্ষা ১২ বৎলর ধরিলেও 
অধিক ভ্রম দেখা৷ লা। ১৩ মাস অন্তর বৃহস্পতি গ্রহকে 


_ স্থর্খোর লমগ্ত্রে দেখিতে পাওয়া ঘা; * ১২ দাল দধো 





= Conjunction. ইছাকে লাধ্য কে]|িষে এহান্ত কহে । 





বৃহস্পতি ৬২৭ 


স্পা 
পৃশিবী সণ! প্রদক্ষিণ করিয়া স্থানে আলন্বান্ে,_কিন্ 
সেই সমন অধো বৃহস্পতি আপন গতিতে প্রান্ত একরাশি 
(৬ অংশ) অন্তরে গিধাছে। এইছন্ত আরও একমাস 
পরে বৃহস্পতির সহিত হুর্া-সমাগম হই! থাকে ॥ বৃহস্পতি 
প্রচের এই সু্থা-সমাগম ধ'রপ্না পঞ্জিকাকারুগণ বাছল্পত্যাদি 
বর্ষের বিচার করেন। 

হর্ণোর নিকট (মর্থাং সমশ্থত্রে ) কোনও গ্রহ থাকিলে, 
তাহা দেখিতে পাওযা বাজ না । দিনের বেল! দুরধোর সঙ্গেই 
তাহার উপন্ধ হর, এবং সুর্ধোর সঙ্গে-সঙ্গে তাহ! আকাশ" 
মণ্ডল অতিক্রম করিছা দুর্ধোর সঙ্গে-লঙ্গে জপ্তে গঞন করে। 
শুর্ধোর ছুই পাস্থে প্রা ১৫: মংশ পর্ধাস্ত কোনও গ্রহ দেখিতে 
পাওয়া বার না। বৃহস্পতি গ্রহ একবংপত্রে এক রাশিমাত্র 
অতিক্রথ করে, একারণ বংগরে একদাসকাল বৃহস্পতি 
এছ সা পন্রিছিত হই অনৃপ্ত হয়। ইহাকেই বৃহস্পতির 
অস্ত কছে। 

সন ১৩২৮ সালের বঙ্গীর পঞ্জিকাগ্ন ২৩:শ পৌৰ 
বুস্পতির অন্ত লেখা ছিল। গ্রপুপ্রেস পঞ্জিকার দতে 
রবিশ্ু ছিল, ৮২৩:২/৩৭ ; বৃহান্লতির পদুট ৯1৪৫৩২৩; 
অতএব, বৃহস্পতি এবং হুধোর বাবধান ১* অংশ 
৪* কলা ২৩ বিকলা॥। কিন্তু আমর দেখিয়াছি, ১৪ 
বংশে থাকিলেও বৃহল্পতিকে দেখিতে পাওয়া! ধার 
না। হাহা হউক, বঙগপাঞ্জক। উক্ত সনের ২৫শে মাঘ 
তারিখে বুহল্পতির পুর্বাথিকে উদয় লিখিত হহর্া্ছিল। 
ত্র তারিখে রাবিশুউ ৯ ২৪৷৪২৷৪* ছিল; বৃহস্পতির প্ডুট 
৯৯২৭1৫৬ অতএব উদয় তারিখে শুর্ঘ। এবং বৃহস্পতির 
ব্যবধান ১২:৪১।৫৪ বিকলা! অতএব, বঙ্গপঞ্জিকার ঘতে 
স্র্ষোর ছুই পারের জোডি; ছুই একার, ইহাও স্বীকার 
করিতে হছ। বৃহস্পতি বখন হুধোর পূর্ব পার্শ্বে ছিল 
তখন ১১ অংশ বাবধান পর্ধান্ত বৃছম্পতি দেখিতে পাওয়া 
গেল, আর উদর তারিখে কি জন্য ১৩ পর্যন্ত বৃহস্পতির 
প্রকাশ হুইল ন। 1 আমি এই বিধ্য লইন! অধিক কিছু 
বলিতে চাহি না। কারণ সুর্ষোর কতদূরে থাঞ্চিলে, কোন্‌ 
গ্রহের আন্ত হয, অথবা কতদুরে তাহার পুনক্রদর হইয়া 
থাকে, এ বিষঞ্ষে পণ্ডিতদিগের মতভেদ আছে। খালি 
চক্ষু্ারা দেখা, আর দুরবী্ষণ, দ্বারা দেখা, এই ছুই প্রকার 
দৃষ্টির পার্থক) অনেক | সুতরাং বৈদিক খাধগণ বে দর্য্য 











অংশ অস্ত্রে গ্রহগণের উদথান্ড ধরিস্তাছেন, 


হইতে ১৫ 
তাছা অন্তার হয নাই । 
পৃথিবীর অপেক্ষা বৃহস্পতি গ্রহ ১৪০০ শপ বুহং। 


একথা ভাবিণে বিশ্মিত হইতে চন! হুঘা হইতে অত 
অধিক দূরে, বৃহস্পতির ন্যায় প্রকাণ্ড গ্রহ বিধাতা কি 
ছু সৃষ্টি করিয়াছেন? হূর্য। চইতে নৃহম্পতি হে প্রকার দরে 
রহিদ্বাছে, এরূপ দুরববশত: বৃতস্প'তে ছইতে নিল্চয়ই হুর্ঘাকে 
আনেক ছোট দেখা অন্থশাস্্াবি” পণ্ডিতগদ 
স্থির করিগ্াছেন যে, আমরা এই পৃপিবীতে থাকিক। 
হর্ধের ছাকার দত বড় দেখি, বুহস্পতি গ্রহ হইতে 
শব্দকে অংশের এক অংশমাত আকারে 
দেখিতে পাওগা পেই চই বৃহস্পতি হের উপর 
হুধারন্মর তেজ? কেহ-কেছ এ প্রকার 
মনে করিতে পারেন ছে, পুঃস্পতি গ্রহের যে চটি চক্র 
আছে, উদ্থার' মর বিশাল গ্রহের অন্ধকার নাশ হয্র। 
রগ বু অভাব কঠকটা 52 কপ্ুটি দূর করিয়া 
পাকে। কিঙ্গ এই বিধত একটু অগ্ুধাৰন করিলেই 
বুঝা হাত হে, বৃহস্পাতির ছর্রট 52 আলোকে ও সা, 
লোকের অভাব দুঠেলা। আনন এই পৃষ্ধিবীতে থাকিস 
চত্ এবং হুর আলোকের ছে পার্গকা অগ্থ্ভব কার, 
অবগত বুহন্পতি গ্রহ হইভেও দুণ এবং চন্ত কচির 
আলোকের দেই প্রকার পার্থকা দেখিতে পাওয়া! যাছ। 
অতএব, তৃহল্পতি গ্রচের উপর 5্থ কল্টির আলোক অতি 
সামান্যই বোধ ই । 

পূপিবীর বাল অপেক্ষা বৃহস্পতির বান প্রাহ ১১ গুণ 
বড়; বাং ৮৯,*০* সহস্র মাইল । পৃলিবীর ধেমন উতর 
ও লক্ষিণাংশ কিঞ্চিং চাপা, সেইন্ধূপ বৃচন্পতি গ্রহেরও 
কেন্ত্রাংশে চাপা দেপা পূপিবীর্র কেন্বরাংশের ও 
বিদুব-পরিধির পার্দকা তিন শত অংশের এক অংশ, কিন্তু 
সৃহস্পতি গ্রচছের উদ প্রান্থ ১৮ অংশের এক অংশ । এই 
প্র কেবল দুরবীক্ষণ হারা দেখিবামাত্রই কেন্ত্রাংশের 
চাপ বেশ হুপ্পহ লক্ষিত চর। 

পৃণিবী ১৪ ঘণ্টাত দেমল একটা অঙ্গাবর্ সনাপ্র করে, 
বুহস্পতি গ্রচের্ও সেই প্রকার অঙ্গার আছে। কাদিনি 
নামক দ্োতির্ধদ্‌ প্রথমে বৃহস্পতির অঙ্গাবর্ষেহ পরিমাণ 
নির্দেশ করিল্রাছিলেন ; তাহার পরে সার উইলিগ্রদ্‌ চার্সেল, 


হাহ 


তাহার ৩১ 
যার। 
অত সানান। 














বান । 





তারতবর্ম 





[ও বর্ধ_২দ্র খওখব সংখ্যা 
বিশ্নার এবং মাললার নামক জোতিব্বিন্গণও পুনরার 
বৃহস্পতির জঙ্গাধর্তের পরিমাণ নির্ধারণ করেন। ওঁ সকল 
পণ্ডিত স্থির কবিন্রাছেন থে, ৯ ঘণ্টা, ৫& মিলিট, এবং 
২১ সেকেওু সমন্ধে বুচল্পতি একবার আপল মেক্ু অবলঙ্থলে 
অঙ্গাবর্ত সমাপ্ত করে। অতএব বৃহস্পতির অঙ্গাবর্ক 
পৃণিবীর অপেক্ষা দ্রুতগতিতে দণ্পন্ন হইতেছে । হুতরাং ভর 
গ্রহে দিবা ও রাত্রির পরিমাণ পাচ ঘণ্টার ও কিছু কম। 
প্রধান প্রধান বৈজ্ঞানিক পাঁওতগণের ধারণা এই থে, 
পৃথিবীর 'অপেক্ষাও বৃহদ্পতি গ্রহের মবন্থা অনেক তক্বণ। 
তাহারা বলেন বে, পৃথিবী আপেক্ষাও বৃহস্পতি প্রান ১৪৯০ 
শত সণ রৃহত, সুতরাং পৃথিবী বর্ঘমান কালে আপন উত্তাপ 
চারাইছা ঘে প্রজার শীতল হইন্সাছে। তুন্পতির আকুতি 
বিশাল বলিক্না, এখনও বুহস্পতি পৃথিবীর মত উত্তাপ 








তংস্পাত গ্রহে কেপে ছাশ। 


হারাইভে পারে নাই । এমন কি, বৃহস্পতির এখনও 
এত উত্ধাপ পঠিগ্রাছে ঘে, উঠার উপর মগ্চাবপি সনুদ্রের 
অবস্থান হপ্র লাই) দৃরবীক্ষণ খ্বা্। দেখিতে পাও যান 
বুহস্পাত গ্রহের চারিদিকেই দিদি গুবাপী মেঘনালা 
নিরন্তর বর্তনান রহিগ্াছে। এ সকল পার বড় 
বেশ পরিবর্্ুন চর না। কদাচিৎ একটু-মাধট পরিবর্কন 
হু, কিন্তু তাচার অব্যবহিত পরেই আবার নূতন নূতন 
নে সকল প্রস্থত হইসা, নেবশৃন্ত স্থান পরিপৃণ করে। এই 
দৃ্ভ অনেক দেতিৰ্কিদ্‌ দেখিহ্াছেন। কোনও সময়ে 
এ প্রকারও দেখা গিপ্নাছে যে, গ্রহ পিন্ডের কোনও অংশ 
তপ্যাঙ্গারবং লোচিত বর্ণের দেপা দাইতেছে। ওঁ দকল 
চিরস্থাহ্রী মেঘবাল। দেখিএ! বৈপ্রানিকের। এক প্রকার 
স্থির শিঙ্কাস্ত কারছাছেন ঘে, বৃহস্পতি গ্রচের উপর এখন ও 





jl 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 





মুত্র সকলে অবস্থান হয় নাই।* একদিন এট 
পৃথিবীরও এই প্রকার অবস্থা পিক্াছে, সন্দেহ নাই। ৰহ 
পূর্বকালে হখন পৃথিবী উত্তাপবশতঃ তণাঙ্গারবৎ লোচিত 
বর্ণের ছিল, সেই নদে সদুদ্রের জলরাশি কি ভাবে কোথার 
ছিল? একটা উত্তপ্ত অগ্রিবং লৌহপিণের উপর বৃষ্টি- 
ধারার নত আল [ছট/ইলে (কিছুকাল পর্ধান্ত লৌহপেআোপার 
জল আদৌ থাকতে পরে লা, জল পড়িবাদাত্রই তাহ! 
বাষ্প।কারে আকাশগা্গে উড়িন্না যাইবে । পৃপিবীর তরুপা- 
বন্বাহ ও লগুদ্রর ও অবস্থা ছিল। তখন পৃথিবীর চারিদিকে 
আলর।শ মছামেঘাকারে তাছাকে বেইন করিস) ছিল, এবং 
অনবরত ই দকল মচানেথ পু'বীর উপর দেছে বারিধারা 





দুধক্ষণ ছাতা পৃবণী হাতে রগস্পত& বিডি জকি 
বর্ষণ করিত সদ্দেহ নাই। নেইকালে মচানত অগ্নির 
লাহি মচানৃত জলের যুদ্ধ চইগ্রাছিল। কত ঘূগযূগাস্থকাল 
এই প্রকার অবদ্থা পৃ্থবীর ছিল, তাহ। আমাদের নির্ণহ 
কণার উপায় নাই । তবে আমান ছারা বুঝিতে পারা 
ঘা দে, ভাহ। বছ দহশ্র বংসর হইবা খঞবে। দেই 
দমায়ে পৃপিবীর উপরিভাগে কোনও প্রন্তার জীবের উৎপন্তি 


হইতে পারে মাই। বৃক্ষ, অপবা তৃপলতাই বা কি 
প্রকারে উতপন্ন তইবে ?_-সবিভদিবের দেছ হইতে সকল 
গ্রহ নির্গত হইছে, হৃতরাং প্রথমতঃ কিছুকাল নকল গ্রহ 
সর্ষের মতই তেমন ছিল। ছোট আকৃতির গ্রঠগুলি 
শঙ্গ ঝস্ঘ তল হতে পারিথাছে ; যেখল মঙ্গল, পৃথিবী, শুক্র, 
বুধ, ইতি । কি্তু অপেক্ষাকৃত বহদ।কারের গ্রহপিও গুলি 
এখনে। অগ্নিবং উত্প রহিগাছে। বৃহস্পতির আকুতি বে 
প্রক্কার বৃগৎ, তাহাতে উচা উত্তাপ হারাইরা জীবনবতের 
ঝবাদোপযোগী হইতে এখনও বহ কলেই আবশ্রক্ত 1 * দৃ্- 
বীক্গনাদি হয দ্বারা ইহা নি:দংশ্রিতভাবে বুঝা যাইতেছে 


- যে, কোনও দমনে পৃথিবীর ই প্রকার অবস্থা ছিল, বৃছন্পতি 





বৃহস্পতি ৭২৯ 


দল 


খরচের বর্মন আঅগ্িবং অবস্থা, এবং উহার চিরদ্বারী মেদ 
মালাই তাছার বিশিষ্ট প্রমাণ স্বরূপ ধরিতে পারা ঘায়। 

পৃথিবী ২৪ খ্ৰন্টার় আপন 'অঙ্গাবর্ষ সমাপ্ত করে: 
একার আকাশন্ব নক্ষত্রনণডলকে লেইভাংব আমরা পরি" 
ভ্রমণ করিতে দেখি; বৃহস্পতির জঙ্গাবর্ত পৃথিবীর অপেক্ষা ও 
জতগতিতে হইতেছে; এ" কারণ বৃহস্পতির উপরিভাগ 
হইতে নক্ষত্রমণ্ডলকে গুব ভ্রতগৃতিতে পরিভ্রমণ করিতে 
দেখা বায়। এ বিশ্বাল গ্রচের মেরু এবং বিঘূবরেধা প্রা 
লমকোপে নবন্থিত ) এ-কারণ দিবা ও রাত্রির পরিমাণের 
বড় অধিক পার্থক। ধটে না। বর্তঘান জালে আশ্বিন এবং 
ইত মাসে পৃথিৱীতে দিবারাজির পরিমাপ সমান হয়, 
বুচল্পতি এ্রচের লমন্ড বংসর । অর্থাং পাপিব ১২ বৎসর ) 
দিবারাত্তি প্রায় সমান চইন্থা থাকে । 

পৃথিবীর উত্স এবং গক্ষিণ কেনে ছ্ছদাল বা।পরা 
দিবা, এবং ছয়মাপক(ল রর হইয়া থাকে । দৃঃল্পতির 
উত্তর এবং দক্ষিণ কেন্ত্রপ্থানে চর বংলর বাপিন্ধা দিবা, 
এবং দেই প্রকার দীর্ঘকাল বাদি রাতিও হইপ্া থাকে । 
বৃহম্পতির উপরিভাগে জল অর্ঘবা দুলবিভাগ [ক 
প্রকার, * লে বিধয়ে দাষর। কিছু বুঝিতে পারি না। 
তাহার কারণ এই ৰে, পৃথিবী হইতে বৃহস্পতি গ্রচের থে 
আকৃতি আমর! দেখিতে পাই, তাহা উ গ্রচের উপরি 
ভাগের মেথরাশি মাত্র । বর্ডদানকালে এ গ্রচের পরি 
ভাগে যে ভরগ্কর উত্তাপ রচিয়াছে, তার কোনও লংশর 
হইতে পারেন৷ । অ গ্রহের উপরিভাগে নিরন্তর প্রবল 
বড় এবং বৃষ্টি চইতেছে, তাহ! প্রতাক্ষই দেখিতে পা ওয়া 
যাহ। গ্রচ্থের আভান্তরিক উত্তাপবশতঃই জলীয় বাষ্প 
বাহুমণ্ডলে উঠে, মে হরর. তাহ! পুলর্বার তষ্টিধরান্পে 
পতিত হইব, মুহ্চমাত্ডে বান্পীকত এবং উথিত হইছ! 
ঘেথাকার ধারণ করে । যুগনৃগাস্তকাল ধারণা অনবরত 
এষ্ট ব্যাপার হইতেছে 1 বুছম্পতির আকৃতি অনুলারেই শর 
গ্রচপিণ্ডে জল এবং বায়ুর পরিদাণ অধিক, এবং তদঙ্থলারেই 
উহার উপরিভাগে উর নকল প্রাকৃতিক ক্রিথারও ভীষণত্ 
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স্থান এয হয নাউ, বাছা মৃতদত্তর।রি 
জলচাপি বেবাকারে এ্রহলিণ্ড ঘ্েরির। 


= সমুচদকলে। 
তাহা অগ্রিম ॥ছিয়া।। 
রহিয়াছে । 
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আহমেত। বৃহম্পতি গ্রহে ঝড় বৃষ্ট ও বচাঘাত প্রভৃতি 
প্রাকৃতিক শক্তি লকল যে প্রকার ভগ্র্তর, আমাদের এই 
পৃথিবীতে বোদ ছন্ছ কোন কালেই তেহন প্রচগ্ডডাবে 
এ সকল ক্রি হয় নাই? 

দরোপ্‌, আমেরিকা, ডারতবর্ধ, চীন, অস্টেলিছা 
প্রতি সকল স্বান হইতে - বৃহদাকার দুরবীক্ষপ দ্বারা 
জোতিব্বিদগণ মৃহল্পতিকে নিরীক্ষণ করিতেছেন; কিন্ত 
লব্ধ সময়ে, সকলদেশ হইতেই ই শ্রহটিকে মেঘাচ্ছ্জ 
দেখিতে পাওনা হার । গ্রহ হইতে হৃধোর দূরত্বত্তু 
সথর্ষোরাপের গত ইতাদি বিবেচন। করিলে, নিশ্চপ বোধ 
ছয় যে, উর বিশাল গ্রহের উপরিভাগেত্র প্রবল ঝড় বুষ্টি, 
সর্ষোতাপ হইতে না হইয়া, ও গ্রহের আতাম্মরিক কোনও 
শক্ষিপ্রতাবে হইগ্রা দাকে। এক-একট। মেথদালা 
1২9 সমগ্লে মালাবধিকাল একডাবেই পাকিতে দেখা 
হাত। ৫ সময়ে এ প্রকারও দেখা গিল্াছে তে, 
হতপর বিসৃত্ত ( দঃস্াধিক মাইন ) মেৰমাপ। চুই একথন্ট। 
মধে। প্রঙ্গত হই, চিন ভিন হইছে সাউপ্‌ নাদক 
্োতিধিত তৃষা ত ১২.১** স্বাবিংশতি সহ 
মাইল বিসুতি একটা মিনিট মথো 
হইতে দেখিগ্রাচেন। এই সকল দৃশ্ধনান্‌ 
নি প্রন কপিয্নাছেন, ঠাহাকে অবস্তই স্বীকার 
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ব্যাপার 
করিতে তর লে, বুচজ্পতি গ্রচের উপরিভাগে ভঙ্কর 
বোগশালী দুর্ণাবারু, অর্থাৎ উ্পেছো নিজতিই দেদীপাদান্‌ । 





এ সকল দর্ণাবাহু অথনা টর্ণেডে। ছে দ্বানে হইতে থাকে, 
সেপানে টণেডোর centrifugal নি প্রভাবে নেবর।(শ 
পৃরিতে গুরিতে অপশ্থত হইঘা তপ্ত অঙ্গারবং লোহিত বর্ণের 
গ্রহাঙ্গও কদ।চিৎ দেখিতে পাও গিল্পাছে। বৃহস্পতি 
গ্রহের উপর এই সকল টপেডেএ চিঙ্প্বপ গতিপল 
কুঘ্বর্ণের গোলাকার চিনন লফল প্রা লক্ষিত হয় 
আর থে সমগ্রে ঘূর্ণযবরুপ্রন্াবে ত্রামামান্‌ মেঘরাশি উপরে 
উতিত তত্র, তখন দর্ম্যরশ্রি প্রভাবে দেগুলি অধিকতর 
উজ্জল দেখা্ধ। এ প্রকার দূর্ণাবামুজনিত কৃষ্চ- 
ঘর্ণেয় চক্রাকার চি বৃচম্পতি গ্রচের উপর লর্বদ। দেখিতে 
পাতলা যার । সাউপ নামক স্ঠাতির্দিদ তাহার বিশদ বর্ণনা 
করিক্সাছেল। নুছস্পতি গ্রহের এই কল বাপার অন্কান্ত 
দ্যোতির্বিদগণও প্রতাক্ষ করিশ্াছেন। বল্‌, প্রক্টার, 


ভারতবধ 


পাশ পদ পালা তৰত এত = 


[অয় বর্ধ -২য় খণ্ড - হম সংখা 





লক্ইরার, প্রভাতি আধুনিক বৈজ্তানিকেরাও দ্বীন গ্রন্থাদিতে 
শ সকল কথা স্বীকার করিয়াছেন। বৃহস্পতি গ্রহের 
উপরিস্থ দেথাদি একটু অপস্থত হইলেই সধ্ো-নধে। লোহিত 
বর্ণের আভা দেখিতে পায়৷ যাহ) ওঁ গ্ৰহপিণ্ড যে এখনও 
পর্যন্ত বকিদ্জ রহিস্থাছে, এ প্রকার রক্তবর্ণের আভা তাহার 
একটি প্রমাণস্বরূপ গণা করা হয়। 

অন্থান্ গ্রহের সকাহ বৃহস্পতি গ্রহের ফলাচিছ৷ দেখিতে 
পাওয্া যা না। ইহাতে কেছ-কেহ অনুমান করিগ্নাছিলেন 
যে, বর গ্রহ শ্বধং জোোতিস্ান অর্থাৎ আমরা এই পৃথিবী 
হইতে বৃহস্পতিকে বে ছোোোতিন্মত্র দেখি, উহা ওঁ শ্রছেরই 
শীত । কিন্তু পরে অগ্থা্ প্রমাণ দ্বারা ছির €ইরাছে যে, 
বৃহল্পতি শ্বরং জেচাতিগ্রান নহে। 





বৃহস্পাতি। অঙ্গ ধর্তের হমাণ 
(যার ও হ)াডলার কুষ্ঠ চি হইছে) 
ইতিপূর্বে আমর! বুছস্পতির ছলসটি চন্দ্রের কথা 
বলিয়াছি। ওঁ সফল চক্রের গতি অগ্রলারে কোন সময়ে 


একটি, কোনও সঙগ্গে ছইটি চন্্রকে বৃহস্পতির উপর দিয় 
ঘাটতে দেখা বার। ইহাকেই *ট্রান্জিটু” বণে। এ প্রকায় 
ট্রান্‌জিটকালে চক্রের ছার! বৃহম্পতির উপরিভাগের মেঘ- 
মালার উপর পতিত হয়। বৃহস্পতি নিজে দীধিমান্‌ চইলে, 
অঁ প্রকার ছাগ্রাপাত হইত না। 

ওঁ গ্রহের উপর হইতে সর্ধাকে খুব ছোট আকারের 
দেখায়। পৃথিবী হইতে বৃহস্পতি গ্রহকে গ্দামর! ঘত বড় 
দেখি, বৃহস্লতির উপরিভাগ হইতে শ্বর্ধ্যকে প্রা তাহার 
দ্বিগুণ আকারের দেখ!র। 

শুক্র অথবা! বৃহস্পতি যখন শপ্যের গ্রতিবিশ্বিত আলোক 
দ্বারাও এই পৃথিবীতে ছাত্নাপাত করিতে সমর্থ হত, তখন 
শ্বহং হুর দূরত্বচেতু অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ/কৃতি দেখাইলেও ' 
হে উহ! দ্বারা বৃহস্পৃতিগ্রহমণ্ুলের অন্ধকার নাশ হইবে, 


সঃ 
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অথবা এ গ্রহের উপরিভাগে মন্ত্র গুলির ট্রান্ডিটুক!লে 
সারা পড়িবে, দে বিধানে সন্দে্ কি? 

(নিতান্ত মাবস্তক বলিন্া এৰবলে জান্রও একটি কণা 
হলিডে হইতেছে। বৃতম্পতির যে আকার বৈদ্ানিক 
পণ্ডিতের। নির্ণঘ করিক্সাছেন, তাহা ওর গ্রহের গেগমন্তল 
দহা । গ্রহপিও ছইতে মেষ লকল অনেক দূরে 
থাকে। আর বস্থপি বৃহদ্পতি গ্রহৃটকে পৃথিবীর মত 
মৃত্তিকা এবং প্রস্তরাদির লনষ্টি ননে কর! দ্বার, তাছা হইলেও 
দৃশ্তমান মাকতি মাপক্ষ' আসল গ্রটি কিছু ছেট নিশচছই। 
অতএব আদরা ইত্তিপূর্কে পৃথিবীর লঙ্গে তুলনা করিস, 
বৃ€স্পাতিকে চতু্দশশত গুণ বৃহত বালপ্নাছি, তাহা ও গ্রচের 
উপরিস্থ বাদূনণ্ডল এবং দেঘপুঞ্জ লমেত। জ্যোতির্কিদের। 
অঞ্চবলে গ্রচসকলের বন নিজ্পিত করিয়াছেন; সেইভাবে 
বৃহস্পতির ঘনত্ব পৃথিবীর তৃতীকাংশ নাও! ফোনঃ কোনও 
জো।/তি্কদ অনুমান করেন তে, বৃহদ্পৃতি এখনও প্রবলাগি 
চেচু তরল হট রহিয়াছে। কিন্তু এ কথার এপনও পুব 
নিশ্চয় হয় নাই । 

বৃহস্পতিগ্রছ হইতে সর্কপেক্ষা দূরবর্তী চন্দ্রের নান 
“লিষ্ট! (0811১) উচার কক্ষা বৃহস্পতি ছইতে 
১,১১%,*** মাইল দূরবর্তী । আমাদের ১৯দিন, > ১ধণ্ট। 
৩২দিনিট, ১লেং সমন্ধে উহ! একবার বৃছপ্পৃতিয চারিদিকে 
অর্শ করে। 

ইহার অপেক্ষ। নিকটতর চক্ষের লাম গানিদিড, 
(Ganymede )| উহা বৃহস্পতি হইতে ১১৪,*** মাইল 
দুর ৭দিন, ওঘন্টা, ৪২দিনিট ৩০লেঃ লমঘ্ে উহা আপন 
কক্ষাঙ্গ ভ্রমণ করে। 

ধচন্ডের কক্ষার মধে। যে 5৪টি ভ্রমণ করে, তাহার নাষ 
ইউরোপা’ (1501008 ) স্থির হইঘাছে। ওদিবল ১০1, 
১এমিনিট, ৪২সেং লমরে উহার কক্ষা ভ্রমণ লদাধ হত্ছ। 

ইউরোপা নামক চক্কের কক্ষাভ্াস্তরে ‘ইও’ (1০) নামক 
চক্র আছে। উহ! বৃহম্পৃতি হইতে ২৬১,*** মাইল দূরে 
অবাস্থত। ১দিল, ১৮ ঘণ্টা, ২৯ মিলিউ, ২৫ সেকৃণ 
লমন্ধে এই চ্্র একবার বৃহস্পতিকে বেটন করিয়া থাকে | 

‘ইও’ নামক চন্দ্রের কক্ষ(র অভান্থরেও অপর একট 
চগ্্র ১৮৯২ অন্দে বারণার্ড লাহেব কতৃক আবিষ্কৃত ছইহাছে। 
লোতির্ধিদ পণ্িতেরা এখনো তাহার ফোন নাম দেন নাই। 


শিস 
ইহাকে ‘পঞ্চম’ নানেই আনিতিত কর হইতেছে । ও 
চশ্রুটি ১১ধণ্টা ৫ মিনিট, 2৩ সেকে গু সমগ্রে আপন কক্ষা 
ভ্রমণ সনাগু করে। উচা বচন্পতি প্রচ হতে ১১২,৫০৪ 
মাইল দূরে আছে? 





ছনাদীতর দটক 
পঞ্চম চচ্চের বক্ষার অভাগ্ররে অপর একটি চক্র 


অর্থাৎ বট সংপ/ক চক্েরও আবিষ্কার হইপ্রাছে। উত্তরোত্তর 
আরও চক্র বৃচস্পতির সঠিক'ট আবিষ্কৃত হইলেও বি্্সের 


কোনও কারপ নাই। গ্যাপিবও প্রমগ জোতিকিদগণ 
বৃহস্পতিগ্রহের পঞ্চম এবং ঘন্ চকত দেখিতে গান নাই। 
বর্তমানক[লে দুরবীক্ষণ ধাাদি পূৰ্ধাপেক্ষা অনেক ভাল 
হইতেছে। গালিলিও থে দূরবীক্ষণ প্রস্তুত কতিগ্রাছিলেন, 
তন্ধারা পঞ্চম অথবা বট চন দর্শন কর! অদন্ভব। ইছা 
ছাড়া, আরও একটা কারণও আছে। বৃহদ্পতি গ্রহের 
এখনও ঘে প্রকার তরুণ অবন্থা, বোধ হত এখনও উহা 
হইতে অধো-মধো চক্র নিগত হইতেও পারে। আমাদের 
শাস্ত্রে দেবাহ্থর মিলিলা সমুত্রদন্বন, এবং চন্দ্রের উৎপত্তি 
বর্ণিত মাছে। এ প্রকার বর্ণনা হে একটা গভীর বৈত্োনিক 
রছন্ক লইন্বা হইছে, লে বিধয্রে সন্দেহের কারণাভাৰ 
অতুল বুছন্পৃতিগ্রছের উপযিস্থাগে কি লেই প্রকার “লদুদ্র- 
মন্থন? হইতেছে? 


নূতন 


সংসার 


{ প্রদীনেন্দ্রকুঘর রায় ] 


(১) 
রাধাকাগ্ুপুরের নিতাানন্দ পাচ) গুড়ের মহাজন; [কস 
আহার ভাগ্যণক্ষী কেবল তাহার গুড়ের জালা ও ঘলকেই 
জআাবদ্ধা ছিলেন না। গোলাবাড়ীর কল্যাদে তেজারতি 
জরি নিত্যানস্োের আদিক অবস্থা দিন দিন উন্নত হইতে- 
ছিল। 'অবশেষে তাচার [দিকে এত বেন টাক জমি 
গেল বে, লে সেই টাঙ্কাপ্র দদলন্মপুর্রের জমীদার দ্চুমমারদের 
নিকট হইতে হরেনপুর (হুরিরাদপুরের সংক্ষিধ নাস) গ্রাম 
এই ছমীদারীর খাছিক 





খানির জনাদার। ববস্ব ক্রগ্র করিল। 
মনা ৫৩৭৯1, ৯ £ 

গুড়ের নহাকন ঈমীদায়া খরিদ করিয়া কিছু বিপন্ন 
চষ্টয। পড়ল । হরেনপুরের প্রজার অভিরিজ-মাত্রার 
চন্দা ছিল; এমন কি, প্রবল পরাক্রাস্ত নদুমদারেরাও 
তাহাদিগকে দমন করিতে পারিতেন না। প্রতি কথার 
প্রচার নামে দেওয়ানী ও ফৌজগারী মামলা রুছু করিতে 
হইলে, জনীদারের জনীদারী বন্ধার রাখ। কঠিন; আবার 
দদ্দমনীর 'বিডোচী” প্রচার শালনের দন্ত নানাপ্রকার 
বৈধ ও অবৈধ উপায় অবলগ্বন ন! করিলে ও জমীদারের মান- 
সত্ৰ রক্ষা কর: কঠিন। সুতরাং ‘চষ্ট এড়ে অপেক্ষা শৃন্ত 
গোচাল আনেক ভাল’ বিবেডল। করিরা নদুমদ্যরের! ‘হালি 
বড়লোক’ বৈষরিক-দভান-বিবর্গ্ছিত এই গুড়ে-মহাছনটিকে 
কিঞ্চিং মল বুলো হরেনপুর গ্রামানি বিক্রত্র করিয়াছিলেন! 
এক্ূপ জনীদারীর মালিক তইা নিত্যানন্দ বেচারার তাতি- 
কুল ও বৈষ্ণবকুল একলগে রক্ষা করা অতাস্ত কঠিন 
হইয়া উঠিল। তেঙগারতি ও মহাল্পনী ‘শিকার’ উঠিল। 
নিত্যানন্দকে মহকুমার কাছারী ও উফীলের বাড়ী ক্রমাগত 
পাক পাড়িয৷ বেড়াইতে হইল । কারণ নূতন আমীদার 
যেদিন তাছার বেতে। ও একচোখে ছানিপড়। পর্ভোপন 
পেক্ষীরাজে' আরোহণ পূর্বক, লোহার 'দামাটের', ডাল- 
ভাঙ্গা, ফীটদঃ, শী পৈতৃক ছাতাতি নাখাৱ দিয়া ‘সদাইলন্বর' 


চালে তাহারু নবক্রীত জনীদ্ারীর কাছাত্রী-বাড়ীতে উপস্থিত 
হইয়া ল, সেদিন হরেমপুরের মাতব্বর প্রচার! তাহাদের 
নূতন জমীদারের চেহারা! 'ও তাহার বানের অবস্থা দেখিরা 
এতই উৎসাহিত চইরাছিল বে, ' সেইদিনই সন্ধাকালে 
শুকরুদ্গী মালতের আটচালাগ্র ঝাসগ্া তাহারা পরামর্শ 
করিণ- তাহারা বিন! নালিলে এক পর্থস।ও খাজন! দিবে 
ল!। নিতগানন্রকে জয়ীদার বলিক্পা স্বীকার করিতে 
তাহাদের আতম্মদশ্থান আহত হইল । 

অতঃপর নিত্যানন্বকে কিডি-কিন্তি খাজনা লোচার 
দিদ্ধুক তইতে বাহির করিগ্না দিতে হইল; কিন্তু সমন 
বৎসর মাথা কুটগাও লে প্রথার লিফট হইতে পাচছাআার 
টাক! দূরের কথা ৩৭২০/১৫॥= খাছনাও মাদার করিতে 
পারিল না॥ এদিকে তাছার নাগ্রের হারাধন দত ছুই 
বৎসয়ের মধ্যেই বেশ শুছাইন্জা লইল। লে তাহার 
বাড়ী কইতনপুরে খড়ের 'চৌরী’বর ভাঙ্গিয়া প্রকাও্ড 
চকমিলালো দালান গাদিল, এহং বাড়ীয় কাছে এক 
শ্রকাণ্ড পুপ্ধরিন। কাটাইরা তাহাতে পাচ হাজার 'পোনা” 
ছাড়িল; আর পূন্ধরিনীর চারিধরে ৩৪২টি নারিকেলের 
চার! বনাইল।-_এই সন্তোষদ্রনক সংবাদ শ্রবণ করিস, 
নিতানন্দ হারাধনকে বরখাস্ত করি! নিজের একমাত্র 
ছাগাতী নবঘন দেকে নায়েবের পদে বহাল করিল। 
তাছাকে উপদেশ দিপ্রা বলিল, “বাপু ছে, চাকরী কারে 
আর ঘা কর তা কর, চকমিলানো ঝাড়ী আর পুকুর, এ 
ছুটো করতে ঘেও লা। আমাকে বা রেখে দু'পপ্নসা 
খাও, তাতে আপত্তি নেই ।* 

নবধন দাড়ি চুল্‌কাইয়া বলিল, “আঃ রাম! আপনার 
পঙ্ছসা আমার কাছে গো-রক্র, ব্ক্ছ-রক্ত ! লৃংসারে আমার 
আর আছেই বা ছে? আপনিই আমার মা-বাপ, সহায় 
সম্পদ, দুরুবিব সব ।” 

নবধন দে বাইশ বহুদয় বরসেরমণয় রাজলাহী জেলা. 


বৈশাখ, ১৩২৩) 


নৃতল সংদ।র 


5৩৩ 





পুলিশ-বিভাগে রাইটার কন্ট্বলের চাকরীতে ভর্ঠি চন; 
৩৮ বংসর নর্ঘাল বন্দ পর্ধ্যস্ত সেই চাকরীতেই বচাল 
থাকে। একবার লে তিন মালের জন্ত একটা ছেড়জনেষ্ট- 
বলতে এক্‌টিনি করিতে পারিগ্াছিল। কিস্থ একটা গরু- 
চুর মামলায় আসামীর [নিকট হইতে কিকিং ' উৎকোচ 
আহার করিল্পা তাছা পরিপাক করিতে না পারার পুলিশের 
চাকরী হঠাং গেল লং বটে, কিন্তু তাচাকে পুনুবিক তইতে 
হইল । অধিকস্থ পুলিশের ছোট লাহেব তদন্তে আলা 
তাহার ‘দাশ বাঁচতে? লিখি গেলেন, ভবিষ্যতে তাচাকে 
চহেডকনঠেবলি দেওয়া হইবে লা । নবহন ইহাতে মন্ছাত 
ভইগ্রা চাকরী ছাড়িবে-ছড়বে মনে কাকতেছিল, এমন লমঘ 
শ্বশুরের ইষ্টাটে' নাবেবের লনন্দ লাভ কা লে কানা 
করিল, তাহার ছুই কাধ হইতে আর গইপ্রানি তাত 
গজাইঃ1ছে। 

নবধনর বাড়ী কালাঠাদপুরে । বাড়ীতে মা-বাপ ভিল্প 
আর সঞ্চলেই ছিল; দুই ছোট ভাই, এক বিধঝ। ভগিনী ও 
পিস, এবং আরও কে কে ছিল। কিন্তু পুলিশে চাকরী 
গ্রহণ কর়িল্পা সে বড় একটা বাড়ী যাইবার কুরলং পাইত 
মা। লে ইচ্ছাও তাহার ছিল না। বাঠীতে সে কখনও 
একটি পর্দা দিও সাহাথ। করিত না ; কারণ, তাহার স্ত্রী 
ভাগাবন্ত লোকে। একমাত্র কন্তা বলিক্স। কখন শ্বগুরবাড়ী 
হাইভ না, এবং তাচার দেবর ও ননদ প্রভুতির সহিত সঙ্চল 
সম্বন্ধ অস্বীকার ফারত। নবঘনর স্ত্রী নিপ্তারঞীই তাহার 
পিডৃগৃছের গৃহক্ডী ছিল; তাঠার ন! ছিল ন।। 


(২) 
প্রথম! পরীর (বয্রোগের পর লাতবহদর কাটি) গিহাছে) 


এখনও নিতানন্দের বস পাতাগ্র বংলরের অধিক হয নাই । 
তাহার পুত্র পরমানন্দের বঙ্গ ডের বংদর। প্রমানন্দ 
তখন গ্রামা মাইলর স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়েতেছে। 
নিশ্তারিমী তাহার অপেক্ষা নপ্র বৎলরের বড়। 

নিতানন্দ তখন নূতন জমীদারী ফিনিরাছে। মহাজনী 
ছাড়ি! একেবারে অনীগারী,_গ্রাছের লোকেরা বলাবলি 
করিতে লাগিল, এমন 'গ্বনাম পুরুষের! ধন্ট বাক্তি এ কলি- 
কালে সর্বত্র দেখা যায় না। সুতরাং বিপর্ীক নিত্যানন্দ বন 


শিশুপুত্রের বিবাহের জন্ত একটি সুন্দরী কর অন্থুপ্ধান 


করিতে লাগিল, তখন কোন কোন অগ্রগত “ভদ্রলোক” 


টিটি 0 
স্বিতী্ সংদার গ্রচণের ছন্ত তাচাকে অতাস্য অনুরোধ 
করিতে লাগল উপনূক্ত' পুত্র বর্তমানে এ বলে 

, নিত্যানন্দ জে পুনর্ব্ধার দার-পরি৩০ করিবে, এ ক জনা শ্বপ্রেও 
ভাঙার দলে উদিত চয় নাই । কিস অনুগত ভ্রলে।কদের 
খুকি, তর্ক, আগ্রহ, জগ্ুরোধ এবং উপরোধ প্রস্তুতিতে লে 
কিছু বিব্রত হই পডিল। সঙ্গেলঙ্গে এ কথাও তাঙার মলে 
হইল, এবনও সে কতকাল বাচিবে। সুতরাং 'কেছে 
গৃহ করিলে ভবিষ্যতে তাচার দনোকট্টের লাথব তইতে 
পাত্ে। শেখে সে. তাচার ঢুভাবনা দমন করিতে না পারছ 
হাকাটি হাতে লই থচ়ম পায়ে দি একদল সন্গাকালে 
তাহার প্রতিবেসী এবং তাছার পিলিবার শভক্ষগৃভুর? 
রাদধন চক্রবন্তীর চণ্ডীমণ্ডপে উপস্থিত ! রামধন তখন 
প্রদীপটি জালা রামাহণপানি, খুলি! বদিবার জারোত্রন 
করিতেছিলেন, এবং গুলি স্যাকরা, নতি প্রামাণিক, কুছ? 
ধোধ, কানাই ঘরামী ও শিবু কামার প্রভৃতি নাকের 
শ্রোসৃবুন হানাগণ শ্রবণের জু তাহার চণ্ডীমগুপের দাওগার 
কথল পাতিয়। বসির! গিপ্নাছিল। ইহারা প্রতাছ গঞ্চা।কালে 
লেখানে রামাছণ শুনিতে আসিত। 

নিত্যাননকে রামধন একটু স্নেহ করিতেন। নিতানন্দ 
পর্ন ওয়াল) লোক ) রামধন মধ।বিত গৃহ হইলেও সমগ্রে 
অপমগ্জে নিঙানন্দের কাছে তাহাকে হাত পাডিতে হইত। 
রামধনের জামাই আলিলে নিত্যানন্দ পুকুরের মাছ দির্া 
তাহাকে পাহাধা করিত । আম কাটালের দম নিতানদ্দের 
ঝাড়ী চইতে ছুই এক কুঁড়ি পাক) আদ, দুই দশট। কাটাল 
'আচম্বিতি রামধনের গৃছে উপদ্থিত ছইত। ছাতে পঞ্রদ। না 
থাকিলে রামধন টাক।টা-(লকেটাও লিশানন্দের কছে ধার 
পাইতেন। (বিশেষতঃ, নিতাননদ গাছার ধর্ম্বকূটুত্ব ; র1মধন 
বহুদশী নিটাবান, শাস্ুল্প ব্রাহ্মণ বলিয়া নিডানন্দ সকল 
কার্ধেই তাহার পরামর্শ গ্রহণ ফরিত। আজ হঠাৎ 
নিতানদ্বকে অসময়ে তাহার . চস্ীমণ্ডপে সমাগত দেখিয়া 
রামধন পুথি বন্ধ করিল! চদ্ঘ/র অন্ররাল হইতে বিস্কারিত 
নেত্রে তাছার মুখের (দিকে চাহিয। বলিলেন, “এলে! ভাবা! ; 
হঠাৎ আলমণ্ে কি মনে করে ?* 

নিতানদ্বকে দেখছ) গুলি শ্বশুকার, শিবু কামার, 

হরি মণ্ডল প্রভৃতি শ্রোতার,দল সসস্মমে উঠিয়া দাড়াইল। 

ইহাদের মধো ভঙ্গহরি মণ্ডল কিন্চিং লেখাপড়া জানিত ; 





এমন কি. শশুবোধকে” চাণকোর শ্রেকও তাহার পড়া 
ছিল: লে মাথা না ্না গম্ভীর স্বরে বলিল, “বিদ্ধানং সব্বস্ত 
পুক্রাতে_চাণকাঞ্ধি বলে গিপ্লেছেন, যে ঝাক্তি বিদ্বান _ 
তার জগং-জোড়া মান। এই দেখ, আমাজের সাজি 
রাজাতুল্য বেক; কেফাতুল্লো দারোগা পদ ্ত তাকে দেখ্লে 
সেলাম বাছিয়ে হার! তিনি কিনা আগ দা" ঠাকুরের কাছে 
হাজির! বিশ্বের এত খাতির দেখেই ত আমি আমার 
কেষ্টাতরিকে রথুপিতের পাঠশালা দিছেছি। তা, সে 
তেড়োর কিছু হবে না ; সে পাঠশালাজ যাবার নাম করে-_ 
দনদের আমবাগালে গিরে শালিকের বাচ্চা পেড়ে বেড়া! 

কিন্তু তগ্ররির বক্ত তা! কণপাত ন। কারপ্লা নিত্যানন্দ 
বলিল, প্রামধূুন দা, হামার সঙ্গে মপস্থলে একটু পরামশ 
হাছে।"-নিতাানন এক্ট্র কুষ্টিতভাবে নাগস্ককগণের 
দিকে বজনৃষ্টিতে চাহিল; অর্থাৎ ইহাদের সাক্ষাতে সে 
কা বলা হাহ না । 








রামধন চক্রবর্তী নিঠ্যালন্দের অভি প্রা বুকিযা তাহাকে 
বলিলেন, “হবে বাড়ার তিত্র চল।__ওকে, তোমরা একটু 
বলে। ই তকপোবের নীচে তামাক, কুল, আর চক্দকির 
িজেটা আছে । শিবু, আনার হকে! হতে কল্কেটা 
নামিয়ে নিয়ে ততক্ষণ তামাক লা । ডারার কথাটা শুনে 
আমি চট্ট করে এলাম ব'লে?” 

প্লামধন খড়মের খটাপটু শন্দ করিরা চ্ডীমগ্ুপের 
প্রাস্্বর্তী 'বোধনগাছে'র তলা দিয়া অন্দরে প্রবেশ 
করিলেন। নিত্যানন্দ ঠাচার অসথগরণ করিল। 

রামধনের জননী তখন তুলপীতলার প্রদীপ আলিগসা, 
ছব্রিনানের কুলিটি ললাটে স্পর্শ করাটা দাওয়ার 
বিন্ধা দপ আস্ত করিকছলেন। নিত্যানন্দ তাহার 
পদ প্রান্তে মস্তক নত করি ঠাহার কুশল জিন্তাদা করিল? 
তাহার পর রামধনের বারান্দান্টিত চৌকির উপর বসিছা 
ভই তিন বার গৃক্‌ পুক্‌ করিগ্া কাশিল। কথাটা উত্থাপন 
করিতে তাচার যেন কিছু সঙ্কোচ হইতেছিল। 

ররামধন বলিলেন, শক এমন জরুরী কথা, যে লগা 
বেলাই তাড়াতাড়ি আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছ ?" 
রাদধন 'করচ' হইতে লন্তপূর্ণ শামুকটা বাহির করিয়া প্রা 
'আধতোলা নঙ্ত নাগারস্কে, প্রয়োগ করিলেন । নন্তের ঝাঝে 
তাহার ভাটার কত চক্ষু ছ/টি সজল ছইল। 


ভারতবঘ 





[পর ব্ধ_ব্স থণ্ড- এম লংখ্যা 


নিত্যানন্দ বলিল, “দাগ, বল ত ক্রষে বৃদ্ধিই হচ্ছে? 
মনে করেছিলাম, কবে আছি, কবে নেই, এই চৈতির 
মাসটা বাদ বোশেখ মানেই ছেলেটার বিয়ের ফালাদ চুকিরে 
ফেল্‌বে।।--বিশেধ পরমানন্দের বিশ্বের বছলও ত হয়েছে; 
শুন্চি আদকাল সে খাসা পর্নার লেখে, আর আকাশে চাদ 
উঠলে হ' করে লেইদিকে তাকিয়ে থাকে; এ লব লক্ষণ 
ত ভাল নর! আমার এ একটি ছেলে; মেয়েট।ও তার 
বিয়ের জন্তে ভারি পীড়াপীড়ি আরম্ভ করেছে। বেটার 
বৌর দুখ দেখা, বড় ভাগের কথা ॥" 

রামধন ভাই তুলিছ। দক্ষিণ হস্তে তুঁড়ি দিন্রা বলিলেন, 
“তা, এ অতি উত্তম প্রস্তাব, কালই আমি একট! দিল 
দেখে ফেল্বে। ; নেগ্রে-টেগ্রে কোথাও ঠিক করেছ?” 

নিতানন্দ ঢোক [িলিঃপ৷ বলিল, “নেগ্লেত্র অভাব কি? 
লেগে ত বিস্তর মাছে। আনার ওঁ একটি ছেলে, আমার 
কিকিৎ সঙ্গতিও আছে) আর ছেলেটিও পড়চে-গুল্চে। 
ছেলের বিরের আস্তে ত ভাবন। নেই, আমি থে আর-একটা, 
ফথাসাদে পড়েছি । সেই জন্তেই তোমার কাছে আদা ।” 

রামধন সবিশ্বরে জিডাসা! করিলেন, “আবার কি 
ফাপাদ্‌? 

নিভানন্ম নাথ চুলকাইতে-চুলফাটুতে বলিল, “মানুষের 
শরীর-সতিক, কখন কেমন থাকে, বলা যান না। 
মেরেটাকে ত পরের হাতে দিয়েছি, ঘরে একটা মানুষ 
নেই ; ছেলের বিয়ে দিলে ছ'চার বছরের মধ্যে তাকেই 
সংসার নিয়ে পড়তে হবে। আমি বুড়ো বঙ্গদে কোখায় 
হাই ? আনার বা।রাম স্কারাম হ’লে কেই বা তাওত করে, 
আর কেই বা সুখে এক পাউলি জল দেয়? এলকল 
চিন্তা আমার ছিল ন৷ ; কিন্তু পাঁচ জনে পাচ কথা বলতে 
আমার চিত্তিরট! বড়ই চঞ্চল হযে উঠেছে) তাই মনে 
করলাম রামধন-দা'র পরাদর্শ টা জিন্রাসা করে আলি। 
আমার কি বলে ছাই---বিয়ের বস কি উত্তীর্ণ হয়েছে ?” 

রামধন হাসিঘ। বলিলেন, “বিলক্ষণ, তুমি আমার 
কত দ্বোট ! আজ বিরাজমামী ( নিঙ্যালদ্দের গর্ভধারণ ) 
বেচে থাকলে কি তোমাকে আবার সংসারী ন! করে 
ছাড়তেন্‌? ম| বলেন, ‘তোরা পাচক্সনে আছিদ্‌, নিতাই- 
এর একট! বিগ্নে দিয়ে দে। তা তুমি রাগ করতে পাৱ 
মনে করে, লে কথা তোমাকে বল্তে সাছল করিনি। 


» 


ন) 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] নূতন 
J, = 
ছেলের বি্ছে ত হখন ইচ্ছে দিতে পারবে। আমারও ইচ্ছে, 
তার আগে তুমি একটা বিদ্রে করে ফেল, লংসাহী হও । 
তোমার এতটা সম্পৃত, আর এই ত বঞ্ছদ,--তুদি বিয়ে 
করবে, তার আবার কথা! নিজের পরিবার ভিপ 
আঅলছঞ্জে দেখ্তে গুনতে কেউ নেই রে, ভাই ! তা মেয়েই 
ৰল, আর বেটা, বেটার বৌই বল। এ বিষন্থে আর 
শিংগচ্ছ। করো ন!। শুভহং সং পোসরা বৈশাশে 
যদি (বরের লগ্ম থাকে--ড তেসরাঙ্জ যেগ্রে না?” 

নিডানন্দ বলিল, “তবে দাদা, একটা বড় সড় মেয়ে 
দেখ। ঠিক্‌ বলেছ, শুভতস্তং শীত্ুং।” 

রামধন হাগি। বলিলেন, “দে অর বলতে ?-- কালই 
আমি সন্ধান নিচ্ছি। 
ভাল-রকম হয়” 

নিতানন। বলল, “সে আর তোনাবে বলতে চবে নং । 
তাবে আমার গে আবার কেড-গ8 করবার ইঞ্চ' চঞ্জেছে, 
এ কথাটা দেন প্রকাশ লা চন) চোড়াওলা ক্ষেপিরে 
মারবে ।? 

ঝাদধল গরিছ্বা দংশন করি: বললেন, *নায়াগণ? 
আম কি ছেলে-মাগুঘ ?- চেষ্টাটা খুব গোপনেই করবে | 
তোমার কোন চিন্তা নই, আত রাত্রেই আন পাতি দেখে 
রাখ্চি ।” 

নিতানন্দ নিশ্চিন্ত মনে বাড়ী ফিবিল। 
ঝামাণ-পাঠ সে রায়ে মুগ তৰী পাকল। গ্রানঃ শ্রোতারা 
ক্ুধিমনে দরগা গেল। রামধন চালের “বাত/ হইতে 
পালি বাহির করিনা দেখিলেন, «ই বৈশাখ বিবাঠের উত্তম 
শেখ আছে। 





কিন্ম ভাগ, ঘট ক-বিগেঞ্ষট। বেন 


রামধনের 


(৩) 

কিন্তু বুড়োর জন্ত হঠাং মেরে পাওযা কঠিন হইল। 
লকলেই নিত্ানন্দের পুত্রকে কণ্ত) দশ্প্রদান করিতে 
উৎস্থক॥ নিত্যানন্দ লিভ বিবাহ করিতে চা শুনিষ্থা 
কেহ চাসিল, কেহ আবিহ্বাল-ভরে দাথ। নাড়িস। বলিল, “ঘম 
যাকে বৃষকাষ্ট নিছে তাড়া করেছে, নে চায় বিশ্নে করতে ! 
অদম্ভৰ ।”-_কিস্ু অপস্তবও সম্ভব হর, এবং. কেবল এ দেশ 
বলি কেন, পৃথিবীর মহ!-মহ। মড)-দেশেও টাক। থাকিলে 
“বুড়োর বিয়ে হয়। অতএব বৃদ্ধ নিত্যানন্দের বিবাহ-সম্বন্ধ 
স্থির হইয়া! গেল। 





সার 


৭৩৫ 


mmm 
রাইপুরের জগবন্ধু প্রানাণিকের একটি বাপু বৎসরের 
মেছে ছিল) নাম শরংশস। মের়েট কাল, ম্যালেরিহা- 
স্তা ; দুইচারি বংসরের দধো তাহার বিবাহের কোনও 
সম্বল! ছিল না, এবং বিবাহ না হইলেও বিশেষ ক্ষতি 
ছিল না। জগবদ্ধুহও এক্প সামর্থ্য ছিল না যে, সে অর্থ- 
বায করিঙ্গা কন্তার বিবাহ খের।-সে রুদ্ধ হই্রাছিল) 
দিবাভাগে হরেক দৱের তামাকের দোকানে বলিছ! সে 
রাজা-বাদসা মারিত ও তামাক খাইত; রাত্রে ভাঙ্গ।ঘরে 
ছেঁড়া মারে শইন্তা ছুই ছাতে মশ। মারিত ও নিঃলন্দে 
গুহিনীর গা’ল খাত ॥ পুত্র অযোগ্য ও নিছে নিদ্রা 
হইলে, বৃদ্ধ'বগসেও মানুষ শান্তি পাত না॥ তাহার ঢুইপুত্র 
কানাই ও বলাই__সবান কৃতবিস্ত ! ছোটছেলে কানাই 
ছিপ্‌ দিব| নদীতে মাছ ধারত, পুড়ি প্রস্থত কারক বিক্রত 
করিত, দেশের ছেলের বৃড়ির "ডাগর ‘মাঞ্া' দিছ। দিত; 
এবং ঝাচারও কৃগ্ার নড়ি প্রস্থত করিতে চইলে, সে এমন 
জরিঝ। দড়ি ‘ভাঙ্গাইগ্রা” দিত গে, একবংদরেও তাহ! চিড়িত 
না! ইহাতে তাছার গে 5ইচারি-জআন! উপাঞ্দন ইইত, 
তাহ। আব্গারি দোকানেই জমা পাকিত। নদ পাইপ 
গাজায় দম ন! দিলে তাহার নেশ! চিত না। 

বলাই অপেক্ষাকৃত গুচদ্, কারণ তাহার (ববাহ হই- 
ছিল। সে টিনের কায কাঁরভ। দে তাহার সঙ্াদি লই! 
লোকে বাড়ী বাড়ী দুর, গৃহন্থের টো ছড়া, ঘট, গাড়, 
প্রভৃতিতে রাং-কাল দিত; বর্ধাকালে ধখন যরের বাছিরে 
গাইতে পারিত না, তখন ঘরে বপিপ্া লন, টিনের কোটা, 
শিলহুভ, টিন প্রতৃতি প্রঙ্গত করি৷! হাটে বিক্রয় করি 
আসিত॥ প্রকৃতপক্ষে সে-ই সংদার প্রতিপালন করিতে- 
ছিল। কিন্তু জগবন্থুর আফিংগ্সের ধাত, তাহার উপর 
চিরদিনই লে একটু ভোজন-বিলাসী; সে দুদ কারি! 
কেবল দূতই খাইত না, দধি, হৃত্ধ, এমন কি রসগোল্লা, 
ছানাবড়াও খাইভ। এই কারণে তাহার শতাধিক টাকা 
দেনা হইছাছিল) নেই খপ পরিশোধের কোনও উপায় 
ছিল না। অগতা। তাছার ক্ষুদ্র বাড়ীথানির প্রতি উত্তমর্ণের 
লোলুপ দৃষ্টি নিপতিত হইঙ্থাছিল। কিন্তু পরীর গঞ্জনাই 
তাহাকে অধিকতর বিত্ত রুরিয়া তুলিঙ্াছিল। 

এ অবস্থার ঘটক রামধন ঠাকুর ঘখন নিত্যালন্দের নাদ 
“সীসালো' বোগাপাজ্ের হস্তে কন্তাদং্রদানের ভক্ত তাহাকে 





দঠড 


ভারতবর্ষ 


[অ বর্ধ--২ খশড- ৫ম সংখ্যা 


সল্প াাাচ 


অগৃরোধ করিলেন, ডখন বুদ্ধ জগবন্ধু প্রাঘাণিক একটা 
বপ্রত্াাশিত-পৃর্ষ “দার সম্ভাবনা দেখিয়! পোতলাছে 
তামাক সাজিতে বলিল; এবং দুইটি কাঠালের পাতা 
পাড়িরা তক্ছারা একট বিচিত্র ঠোগ। নিশ্থাণ পুর্বক, তাহাতে 
ধূমারমান কলিকাটি বঙ্গাইন্া তাছা ঘটক ঠাকুরকে প্রদান 
করিগ্রা বলিল, “তামাক ইচ্ছে করুন, ঠাকুর মশাই ।* 
রামধন চক্রবর্তী ‘তামাক ইচ্ছার’ নিদর্শন্থরূপ নাক 
মুখ দিপা একরুখ ধোছ। ছাড়িরা বলিলেন, "তা তোমার 
মনের কথাটা কি বলে কেগ। ওমাঙ্গের «ই তারিখে 
উত্লদ লগ্ন মাছে. ছার তোমার মেগ্বেটিও লঙ্্ীমন্র। 
নিভানন্দর রাজার সংসার। দু'তোন! খাবে পরবে; 
চাই [কি অনমগ্ে তোদর(ও দু'দিন আশ্রর পাবে। এমন 
সুংধাোগ কি ছাড়তে আছে, ছগবন্ধু গাদা” (ৎকৃথক্‌ 
কাস) কালিতে কাসিতে সুখ রক্রধ্ণ ও ত্র কুঞ্চিত 
করি, হলটের শিরা কুণাইন্রা চক্রপহী বলিলেন, “ৰাও, 
তামাক খাও) এরকম মাএয-হখন-করা তামাক কোখেকে 
আবপানী করলে ?-অাঃ! আমার দম্‌ মাটুকে গিপরেছিল 
আরকি! চোখ, দিয়ে ডল বেরিয়ে গিঘেছে। যাকে 
বলে তামাক !-অশ্বমেধং সমংপুণাং টানে টানে ভবিষ্যত ।* 
তামাকের প্রশংসায় ৪রগবদ্ধু গন্ধ অনুভব করিছা বলিল, 
“হবে না দাহাকুর! এ থে আমার ভুগে তামাক। 
একি ডল আর সাদিঘাটী মিশানো ভ্যাল্ল। !--ত। ছাইটুছ 
আর রাখতে পার কৈ ?--জাপনি যে পান্তরটির কথা 
বল্ছেন _হুপাধর বটে !-মাথার একট। চুলও প্রান কাচা 
নেই, আর নীড গুলোও কি ধলে_পেন্টলল্‌' নেব-নের 
করচে। আপনি দ।'ঠাকুর হয়ে এমন 'ব্রেছে কারের 
সঙ্গে মেয়েটার বির দিতে বল্‌ছেন ?” 
রাষধন দগবন্ধুর পিঠে ছাত বুলাইত্া ঘাড় বকাইর্জা 
বলিলেন, “বুঝেছে দগবন্ধ দাদা। পেটে খেলে পিঠে সহন । 
কিঞ্চিৎ পণ নিয়ে বিগ্রেটা দিগ্রে ফেল না কেন। তুমি আর 
আমি ছাড়া কাক পক্ষীটাও এ কথ। জান্তে পারবে না। 
বিশ্বের পর বত বাটা নেরের বাবা দুধ, চুল্‌কির়ে মরবে ।” 
জগবন্ধ উত্থানু ছুই! বলিল, পপ্ান্লে ত আমার 
এইটি উউ2র বন্ধন প্রদর্শন )। এত বড় রাইপুর 
খারে পকাশবয় ভদ্র লোকের বাস-কেউ কি 
আদাকে বলে, 'দগবঙ্গ-গা, তোমার পরলার থাক্তি, এই 





দু'টো পরা ধর. আফিং খেয়ে ?--আদি কোনও বেটার 
তোহাক! রাখিনে। মহাজল পিতে্গর লস! আমার উঠোন 
চৰে ফেল্লে। পছ্ত্রিশ টাকা ধার লিহেছিলাম,-_ হুদে- 
আললে একশে! সাতাশ টাকা দৃশক্ঘানা আড়াই পয়সা পাওনা 
করেছে। আধ্ণাটি পর্দ/স্থ ছাড়বে না বলেছে! কেউ 
কি আমাকে দশ টাকা দিয়ে সাহাবা করতে আছে? তবে 
কার কি খাতির রাখি ? আমি লগদ পাচশোখানি ‘রূপের! 
পেলে, এ কাবে রাদী হ'তে পার্রি। ভাত বাবে, পেট 
ভরবে না--গে কাধের মধে) আমি সেই । আমি জগবডধু 
পরামাণিক, চক্বার ছেলে নট, হু'॥” 

অনেক ঘঝ!,মান্ছা করিগ্রা স্থবির হইল, রামধন কল্ার 
পণ-বাবৰ আড়াইশত টাকা আদা করিবেন; জগবন্ধু 
ছইশত পাইবে, কিন্তু আড়াইশত টাকার রসদ [দবে; 
পঞ্চাশ টাক ঘটকালির 'ফি' রামধন পাইইবেন। জগংন্ধ 
টাকাট। আগ্রম চাল বলিয়াই রামধন রলিদের উল্লেখ 
কারিপেন। নাত পাক থুরিবার পর, যদি টাকা গুলি 
ছত-ছাড়) হর, তাছা হইলে সত পাক খণিবে ন ভাবিয়াই 
ছিসাবা জগবন্ধু বিবাহের পুব্ধেই ট।কার দাবী কগিল।_ 
“শত্তঞ্চ গৃতদাগতস্‌।* 

কথাটা ঘন প্রাণীর নিকট প্রকাশ করিতে নিথেধ 
করিয়া রামধন জগবন্ধুর নিকট বিগারগ্রহণ করিলেন। 
জগবন্ধু ঢাবিতে ঝাসণ। ভাবনার কুল দিতে না পারি 
তাহার ছুই গুলি তানাক 'গুলত্ব' জাত করিল; তথাপি 
(6স্রার নিবৃত্তি হইল না। 

অগতা। রাত্রে লে গৃণ্নীকে কথাট। ন! বলিয়া হয 
করিতে পারিল না। আগবন্ধু প্রামাণিকের পরী ‘কালাইয়ের 
সা' এই অদস্তব প্রভ্তাব শুনিছ! এমন গালাগাল আরম্ভ 
করিল হে, জ্রগবন্ধুর আডি:র়ের নেশ! ছুটিবার উপক্রদ 
হুইল। গৃহিনীর তাড়নাত লে বেকুব হই বাঁধা ঁহল। 

কানাইরের ম! গঞ্ল করি) বলিল, “এমন সোপার 
চাদের বিঞে দেবে ই মুকিপোড়া তেকেলে বুড়োর সঙ্গে! 
ভোদার বুদ্ধ-শুদ্ধি সব লোপ পেছেছে। মেপ্রেটাকে দলে 
ফেল্বে দেখছি |” 

জগবন্ধু বলিল, “আন্তে, গিরি । কে শুন্বে। আরে, 
মেয়ে যেনন লোগারঠাদ তার চেয়ে লোণারচাদ দু'শোখনি 
(টাকা বালাইবার ভঙ্গিতে বৃদ্ধানুঠ ও তঙ্জনীর সংঘর্ধণ ) 


বৈশাখ, ১৩২১] 


নূতন সংসার 
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_ ধরে আপবে তার ঠিক আছে? এত বড় একট। ‘হিল! 
কি কেউ ছাড়ে তুমি বল্‌ছো, মেয়েটাকে জলে ফেল্ছি। 
বমি ত দেখ্চি, ওকে জল পেকে ডাঙ্গান্ত টেনে তোল 
হবে। আমর। বে বাইশ হাত জলের নীচে পড়ে "মাছি, 
গিছি! খাবি খেয়ে কোন রকমে গ্রাণপারণ কর! ঘাচ্ছে।” 

কানাইন্ের মা বলিল, “তা বুড়ো আমার মেয়ের নাদে 
জমীদারীটা লেখাপড়া করে দেক্‌, আমি বিশ্রে দিচ্ছি । 
কাল ও মরে গেলে আমার দেয়ের কি গতি হবে? ওর 
একট! ছোন্ান মর্দ ছেলে মাছে। আর, তুমি 5’শে| টাকার 
র।জি হ'তে গেলে! ছু’ণো টাকা আবার টাকা ।-- আমার 
বাপের যখন গুড়ের কারবার ছিল, তখন অমন দু’শে। টাকার 
গুড় এক দিনে কেন! চয়েছে।” 

জগবন্ধু বলিল, “মারে ক্ষেপি, এ কি মূলোর ক্ষেত দে, 
বিল্‌কুল উপড়ে নেব? আগে বিয়েটা ত হয়ে হাক্‌, তারপর 
তোর গলার সোণায় 5শ্রহার না পরাতে পারি ত আদার 
নাদ জগবন্ধু পয়ামাণিক নত ।" 

ফানাইছের মা নথ খুরাইন্া বলিল, “চন্তরহার গলাতেই 
পরে বটে! মিন্সের ভীমরদী চঞ্রেছে !” 

জগবন্ধু রধ-সংশোধনের আিপ্রায়ে বলিল, “তবে বুঝি 
নাকে পরে ?--তোমার নখনাড়। দেখেই তা বুঝে নির্ছেছি।* 

অতঃপর ছগবদ্ধু বিড়বিড় করি তাহার লহধর্ষিমীকে 
যে দকল কথা বলিল, তাহা গুনিঘা গৃহিণীর আর কোনও 
আপত্তি রহিল না। গৃহিদী খুনী হারা বলিল, “এ পরামর্শ 
মন্দ নয়; তবে জমীদাযীটা ছারামীর নামে যাতে লেখাপড়া 
ছয়, চক্ষোবর্ী ঠাকুরের সঙ্গে সে কথাট। ঠিক করে রেখ ।* 
ছারাণী শরংশস্টীর ডাকনাদ। 

জগধদ্ধ বলিল, "অত তাড়াতাড়ি করলে চল্বে লা ।_- 
মের্রেম।দুবের বুদ্ধি নিয়ে ঘে কাধ করে, দে পরিবারের 
ভাই ! তুমি চুপ করে থাক না, ধা করতে হত» আমি 
কর্ৰেো। লিতালন্দের যে একট। জামাই মাছে, ও লোক- 
টাহ কিন্ত গোলমেলে রকমের ; তাকে গাড়তে বেনী দেয়ী 
হবে লা। এখন ভাত বাড়।” 

(8) 

অগবন্ধ প্রামাণিককে রামধন চক্রবর্তীর মারফ্কং আড়াই- 
শত টাক। উৎকোচ দান করিস নিতানন্দ সাহা এই বৈশাখ 
জগবদ্ধুর ক্া। শরৎপন। ওরফে ছারাদীকে ঝা কাদা বিবাহ 

মত 


করিছ। ফেলিল। এই শুক্র এমন তাড়াতাড়ি ুলল্পর 
হইল যে, কোন দিক হইতে বাদপ্রতিধাদের সড়াবনা 
রছিল না। 

অগভা। নিআলন্দের কন্তা নিস্বারিনী মালমুখে বরণ" 
ডাল। দাজাইগা নৃতন-ঘাকে বরণ করি থরে তুলিলা 
লইল। ছাষাতা নবঘন এই নুতন বিপংপাতে কিঞ্চিৎ 
শঙ্কিত হইল ; কারণ, বিবাহের সঙ্গে-সঙ্গে মাক্ষিংধোর বুড়া 
জগবন্ধু ও তত পুত্র গার্াখোর কানাই নগবধূর় অভিভাবক 
চইথা নিতানন্দের গৃহে আশ্রঙ্গ তাহ করিহাছিল। বৃদ্ধ 
বুলে এই ছৃষশ্থটা না করিলেই ভাল ছইত, ইতাকার 
উপদেশ দিতে গিছ।, নব্যন স্বকীর চরকার তৈল গদানের 
আদেশ লাভ করিহ্না একদন্‌ চুপ ধরিপ্া গেল। কিন্তু পুত্র 
পরমানন্দকে লইগাই নিত্যানন্দ কিছু গোলে পড়িল! 
পরমানন্দ দেই কালে। কুচকুচে, বিয়লকেশ। ম্যালেরিপ্জার 
কঞ্কালদ্যর, লাল ঠেলীপরা নবপরিযিত। বালিকাকে "না? 
বলিয়া ডাকিতে বা তাহার সহিত কোনও রূপ দগ্বন্ধ দ্থাপন 
করিতে সন্মত ছইল ন!। বুদ্ধিমান নিঃ্যানন্দ পুজের 
হঠি-পরিবর্ঠনের কৌশল অংগত ছিল) পরমানদ্ন বন্দন 
হইতে একখানি 'বাই[লকূলের ছয় উমেদারী করি 
আলিতেছিল। কিন্ত নিতাননা নগদ ৬৫২ টাক! বার করি 
একখানি বিচক্রধান লংগ্রহ কর! অর্থের অপবার বলিয়াই 
মলে করিত। গে পরদানন্দকে হখল তখল বলিত, "এমন 
একটা তাছি ঘোড়া থাকিতে আবার বাইদার্কেলের 
দয়কার কি?” কিন্তু পিতার 'তাজি” ঘোড়ায় 
পরমানন্দের লোভ ছিল না। লে বলিত, “ও পাক্ররাজে 
তুমিই চোড়ৌ, ও রকম বেতো! ছোড়ায চড়ার চেয়ে হেঁটে 
হাওয়া ঢের ভাল)” আগত নিশ্যানদ্দ পুওকে আশা 
দিয়াছিল, তাহার বিবাহের ময় বেচাটএর ঘাড় ভাঙ্গি! 
“‘বাইলার্কেলে'র ভক্টু আড়াই শত টাকা আদায় করিবে, 
এবং তাচ। দিপ্পা খুব ভাল গাড়ী কিনি: দিবে। ভমীদারীতে 
আগান্স-পত্ের হেল্প আবন্থা, তাচাতে এখন ঘরের টাকা 
ভাঙ্গি্া গাড়ী কিনিবার সুবিধা নাই। আপাততঃ 
পত্রদালন্দের বিবাহের কোন সম্ভাবনা নাই ; স্থতযাং বৈবা- - 
হিকের ঘাড়ও বহু দূরবর্তী বুবিষ্বা নিত্যানন্দ অগতা! 
পরমানন্দফে একখানি 'বাইফিক্ল” কিলি। দিল! তাহা 
দেখিছা জগবছধ প্রাদাণিক খুব গল্ডীর হইথ। বলিল, “বাবা- 
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কীর বাঞেপর5 বিশ্ুর ১ এডাবে টাকার ‘হবাহ' কবলে 
কি ডহীদারী বঢ়ায় থাকে?" 

মহা চউক,__নিত্যানন্দ নুতন বিবাহ করিয়া তৃন্ধ 
বসেও অনেকটা যুব'-ভাবাপত্র হইবা উঠিল। স্ত্রীর 
মনোরঞ্জনের আন্ত তাহার বাজেধরচের পরিমাণও বান্ধিত 
ছইল। লে বিলাদের সকল উপফরণকেই চিরদিন অবদ্া 
করিনা আলিয়াছে; কিন্তু এতদিনে সাবান, এলেন্স, 
মাথার তেল, ফিতে, তরল আলতা প্রভৃতি সামগ্রী নিতান্ত 
অবাবহার্যা, এবং তাহা ক্রয়ে টাকা জলে ফেলা ছপঘ, এই 
বন্ধদিনের পুরাতন সংস্কার কুসংস্বারঘাত্র ঝলিছাই তাহার 
মনে ছইতে লাগিল। নৃতন-নৃতন রকদ-বে-রকম পাড়ের 
শানিপুরে, শিম্তা, ফতরাদচাঙ্গার মৃলাবান শাড়ী, তারকে- 
শ্বরের নানারঙ্গের বাকারে গামছ।, ভাল-ভাল তোরালে, 
নববসূর আল্লার কল্মল্‌ করিতে লাগিল। 'অপচ তাহার 
প্রথম পক্ষ'টি তাছার সংক্ষিপ্র তীবনে কোম দিন এ দকল 
সামগ্রী চক্ষেও দেগে নাই ! দেিগ্ল'-গুনিশ্না নিস্তারিদীর 
সর্বাগগ লিগা যাইত) সে সুখ-সুটকা। কিছু বলিতে পারিত 
না বটে, কিন্তু নানাভাবে লে অসস্থোধ প্রকাশ ফরিত। 
একদিন পে তাহার পিডাকে বলিল, ‘বাবা, নুতন মাহ অন 
তুমি ধে নূতন বৃন্দাবনী শাড়ী আনিয়েছ,_ও রকম শাড়ী 
আমাকে একখান আনিয়ে দেবে?” নিত্যানন্দম একটা 
জিদের মামলার চারিরা দে দিন কিছু মপ্রকৃতিশ্থ ছিল; 
একে ত অনেকগুলি টাক! জলে পড়িল, তাহার উপর 
কল্তার এই আবদার !--লে দংষ্রাপংকি. উদঘাটিত করিত 
লয়োষে বলিল, "আর 'বিন্দাবনী’ শাড়ী পর্তে হবে না! 
লকল তাতেই মারের সঙ্গে সরিকী!--আমার উঠানে 
টাকার গাছ আছে, নগ্ন? ভাত কাপড় দিক্নে পূরচি 
এই ঢের, তার ওপর বাদ্রেখরচ করার মত পর্দা 
আমার নেই ।" 

নিশ্তারিমী অভিমান করিনা বলিল, “আমাকে দিতে 
হ’লেই তোমার থাজেখর5 ৷ আমার বেলন অদেষ্ট; তা 
না হ'লে অঙমরে মাকেই বা হারাবো কেন ?” 

নিত্যানন্দ বলিল, "রী এক কথা একশোবার ! আর 
একটা বে নহুন-ম! এনে দিয়েছি, তাকে মনে ধরে না। 
একদিন দেখুলাম না দে, তুই তাকে ছুটে মিটি কথা 
বল্লি, কি আদর-বন্ধ কর্লি” তার শরীর যে রকম খারাপ, 
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[ওহ ব্ধ-- ২য় খও-_৫ম সংখ্যা 
পাপ্পু 


তাতে আমার শ্বাহ্ডীকে না জানলে আর দেব! “শু চৰ 
না দেখ্চি 1” 

পিতার কথায় অভিমান দুলিগ্পা গিয়া ক্রোদে নিস্তারিনি 
কথার সংবম ছারাইল; মুখ লাল করিগু। বলিল, “না, আমি 
তার সেবা 'শুশ্রা” করিনে _পাড়ার পাচদ্রন লোকে এলে 
আর তাওত কোরে ঘা? বিজ্ধে হয়ে পর্ধান্ত কোন দিনও 
দেখলাম না তার শরীর ভাল | ননীর পূড়গের মত তাকে 
খাটে বলিয়ে রাগ্বে, আর মামি দাসী-বাদীর মত দিনরাত 
খেটে মরবো। তাও দি টো ভাল কথার ‘পিতে৷শ' 
জাছে। তা বিয়ে করতে না-করতে ঘরে শ্বশুর 
স্বন্ধীকে পুহৃচো ত ; ইচ্ছে চন্প, তোমার স্বাগুড়ীকে নিয়ে 
এদ,-_দেও আমাকে গলার তেড়ো দিগ্রে বের করে; 
আমরা ভাই-বোন তোমার ‘আপত’ বালাই হয়েছি 1” 
চাখে কষ্টে নিন্বারিদীির কঠরোধ হইল ।--সে, “মাগো 
আজ তুমি কোথা, তোমার আদরের দিস্তারের 'দুঃখু’ দেখে 
বাও।*-_বলিগা মাটিতে পড়ি চক্ষুর দলে মাটি ভিঞাটতে 
লাগিল। অগত্যা নিত্যানন্দ রণে ভঙ্গ ছিজ, এবং তাহার 
পরম হিতৈষী ও সুখহুঃখের একমাত্র বান্ধব বাঘধন 
চক্রবর্তীর গৃছে উপস্থিত হইয়া উপস্থিত বিপদে কি কর্তবা, 
তংস্বস্কে পরামর্শ লিতাল! করিল। রামধন তাহাকে 
হুপরামর্শ দানে শাস্ত কারলেন। 

(৪) 

নিহ্যানন্দের শ্বাশুড়ীঠাকুরানী অর্থাৎ জগবছ প্রামাণি- 
কের গুণ্বতী পত্নী কন্তার অসুখের কথ! গুনিশ্ন! গৃহস্থালীর 
সকল কাধ দেলিত্রা এক গরুর গাড়ীতে জামাতৃ-ভবলে 
উপস্থিত! নিজানন্দ প্রীতমনে তাহার পদধূলি গ্রহণপূর্যাক 
বিনগ্ন ও ভক্তি প্রকাশ করিল। কয়েক দিনের মধোই সে 
গৃহকর্তীর স্থান অধিকার করিল। 

নিস্তারিষী বড়ই বিপদে পড়িল। মাছের মৃত্যুর পর হইতে 
সে যে গৃছে কর্তৃত্ব করিগ্রা আদিঘাছে, পেখানে গে আগ 
উপোক্ষতা তাহার কোনও কথা থাকিতেছে না। জগবন্ধুর 
রী নেরের সুখ দি বাছা বলাইতেছে, তাহাই আইন হইয়া 
যাইতেছে। নিন্তারিণী অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ হইল । মায়ের অভাব 
সে এতদিনে প্রতৃতরূপে অনুভব করিতে পারিল। তাহার 
অধিক ছংখ এই যে, তাহার ছোট ভাইটির দুধের মাত্রা 
কমাইয়া সেই দুধ আফিংখোর জগবন্ধর সেবায় লাগিতে 





বৈশাধ, ১৩২৩ ] 
EEL RETO NOPE EEE 
লা[গল। একদিন গে আর সহন করিতে না পারিযা 
তাহার পিতাকে এ কখ। জানাইল। নিগুারিনী পিতার 
সন্মুখে ভাত বাড়িগ্া দিনা পাতের মাছি তাড়াইতে-তাড়াইতে 
পিতার নিকট সকল কথাই বলিল। বলিবার একটু 
সুধোগও পাইযছিল।; নিতানন্দের শ্বাশুড়ী তখন ঘাটে প্রান 
করিতে গিশ্সছিল এবং নিকটে কেহ ছিল না । 
নিত্যানন্দ ডাল দিনা ভাত নাখিতে-মাধিতে বলিল, “তা 
আদাকে ছধ না দিলেই পারিস) 'বশ্ুর-মানুৰ আ(ন্ধংয়ের 
ধাত, চিরফেলে অভা/দ ত্যাগ করে কি করে? আর 
আমার শ্বশুর হছে তিনি হ'বেল। একসের দুধও পাবেন না, 
এই বা কোন্‌ কথ৷? পরমানন্দ দুধেব ছেলে নগ্ন যে, 
দুধ একটু কম হ’লে তার পেট ভরবে না।” 
পিতার শ্বগুর-ভক্র দেখি! নিস্তারিণীর (পূৱ আলিয়া 
গেণ ; ছেলের দুধ কমাইছ। একট। বুড়ে। আছিংখোরের 
লেবা। দে ঝুল! ফেলিল, “আম।র মারের মা কি মারের 
বাঝ। ত কে।নও [দন তোমার বাড়ী পাতা পাড়তে আদ্তেন 
না। তিলশে। পঞ্ধধট দিন ধারে কে কাকে আাদভোগ 
খাওয়াতে পারে?" 
নিতানন্দ ভেলে-বে গুনে সলিয়া উঠিল, বলিল, “আমার 
বড্ড অপরাধ, ত| নৈলে তিনশে। পণ্ধটি দিন ধরে মেরে 
পুৰৃতে হবে কেন? আদার খাবি পরবি, আমাকেই দশ 
ফথা গুনে(তে আলিদ্‌!__আ।মার শ্বশুর স্বাশুড়ীকে পুহ্বো, 
তোর বাবার কি?" 
নিস্তার এবার কাণিছ। ফেলিল। সে আর কোন 
ফখা বলিতে পারিল না। নিত্যানন্দের ভোজন শেষ 
হইলে দে অতি কে “হেঁদেল” সারিপ্রা নিমের ঘরে 
আলিয়া! দ্বার বন্ধ কারল। দগবন্ধুর দান করিতে অনেক 
বেলা হইত। তাহাকে ভাত দিপা! ভ্রগবন্ধুর স্ত্রী আহারে 
বলিল, তাহাদের ‘পারদ’ পুর্কেই প্রস্তুত ছিল। দগবন্ধুর 
স্ত্রী নিশ্তারিক্জর অকুক্ত থাকিবার কারণ দিভ্ঞাদা 
করিল না। 
নিত্যানন্দের স্ত্রী শরংশনী আহারান্তে হাত-দুখ ধুইতে 
গিদ্া রাহ্রাথরে ঝ।পের আড়াল হইতে এই সকল কথা 
গুনিম্াাছিল ; নিস্তার তাহ! বুবিতে পারে ন্যই। 
* নিষ্তারিট্রির কর্তৃত্ব সে প্রথম হইতেই গরপছন্দ করিতেছিল। 
মাতা গান করিনা ালিঙ্া! কাপড় ছাড়িতে-হাড়িডে লে 


নূতন সংসার 








একটা পান পালে করিয়া পেতা-পৃত্রী সংবাদ তাহার গোচর 
কহিল। 

নিতানন্দের শ্বাশুড়ী লকল শুনিছ) সংক্ষেপে বলিল, 
“মানি “কহাবি' কর! শুচুচ্ছি। বলে, 'টিসকেলে না যেতে 
পাহ, প!বোলে খাবোলে গুড়ো খান [আমার মেয়ে 
থাকৃতে উনি কয়বেন কত্তাকি ?” 

লেইদিন সন্ধাকালে নিত্যনন্দের স্থাশুড়ী জামাইয়ের 
আন্ত দন্ধা-আহ্নিকের ধারগা করিগ্রা দিয়া অতান্ত ভাল" 
মাহুঘের মত বলল, “বাবা নিত্যানন্দ, ধর-সংলার ছেড়ে 
আর কত দিন তোঘার বাড়ী পড়ে থাকবো ? কুটুন্ব্থলে 
ভালও ত দেখা না। আমার 'আবন্তা' মন্দ ব'লে ত 
আর ডামাইবাড়ী মান খোক্সাতে আলি লি!” 

অন্ধ বলিছ! নিতা(লন্দের হরিনাম তুল ইটনা গেল। 
লে ঝাকুলভাবে বলিল, "আপনি এ কি বল্ছেন সা! 
আপনর অপমান করে,_কার হাড়ে তিনটে "মাখা! 
আপনার মেনর সংগার আপনি দেখুবেন লা ত কে দেখবে? 
আর আমার শ্বশুর ত মছাদেবতুলা বাকি! বৃদ্ধ বঙছছলে 
তার দু'টি লেবার আয়োজন করতে পারচি, এত আমার 
ভাগোর় কথা 1” 

শ্বাশুড়ী বলিল, “তা বাধা, তোমার দংলার দেখতে কি 
আমার অপাধ? তোমার 'গুণ্ধর' মেনে দেখতে দেপ্প কৈ? 
লকল কালেই ত “বাগ্$” দেক্স। এই 'ওবেল। দুধ-ছুধ 
রে কি কাওটাই না করলে। তুমি বাবা কি-ই বা 
“অদন্দ' বলেছ,-তাই রাগ করে গোসাঘরে প্রবেশ 
হয্েছেন। আমার এ বুড়ো ছাড়ে এমন কি শক্তি যে, 
নে মান তঙ্গ করি! আমার বলাইদ্রের বৌ আমাকে নারের 
দত দেখে। লেত পরের মেরে, আমায় কত খাতির করে।" 

নিত্যাননদ বলিল, "সে রাগ করে থাকে, তার বাপের 
ভাত বেনী ঝরে খাবে। আপনি কোন কথা! শুম্বেন না। 
ভাড়ারের চাবি আপনার দেগ্রের ভিঙ্বা করে দেবেন, 
সংসারের ভার নিতে হবে ত? আমার ভাগা যে, 
আপনার! মাথা দিচ্ছে দাড়িগ্নে আমার ভাগ! দংলার আবার 
গড়ে তুলেছেন ।” 

শ্বাশুড়ী বলিল, “বাবা, তোমার কথা শুনে পরাণ 
স্ুুড়োন্গ। এমন বাপেরও এ রকৃম মেঘে হয়? কলিকাল 
কিলা!” 





স্পস্ট 

ভগবন্ধুর স্ত্রী তাহার অধিকার পাকা করিছা লইল। 

(১) 

কিন্তু এত করাও নিত্যানন্দ রাত্রে শরংশসীর মন 
পাইল ন । গে তাহার হাতের সোণার চুড়ি খাইয়া 
ও পারের ‘ওদ্‌রি গঞ্চম' খুলিয়া ফেলিগ্না ঘরের দধো 
একখান মাছুরে শত্রন করিঘাছিল, মাথাছ বালিশ ছিল না। 
নিত্যানন্দ আহারাস্তে গৃহে প্রবেশপূর্বক প্রদীপে একখান 
কছল। ধাইতে-ধরাইতে সম্গেছে বলিল, “বলি, ঘুদুলে 
নাকি ? কৈ পান্টান্‌ দিলে না! দিনের বেলা ছ'টো পাকা 
চুল তুলে দিবে না, রাত্রিকালে একট! পান এনে দেবে না; 
এ বুড়োর প্রাণ বাচে কিসে!" 

শরংশনী বৃদ্ধ স্বামীর প্রাণরক্ষার জন্ত দড়ি-কলসী দেখাইয়া 
দিলেই ভাল করিত, কিন্ত তাছ! হইলে কথা কছিতে হয়! 
হুতয়াং গে সেরূপ কোনও বাবস্থা না করিয়া ‘ফৌং' করিনা 
নাক ঝাড়িল। সেই শঙ্গে তাহার সক্ষির পরিচয় পাওয়া 
না গেলেও, অভিমানের মাত্রা বুঝিতে পারি নিতালন্দের 
মন অত্যান্ত দদিয়া গেল। লে অর্থণ্ড করলাখানি 
কলিকার উপর রাবির! কার দদ্‌ দিল, কিন্তু খোদা বাহির 
ছইল না) সে তখন কলিক! নামাইয়! তংপ্রতি দৃষ্টিপাত 
ফরিগা বলিল, “আচ্ছা কাণ্ড! তামাক সাজ্তেই ভুল! 
ন কি জনে অভিছাল ছলো, খুলে বল।” 

শরংশপ: ঘোষ্টা টানিয়া পুনর্বমার ধুকে টঙ্কার দিল। 
অর্থাৎ আবার সেই ‘গো’ 1 

নিত্যানন্দ প্রমাদ গণিত বাগুভাধে হু কাটা ফেলিয়া 
শরংশনীর পাশে আপিয়া বলিল ; সবুর করিয়া বলিল, 

“বদন তোল, কথ। কও, ও বিধুযুৰী ৷ 

আমার প্রাণ করে আন্চান্‌ দেখলে তোমায় দুখী ।” 

শরতশল। বৃদ্ধের দেছে ধাক্কা দিয়া বলিল, “ঘাও, সরে 
বাও, সরে হাও! আম নিজের জালার বাচিনে, উনি 
এলেন রঙ্গ করতে ৷ যদি পরিবার 'পৃতিপালনের' ক্ষযামতা 
নেই, ত বুড়ো বগ্নলে বিয়ে করবার স্থ্‌ হয়েছিল কেন? 
আমার না-বাপের ধেমন কাব দ্বিল না, গিয়েছিল তিনকেলে 
বুড়োর সঙ্গে বিরে দিতে !”_ ফোৎ, দো! 

নিত্যানন্দ বলিল, “তোমাকে সখী করবো বলে! 
তুমি এমন কথ। বল্লে আসার যুক ভেঙ্গে ঘা্ছ। তোনাকে 
কত ভালবাসি, ত| তুমি বুক্তে পারলে আর আদার কি 
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ছঃখ ছিল? আমার পরমানন্দের মা ধতদিন বেঁচে ছল, 
ততদিন রাতে আমাকে তামাক সেনে খেতে হয় নি।” 
* শরংশনী সজোপে বলিল, “তবে তাকে চিলু থেকে ভুলে " 
আন্তে পার নি? আমাকে বিয়ে ফরতে গিয়েছিলে কেন? 
আমার মা-ধাপৃক্ষে পর্থীন্ত ‘খোট!’ সহ করতে হচ্ছে, 
এই ত আমার সুখ! লে পরিবারকে বেবী ভালবাদূতে 
ভাদ্বানি। লে কথা ব'লে আমার অপমান কর। কেন? 
তার গহনাগুলা পর্য্যস্ত সিন্দুকে তুলে রেখেছ, আমাকে বিশ্বাস 
করে দিতে পারছে! না। এই ত তোমার ভালোঝ|লা !» 

নিতনন্দ বলিল, "সে তার ছেলেমেপের অস্ত্রে রেখে 
[গিয়েছে। কি করে তোমাকে দিই 1” 

শরংশন্য বলিল, “ওঃ, সে তার বাপের বাড়ী থেকে 
গ্রঘনা নিয়ে এলেছিল!-তোমার জিনিস, আমার তাতে 
দখল সেই! এমন ভালবাপার মুখে ঝাঁটা।” 

নিত্যানন্দ ধলিল, “আমি তোমাকে ভালবাসি, কিলে 
প্রতান্থ হয়?” 

শরতশনী বলিল, “লে গহনাগুল| পেলে। আমি চুড়ি, 
পুরী পঞ্চম, নথ,_সব ফেলে দিক্সেছি। লেই গঙ্ছলাগুলো 
হদি বের করে দাও, তবে আমি এখানে থাকবে! ; নৈলে 
মা-বাপকে নিরে বাপের বাড়ী চলে ঘাব। তুমি 
নিজে সংলার কর।” 

নিত্যানন্দ কাতরভাবে বলিল, “তা হ’লে আমি 
বাচৰ না।” 

শরংশনী বলিল, “তবে নিন্দুক খুলে গছনাগুলো বের 
করে দাও। তোমার মেনে খল্ছিল, মায়ের গহনা বাবা 
খাযোক্‌! বের করে দেবে! আমাকে দিলে তোমারই 
খাকৃষে, আর মেয়েকে ঘা দিবা, তা আজও দিলে, কালও 
দিলে! বুড়ো লা হ'লে কি আর মান্ধের এত ভুল হপ্স।” 

নিত্যানন্দ খলিল, “কি! আমি নিন্তারকে সেই গহনা 
বের করে দেব? কখুখন ন!। এখনই তোমাকে দিচ্ছি? 
তাকে খেতে-পরতে দিচ্ছি এই চের, আবার গহনা!" 

শরৎপশ্ী বলিল, “তোমার দেহের নবাধী কত? সাবান 
ছাড়! নাওছ! হয় ন!। আবার গন্ধ'তেলের খোর করা 
হঙ্গ! এখনও খোঁপা চিক্ষী পরেন। বাপের সাম্‌নে 
“আল্বোটু” কেটে নটা গেজে বেরুতে ‘লজ্জা’ হুর না!" 
আমরা হ’লে গলাহ দড়ি দিয়ে একগল! জলে ডুবে মনি ।” 
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নিতাানন্ৰ প্রেণ-বিহবণ চিত্তে লিন্দুক খুলি পূধ্দপত্জীর 
অলঙ্কারব্তলি বাহির করিগ্া দিল।--এবার পরংশণী গা 
ঝাড়া দিয়া৷ উঠিয়া বলিল, “সমস্ত (দন তোছ/র বড় খাটুনী * 
গিয়াছে, তুমি শোও, আম তামাক দেঙে দিছি ।” 
নিত্যানন্ব শধ্যার্ শশন করিল ; মনে মন ভাবিল, 
“আমার অনৃষ্ট ভাল ; সে এদন র!দক। ছিল না ।_রাসধলগা 
ঠিকই বলেছে, ‘ররর হছুলান 1) 1 
(1) 
মাছের অলঞ্ধারও[লি বিনাতার হন্তগত হইরাছে দেখিয়া 
নিন্তরিদীর ক্ষোভ ও এঃখের সন! এহিণ না; ভাহার মাতা 
মৃহু।র পূর্বে স্বামীকে অনুরোদ ক[ওয়া গিএাছিলেন, অলগ্জার- 
খগাঁলর দুই তিনথানি নিপ্তারকে শি) অবাশঠ গুলি যেন 
তাহার পুত্রবধূর দন্ত রাখিথা দেওছা হহ। কিন্ত নিতানন্দ 
শী পক্ষে আব্দারে পরলোকগতা প্রথমা পত্নীর শে 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিল না। লে মনে-মনে 
বলিল, “পরদার হধন বিগ্ে দেব, তখন ভাল-ভ!ল গহনা 
গড়িগে দিলেই চলবে) এপকল লেকেলে গংনা,__কবে 
ছেলের বিশ্বে হবে তার ঠিক নেই, দেজন্ত পুরাণে গহনা গুলি 
লিন্দুকে বন্ধ কয়ে রেখে কি ফল!” 
নিন্তাযিনী তাহার মনের ছঃখ কাহারও নিকট প্রকাশ 
ফরিল না। শে জানিত, তাহাতে কোন লাভ নেই। কিন্ত 
লে তাহার ভ্রাতাকে এ কথা ন! বলিত্া থাকিতে পারিল 
না। পরমানন্দের তখন বুদ্ধি হইগ্নাছে। সকল কথা শুনিথা 
লে মুখ তার করিত! বলিল, “বাবা ঘা ভাল বুঝেছেন _ 
তাই করেছেন; তার জিনিস ধদি তিনি জলে ফেলে দেন, 
_ত্তা হলেই বা কি? ও ‘কুলি’ জিনিসের অন্ত দিদি তুমি 
ছুখে করো ন।।--মা-ই যধন গিয়েছেন, তখন আমাদের 
আর কে আছে?” চতুর্দশ বৎসরের মাতৃহীন বানক 
মারের কথা। মনে করির্ন৷ কীদি্। ফেলিল। জননীর মৃত্যুর 
পর এই নয় বদর তাছার দিদিই তাহাকে পুত্রাধিক ল্লেছে 
লালনপালন করা আলেথছে। সে কোনদিন মারের 
অভাব বুঝিতে পারে নাই । লিড! তাহাকে গ্েহ করিতেন; 
কিন্তু কিছুদিন হইতে লে পিতার কোন-কোন বাবহারে 
মনু বড়ই কষ্ট পাইত। 'তাছার সন্দেহ হইত, তাছার পিতার 
এক্গেহ ক্রমেই অন্তহিভ হইতেছে। তাহার নূতন মাতা 
তাহার বড়-একটা নংবাদ রাধিত না; তাহার হুবহখের 
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উঠি রর কি 2 
প্রতিও ভাচার লক্ষা ছিলনা । লে হাহা [পত্ডা্াতা ও 
ভ্রাাকে ছুটাইয়া আনিহ্ধা একটি নূতন লংলার পড়া 
ঝালগ্াছিল। সেই নুতন কুটুখগরোষ্টি্ মহে। পরমান গ্রে 
স্থান ছিল লা। দে হেন দে সংলারলৌর জগতের 
বেশ্রচাত ধূমকেতু । নিতালদ্দ তাছার ছাল বেতন 
ও ভাভ-কাপর়্ দিচাই মলে করিত, তাহার বর্তবা গল্প 
হইতেছে । পরমানম্দও পিতার নিকট বড়-একট। খেসত 
নাও পিতার স্বানুড়ী তাহার '[দদিসা তাহাকে একটা 
উৎকট উপলর্গেতর নত দোখত। গে আালিত, তাহার 
মেছেরই দব।- কোথা হইতে এই এফটা আপদ আলির 
তাহার কন্তার সোণার লংসারে আবর্জনার মত পড়িয়া 
আছে! মা পিত্বাছে, সঙ্গে-লঙ্গে ছেলেট। গেলেই ত সব 
ঝঙাট্‌ চুকিত্রা ধাইত। ভগবানের বিচার নাই! 

কিছুদিন পরে নিতানন্দের দ্বিতীক সংসারের কোলে 
একটি পোকার আবির্ভাব হইল। বুড়া বন্াসের সম্মানের 
প্রতি নিত্যানন্দের প্রেছ এমন প্রগাঢ় হইল যে, নিত্যানম্দ 
ছেলেটিকে কোল হইতে প্রার নামাইত ন!। নিস্তারিণীর 
আর-এক বিপদ হইল। সে মাতৃহীন হতভাগ্য লহোদরকে 
থেরূপ ঘত্ব করিত, স্বাভাবিক ছুর্বলতাবশত; খোকার প্রতি 
লেকপ শ্বেহ আদর বহ প্রকাশে সমর্থ হইত না৷ লংসারে 
হাহার কেছই নাই, এবং পিতারও যে গলগ্রহ,-_সম্তানহীনা! 
রমণীর হৃদরকন্দরনিছিত দেহরাশি শতধারার তাহারই দিকে 
উৎসারিত হই উঠিত_ ইছা শরংশন বা তাহার জননীর 
লহ হইত না। তাহারা সর্বদাই নিস্তারিণীকে ‘হংস্ুটে,' 
“একচোখী” 'নেমখাক়াম” প্রকৃতি সম্বোধনে তাহাদের 
নিদারুণ গাজজালা নিবারণ করিও। এমন কি, তাহার 
পিডাও মধো-মধো তাহাকে গঞ্জলা দিতে তুলিত না । 

খোক। এক৭ও কোল-ছাড়া খাকিত না; লঘ্যার 
শন করাইলেই চীংকার করিক্! পাড়া মাথায় করিত। 
তাহার ক্রন্থনে বাড়ীর সকলেই দৌড়িয়া আদিত। এক- 
দিন শরৎশশী নিদ্রিত ধোকাকে তক্তপোষে শয়ন করাইয়া 
প্রতিবেশী চাটুবো-বাড়ী তাছার 'বেগুলছুলের" সছিত 
গল্প করিতে গিগ্রাছিল। ইতিমধ্যে খোকার নিড্রাভগগ ও 
চীৎকার! নিন্তারিধী তখন পাঠশালা-পরত্যানত ছোট 
আইটিক্ষে খাবার দিডেছিল। ' খোকার চীংকার শ্রবপদাতর 
নে তাহার নূতন মাতার ঘরের দিকে ছুটিল; কিন্তু 
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তংপুর্ষেই থোক! তকুপোধ হইতে গড়াইগ্রা মেঝের পাড়িছা 
গিছাছিল। নিস্তারিনী তাহাকে কোলে লই ঠাণ্ডা 
কারবার চেষ্টা করিতেছে, এমন সমর শরংশশী মাত্রের সঙ্গে 
পাড়া বেড়াইঘ। বাড়ী ফিরেল। শরংশশার মা খোকার 
পতন সংবাদে সিংহীর স্যার গাক্ষরা উঠিল, এবং খোকাকে 
লিন্তারিনীর কোল হইতে কাড়ি লই কর্কশ স্বরে 
বলিল, “ছেলেটা কাদতে-কাদতে মেেছ আছাড় খেলে, 
তখন দৌড়িঝে এসে ভালবাসা দেখান হলো! ! যাও বাছা, 
তোমার আর ভালবাসা দেখিয়ে কাছ নেই । আমতা 
সব আপদ-বালাই হঞ্জেছি, মাছের কাটার মত গলার 
বিধেছি, দিবা-রারির জামাদের সঙ্গে সরিকী!_নিতাই 
আগে আহুক, বলছি) আমরা ঘদি এতই চোখের বিষ ছয়ে 
থাকি, আমাদের বিদ্ধ করে দিলেই ত জ্যাঠা চুকে যাত্র। 
আহা, যাচর আমার কপালটা ফুলে উঠেছে। উঃ! কি 
পড়াটাই পড়েছে! মা বন্ট রক্ষা করেছেন ।” 

শরংশহী নথ বুরাইছা কঞ্কার দিশা বলিল, না, কেন 
তুমি বেণাবনে নুক্তো ছড়াচ্চ! ওর কি আমাদের উপর 
কিছু দর আছে? হত দরদ ওর ই ভাইটের ওপর। 
না বাবা, আমি এনন হিংসুটে নেমখারাদদের মধো পাকৃতে 
পারবো না। দিলে আগুধ, তাকে পট করে বল্ছি।” 

ইতিমধ্যে ‘নিন্সের' আবির্ভাব । তাহাকে দেখিযাই 
শরংশনী ও তাহার মা খোকার প্রতি নিশ্তারিণীর অনাদর 
ও উপেক্ষার বিবরণ নান প্রকার অগস্কার প্রয়োগে বিলক্ষণ 
চিত্তাকর্ষক করিদা গ্রৈণ বুদ্ধের কর্ণগোচর করিল। 

নিতানল সকল কথা গুলি ‘এক তু ডিক্রি 
দিল। পর্রীকে বলিল, “ওর শ্বভাবই হলো এ রকম, 
তোমরা, দুধ করে কি করবে? যার খাবে-পরবে, 
তারই মন চেষ্টা করবে। ছি? এড়ের চেপে পূত্ত গোহাল 
ভাল,_ও স্বশুরবাড়ী হাক্‌, আদি নবকে লিখে দেব, ওকে 
নিযে যাবার বেন একটা! বাবস্থা করে।” 

নিস্রারিনী কাদিঘ! বলিল, “ “বেবন্তা” করতে হবে না, 
আনি নিজেই বিদের হচ্ছি। নিত্য ঝাঁটা-লাপি খাওয়ার 
চেছে গাছতলাও ভাল ।" 

শরংশঈীর মা লিস্তাহিনীর মন্তব্য শুনিন্না গালে হাত 
দিয়া ‘থ’ হুইল ধাড়াইকস। রহিল। শরংশন্টী আস্কালন 
ক্রিশ্না বলিল, *শুন্লে, জবাবটা একবার শুস্লে? বাপের 


ভারতব্দ 
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সঙ্গে যে দেয়ে দৃখোণী করে, তার মুখে হুড়ো ছেলে 
দিতে হর না ? বাপের ভিটে আছে, তাই আজও গাছতলায় 
“দাড়াতে হন্গ নি! আদি বেই সেছ্ছে। তাই এমন সালনী 
বাঘিনী নিয়ে আজও ঘর করচি। আর কোন মেরে হলে 
বাপ্‌-বাপ্‌ করে দেশ ছেড়ে পালিগ্ে হেত ।" 

নিত্যানন্দ বলিল, “বসার বকাবকিতে কাধ নেই, ওকে 
এ বাড়ীতে রাখচি নে» 

কিন্ত নিপ্তারিধী তাহার পিতার প্রতিজ্ঞ পূর্ণ করিবার 
পুর্কেই পথ দেখিল। নিত্যানন্দের জমীদারী কাছারীতে 
পঞ্চার মাকে দুতীরূপে প্রেরণ করিল। পঞ্চার ম। ভিক্ষা 
করিগ্না সংসার চালাইত; সংসারে দে একাকী, সুতরাং 
উদরাদের জন্ভ তাহাকে বিশেষ কষ্ট সহ করিতে হইত 
না) ‘পঞ্চ’ নামক তাহায় কোন পুত্ৰ ছিল কি লা, তাহা 
ঝাধাকান্তপুরের জনপ্রাদীও জালিত না| [কিন্ত পঞ্চার 
মাকে সকলেই চিনিত, পঞ্চার মার পৌত্যকার্ধ্যের খ্যাতিও 
ছিল। কাহারও দেহে নূতন শ্বগুরবাড়ী হাইবে, পঞ্চার 
মা তাহার দাদী হইয়। চলিল। কেহ দূরবর্তী কুটুগ্ব- 
বাড়ী তব পাঠাইবে, পঞ্চার ম! তন গইদা চলল। 

নিস্তার লেখাপড়! জানিতেন না; পঞ্চার মাকে 
সকল কষ্টের কথ! বলিয়া, তাহাকে স্বানীর নিকট উপস্থিত 
হুইয়। সেই নকল কথা জানাইতে অনুরেধ করিল। 
হয়েম্সুর রাধাকান্তপুর হইতে তিন ক্রোশ মাত্র দূর 
হইলেও নবথন ইদ্দানী বড়-একট। স্বশুরবাড়ী আদিত ল1। 
কারণ বছর-হুই পূর্বে সে কাধ ‘কামাই’ করিগ্ন৷ একমাদে 
ছইবার শ্বশুরবাড়ী পদার্পণ করাত শ্বশুয়'দনিবের তিরুদ্ধার 
লাভ করিগ্াছিল। শ্বশুরের চাকরী তাধর পক্ষে দুঃসহ 
হইয়া উঠিয়াছিল। মখো-মধ্যে তাহার ননে ছইত, সরকারী 
চাকরী ইছ অপেক্ষা শতগুণ ভাল [ছল। নিত্যানন্বেরও 
বিশ্বাল হইগ্রাছিল, জানাই তাহার প্শ্পত্রি ছই হাতে 
লুটতেছে! শ্বশুরের প্রতি তাছার শ্রদ্ধা-ভক্তি ক্রদেই 
কদিহা আদিতেছিল। পঞ্চার মার সুখে পরীর প্রতি 
উৎলীড়নের কধা শুনিয়া তাহার ঘদয় ক্রোধে, ক্ষোভে পূর্ণ 
হইল। সে পক্চার মাকে দিপ্রা বলিয়া পাঠাইল, “আমার 
হাতে একটু কায আছে, তা শেহ করে লোদব্বারে 
রাধাকান্তপুরে গিরে এর ‘বিহিত’ করবো। এ কটা দিনত 
চোক ফাণ বুজে বাক।” 
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সোদবার মধযাল্ুকালে নবদন এক পা ধূলা লইয়া 
ঘণ্দাজদেহে শর-ডবনে উপস্থিত চইল। নিত্যানন্দ 
তখন দ্রানান্তে দলহোগ শেল করিহা খোকারে কোলের 
কাছে বলাই! গড়গড়াঘ ধূমপান করিতেছিল। পোকা 
একটা লাল চুবিকাটি লগা খেল! করিতে-করিতে একবার 
তাহার চুষিকাটিটা তাহার পিতার উপরে দিতে ছিল, 
একবার বা গড়গড়ার নলট। পিতার মুধ হইতে টানিয়া) 
লইগ্না ল।লাদিকত চুসিক[টি। তাছার গুণে প্রবিই কথ/ইবার 
চেষ্টা কছিতেছিল। নিত্যানন্দ দ্রেহবিহবল নেত্রে শিশু 
পূত্রের বুজিমভার প্রদাণ লন্মর্শন করিঙ্জা মনে-মনে 
বলিতেছিল, “এ ছেলে বেচে পাকলে বাপের নাম রাপতে 
পারবে।” 

ইতিদধো তালি-দেওয়৷ একজে।ড়া। বাদামী রঙ্গের 
‘হটিং’ জুতা ও তাহার উপয় এক-হাটু খুগার ‘ফুলইইকিন্‌ 
পানে দিয়া, নিতাানন্নের জামাত! নবধন বারান্দার উঠিল। 
মালকোচা আট! এক-হাতে থোড়া চালাইবার বেত, অন্ত 
হত্তে ছত্র, মাপা চেরা (স'ধি, িনের কোটের উপর 
গরদের চাদরধায়ী নববন শ্বশুরের সমুখে আসি মেঝেছ 
মাথ। ঠুফিল, তাহার পর তালগাছের মত দড়াইর্রা রহিল। 

নিত্যানন্দ গড়গড়ার নলট। মুখ হইতে নাঘাইরা পরম 
গষ্তীয় স্বরে বলিল, “কে নববন যে! এ মন হঠাং তুমি 
কি মনে করে?” 

নবধন বিনয় প্রকাশ কারণ! বলিল, “অনেক দিন আনি 
নি, তাই একবার ীচরণ দর্শন করতে এলাম (৮ 

নিত্যানন্দ উন্না প্রকাশ করিয়া বলিল, "ছিরিচরণের 
বন্ড সৌভাগি৷। এখন কাধ-কর্্দের সময়, ছিরিচরণ- 
দর্শনটা মুলতুবি রাখলেও ত কোন 'ক্ষেতি' ছিপ না। 
তোমরা ছেলেমানুধ, বয়ে রাগ কর। চাকরী করতে 
সিসে বিদেশে অতটা উতলা! ছলে [ক চলে? আমার 
বাপু, সোগা! কথা। অন্ত মনিব হ'লে বিন! এতেলাম 
নগরে আনতে পারতে 1 
* শ্বশুরের সুমি সম্ভাবণে নবধন অতঃস্ত আপ্যাদ্নিত হইয়। 
“বলিল, “আছেঃ, এন্বেলা পেয়েই এসেছি ২” 
আজ নিত্যানদ্দ সোল হইরা উঠিয়া বধিল ; তাহার কোলে 

ছিল খোকা । খোকা পিতার সু'ড়ি-চাপা পড়িবার উপক্রণ 





নিভানন্দ খোকাকে কাধে 
তোমার মনিব জানে 


লা এতেলার কা, তবে আর কোন্‌ মনিবের কাছে থেকে 


ছওঘার কাছা উঠিল? 
ফেলিয়া বলিল, “এতেলা পেছেছ! 


এতেলা পেলে?" 

লবদুন বলিল, “আমার স্ত্রীকে এখানে রাখবেন না, 
হুকুম দিখেছেন। তাকে আগার বাড়ী পাঠিয়ে দেওয়াই 
ধধন আপনাদের অস্তিপ্রা্র, তখন তাকে বাড়ী নিলে যাৰ 
বলে আমার আল। কি বিনা এতেলাছ আগা) হ'লে! 1” 

নিত্যানন্দ বলিল, “দেখ নবধন, তুমি আজও তাবৎ 
শিখতে পার নি। শুলিছি সাহেব জমীদারের। খোড়ার 
*রেকাব দল” বলিপ্রে চাকর-বাকরকে তরিবং শিখান্স। 
একে স্বর, তার উপর মনিব, কেমন করে ঠার ললে 
কপা কইতে হয়, ত: জান না।” 

নবদন মুখ ছাড়ির মত গন্ভীর করিয়া বলিল, “আপনিও 
লা হয়_রেকাব দল” বালগ্নে আমাকে তরিবংউ! শিশিক্সে 
দেন, ওটুকু বাদ রাখেন কেন?” 

নিআনন্দ উন্তেজ্তি স্বরে বলল, “বড় অপর!ধ করেছি । 
করছিলেন কনেষ্টবলি,_আমি ছাড়ছে নিগ্রে আমার 
ইষ্টিটের নার্েব করে দিলাম। খুব 'অন্তার কাব করেছি!” 

নবধন বলিল, “আপনি আর কণাপ্র-কপার চাকরীর 
খেট। দেবেন না; আম আপনার চাক্রীতে 'ইন্তকা’ 
দিলাম। কাগজপত্র সব সেরেপ্বার হাত-বাদুক্স আছে, 
টাকাকড়ি গোমপ্ডার [জস্থা করে দিগ্লেছি। এই নেন 
গোমস্তার রলিদ ; (পকেট হইতে একখণ্ড কাগল লইঘা 
নিভানন্দের হুড়ির উপর নিক্ষেপ )। আমি এই ধুলো! 
পায়েই আমার পরিবারকে নিয়ে বাড়ী ঘাব ।” 

নিতা।নন্দ সবিশ্বয়ে বলিল, "এয! চাকরী “ইন্তফা” 
দিলে? বাঙ্গালীর ছেলে ছয়ে ইচ্ছে করে চাকরী 
ছেড়ে দিলে! আগে জান্তাম, তুমি গোথার; এখন 
দেখচি, বেকুব। তা এ কর বছর চাকরী করে বেশ দশ- 
টাকা। ওছিগ্রে নিহ্েছ, ন! নির্ভাবনাছগ চাকরী ছাড়া কি 
সহজ? আমাকে কিন্তু কাগজপত্র সব বুঝ করে দিয়ে 
যেতে হবে। হদি গাছে 'তবিধ বা[ধিত্রে থাক, ত কড়া- 
ক্ৰান্তি হিপেব করে আদান কবরবে!। কথার বলে, “বম 
আমাই, ভাগলা, তিন নয্ন আপনা ।-__জামাই টামাইকে 
জমীদারী ইষ্টাটে দুকানোই ঝকৃমারি।* 





নধথন বলিল, “আপনার ঘোড়া এ ‘শিউলি’ গাছে বেঁধে সৌহাগা হবে। পরমানন্দকে জলে চুবিয়ে নিকেশ কলেই 


রেখে এসেছি। প্রণাম, এখন বাড়ীর মধো গিয়ে একবার 
হাৰাৱ়৷ আভোজনটা সেরে নিই । জাপনার সঙ্গে তর্ক 
করবার ইচ্ছা নেই ।” 

নিঠ্যানন্দ বলিল, “যাওয়া বললেই ধাওয়া হ’ল আর কি? 
“ওনার” পরিবার হেন পথে পাড়িয়ে আছে। এতকাল ডাত- 
কাপড় দিয়ে ন! পুষলে কোণাগ্র দাড়াতো তার ঠিক নেই। 
“নেমখারাহী' আর বলে কাকে?" 

নব্থন বগল, “নামার হাতে তখন তাকে সং্প্রদান 
করেছিলেন, ডখনই ত সে কা তাৰ৷ উচিত ছিল। আমি 
ত লেখে বিয়ে কয়তে জাসিনি । দাক দিছে বিয়ে দেবেন 
বলেই ত এই 'বেকুব'ফে পছন্দ করেছিলেন; টাকা খরচ 
করে ডাল জামাই কিন্লেই পারতেন। ফাঁকি দেওরাই 
আপনার অভ্যাস; আমার শ্বাশুড়ীর গছনা গুল| মেয়েরই 
তা প্রাপা, আপনি ফাকি দিয়ে নিয়ে কাকে দিয়েছেন তা 
আপনিই দানেন। এত অধৰ্ম্ম করতে নেই ॥* 

নিতানন জ কুঞ্চিত করিনা বলিল, “হেঁ, দে খবরও 
কাণে শৌছিপ্রেছে ! তা নিয়ে থাকি নিয্েছি। তোমার 
্বাস্ডটীর কি তা উপার্জনের দশ্পত্বি? আমি ত কারো 
বাপের দম্পতি দখল করতে যাইনি! যাও বাপু, আমার 
রাগ বাড়িয়ো না ; এখন বাড়ীর ভিতর যাও, ছান, কর, 
খাও, তারপর পরিবার নিয়ে যেতে হথ যেপ্লো, আনার তাতে 
কোন ক্ষতি নেই । রাধুণীত্র ভাবে আমাকে উড়ে ঠাকুর 
রাখতে হবে লা । চাদাদ্ধো রোধে দেবার মানুষ মাছে ।* 

নবঘন বলিল,“ এতকাল চাকরাধীিনি করার জঞ্কেই ত 
তাকে চাত-কাপড় দিঞ্জেছেন। তা, তাকে যদি চাকরামী- 
গিরি করতেই হয়, তবে শ্বশ্তরবাড়ী গিয়ে করাই ভাল! 
তাকে রাখলে আপনার এখন 'ক্ষতি' হওগাই দন্তব ; 
আপনার হচ্ছে নুতন সংদার 1” 

নিহত নন্দ বলিল, “লেই হিংস।তেই কাঠিল হয়ে গেলে। 
ভেবেছিলে, বুড়ো চোখ বুছবে, আর ই্টাটের কর্তা হয়ে 
বদ্বে। গে গুড়ে বালি, আমি মাদার স্থীকে "উইল? করে 
লমন দম্পতি দিয়ে বাব ॥* 

বন বলিল, “আর-সম্পণতির ট্রইি চবে, বুড়ো জগবন্ধু 
পরামাপিক ও তন্তু পু গ্লেজেল কালাই পরাষাপিক, বড় 
জোর ওলাফার রামধন চক্রবর্তী। তেরম্পর্শ --সোণরে 


[৩ বর্ধ_২ছ খণ্ড--«ম লংখা। 








, সংসারটা পাকংপাকি রকদের নূতন হ?তো [* 


শ্বশুরকে আর কথা বিবার অবকাশ ন! দিয়া নবঘন 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। তাহার গলার আওয়াজ 
শুনিশ্নাই পরমানন্দ হালিতে-হাসিতে আপি! তাহার হাত 
ধরিল ; বলিল, “নব দা, এতদিন তুমি আনি কেন 1ম! 
থাকৃতে ত পুব ঘনঘন আস্তে" হঠাৎ তাঁছার বুকের 
ভিতরটা ধড়াস্‌ করিনা উঠিল, এবং চক্ষু দুইটি ছলছল 
করিতে লাগিল। 

মবধন তাহার মনের বেদনা! বুঝিতে পারিপ্লা কথাটা 
চাপা দিবার চেষ্টা করিল; বলিল, “কামের ঝঞ্াটে ফি 
আদতে পাই? ডোমার দিদিকে বাড়ী নিযে ধাব বলে 
এসেছি । তুমি দিদিকে ছেড়ে থাকৃতে পারবে ত।” 

পরমানন্দ ছাধাটা সবেগে ঘুয়াইন্র। বলিল, “না, নব-দা, 
তুমি দিদিকে নিশ্নে বেও না, আমি তাকে ঘেতে দেব না। 
মা গিপ্রেছেন, দিদিকেও তুমি 'এখান থেকে নিক্ধে যাবে? 
আমার বড় মন কেমন করবে, নব.দা! দিদি না থাকলে 
আমার মর হলে কে আমাকে জল দেবে?" 

বালকের কথা শুনিন্না, নবঘনর চক্ষু ক|টিঘা জল বাছির 
হইবার উপক্রম হইল !--লে কষ্টে অশ্রু রোধ করিল্লা অগ্রে 
তাহার শ্বশুরের শ্বাশুড়ীর চরণ বন্দনা করিল। নবঘনকে 
দেখিগাই ভগবন্ধুর স্ত্রী দুখ বিষ করিগ্লা বসির রছিল। তাহার 
কুশলবার্তা ভি্তাস। করিতে ও ভূল হন! গেল। 

নিস্তারিটীর লঠিত তাছার কথাবার্তা চই করিনা শেষ 
হইল। লবন বলল, “ভিনিষপত্র ওছিপ্জে নিয়েছ।” 
সিস্তারিনী বলিল, “গাড়ী ডাক, আমি তোমার কাছে লোক 
পাঠিকেছিলাম -একপা প্রকাশ হওযাপ্স আমার উপর 
যে কি খেহৃলিই চল্পচ! অন্ত মেয়ে হলে বিষ ধেয়ে মযত। 
ভা, আমি মলে কার কি ক্ষতি?" 

নবঘন গোরুর গাড়ী আনিতে চলিল। 

(৯) 

লবন শ্বশুর-মন্দিরে জলল্পর্ণ করিল লা। নিপ্তারিনীও 
কিছু খাইল না, কেছু তাহাকে খাইতেও অনুরোধ করিল 
না লবঘন অস্তঃপুরে দর্শনদানের পর হইতে মাঝে ও 
মেয়েতে দুদ্দুদ্‌ করিরা পঞচামর্শ চলিতেছিল, এবং মায়ের 
কথা শুনিয়! মেয়ে এক-একবার হাসিন! মায়ের গারে চলিত) 


1 


বৈশাখ, ১৩২৩ ) 


পাড়তোছিল। তখন তাদ্বার সর্কাঙ্গে অলঙ্কার, অধিকাংশই 
তাহার সপত্নীর। 

নবঘন আলিবার পর হইতে নিন্তারিনী কাদিতেছিল।" 
ফি-একটা অবাক্ত বেদন| তাছার বুকের দধে৷ টন্টন্‌ 
করিতেছিল। মান্ধের মৃত়ুর পর হইতে লে তাহার ছোট 
ভাহইটিকে চক্ষুর আড়াল করে নাই? €’বণ্ট। তাহাকে 
লা দেখিলে লে আন্বির হইল উঠিত। আর আজ লে বোধ 
হয় দন্মের মত পিতৃগৃহ তাগ করিতেছে। পরমানন্বকে 
স্নেহ করিতে, অগ্থধ-বিস্থধে তাহাকে দেখিতে, তাছার 
মুখে জল দিতে, মার কে থাকিল? একবার নিস্তারিখী 
মনে কিল, লে এখন বাইবে ন! ; ভাই যতদিন মাধ না চন, 
ততদিন লাধি কাট! থাইরাও বাপের বাড়ী পাড়) থাকিবে। 
কিন্তু তাছা হইলে তাহার স্বাদীর অপমান কর! তইবে? 
লিহৃ-লংলারে এতকাল প্রতিপালিত না হইলে, বিঝাতের পর 
হইতে দ্বামীগৃছে থাকিলে কে পরমানন্দকে দেখিত ? 
পরমেশ্বর বদি সেই মাতৃগীন, পিতৃ্গেবক্চিত বালকের 
প্রতি মুখ তুলিয়া না চাছেন, তাহা হইলে লে কি করিয়া 
তাহাকে রক্ষ। করিবে? দিনকতর্ক পরে এ বেদনা 
লারা বাইবে, এ ছটুঙ্চটানি থাকিবে না। এইক্সপ চিন্জা 
ফারিয়া সে মন স্থির করিবার চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু 
কেবলই তাহার মনে হইতে লাগিল, অহুধ-বিহখে 
ভাহইটিকে কে দেখিবে। 

গাড়ী আদিল, জিনিসপত্র গাড়ীতে উঠিল। তখন 
বদস্বকালের অপরাহ্ধ। দূরবর্তী একটা শিদুল গাছের 
লোহিত পুন্পস্তথকের মধো বদিদ্ঞা একটা কোকিল কৃ 
কু করিঘা নববগন্তের আগমনবার্তা জ্ঞাপন করিতেছিল ; 
এবং বাশগছের আগার বদিরা একটা দহিত্াল গান 
গাহিতেছিল। অদুরবন্তী নদীবক্ষে কে নৌকায় বসিয়া 
খাইতে গান করিতেছিল। বাষীর শে কর্ণ্ব্রান্ত জীবনের 
অবলা সুচিত ছইতেছিল। অপরাচুর দেই সঙ্গীত 
ইবরাগাভর। | 

নিন্তায়িদী এতক্ষণ গাড়ীতে উঠিত, কেবল সে পরদা- 
মনের চুটীর প্রতীক্ষা করিতেছিল। পরমানন্দ তাহার 
নয-দাকে দেখি ক্ষুলে হাইবার সন্কল তাগ করিছাছিল) 


বিন্ধ পিতার তাড়না সে গুলে গিঙ্থাছিল, চারিট! বাঁজিবার 


পূর্বেই পলাইয়া আনিয়াছে। সে ক্রমাগত ভাবিতে-তাবিতে 
2. 
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পা ক পাশা 





আলিতেছে, ঘদি দিদি শৃশুরবাড়ী চলিয়া গিপ্প। পাকে, তবে 
সে বই গুল! ছ্ষেলিগ্) গাড়ী ধরিবার জন্ত চুটিঘা হাইবে। 

দরচাহ গাড়ী দেখি) তাহার ভরসা হুল, দিদি এখনও 
ধাতব নাই । দিদি কি তাহাতে লা দেখিস চলিঘ। হাইতে 
পারে? দিদিকে ছাড়িতা দে খাতে পারিবে না । দিদিকে 
হাইতে দেও চট্টবে না, গাড়ী চলি বাক্‌ । 

এই সকল কথা তে-ভাবিতে সে বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিল॥ দিদির ঘরের মধে! গির্া একবারে তাহার 
কোলে মাথা রাখি শুইনা পড়িল ; বলিল, “দিদি, তুমি 
ধাচ্ছ নাকি? তা ছকে না, আমি কার কাছে পাকুবে। ?” 

নিশ্তারিঞজ চক্ষুটি সঙগল করিয়া বলিল, “কেন, তোনার 
নূতন-মার কাছে? ভুমি ঠাকে ভালবেল, তা ছলে তিনিও 
তোমাকে ভালবাস্বেন, আদর করবেন।” 

পরমানন্দ মাথা 











নাড়ি! বলিল, "পে চবে না। 
খোক্তাকেই মার ফোলে আলতে দেহ না, তা আমাকে 
আদর করবে৷ বলে, ছেলেটাকে কোলে নিছে 'আপসানা 
দিবি তুষ্ট যে ছোংক? 1" 

লবঘন বাহির হছৃতে ওপ্তভাবে ভিতরে সাদিয়া বলিল, 
"এত দেরী হচ্ছে কেন? পাচ পাচ ক্রোশ পথ যেতে চবে। 
রাতির হয়ে ধাচ্ছে যে?” 

পরমানন্দ বলিল, "আমি দিদিকে ঘেতে দেব না।” 

নবথন বলিল, “এখন আর বাধা দিও না? রথের মর 
আমাদের ওখানে খুব ঘটা হয়, তোমাকে নিয়ে ধাব তখল |” 
পরমানন্দ সহনা অন্ধকারে আলো দেখিতে পাইল; 
উৎফু্রভাবে বলিল, “আমি দিদির সঙ্গে হাব, নব দা। 
রধের অনেক দেয়ী, আঞই যাব!” নবধল বলিল, “তা 
তোমার বাপ কি তোমাকে থেতে দেবেন?” পরমানগ 
আডিদানডরে বলিল, “কেন দেবেন ন/? তিনি ত আর 
আমাফে কাছে ডাকেন না) কেবল গাল দেবার লমঞজ 
আমার নবধনর তাড়ার নিস্তারিদী 
গাড়ীতে উঠিলা বলিল। পরনানন্দ গাড়ীর কাছে দাড়াইগ্বা 
বলিল, “দিদি, আমি তোদার লঙ্গে হাব; ছেই দিদি, 
জাদাকে নিয়ে চল!" দিন্তারিনী গাড়ীর ভিতরে বলিয়া 
কোন বখ। বলিল না। কিন্তু অশ্রুধারাগ্ তাছায় অবশু$ন 
তিচিত্বা গেল! বৈঠকখালার বারান্দ। হইতে মিত্যালন্দ 
মেতের মত পগস্বীরস্বন্রে ডাকিল, স্পরমানদ্দ! এদিকে 
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এল” পত্রমানন্দ বলিল, “জামি দিদির সঙ্গে নবদার বাড়ী 
ধাব।* নিত্যানন্দ বিকট নুধভাঙ্গ করিতা বলিল, “জার 
নবনদার বাড়ী ঘেতে হবে ন! । “আপনি শুতে ঠাই পা না, 
শ্তরাকে ডাকে।' এদিকে আর হতভাগা ছে'ড়া, পড়া 
গেল, শুনা গেল, দিন-দিন ভূত ছরে উঠ্চে '--ডাল বলছি, 
এদিকে আর ৭ পরদানদ্দ পিতৃমান্রা লঙ্ঘন করিয়া 
গাড়ীর সুখে খুটির দত ছাড়াইগা হাহিল। “মেরে ছাড় 
গুঁড়ো করে দেব, পালি ব্যাজল। ছেলে।” বালা নিত্যানন্দ 
তক্কার দিয়া উঠিল ।__লেই জীম্তমন্ত্র শুনিয়! গাড়ীর বলদ 
ছু'্টা সত দড়ি ছিড়িবার উপক্রম করিল। প্বাও দানা, 
কঙ। ডাকছেন যাও )”--বলিপ্রা নহঘন গাড়ীতে উঠিল। 
গাড়োঘান গাড়ী ছুড়িগা বলদ-দ'টির লেজষোড়া দিল। 
গাড়ী হন্ছন্‌ করিব চুটগ্রা চলিল। পরদানন্দ পিতার 
গঞ্চনে কর্ণপাত না কারক স্থাণুর স্তর দ গাগ্রমান রছিল। 
তাহার পর লে সেখানে বলিহা-পড়ি॥া চুই ছাগুর মধো 
মাথা শা কুলিদা-ফুলিখা কাঁদিতে লাগিল ; বাপ্পকুদ্ধ 
স্বরে বলিল, “দিদি, দিদিগে৷; আমি থাকৃতে পারবো 
না।" নিতা৷নন্দ হা[কল, “এদিকে আক বগ্ছি__পাজী, 
গাধা, হৃত ।” 
(৯১) 

পরমানন্দ খাপ, পুলে বার, বুরিপ্প৷ বেড়া) কিন্তু দর্কদাই 
সে কেমন অপ্তমনদ্ধ। লে কি ভাবে, কাহাকেও বলে না। 
স্কুলে পড়া বলিতে পারে নাই শুনি! নিত্যানন্দ তর্্ছন- গর্জন 
করে, লে অবনতমপ্টকে লকল তাড়না সহ করে। এক- 
একদিন সন্ধ্যার সমগ্র অন্ধ হইগ্রাছে বলিক্স বিছানায় শুইনা 
থাকে, চক্ষুর দলে বালিশ ভিজিরা যার; কিন্তু তাহার মর্ম 
বেদনা লে কাতাকে ও জানান লা। 

ক্রমে কঙ্ছেকম!দ অতীত চইল। বৈশাখ মানে প্রথর 
রৌদ্র; করেকনাল বৃষ্টি না ছওয়া গাছপালা শুকাইয়া 
উঠিশ্রাছে, নদীতে দল নাই । বেল! দশটার পর কেছ ঘরের 
বাহির হইতে পারে ন! । রোঁদ্রের ভগ্রে সকালে স্কুল বসি- 
তেহে ।--একদিন পরমানন্দ স্কুপ হ্বইতে আলিয়া সরকারদের 
পুকুরে দান করিতে গিগ্রাছিল। গ্রামের অনেক গুলি ছেলে 
তাহার স্থানের সগী ছিল, বত হ্বান করিছ৷ আসিতে 
তাহার বিলপ্ব হইল । লে “বাড়ী ফিরিরা দেখিল, তখনও 
তাত হয়৷ নাই। পরমানন্দ রাগ্রাথরে গিছ! নিত্যানস্দের 
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পপ 
শ্বাসুড়ীকে ছিজ্ঞাল! করিল, “দিদিমা, এখনও ভাত হয়নি ?* 
দিদিমা! বলিল, "না ; ভাতের দেরী আছে। দশটা চাকর- 
চাকরালী নেই ত। রানার একটু দেৱী ছলে, পেটে আপন 
জলে উঠে! নিতি তিন্লকালে যদি শ্রেধে উঠতে না 
পারি ১৮ পরমানন্দ বলিল,“ন। পার তাতেই বা কি? দিদি 
হখন ছিল -তথন ত সঙ্গালে সকালে ভাত হ'তে। 
তুদি আমার কথা শুন্লেই চটে ওঠ। আমি তোমার 
করেছি কি? তুমি ভাত রোধে দাও, ভাই তোমাকে 
শুধিগ্লেছি, ভাত হন্জেছে কি না।” দিদিম! ক$ঠন্দর উচ্চ 
করি বলিল, “বড় বে লক্বালগ্বা কথা বলছিল? আম কি 
ভোর যাইনে-কর! বামুন ঠ/ক্রুণ ? দিদি সকাল সকাল ভাত 
দিত, তবে তার কাছেই ভাত খাগে ধা। আমার কাছে 
ভাত চাচ্ছিদ্‌ কেন?” পরমানন্দ বলিল, "ঘাট হয়েছে, 
মার তোমার কাছে ভাত চাব না, হাদের খাইয়ে তুমি খুদী 
হও, তাদেরই খাইরো ।” 

পরমানন্দ ভিঙামাথার ধরে গির! শন করিল। নিতা- 
সন্দের শ্বাশুড়ী কন্তার নিকট ঝড়ের মত বেগে উপস্থিত 
ছইল। শরংশন্পা তখন নান করিঘ্যা একবাটী মুড়ি লই 
ইক্ষু-গুড়সছযোগে চর্কপ করিতেছিল। আগের অধিনূর্যি 
দেখিযাই সে বুঝিল, কোন বিভ্রাট থটগ্াছে। কিন্তু তাহাকে 
কোন কথা :দিঞ্জালা করিবার অবসর না দিপ্রাই তাহার 
মাতা বলিল, “তিনদকালে ভাত হননি, পরমা আমাকে 
“একপেতে।' করছে। পার ত ধরে মারে আর কি? 
জামাই হদি এমন গোঞুর-গোবিন্দ ছেলেকে শালন না করে, 
ত আমি তোমার বাড়ীতে একদণ্ড টিকৃতে পারবো না। 
হাত চেয়ে আম মোটা! এটুকু ছেলে আমাকে দশকথা 
শুনিপ্তে দিলে!” শরংশঞী বলিল, প্তুমি ঘাও এখন, মিন্সে 
বাড়ী আস্থক, আমি ওর পা’ট করছি।” নিত্যানন্দ 
কাধ্যান্তরে ঝাহিরে গিথাছিল। লে আলিম ঘরে দাড়াইতে- 
না-দীড়াইতে শরৎশপ) সালঙ্কারে পরমালম্্ কর্তৃক মানের 
উৎপীড়ন-কাছিনীর বর্ণনা করিল ) কাদিক্সা বলিল, “তোমরা 
সবাই দিলে যদি দে বেচাতাকে এত ‘ছেলান্তা’ কয় তবে লে 
কি করে’ এ সংসারে বাল করে? লে বাড়ী ধাব-হাধ 
করে,_তাও ত তাকে বেতে দেও ন!। আমরা “শুর 
ুঙ্গে/ হয়েছি, যাহগা নেই, তাই এখানে পড়ে আছি!” ' 
নিতানন্দ ক্রোধে জলিয়া উঠিযনা বলিল, তোমার মাছের 
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কে জপমান করেছে? কোথায় লে, দূতে! মেরে তাকে 
সোজ। করচি।" শরংশনী মনে-মনে শুসী হইস্থা নীরব 
রহিল। নিঙ॥নন্দ পরদানন্দকে কর্লেকবার ডাকিল। কিন্তু 
তাছার সাড়া না পাইনা তাছার শক্গনকঙ্গে প্রবেশ করিছা 
দেখিল, পরমানন্দ গুইঃ! আছে। পরমানন্দ উপুড় হই 
শুই নিঃশব্দে কাদিতেছিল। নিত্যানন্দ চৌকাঠের নিকট 
ছাড়াই। সরোষে বলিল, “এত ডাকাচ, তা কণা গ্রান্ছি 
হচ্ছে না! ওঠ বল্ছি।” পরমানদ্দ উঠিল লা, লড়িলও 
না) কেবল তাহার উদয় চক্ষৃতে মশ্রার বেগ প্রবল হুইল। 
নিতানন তকপোষের নিকট অগ্রলর হইন্থা কম্পিতকঠে 
বলিল, “এমন এক গু'ঘে বে লবং ছেলে ত কোধু দেখাবো 
না। আদ তোর দিদিমার অপমান করেছিদ্‌ কেন, পাল, 
হতভাগা, ভূত?" পরদানন্দ এই অভিধোগের প্রতিবাদ 
না করিত তব্ুপোধে দুখ (জা নিঃশব্দে পড়ত রহিল। 
নিভানন্দেত্ ক্রোধ-লনুত্র মালোড্রিত হইঘ। উঠিল) দে 
পুত্রের চুলের খুঠি ধরিয়। তাহার মাগাটা দবেগে টানিধা 
ডুলিল, এবং সশখে তাহ! তক্পোধের উপর ঠুকধিরা দিছা 
বলিল, “বল্‌, এমন কর্ম আর করবি?” পরনানন্দ কঠিন 
আঘাতে আর্ডন/দ করিয়া বলিল, “মাগে৷!” সে স্বরে 
দেই মাতৃতীন বালকের রুত্ধ-হৃদযের পৃদ্বীহৃত বেদন' ফাটি 
বাছির হইল। নিতানন্দ কি ভাঝঞ। মার তাহাকে 
উৎংপীড়ন করিল না। পেই কক্ষ ত্যাগ করিবার সময় 
বলিয়া গেল, “আজ আর তুমি ভাত পাচ্ছ ন!। দিদিমার 
পায়ে ধরবি, তবে তিনি তোকে খেতে দেবেন। আমি 
ডাকে বলে দিচ্ছি” দিদিমার পাছে ধরতে তাহার আপত্তি 
১ ছিল না, কিন্তু পিতার বিচার দেখিবা তাহার হদণ পুঃখে 
কষ্টে বিদীর্ণ হইল । মাথার বে গুরুতর আঘাত ল।গিযাছিল, 
তাহাও তাহার মনে পড়িল ন।।- দু'টো ভাতের জড় 
অকারণ দিদিদার পারে ধরিবে? ভাত কি এতই বড় 
লংগার-ভানহীন হতভাগা বালক জানিত না, এই ভাতের 
জড়্ই মাহুঘ মাদুধের গলার ছুরী দিতেছে; এবং বড়বড় 
লেখাপড়া দান৷ ভদ্রগো$ও [নিত অদাতার গাছের ধ্লা 
চাটিতেছে। লেপ চাটিবার কৌশল কৃকুরেও দ্রানেনা। 
পয়মানদ্দ সমস্ত দিন উপবাসী রহিল কেছ. তাহাকে 
খাইতে ডাকিল না, দে-ও খাইতে গেল ন। নেই তক্ত- 
পোবের উপরেই পড়িক্া! রহিল। সন্ধার পূর্বে নিত্যানন্দ 
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শ্বাশুড়ীকে লিভ্ঞানা করিল, “পরম! ভাত খেছেছে ?” 
শ্বাশুড়ী বলিল, “হ্যা, সে সেই ছেলে? ছুটোছুতি করে 
আমার পারের স্বতো ছিঁড়ে গেল, তবু ঘদি ক'রে উঠলে! 
তার মা ছাত ধরে কত টানাটানি, কত পাধানাধি,_তা খুঁট 
নিলে না !- এমন 'দন্তি' ছেলে ত কোনকালেও দেখিনি। 
ব্জানি নগ্ন পর, ছেই কলেই দূর। মারের কথাট! ত রাখৃতে 
হয়। লংমায়ের ওপর আবার সতীন. পোর দরদ!” 
পুত্র গমপ্তদিন উপবাশী। আছে শুলিছাই হউক, বা অন্ত 
কোন কারণেই হউক-_নিত্যানন্দের বুকের নধো হঠাৎ 
“হাত কারা উঠিল। বালক দমন্তদিন অনাহারে 
আছে। দাদ তাহার মা বীচি! থাকিলে কি তাহার এই 
দশা হণ? নিস্তারিি থাকিলেও কি তাহাকে অনাহারে 
রাখিয। তাহার দুখে ভাত উঠিত ? কাজটা একটু গছিত 
হইয়াছে বলিয়াই তাহার মনে হইল । অপদার্থ স্বৈণের 
মনেও কখন-কখন জুশোচনার সঞ্চার হ্ছ। নিত॥ানন্দ 
পুত্রের নিকট উপস্থিত হইয়া কনর কিন্চিং মোলাঙ্গেন 
করিয়া বলল, “বাবা পরমানন!” পরৰানন্দ বহুকাল 
এজপ দ্রেহার স্বর শ্রবণ করে নাই । তাহার অভিমান 
ক্রদাগত উপেক্ষিত ছটয়া প্রন্থরের সার কঠিন হইয়া 
উঠিঞ্জাছিল; কিন্ত এ মাথাত লহ করিতে পারল ন1। 
তাহার চক্ষু ফাটি! হু তু করিয। ছল পড়িতে লাগিল। 
কাদিরা-কীনিষ্জা তাহার চক্ষু রক্তবণ £ইয়াছিল। সে 
আরক্রিম নেত্রে একবার পিতার সুদের দিকে চাছিল। 
লে দৃষ্টি বেদনাপূর্ণ, তাহাতে তিরপ্ধারের লেশমাত্র ছিল না! 
নিভানন্দ পুত্রের ছাত ধররিগ্না তুলিতে গিয়। দেখিল, 
তাহার গা গরদ। দে তাড়াতাড়ি প্রমানন্দের বুকে হাত 
দিল। পরমানন্দের বোধ হয় তখন একশো চার ডিগ্রী জর! 
নিতানন্দ বলল, “এ, তোর জর হয়েছে। রোজ 
একপ্রহর ক'রে পুকুরে ডুবোডুবি করবি, তা অর হবে ন: ? 
_আবার ছু'টাক! বাদ্ধেখর5 করতে হবে ।” পর্ন 
মুখ ফির[ইছ। বিকৃত স্বরে বলিল, “দামি ওলুধ খাব লা 
দুই দিনের দধো পরমানন্দের অর ছাড়ল ন: । গ্রাদের 
ভোলানাধ পাল ভি, এল্‌. এম্‌. এদ্‌, প্রসিদ্ধ ডাক্তার । 
ভাহার ওধধের দেনা এ পর্ঠান্ত কেছ ‘শোধ করিতে পারে 
নাই। তিনি লহদ রোগকে শক্ত বলেন, এবং শক্তকে 
দছজ বলেন। শেষে ছা’ল ছাড়ি দিপা বলেন, “আমার 





ডিস্পেন্দারীতে 'শিণে্‌ ট্্যানিষ্রীটের বাড়ীর ইহ্ধ, এ উধেও 
ধখন রোগ সারলো না, তখন শিবের অদাধা ব্যাধি! 
ভিদিটের টাকাকড়ি এখনই চুকছে দাও, ওবেলা কাছা 
কাটির মধে। অবসর পাবে না” 

ভোলানাণ ডাক্তার নাড়ি টিলি্। 'কিথার মিক্চারে'র 
বাবস্থা করিয়৷ বলিলেন, “সর ছাড়লো বলে। অতাচারেই 
অরটঃ হযেছে, “1লম্পল্‌ মাংলেরির?? (” চতুর দিন ভোলা 
ডাক্তার পরমানন্দের বুকে চো, বলাইঘা পরংক্ষা করি 
বলিলেন, "নিউমো!নগ্া হয়েছে! - খুব 'তাওতা করতে 
ছবে। মালিল করা, দুনেল্‌ জড়িগ্রে বেধে রাখ, ঘণ্টায় 
ছটা ওনুধ থাওষ্টান দরকার". নিহানন্ধ [ছি ভীত 
হল, স্যার উপর উপ্রগার ভার দিল ।_শরংশহট মারের 
উপর নেহ ভার নিক্ষেপ করিয়া দিবাডাগে নিশ্চিন্ত মনে গলপ 
করিতে ও রাত্রে মক্কাতরে থুমাহতে লাগিল। ডাক্তারের 
উপদেশানুধারী কোন কাবই হইল নং; বাবর উবধ 
বিশিতহই ধাকিত, শেখে ধরা পড়িবার ভরে নিতানন্দের 
শ্বাউডী ঠাঠা জানাজা দিব ডালত! ক্ষেলিত। ডাক্তার 
প' করিলে ভম়'লবদনে বলিত, “দমন্ত রাত €ধুদ 








আমার ভাতে ফোগ্ছ উঠেছে!” 

লপাহঙ্গাণ এইভাবে কাটিগ্রা গেল; কিন্তু রোগ 
উপশামন্ত স্কোনও লক্ষণ দেখা গেল না। জব্ন্ধ৷ 
ভগ্রানক হইথা উঠিল। পেঘে ভোলানাথ ডাক্তার 
একদিন মাপা চুলকাইরল। সুধ গভীর করিয়া বলিলেন, “ডবল 
নিউমোনিগ্লা, সাংথাতিক রোগ; আপনার ত পপ্রসার 
অভাব নাই, আপনি মহকুমা থেকে একজন আলিষ্টাণ্ট 
সার্্ছনকে আন্ত লোক পাঠান ।” পুত্রের ছীবনের আশা 
হতাশ হইহা নিত্যানন্দ মাগার চাত দিত্া বসিল। সে 
সকল কর্ম তাগ করিছা দ্বপ্রং পুত্রের শুশ্রধান্র প্রবৃত্ত 
হইল।--একদিন গভীর রাত্রিতে পরমানন্দ চক্ষু মেলিগ্া 
ব্যাকুল দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিল ; তখন তাহার সংজ্ঞা 
চইরাছিল। নিহানন্দ তাত নাথার কাছে বলিহা ছিল। 
পরনানন্দকে দিদ্ঞাস। করিল, “বাবা, তোমার এখন কি 
খ্বকদ কই তচ্ছে ?" পরমানন্দ ক্ষীণস্বরে, বলিল, “আনি 
বর বাঁচবে! না, বাবা? দিদি আসে নি?" নিত্যানন্দ 


বরং 





ভারতবর্ষ 


(ওর বর্ষ-হদ্ধ খও-ওম দংখ্যা 


বলিল, “ভগ্র কি বাবা? শত্গই তোমার অসুখ লেয়ে 
হাবে; আমি মহকুমা থেকে ডাক্ষার আন্তে পাঠিয়েছি। 
"তোমার দিদিকে আন্তেও লোক গিগ্পেছে ; কাল সকালেই 
তোমার দিদি আস্বে।* পর্মানন্দ বলিল, “আমি দিদির 
কাছে যাব, বাবা?” নিতানন্দ বলিল, “তুমি লেরে উঠ, 
তারপর যেয়ে ।* পরমাননের উভন্ চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল; 
লে আর কোন কথা না বলি পাশ ফিরা শুইল । 

পরদিন সকালে মহকুমা হইতে [বিপিন ডাকার 
আলিলেন, রোগীর অবস্থা পরীক্ষ। করি৷ তাহার মুখ গম্ভীর 
ছইছা উঠিল । নিতানন্দ তাহাকে সতঙে জিতল! করিল, 
“কেমন দেখলেন, ডাক্তার বাবু ?-_ ছেলেটা বাচবে ত ?- 
ওর মা নেই ।” ডাক্তার অগ্রসপ্পভাবে বলিলেন, “তাহ বুঝি 
একেবারে শেধ কারে আমাকে সংবাদ পাঠির্লেছেন। রোগীর 
প্রাণদানের শক্তি ডাক্ারের নেই । আমি বে উধধের বাবা 
করে বাচ্ছি, সেই বধ আ‘নগ্লে থাওয্নাতে আর কেন; 
কেমন পাক ক’ল ল'বাদ দেবেন; আমি এখন আপনাকে 
কোনও আশ; ভরস। দিতে পারছি লে।” 

এমন সমগ্র নিপ্তারিদীর গাড়ী নিতানলের গৃহথারে 
উপন্থিত হইল । নিশ্তারিধী পাগলিনীর হ্যা চুটিয়া গি 
পর্সঘানন্দের শধা শ্রাস্ত উপস্থিত হইল, এবং তাহার, মাথার 
কাছে বির মরণাছত বালকের মুখে উপর কুকির! পড়িয়। 
কঁদিণ বলিল, “ভাইরে, তুই কোথার চলি! - আমাকে 
ছেড়ে দিবিনে বলেছিলি, অমি তোর কথ। ন! শুনে তোকে 
ছেড়ে চালে গিয়েছিলাদ7 সেই অ[ভিদানে [ক তুই তোর 
অভাগিনী দিদিকে ছেড়ে ঘাচ্ছিদ্‌? তাই আমার, সোণ 
আমার, নাপিক আমার, তুই ছাড়া তোর দিদির কে 
আছে ধল!” বালকের চক্ষু হইতে ছৃইবিদ্দু অশ্ব 
বালিদের উপর গড়াই পড়িল। তাহার পর হিক! 
থাষিল, চক্ষু স্থির হুইল। লিশ্বারিধী বালকের বুকের 
উপর পড়িগ্রা আহত! পক্ষীমাতার কাতর ধড়ফড় করিতে 
করিতে বলিল,“ভাই, তাই আমার, আমাকে সঙ্গে নিয়ে বা! 
নিআনন্দের শ্বাশুড়ী খন বুঝিতে পারিল, সব শেপ 
হইরাছে, তখন লে থারপ্রাস্তে আছাড় খাই চীৎকার 
করিগ্র৷ বলিল, “তাই রে, তুই ফ্বাকি দিত্রে কোথায় গেলি!” 


অভিভাবণ ৬ 


[ জরবচন্্র প্রহরাঙ্ রায় বাহাদুর ] 





গর়ক5এ অজ হাহ 

শ্বাগতং 1-মাননীহ সাঝদিকবৃন্দ! সমাজের লক্ষ হইতে 

আছ আম আপনাদের অতার্থন। করতেছি! লমাচ 

আমাকে এই দামাছ্িক লেবার হুযোগ (দিছা কতার্থ 
করিগ্াছেন। 

আমাদের এই সমাজ লবেদাত্ ৩ বর্ধে পদার্পন 





* কুরিয্নাছে। ভরল! করি ইহার তঝাবং ক্রটি আপনাদের 


[নিকট অবশ উপেক্ষিত হইবে। 





আপনার! প্রাচীন ও প্রবীণ, সমাজ 
আপনাদের নিকট বহু আশা ও ভগ্নলা 
করে। শুনি সুখী ছইবেন যে, 
আনাথের এই সমা্কে কলিকাতার 
সাছিতা-পরিষং শাখা-ক্কপে অঙ্গীকার 
করিগ্না আছুগূচীত  করিমাছেন। 
ভারবি বলেন 
শ্সগ্থাবন। ছধিকৃতন্ত তনোতিতেডঃ" 
মালিকের আদর আশ্রিতের তেজ 
বিস্তার করে। মূলের ক্কপা্ শাখার 
লাফলা জসপ্তুব নহে। 

ক্রতদ্রতাদচকা:র প্রকাশ করি- 
তেছি বে, আমাদের সৌভাগাবশতঃ 
ফলিষ্কাতার অনেকগুলি সাহিতাক 
বধ জাগ এই সমাডের শোডা সঙ্র্ছুন 
করিয়াছেন। স্থহার়া এই সহত্য' 
মহীরুচের মনোরম মূলে শাস্থিময 
ছায়ার মানব-ডীবন লার্ণক করিতে- 


ছেল। ইছাগের পক্ষে নবোদগত 
শাখাটি মূলাহুজ্প সুখদানে দমর্থ লা 
হইলেও ইতাদের সঘর-সংরক্ষত 


সাহিঙ/-মহীরুহ বে ক্রমে দেশ হইতে 
দেশাস্তরে শাখাবিস্তার করিন্া এক 
সুমহান মঠীরুছে পরিণত হইবার হুচন| করিতেছে, 
ইহা অবগত ইহাদের আলনজনক হইবে। উদ বীজ 
অস্থারত্ত, পল্পবিত ও শ্বাখোপশাখভাবে ক্রমে সংবর্ধিত 
হইলে রোপণকর্তার এবং রক্ষক্বৃন্টের আনন্দ উপজাত 
হও অবশ্য অস্বাভাবিক নছে। পক্ষান্তরে শাখাই 





* চদেষিনীপুয ৷৷৫১]দদাজর তু চীর্ বাৰিক অ[বখেশনে জন) 
বঙিতিছ সভাপতি কর্তৃক পঠিত । 


৭৫৯ 
টিটি ES TNE SER 
মূলের গৌরবব$ক। শাখার লাফলো তরু ফলবান চয় । 
শাখা সণ হইলে মূল হীন হয, সুতরাং ট্হা যে সাহিতাক 
বন্ধুমাত্রের আদরের (দনিয হুইবে, ইছা ছরাশা নছে। 
বিশেষতঃ ইঠা সারস্বত-হত । এখানে আগ্রহ-আন্তরণে 
মণ্তিত ভজিপুত হৃংসরোরুছে বারী বাখাদিন:র অমৃতযী 
মুষ্টি দ গুগ্মান। অরুণরাগরক্লিত উহার হত আলোকে 
বিহঙ্গমত্রেণীর হার মা বীণাপাণির করকমলবিরািত 
করুপাবীণার সোছাগভর৷ লোহিনী রাগিধুর সুমধুর 
আলাপে, কোন্‌ সামা[দফের দন! আকৃষ্ট হইবে? ঘে 
বীগার গ্রাম ভ্রিতযে, ত্রিতাপহন্থী রিপথগা, উদারা হুদার) 
তারারূপে প্রবাহিত; লগরদ্বরে হুহ্বাপি সপ্ুনথ্গের সুচনা, 
যাহার শ্রুতিতে সামবেদীয মগকিকা মৃষ্টিমতী এবং নৃষ্ঘ- 
নার অধুরিনার মলকিনী চির প্রথাহিত, তাহা হে শিক্ষিত 
আিক্ষি 5 সাধারনের পদাকর্ধক ও সাতিতোর সহাগ্জ হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ [$7 ইঞাতে লংলারহযাতী বিরাধীর 
টিনেজ, বিলালবিহবগ বিছ্গীত আনন্ের উৎস, কাছ 
বীরের অবলর-(িনোপনের জনৃতরপ- ধাবীতের ধন্চাএহানের 
প্ররোচনা, রণবীরের রণোম্মাগের উচ্ছল এবং শ্রমকাততের 
পবিত্র সা্চর্ধয অনাহাসলভ) । 

এই লব উত্েঃধন উৎসব দেখিলে মনে চর, মা বীণাপালি 
বেন দুইটি পানি প্রসারণ করিগ্া অডগ্রবাদী উচ্চারণপুর্থক 
লম্থানগণুকে কোলে লইতে উদ্ভত) ব্ুরন্দ ! 
হৃধোগ পারিতাগ করিছা সবাত বহ পুণার্ক্জিত মানবগীবনফে 
মুলাহীন করা উচিত নর । এই উপেক্ষা, এই অবিবেকে, 
এই উদাসীনতা, মা! আনাদের হেন 2১পে, ক্ষোভে ও লক্গা 
বিদেশিনীর বেশ পরিএণ কর্রিঘাছেন। দেখিলে দলে তর, 
বেন আজ তাহার লে পবিত্র ভাব নাই, গ্বকীর। ভঙ্গী নাই, 
প্রসাদ ও মাধুর্দামৃশ্ত বাংসলা নাই, ধনী স্ীতি নাই, 
আর লাই অনুরাগ প্রাণিত অলঙ্কার! দত শরীরে 
চি্াসস্থত সুধনাই নাই । আছে কেবল মমতা ও জাতীর 
প্রীতি। আচাৰ্দাপাদ শঙ্কর সতাই বলিশ্বাছেন - 

“কুপুরো জাগে কচিদপি কুমাতা ন ভৰতি।* 
তাই মা নাদের ভুলতে পারেন নাই, পারিবেনও না। 
আনুন! সকলে সমবেত ইন মাতার উ5রনে ভাটির দন্ত 
ক্ষনা প্রার্থী হইব এবং বলিব.আমাদের উপেক্ষার, উদার 

ও আলস্তের ফল বথে্ হইয়াছে মা ৷ সন্তানের সমন্তে দোষ 











এ শুভ 


ভারতবর্ষ 
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মার্ধনা কর। শ্বকীছ্ সাব্বিক হ্িগ্বো্দল বেশ ধারণ 
করি৷ সম্তানবর্গের সন্তোহবিধান কর। আর ভকচূড়ামদি 
নৈই পার্ের অপাধিব ভাষাত বলিব :_ 

“তবেদং মামুধং জপং তব লৌমাং জনাৰ্দন 

ইদানী মন দংবৃত্তঃ লচেতাঃ প্রকৃতিংগতঃ ॥” 

তোমার অন্ত কোনও বেশ আমাদের শান্তিগ্রপ নছে; 
আমাদের আকাক্কিত সেই সৌমাবেশই ধারণ কর। 
তোমার শরীর কুন্দেন্দু-তুবার-হারের স্ুঘম। বিডার করুক) 
তোমার কোমল করপল্লব জন ডনিযান্দিনী বীণার বরদণ্ডে 
মণ্ডিত হউক | তুমি তোমার সেই সাব্বিক শুক্লাস্বর পরিধান 
কর, দুক্কাহারে শোতিত চও। অন্ধ, ক্মচ/ত, শঙ্কর আদি 
পেববর্গ স্কতিপর হুইছ! তোমার চতুপার্শ্বে বিরা(ঙিত থাকুন। 
আর আমরা দিব/চক্ষুতে তোমার দিবা বিভা দেখিহা 
সানন্দে দ্বর উন্চারদে মহামছোপাধার ম্লিনাথের ডা 
বলব 5 
শশরণহ করবানি পা্থনং তে, চরণ্‌ং বানি চর!চরোপজীবাম্‌ । 
করুণা মস্বণৈঃ কট।ক্ষপাততৈঃ কুক্ষমামন্থ কতাথ নাথবাছম্‌ ॥' 

কি প্বভাবতঃ, কি লোকতঃ, দেনিনীপুত্র সর্বাথ। 
লারদ্বত-আঙঙনের উপধুক্ত দ্বান। পুরাণপ্রসিদ্ধ কলিশা 
(কংলাবতী) যাহার বক্ষোধাহিনী; ঘাহার পশ্চিমাঞ্চলে 
পুরাগোলিখিত সুবরণরেধা, উত্তরে শ্িলাবতী, পুর্বে ভপ- 
নারায়ণ ও গঙ্গানদী ; এবং ঘাংার দক্ষিণে ব্বং রয্াকর 
প্রাকৃত পরিখাসদূশ বর্তমান ; ঘেখানে শৈব, শাক্ত, বৌদ্ধ 
ও বৈষ্ণৰ সম্প্রদাগ্রের আবির্ডাব; উৎকলেশ্বর, বঙ্গেশ্বর, 
দহারা্রেশ্বর এবং “দিীশ্বরে। বা। ভ্গদীশ্বরে। বা” প্রবচনের 
একমাত্র লক্ষ মোগলমত্রাটু আকবর যেখানে সাগ্রছে 
আধপতা করিছাছেন। আর বঙ্গের শেহ স্বাধীন নথাব 
মীব্কাশিম যাহাকে দব্বদাই মমতাপূর্ণ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ 
করিতেন; দেশ-দেশাস্তর হইতে যেখানে ধর্ম্ম-পরিত্রা্জকগণ 
এবং সুদূর চীন, রোম ও আস্‌ প্রভাতি দেশের ৰাবলাদীবর্, 
ধর্ম প্রচারে ও অর্থাপপ|সার আগনন করিগা, হাহার সুলাবন্তা 
প্রমাণিত করিগ্রাছেন; হাহার (শল্লকলা এবং বাণিন এক 
সময পুথিবীবিসাত ছিল, কৃষির দন্ত এখনও থে স্থান 
সথবিখ্যাত-_দেই মেদিনীপুর কাছার না শ্বেছের স্থান? 

একট। প্রবাদ আছে, থে দেশে পাওবগণ গমন করেন " 
নাই, তাহাকে "অপাগুবাশদেশ বলে। তাহ। অপবিত্র ও 





চৈত্র, ১৩২২] 





নগণা বণিশ্ষা। কণিত তত আদাদের মেদিনীপুত্রের লে 
কলঙ্ক নাই । ববং মেদিনীপুর বক্ষ; স্বীত ফিছ তমলুকের 
দিকে অঙ্গুলিনির্চেশপূর্মক, নরনারান্রণেই নন্দিরকে 
পাণ্ডবাগমনের দিবা নিদর্শন বলিপ্বা প্রদর্শন করে। বব- 
ডিছি ৰা বগড়ীর দিকে জঙ্গুলিনিঙ্েশ করি! মধামপাও্ডর 
কর্তৃক একচক্রা গ্রামের বকপাক্ষণের বিলাশের কথা পুরণ 
করাইস। দেগ। অপ্িক কি, ব্রদ্ষপুরাপ, মংস্তপুরাণ, 


মার্কবেবপুরাণ এবং পঞ্চহবেদ মহাভারতের উল্ভিভে 


আভভাষণ ৭৫১ 


পি 





পুপামন্্ গৌরব জর কি হতে পারে? বৈদিক প্রমাণ ও 
নাটককারগণের উক্তির স্বাদ তমোলুক শুক্ষদেশ হউক, 
জপব্য ভৌগোলিক চৃষ্টিতে ইহা কলিঙ্গ বা রাঢ়দেশের 
অংশঁতূতই হউক, ইহ! যে অগমনীয় দেশ নহে, হাহা মহা 
প্র চৈতস্থদেবের ৬পুরীঘাতাকালে স্প্ীছুত চইগ্রাছে। 
গোবিল্দদাসের কড়চাতে দেপা শা, তিনি এই মেদিনীপুর 
জেলার অন্তর্গত তদোদুক, মেদিনীপুর, নারাগ্গণগড় ও দাভুন 
দিহা পুরী গমন করিযাছিলেন। হয় ত কেহ,কেছ বলিতে 





দেদিনীপুর স।হস/-দমাজেঃ পজ]পতি ও অভারখনা-গথিতি 


বিশ্বাস স্থাপন করিলে তাত্রলিধ ঝ| তমোলুক থে তীর্থ বিশেষ, 
ইহা অস্বীকার কর! ঘা না। বেদ-বেদান্তর-পুরাণ-প্রসিন্ধ 
এই তাস্্রলিখ ব৷ তনোলুক বে কেবল পাওবাগমনের লাক্ষা 
দিতেছে, তাছ।ই নহে। এখানে অঙ্ছুন ঘে তাম্রধ্বজের 
সহিত অগ্থ-ুদ্ধে এবং তামধ্বজের বংশধর ভক্রচুড়াদণি 
ভক্তমাল-গ্রনথপ্রাসঞ্ধ মঘুরধ্বজের সহিত তকিযুছে পরাস্ত 
হইয়াছেন, তাহারও প্রন্ক পরিচপ্র প্রদান করিতেছে। 


"অঞ্জন উকষঃপহ দেখানে গুভাগুমল করিগ্রাছিলেন, ইছাই 


প্রাচীন প্রবাদ । সতা। ছইলে, ইছা অপেক্ষা নেদিনীপুরের 


পারেন, তমোলুকে তাত্রধ্বজের সহিত পাণুব-ঘুন্ত একটা 
পিতামহীর শঞ্জের মধাগত থা চৈতন্তদের পথত্রমে লা হয় 
আসিয়া পড়িহাছিলেন ; কিন্তু পুর্ববর্তী ও পরবর্তী অনেক 
ঘটনার প্রতি লক্ষ্য করিলে, তাহার সতাতামন্বন্ধে সম্মেহ 
হজ না॥ মেদিনীপুর ববাবরই বীর, ধাল্মিক, ভক্ত, কী্তিমাম্‌ 
ও প্রতিচাশাপী সস্তানদপ্তুতির প্রন্থতি॥ দুসলমান আমলের 
কথ। এবং মোগলমারীর যুদ্ধের কথা, অধিকস্ব পুরীর 
শঙ্গাবংশঘ রাজ্গণের কথা, প্রভৃতি আলোচনা করিলে, 
বীরত্বহিসাবে মেদিনীপুরের ধথেট খ্যাতি আছে। 


৭৫২ 


ধৰ্ম্ম ও ভক্তিমন্ন লাহিডা হিদাবেও মেদিনীপুর পশ্চাং- 
পদ নকে। স্থতরাং, চৈতন্দেবের এই পথে আগননের 
ঘপেষ্ট কারদ ব্দাছে) বে সমস্ত ভক্তকবি তংকালে 
জগ্মগ্রহণ ঝারঘা। মেদিনীপুরকে গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন, 
তাহার একটী সংক্ষিপ্ত তালিকা নিছে দিতেছি। 

১। শ্াদানন্দ। 

জ্রমন্তাগবতের সন্দভরচন্ছিতা, শ্তীব গোস্বামীর প্রি 
ছাত্র এবং শীনিবাস আচাধা ও লরোত্তম ঠাকুরের পছা- 
ধারী শ্রামানন্দ ১৬০০ পৃষালে আমাদের মেপিনীগুরের 
দন্তেশ্বর গ্রামে চন্মগ্রহণ করেন। ইঠার প্রতিষ্ঠিত ভাম- 
হুন্দঃডীউ, এখনও লিংঃতৃন জেলার কুামন্ন্দরপুর গ্রামে 
বিয়াডিত আছেন। ইহার কত “অধৈততব” “উপালনা 
লারলংগ্রঃ" ও “বুন্দাবন-পরিক্রমণ নামক তিনখা!ন এছ 
বৈষ্ঞব-ভক্ষম ওলীর মধো এখনও সমাদৃত হইন্ছ। আছে। 

২) রলিকাদশ। 

গোনীবঙ্পভপুরের ৪১৮ গোবিনদদীউর কথ্য সম্ভবতঃ 
অনেকেই জানেন। এই গোবিন্দজীউর প্রকাশক 
রনিকানন্দ, রেগছলী দোহতাওার গ্রাহনিবাসী রাজা 
অুতানন্দের উরপে রাস) তবানীর গর্ভে নেদিনীপুরের 
পশ্চিমাঞ্চলে জগ্মরহণ করেন। ইনি শ্ামানন্দের শিল্য 
হইলেও প্রভাবে দেশদেশাস্তারে ধশ্ব প্রচার করিরা হেট 
খ্যাত ও সম্পন্তিলা্ত করেন। “শাখাবর্ণন” ও "রাতিবিল।দ” 
নামক হইখালি গ্রন্থ ইহার রচিত। ইহার অলৌ[কক 
শক্তিতে [বসুদ্ধ ছইগ্রা মযুরতঞ্জের তদানীন্তন অধিপ[ত 
বৈগ্নাথডঙ্জ, পটাশপুয়ের রাজা গজপূতি ও মন্নার রাজ! 
চন্বরভাম্ু প্রভৃতি, এমন কি তাংকালিক এই প্রদেশের শাসন 
কর্তা আহম্মদী বেগও তাহার [শগ্ হইনাদ্িলেন। এখনও 
এই বংশে ইহাদের একজন বর্ষীয়ান বংশধর আছেন) 
ঠাছার নান বিশ্বস্তরানন্দ দেব গোস্বামী। শমন্তাগবত 
9 ভুক্কিশান্ত্ে ইছার অলাধারণ পাণ্ডিতা এখনও '্াছাদের 
পূর্ববংসার় গৌরব অনেকাংশে অঙ্ষু€ রাখিত্বাছে। ইঠ্যর 
রচিত কর়েকখানি সংস্কৃত গ্রন্থ অর্থাভাবে বসুর তাবস্থায় 


আছে। “নাত্তিকাদর্শন” তাহার অগ্ভতম সংস্কৃত গ্রন্থ । 
ক গোর সয় ৪. কান্যাম থাস। | 
৭) শাসন ৯৪ গোবন দ-ল।- 






বিপদ, বিপদদহুগচ্ছতি, “সম্পদং লম্পদ্‌্* এই সারে 


ভারতবর্ধ 


চর বর্ধ_২ খণ্ড - ৫ম সংখা 





সেই সমহে আমাদের মেদিনীপুর অনেক গুলি: ভক্তপুত্র- 
সম্পদে সম্যক সমৃদ্ধা হইয়াছিলেন। সেই সমে ধারিদ্দা 
গ্রামে “রসিকমঙ্গল"-রচত্রিত তক্ত গোপীজনবড দাদ 
ও কৃষ্চবিষন্পক অনেক পদাবদীর রচিত! কামুরাদ দাসের 
জন্ম হগ্র। কেণিগ্াড়িতে সংস্বত-ভাঘাডিত্র দামোদর 
দাগের ডন হগ্ন।  বৈজ্কবধর্ণ্মের "ণদাবলী”.রচারিত! 
গোবন্ধন দাগ ইছার শিণ্য ছিলেন। 
11 G5 IAAI 

প্রানি “গোবিন্দমঙ্গল”-র5ত্রিতা ছুঃখী ঠামদাল মেদিনী- 
পুর সংরের পুর্ন কেদারকুণ্ডে জন্মগ্রহণ করেন। এই 
ছাড়িগ্লা দিলেও পরবর্তী, 
পুরে অনেক স্থপ্রসিন্ধ ভক্ত, কবি, পণ্ডিত, 
বীর ও মহায্মলোক জন্মগ্রহণ কারকাছিলেন। তাহাদের 
ও তাহাদের প্রশিষ্তির নিদর্শনপ্তণের একটা সংক্ষিপ্ত 
তালিকা এদ্াল দিলে বোধ হয অপ্রংদঙ্গিক হইবে না। 


ভজবৈষণবকবিগণের কপ। 





কালে, গেছি, 


৮) স্হাঘ ও ৯)  মুকুশ্বাঘ। ১*। নিচ|নন্দ। 
১১) আমের । ১২ কামিহাস। ১৩ লঝ।ঙল। 
১৪ হব । ১৪ দন্ান । 


শান্ত কবিকন্তপ, বলরাম ও মুকুনারামের "চণ্ডী" 
নিতানন্দ চক্জবর্কীর “নীতলামঙ্গল” গৈব রামেশ্বর ভটা- 
চার্োর *শিঝাছন” এই মেদিনীপুরেরই গোৌরবচিত্ ৷ 
ই দেদিলীপুরেই “কাণীদাসী” মঞাভারতে॥ উৎপত্তি। 
জীমনাগবতের পড্তাঙুবাদক সনাতন চক্রবর্তী ও “দারদা 
মঙ্গল". প্রণেতা দগারাম দল ও এই মেদিনীপুরের লোক। 


১৬) অথাল[ত । ১৭। করুণাদগী। 

বাঙ্গালা, সংস্কৃত, পারসী ও উৎকল ভুষ!তিছ্র এবং সঙ্গীতঙ্ত 
কবি রনাপতি বন্দোপাধ্যান্থেরও আমাদের মেদিনীপুরের 
চত্রোকোণার জশ্ম। ইহার রচিত অনেক গান এখনও 
কষ্ঠে-কঠে প্রতিধ্বলিভ হইতেছে । গান ছাড়া ইনি “মূল 
মঙ্গীতাদর্শ” নামক একখানি সঙ্গীতপুন্তক রচনা করেন! 
আমাদের মেদিনীপুরে সেই সময়ে বিদুধী কবি রমণীরও 
আবির্ভাব হইগ্রাছিল । কবি রম!পতি স্ত্রীও কবি ছিলেন। 
ভাহার নাম করুপামহী দেবী। 


“সৰি শ্তাম না এল” 
“সথি সাদ আলিল” 


Hs 


দি 4 
৫ 


বৈশাখ, ১৬২৩] 
পাপা চালা 


১৮। ভাস দেবী। ১৯। কৈলালেন্বর ধতু । ২০) হজ১1/18৭ 





ভাট ২১) দধীৰ ধাউল। ২১। অপরাধ নল 


বেছাগ রাসিনীর এই সঙ্গীত ছুইটী ভজদস্পতির ্রতিপূর্ণ . 
২ পরতিযোগিতা-প্রন্থত কৃঞ্চপ্রেদেয় উচ্চ /স বণিরা, সকলে 


সমস্বরে বলি! থাকেন। উক্ত কৰি করুণামন্রীর আবি- 
ভাবের বহ্পূর্কে, এই দেদিনীপুরে তারিন দেবী নামে 
আরও একজন স্তরী.কবির আধির্ভাব হুইঘ্াছিল। এই ধে 
পিঙ্গলাগ্রাদ মেদিনীপুর জেলার গৌরব স্থল হইগ্বাছে, এই 
গ্রামেই বাঙ্গালা দন ১২*৩ সালে বর্তমান বনুকশের 
পুর্ধবর্থী পূরণ কৈলাদেশ্বর বহু জন্মগ্রচণ করিয়। খরীনন্ু'গ- 
বত ও রামাযণের পণ্তাবাদ করিগাছিলেন। “প্রদতি 
পুল্পা্লি" নামক পুস্তক ইঠার রচিত । এতন্বা চীত 
এই মেদিনীপুরে কণরকলন নিরক্ষর ডক দ্বভাৰ-ক[বরও 
আধিভাব হইযাছিল। ইহার। নিছ-নিদ্র কবিৱণকি- 
প্রভাবে মেদিনীপুরের গৌরববঞ্চন করিগাছেন॥। তন্ধো 
রামনারান্ণ ভাটের জন্মস্থান ক্ষীরপাই। ইহার রচিত 
অনেকখালি লঙ্গীত এখনও অনেকে গাহিয়া থাকে । আর 
নবীন বাউলের কথা কে না শুনিল্াছেন? ইনিও ত এই 
মেদিনীপুশ নগরীর হুবিবপুর পল্লীতে জন্মগ্রহণ করিনা 
দোদনীপুর বাউল-সং্রদান্নের নেতা হইয়াছিলেন । 
অধিকন্ত, [নিরক্ষর কব প্রগত্রাথ দাল, ধাহাকে সাধারণে 
“্্লগামান” বা “প্গাবেণে” বলিছ। ড।/কিত, বিনি কলিকাতার 
বাগবাদার-নিবানী হ্প্রপিদ্ত কবি-লগ্গীত-র5র্রিতা ভোলা 
মরার প্রতিধন্বী ছিলেন, তিনিও ত এই মেদিনীপুরের 
লোক। 
২৯২ দৃতু।জং তর্ষ।লড্ার । 

বাক্‌ ইছাত গেল অনেক দিনের কথা । এই বে খৃষ্টীয় 
অষ্টাদশ শতাবীর প্রথমেই বিনি নবোষ্বাধিত বঙ্গীঘ গল্ভ- 
লহতোর প্রথম পথ-প্রদর্শক, ফোর্ট উইলিঙ্নদ কলেজের 
পথৰ হিন্দু'অধাপক ও লদর দেওয়ানী আদালতের জজ 
পণ্ডিত ছিলেন, এবং ধিনি “বত্রিশ সিংহালন” “পুর্ব 
পরীক্ষ/* প্রাঙ্গাবলী” ও “প্রবোধ চক্রিকা” প্রণয়ন করিত্া- 
ছিলেন, দেই যছাবশা প্রধিতনাদ। মৃত্য তর্বালগ্কারও 
এই মেদিনীপুর জেলার আধহানী। 





২৪। দিশ চন বিখ্যাগাগহ। 
প্মবিক আর কি ঘলিধ, পৃথিবী-বিখ্যাত, ঈশ্বরকম 
৯৫ 


=  আ[ভডাহণ 


৭৫৩ 

০ ্্পাাললললালা্াাললিললাাাললা 
ঈশ্বরচচ্ছ বিগ্তাসাগর আনাদের এই নৰেদিনীপুরের । তাছার 
সম্বন্ধে বিশেষে পরিচগ আর [ক দিব, তাহার লেই অলা- 
ধারণ গুণাবলী লিখিতে বসিলে মহিয়:স্বোত্রের গন্ধর্কা- 
বাজ পুষ্পদন্ত প্রথীত__ 

“অলিভ গিরি সমং স্কাং কঙ্ছদদ: লেঙ্ষুপাং, 

সুরতরুবর শাধা লেখনী পত্র সুবল ; 

লিখতি ঘদি গৃচীত্বা সার সর্বংক[লং 

তদপি তবন্তণান। মীশ পারং ন ধা(ত 
এই কবিতাটা মনে হয়। প্রকৃতই পৃথিবী হদি কাগজ হয়, 
লিদ্ু হাদ দোগাত হয়; তথাপি তাহার গুল শেষ করিতে 
পার বাধ না। 





২৭) ক্ষেযোদন গোখাতী। ২১৪ খারকানীব স্থান । 

লঙ্গীত-কল! চটতে ও মেদিনীপুর বঞ্চিত নন্ধ। ঘ।টালের 
নিকটবন্তী ইঞ্গাকুবপুরে ১৮১৩ খাস 
গোস্বামী জন্মগ্রচণ কওয়াছিলেন। ইনি সংস্কৃত ও সঙ্গীত" 
বিদ্াগ্র (বিশেৰ পারদর্শী ছিলেন। 'বিখাত “সদ্বীত-পুস্তক 
পন্মীতলার" ইছারই প্রমীত। ইনি “ক$ঠ-কোনুদী” নামে 
আর একখানি পুগ্তকও রচনা করিয্নাছিলেন। এখনও 
আমাদের মেদিনীপুর অনেক প্রতিভাশালী গুজে সৌয়- 
যান্বিত। বেসীদিনের কথা নর, ধারকানাথ স্টায়কুষণ-_ 


ক্ষে মোচন 


ধাঁহার রচিত “লু সংক্ষিপ্রদার" থাক ্পকে গভর্ণঘেপ্ট 


সংস্কৃত পরীক্ষার অন্ততদ পাঠাক্ূপে নির্বাচন করিঘাছেন,_ 
তাহারও পরম এই মেদিনীপুরে। 

দেদিনীপুর এখনও বীরপূত্র-প্রদবে স্থবির হন নাই। 
কাড়গ্রামের রাজ! রঘুনাথ নারাধ্ণ মললদেবের অমাহুধী 
শক্তিমঘৱার কথা হু ত অনেকে না জানিতে পারেন। 
আমরা সাক্ষাতে দেবিত্রাছি, রামমূঠির গা তিনি 
লোহার শিকলও অনারাসে ছিড়িগা ক্ষেলিতেন। ৪১1৫০ 
মণ আন্দাজ ডায়ী অধও চৌপল ফাঠের উপর হাতী 
গাড় করাই দিছা কোমরের সাছাবো তাহাও তুলিতেল। 
গুনিদ্থাছ্ছি তিনি ছরংপাট। তালবৃষ্কও উত্তোলন করিতেন! 
সদরে স্থানীয় কাগজ *বাদ্ধবে” “কলির ভীদ” নামক 
প্রবন্ধে তাহার তাষ২ শক্তির ফথা লিখিতও 
চইরাছিল। 

শশুপাঃ স্থানে দাৰা!” স্থানধিশেষেই গুণের আদর হয়, 
এ কথাটা অতি লতা। কলির তীম এই রঘুনাধ যদি 


৭৫৯ 
শশা ্স্প্পপপশাশী 
শ্রণাদরশল দেশাস্বরে জন্মগ্রহণ করিতেন, তবে ইহাছ ধশ 
প্রথিবীম্থ ব্যাপ্ত হইত। গ্রাহকাভাবে ইঠার অসাধারণ 
্রচ্ছন্তই রছিত্বা গেল। 
ইছলীলার অবসান হইগ্রাছে । এইটি অতি প্রাচীন বংশ 
ইহার পৃন্তবং“হগণের অনেক গৌরবগাথা তাহাদের 
কুলজীতে পাওয়া হা । ইহা ব্যতীত মেদিনীপুরের বিজন 
পী,লদৃ অসংযা প্রাচীন কীৰির ভগাবশেষ বক্ষে ধারণ 
করিচা বিরাজমান আছে: থা, 

খেলাডে “মাজনাগড়' কপাটঘাটি, রামেশ্বর জীউর 
মন্দির, একট হুদ স্রোতন্বিনী দ্বারা সপ্তবার পরিবেষ্টিত 
এবং ভেলাঘাটীর মসজিদ, দ্বীপা কিলারচাদের 
কেনিয়াড্ির করমবেড়িয়া 
গড়, লক্হঙ্গলার নন্র, ঠাড়ুনে স্তামলেশ্বরের মন্দির ও 
বিচ্যাদর পু্ছারণী, নিকটব্ী “লরশঙ্কা” নামক 
রহ পুরী, চাৰ নিকট "রাঘবলিযার গড়” উত্তরে 
বগড়ীতে প্রা্ঠীন রাজধানী গড়বেতার পদর্কমঙ্গলা দেবীর 
মন্দির ও ধবংসাবশিষ্ট গড়, রঞ্চনগরে কতা দীউর 
ব্রি, গোহালতোড় আ্রানে গপনংক্ষারী দেবীর মন্দির 
ও বগডীর বিছিন্ন স্থানে প্রাচীন গড়সনূহের ধ্বংলাবশের, 
স্প্রসিন্গ লল-কাপালিয়ার বাধ, তমোলুকে বর্গভীমা দেবীর 
মার, কগুড়ে দস্বেস্বরের নানি, আর এই নেদিনীপুরে 
পঠিলাক্ষলে সাড়খ্রাম রাজার গড়, গোলীবভপুরের 
গোবিন ঢীটস মন্দির, ভরজপুরামের নন্দির এবং বেলে- 
বসা জনিদারের 
কুলদেবহা ০গোপীনাপ চঢীটর বৃষ্টি ইতাদি। ?। 

৩ লঙ্বক্ধে বিশেদ জর আলোচনা করিব না। তবে 
উতিচালরুলিক লাঠিতালেবিগপের পক্ষে, এই সমন 
ইরতিগাপিক উপানানক্ধপে গুগীত হইলে ক্ষতি নাই। 
ইতিচালই সাহিতা-চৰ্্চার শন্ততম শিলালিপি। বিশি- 
বিশিষ্ট ব্যক্তি ও বিশিই-বিশিষ্ট কী্িকলাপ ইতিহাসের 
একমাত্র উপাদান । লাচিতোর দ্বারা সন্থান্ত যত উপকার 
লাগিত হয়, চউক ; পর্ব সাচিতাকগণ সাহিত্োর লাচাদো 
স্বদেশের ইতিছাসকে অতান্বর্ূপে দর্ধাঙগহন্দয় করিতে 
পারিলে তাহার খারা দেশের এক মহান্‌ কলাযাপ দংসাধিত 
হইতে পারে। তবে এই 'কার্ধা যে-সে লোকের দ্বারা 
বা লেপলী-প্রশংসাকাজ্ষী লোকের দ্বারা ছওয়া অসম্ভব । 


আট 





তপোহন, 


গড় ও প্রপ্তস্থন্ত নিচন্র; 


এবং 


বেড়াতে অতি প্রাচীন প্ররাভ 


ভারতৰধ 


বংসর মাত্র হইল ইহার * 


[ও বৰ্ণ_-২য় খও-_ এম দংখা। 


তাহাদের লেখা ইতিছাস হইতে পারে, তবে তাছা যে 
অন্রান্থ হইবে, এক্সপ আশা করা৷ হাইতে পারেনা ৷ 

ইতিহাস শব্দের অর্থাহুস্ধান করিলে জানিতে পার! 
বাহ_ইতি, হ, আদ এই করেফটি শব্দের সংযোগে ইতিছাল 
পদটি নিষ্প& হয়। ইতি-_-এই, হ_ নিশ্চয়, আদ--ছিল। 
অর্থাৎ “ইহা নিশ্চ্ ছিল” এই অর্থবোধক শব্দই ইতিহ।দ। 
এখন আমাদের অনেক ইতিছাস অতীতের গর্ভে নিছিত। 
আমরা প্রতাক্ষ প্রমাণের দ্বারা তাহার উদ্ধার করিতে 
পারিব না। অগত্যা, আণ্যবাক্য বা অগুমানের লাহাধ্য 
গ্রহণ করিতে হইবে। আপ্তবাফোর অগ্ততদ নাম শাব্দ- 
প্রমাণ। হিনি ভ্রান্তিরছিত ডাহাকেই আধ বলে। 
দেক্কস আশ এখন হুঁ ভ ; স্থতরাং অনুমান ছাড়া 
আমাদের আর়।পূতি নাই । অহমান ত্রিবিধ হয়, পুর্ব, 
শেখবং“ও দাঘাকতে। দৃষ্ট। পূর্বে দেখিগ্াছি মেখাগমে 
বৃষ্টি হয, সম্প্রতি আকাশে মেব দেখি বৃষ্টির অনুমান 
করিতে পারি, ইহাই পুর্দবং। নদীর ছল বাড়িগ্রাছে 
দেখিত্া, তাহার উপরে থে বৃষ্টি হইগ্নাছে, তাহা অন্থবান 
করি, ইহা “শেববত। হই বন্ধুর গুণের সাদৃগ্ দেখিতে 
পাইতেছি অতএব দুই বন্ধু এক জাতী, ইয়া সাদা" 
দৃষ্ট।  অন্ধুযানে হেতু অধাভিচারী না হইলে সাধোর 
লত্যতা সংলিদ্ধ হইতে পারে ন! । অনুমান, তাকিকগণের 
একমাত্র আদরের লিনিধ। কেবল আদরের জিনিষ বলিয়া 
নহে, পরপক্ষ-নিরাস ও স্বমত-স্থাপনপূর্কাক সুন্মতব 
আবিষ্কারের একমাত্র, লাহীঞ্জান্‌ প্রমাণ । তর্ক ব্যতীত 
অনুমানের হেতু অব/ভিচারী হইতে পারে না, কিন্তু তর্কের 
সীমা নাই; “তর্ক প্রতিষ্ঠানাৎ” এই ব্যাসগৃই তাহার 
নথেষ্ট প্রমাণ । লোক-দৃষ্টিতেও দেখিতে পাওয়া! যার, বুদ্ধির 
তারতম্া ল্ইরা অনস্ত তর্কের উৎপাত চইগ! থাকে; 
স্থতরা: হিনি প্রতিহাসিক হইবেন, তাহাকে এই তর্ক-বুঃহ 
ভেদ করিস, সতোর সীমার উপনীত হইতে হইবে। এরূপ 
স্থলে কিন্ুপ পাণ্ডিত্য, অডিজ্ঞত। ও ছৃরোদর্শনের 
আবশ্তকতা, তাহা স্থধীবৃন্দ সহদেই বুঝাতে পারিবেন। 
আমাদের লমাদ-লংঘ বা পরিৎদের সধো এতাদুশ লোকের 
অভাব না থাকিলেও স্বদেশের ইতিহাপ উদ্ধারের জন্য একটা 
পৃথক চেষ্টা দেখিতে পাই না। হদিও কেহ সচেষ্ট হন, 
তিনি অস্কের সদাক্‌ দাাধা না পাইলে. কি করিক্পা কৃতকার্য 
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হইবেন? এতক্জর দর্ধহ একটা সমবেত-চেষ্টা হওয়া কুঙ্গগ-সক্ধি [বএছিক মগাপার বিশ্বনাপ কবিরাদঃ” 
উচিত॥ প্রতোক সাহিতাক ঘি তাহার অঞ্চলের প্রাচীন অর্থাৎ ভক, প্রাহিতা-ননুগ্রের কপার, প্রথা পর্কাচাধ্য 
বিশি্ বংশের লিথিত বা কিছবস্্ীগৃহীভ ইতিহাল লংগ্রহ * গণের প্রবন্িত পদ্থা ও নধুরবাক]াবলীন্র বেহা, বিবিধ 


করেন, বিশিষ্ট-বিনিষ্ট মন্দিরের শিলালিপির উদ্ধার-সাধনে 
ধরবান ছন এবং নেই লমন্ত সংগৃহীত ওঁতিচাদিক উপাদান 
বত্দনী বাক্তিবৃন্দ কর্তৃক পূর্বাপর দামঞ্রন্ত রক্ষাপূর্কাক 
মীমাংদত ও সিদধান্তিত হয়, তাহা হইলে দর্বাগসুন্দর 
অাস্থ ইতিহালের কথাকং আলা। করা ধায়। অন্তথা, 
এঝটা বগেচ্ছাচার করা হয নাত্র। এ সমন্ধে কালক্ষেপ 
বাচ্ছনী॥ নছে। ক্রুনে বৈদেশিক ইতিহাসের প্রবল চাপে 
সবই বিস্বতিয় গছাত নিক্ষিপ্ত হইতে বসছে । প্রাচীন- 
গণের দঙ্গে-সঙ্গে সব কিন্বস্্ীও কালের শ্রোতে ভাদিঙ্গা 
থাইতেংছ। লাহিতিকবৃন্দ সবর এ বিধন্ধে বদ্ধপরিকর 
ছউন। অস্ত ইতিহাস সংগ্রহ ন! করিগ, আনগা এ 
ছিলাদ.সে ছিলাম, আমাদের এ ছিল লে ছিল, ইত্যাদি 
ইত্যাদি বলিয়া, অন্তর লিফট নিদ্দ গৌরব গ্রততপঞ্জ করিতে 
বাওয়া বিড়স্বনামাত্র । পদ্রাচার্য! তাহার ভাণ্যে বলিগাছেন_ 
“এ ছি ডু ধুডঃ সর্প; ইতানেন নবিধো ভবতি ।" 

অর্থাৎ ধৌড়াকে নাপ বললে দে সবিধ হয না। 
আমর! “এই” ছিলাদ বলিলে “তাহা” হইতে পারি কি? 

সভা, দমিতি, সমাজ বা এস্ব-প্রণগ্ন ইত|দির হা 
ইতিহালও সহিত্য-গ্রচারের প্রধান সহাগ্র। নৈহ্ধকার 
বলেন ১ 

এধীতি বোধাচরণ প্রচারাগৈঃ 
দশাশ্চতত্রঃ প্রণগনুপাধিিঃ (৮ 

অধারল, বোধ, আচার ও প্রচারের স্থায়। শিক্ষা পূর্ণাঙ্গ হয়। 
বস্তা অধানথনের কথা এখানে অত্রাদঙ্গিক হইতে পারে; 
বথব। উদয্ননাচার্ধেোর ভাষাত ইহাও আমি বলিতে পারি 
বে “কিঘার্ডক বনিজ্গাং বছিত্র চিশ্ঘ/”-_-আদার ব্যাপারী 
জাছাছের খবরে দরকার কি? তবে ধাহারা সাহিতা- 
প্রচারক বা! দাহিত/-নেবী, তাহাদের আবগডক শিক্ষার 
আলোচনা করিলে, অপ্রামঙগিক হুইবে বলির মনে হয় না। 
প্রধান প্রচারক সাচিতা-দর্পণককারের বিশেষণ গুলির দিকে- 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে, জানিতে পারা যার হে, প্জীময়ারান্ণ 
চরণারবিন্দ মধুরুত সাচিত্যাণব কর্ণধার ধ্বনি-প্রন্থাপন 
পরমাচার্ঘা কৰিপুক্ধি ব্তাকরা্টাদশ ভাষা বার-বিলাসিনী 


ভাহাডিভ্ত, এমন কি সঙ্ভিবিগ্রহাদি বিবয্েও দ্ঞানবান 
ব্যক্ৰিই সাহিতা-রখের সারি চইবার উপযৃক্ত। দ্ষলকপা, 
বিস্কাবন্তা ও অভিন্রতা-তুলিকার দ্বারা সাহিত্য-সরস্বতীর 
সুবিমল স্বন্গপটী জদরে এদ্ধিত করিছ। আগারনি চা, 
একাএ্রচিতে ভাতার দেবা লা করিলে, এবং প্রক্কাত চক্র- 
মণ্ডশীতে াহার ওপ-প্রচার-প্রশ্থাদী না হইলে, সাচিত্য- 
শিক্ষার সম্পূর্ণতা আশ! কর! যান না। 

এই প্রচারকাণ্যে সংবাদপত্র গুলিও শন্ধার মাসল 
পাইবার বোগ।। তবে এতহিসছে কি সম্পাদক, কি 
গ্রাচক, উডছ্ধের কর্তবান্তান, পর়োপচিকীর্ধা ও ধৈর্য সম্পূর্ণ " 
আবগ্তক । কেবল অর্গপিপালা চরিতাগ কর সংবাদপত্র" 
প্রকাশের লক্ষ হওয়া উচিত নগ। আর কেবল ছেডিা * 
মাহ পাঠ করি ব। লংবাদপত্রের ঠিতগুলিনাহ দেখি 
সংবাদপত্র পাঠঞছনিত কর্তবা শেষ করাও উচিত নযগ্র। 
লল্পাদকগণের উচিত, চিস্থাগ্রশথত লংপ্রবন্ধ প্রচার করিয়া 
বোধের পথ আলোকিত করা) জার পাঠকগণের উচিত 
ইৈর্ধানহকারে তাহা আস্োপাস্থ পাঠ করিছা লেখকের 
প্রতিভার মূলাব্ধা উপলান্ধ কর! 9 সেই পথের পথিক 
ছওয়া। কেবল পথের উচ্ছল আলোকনালা দেশি 
চরিতার্থ হইলে চলিবে না; দেই পথের পপিক ছটইঁতে 
হইবে। সন্দেহ হন, আপত্তি থাকে, তাহার মীনাংসা 
করিছা লইতে ছইবে। অদুগ্না, অস্চিফুতা, অকারণ 
প্রতিহোগিত৷ প্রভৃতি বিগ্বরাগীকে জদ্জ হইতে দৃত্রীতৃত 
করিতে হইবে | তবেই নৈহধোক্ আচার-প্রচার মু্টিমান 
হই সাহিতাকে পুর্ণাবন্ছব করিতে পারিবে। 

লাহিতা-দর্পঘকার সাচিত্কে পুরুষর্ধপে কছুনা 
করিছাছেন। পুরুষের স্থল ও শৃষ্ম শরীরের ভাত, সংস্ি, 
তোর শঙ্গ ও.অর্থ, শরীর," রীতি-অবন্থব-সংস্থান (শের ; 
পূরবের শৌধ্য-বীধ্যাদির ভা সাহিত্যের গজ, প্রসাদ-ও 
মাধ্ধ্য গুণ ; বলগ-কুণুলাদির ছাত্র উপমা-অহুপ্রাস 
অলঙ্কার; অন্ধত্ব খঞ্রয়াদির সকার শ্রতিকটুহ, গ্রামাতা 
প্রভৃতি দোষ? রল, আম্মা বাঁ দীবন-। লাহিতোর শ্বক্ূপ 
আবিতে হইলে চিত্ৰকত্রের কতগুলি উপাদান ও কীদুশ 


তারতবর্দ 


[ও বর্ধ_ ২৪ খও ৫ম লংখ্য! 





হুানের আ[বশ্তকতা উপরি-উক্ত উক্তি হতে < আোড়বদ্দ 
লভিলিবেশ চিন্তা করিলে সহজে ঝুকিতে পারিবেন। এ-, 


সম্বন্ধে বিশেষ কিছু লিখিয়া আপনাদের সুলাঝান সমন 
জপবায়িত করাইব না, প্রবন্ধাস্থরে এ সহ্বচ্ে বিশেষ আলো- 
চনা করিবার ইচ্ছা রহিল? 

স্বলতঃ, আবন্তক্মত উপাদান-মৃত্িক! নাই; হাত, সুখ, 
চোখ, কাল, কাচার পর কি সন্রিবেশিত করিতে হইবে, 
তাঠার ক্রম জানি না; কোথা কি অলঙ্কার দি) লাঙাইতে 
ছয় তাহ1ও জানি লা) গুণ বুঝি না, দোষ চিলি না, অধিক 
কি, কি গড়িব তাহারও নিশ্চহ্থত৷ লাই_অথচ আমি 
কারিগর ! ইহা উপচাগের কথা নচে কি? তবে ঘৃণাক্ষর 
ও বৃষ নৃত্রাক্ষর ছে যাচা হয় একটা হইগ্রা বাইতে পারে, 
এই পর্দাস্ত বলিতে পারি । ফলত:, হাছা সাছিতোর পক্ষে 
শ্রাধার বিধয় চইতে পারিবে,_এরূপ বলিবার সাচস হয় না। 

সাচিতোর প্রচার-কার্ণো অভিনদেরও আবহাকতা 
উপলব্ধ চর। হভিনয় অনাবপ্রক চইলে ০ ্ককাবের 
সৃষ্টি চইত লা। অনেকের নত, এই ক্মডিনমগ্ অনেকের 
উচ্চ, ঘততার কারণ ছইগ্রা পড়েও ইচ। একেবারে আঅন্বী- 
কার্যা না হইলেও, আমার হলে হক, আদর্শস্থানীর পুশ 
বালারীর ধণ্ছনক্স চরিতের আনাবিলভাবে আন্িনর দোধের 


চট্টতে পারে না। কাবোয় জীবন ছস। এই, হিন 
অভিনয়ে, সাধারণের ল্ছলে অনুভূতির বিষয্রীতূৃত হইতে 
পারে লা। ভবে, বুলাছ্ছভব-বাপারে সামাছিকবর্গের 
মধো থে একট] অনির্ফচনীয় তন্মংত) আসে, তাহ! বিবেক 
ও ধৈর্ধোর অভাবে উন্মাদে পরিণত না হয়, তন্তিষছে লতর্ক- 
দৃষ্টি থাকা উচিভ। 
অলেক সময লইলাদ, ক্ষমা করল ।--"বিবৃ্ত দ্বার 
দিবোপজারতে”। বন্ধুদর্শলে হৃদয়ের অর্গল খুলিপ্া ঘা? 
মনের কণা, আপনা হইতেই ঝাহ্গত হইত পড়ে । বলিতে- 
বলিতে কি নগ্ন কি বলিগ্না ফেলিলাম। ধৃষ্টতা মাপ 
করিবেন। 
আশা করি, আমাদের এই সমান, প্রতিবতসয় আপনা- 
দের এইরূপ গুভাগমনে, সছৃপদেশে ও দহা॥তার় অন্ুগৃহহীত 
হইবে, কৃতাৰ্থ হইবে এবং ক্রমে জীমান্‌ হইবে । অলামাতি। 
জানুন, সকলে মিলিপ্পা বলি: 
“তমো ুণ বিনাশিনী সকল কাল যুগ্চোতিনী 
ধহাতল বিহারনী ছড়দদ্ বিধেবিধি, 
কলানিখি সানী ললগলোল লৌদাদিনী ; 
মদস্তর বিলদ্নিনী ভসকু কাহপী কাদস্থিনী ॥” 





ওম্‌ 
[ উ্রচিতগে।পাল চট্টোপাধ্যায় ) 


নিখিলের দত অস্থ-পরমাণু হ'ল হবে এক্কাকার, 
সলিলে-সলিলে ভেসে গেল সর, হ’ল দছাপারাবার ; 
নিলয়ন ঘন কল-কল্পোলে গ্রহ-তারাপণ সনে 
শিচরি” উঠিল দিস.দিগন্ত উতরোল ক্রন্দনে, 
ন্বধীকেশ রচি' শ্রিকর-শঙ্ুন গ্রলনর-পরোধ লীরে, 
ন্মনীল মকরী-হিন্দোল! 'পরে খুমাল পার্থ ফিরে; 
আরতির লাগি রচিল না আর ক্ষীপতম কোন আশা 
বকুল পাপার_-জল থৈ থৈ অগতবলি নাশ । 
অবশেষে সেই কল্পশেষের ঝঞ্া প্র কম্পনে, 

স্পন্দিত ধৃত শাশ্বত স্তত গুড শ্মরসী ক্ষণে, 
পিতামহ সাথে নীলমাধবের বেধে গেল মহারণ, 


মালের আপন ঈর্ধে কাহার করিযারে নিরূপণ, 
ভীত-শঙ্কিত আর্ব-নিনাদ উঠিল অযরধামে ; 
ছ'টি দেবতার তেজ ভৈরব গ্বৈরথ-সংগ্রামে। 
থেছে গেল রণ, মছা জালোড়ন সহসা প্রগব-গানে, 
প্রতিধ্বনিল শন্দ-ব্হ্ম সুজনের প্রাণে-প্রাণে ; 
জনম লঙিল ভাষা ও ভাবের বাঞ্জন! উপাদান, 
বর্ণমালার পরিকল্লনা প্রকে মন্ত্র গান ; 

মুক্ত হইল মনি-মন্দির-রত্র খচিত দ্বার, 

নুঠি লভিল কলা-করনা পদতলে দারদার ? 
বিশ্বের শিব উঠিল ফুটিছ। কনকোহ্ছল বেশে, 
বক্ষরম্র দাত! মিথুনে অনম্ত বাতে ভেসে । 


মধুস্বৃতি 


{ শ্রীনগেন্দ্রলাখ সোম ] 


€ 
আমর প্রথমেই বলিক্াছি ধে, মাঙ্গাদে রেবেকা 
ম্যাক্টাভিল নামী গনৈফা ইংয়াছগ-অছিল!র লহিভ প্রথমে 
মাইফেলের পরিপ্ হয়; কিন্তু গ্রহবৈপুণো বিবাহের সাত 
বংনর পরে গলোদালিস্ত বশতঃ রেবেফার সহিত মধুশদন্রে 
পর্ী'সন্ন্ধ বিচ্ছি হই বান তৎপরে এমিলিঙা ছেন্‌- 
রিয়েটা দোফিঃ নামী অপর একটি মিলার স্চিত তাহার 
পত্ী-দন্বন্ধ স্বাপিভ হয়। এ সম্বন্ধে দাক্জ্াজের বিখ্যাত 
থায়িষ্ঠার ছি, পরমেশ্বরদ্‌ পিলে মহাশর লিখিঘাছেল ১ 
“While in Madras he married the daugh- 
ter of a European Indigo-Ilanter, but the 
marriage was by no means happy ; within 
a few years he obtained a divorce from his 
wife and married another European Lady. 
500 was not only faithful to him, but a 04107 
ner in his joys and sorrows to the last." 
“Michael Madhu Sudan Dutta, 
—G. Paramesivaram Pillai. 
মধুদ্ুদন ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে, কলিকাতায় আগমন 
করেন। তখন তাহার পরী হেন্রিগ্েটা মান্তরা্জে ছিলেন। 
পুলিশ-কোর্টে ইণ্টরপ্রেটরের পদগ্রাণির পর, মধুসুদন 
ভীাহাকে কলিকাতা আনন্ধন করেন তদবধি সতী মাধবী 
হেন্রিয়েটা সুখে হুঃখে দধুন্থদনের সহিত_-তীহার মৃত্যুর 


" তিন দিন পূর্ব প্ধান্ত_.এই পৃলিযীতে বাস করিত্াছিলেন। 


তাছার দ্বার পতিব্ৰতা ইংরাদ.রমমী কচিৎ দৃষ্ট .হইএ! 
থাকে | মধুনদদনের বন্ধুদণ সকলেই একবাকো হেস্রিক্েটার 
ওুপকীর্ত্তন করিাছেন। এই জীবন-স্বৃতির কন্ধেকস্থলে 
প্রন্ক্রদে এই অলাধারণ গুণশালিনী রমণীর কথা, উল্লিখিত 
হইবে। হেন্‌রিয্রেটার পিতা, মান্ত্রাদ প্রেলিডেন্দী-কলেছের 
অধ্যক্ষ বা অধাপক ছিলেন; কেহ কেছ বলেন তিনি 


৯১) 
প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
চত্ লাই। 
গৌরছান বাবু ছেন্রিয়েটা সম্বন্ধে লিবিশ্নাছেন;_" He 
was as happy in her company’ as possible in 


এ সন্বন্ধে অস্বাবধি শেষ যীনাংসা 


this world and she was as faithful as Savitri 
her5el/” মধুস্থদনের হুর্ধযসম প্রচণ্ড তেজ-বঙ্ছির নিকট 
সাধ্বী হেনরিযেটা ক্ষীপাঙ্গী আইবি ([॥১ ) লতার স্থান 
ভ্রিরসাণা ছিলেন। মধুস্থদনের অসংহত চিত্তের উচ্চ খল 
আবেগপ্রপাত তিনি কিছুতেই রোধ বা প্রশমিত করিতে 
পারেন নাই। মধুস্থদনও ছেনরিয়েটাকে প্রাণ ভরিয়া 
ভালবা(লতেন, কিন্ত পুরুষনিংহ রমীর চণ্যচালিত ক্রীড়লফ 
হইবার পাত ছিলেন না। সে সন্বন্ধে তাহার পরমবন্ধ 
গৌরদাস লিধিঞ্ছাছেন;_ "is wife was helpless 
in his presence, quite powerless to restrain 
him from extravagance, check him in his im- 
prudence. Poor lady! \What could she do? 
She forgot everything, as he stood by her 
side, as she looked up to his face, the face of 
the idol of her heart, the idol she adored 
and worshipped with all the fondness of 
womanhood.” 

পতি প্রাপা সতীদাধবী কেন্রিছেটার অশেষ সদ্গুণের 
কথা কি বলিব। মবুস্থদনের চিন্তা ভিত পৃথিবীতে তাহার 
আন্ত চিন্তা ছিল না। পৃতির ভবি্যং যঙ্গল-কামনার তিনি 
সতত উদ্বিগ্ন ইইপ্রা খাকিতেন। অসাধারণ অমিতবাতী, 
সাংসারিক-স্ঞানশৃগ্ত, ভবিশ্যভিন্তাত্র চিরউদাসীন মধুসূদন 
ধাছাতে অণুপরিমাপেও সংঘত হইন্া চলেন, এই নিমিত্ত তিনি 
অধূনৃদনের বন্ধুবর্গকে সতত কাততর-অনুরোধ করিতেন | 
গৌরদাসবাবুর বালক পুত্র লালবিছাত্রীকে অঙ্কে লইরা 


৮ 





হখন তিনি পুত্রছেছে তাহার সুখচুত্বন করিতেন, তখন চর 
বালক লালবিছারী ঠাচাকে সৃষ্টাঘাতে ছক্ষর্ীহূতা করিত 
বন্ত্াদি ছিন্র করিয়া, তাহার বিনান্বিত কবরী আলুলারিত 
করিছা কেশাকর্ধণ জরিত। কিন্তু একাস্্র মমতাব্থী 
ছননীন্থলিনী_-হেলরিছেটা মাত়হীন বালক লালবিহারীকে 
লিভ পুত্র জপেক্ষাও সমধিক আদর যত্র করিতেন; 
তাহার উৎপাত উপভবে কেবল হান্ত করিতেন। 





ক্র লালবিহারী হাক (খালে!) 
সাপবী চেন্রিগ্রেটা অধুদদনের বিপদে-সম্পদে নহাঘোরে 


মধুহদনের ভীবনেমরণে চিরদঙ্গিনী ছিলেন। হেন্রিয়েটা 
নানা গুণে পপব্তী: ছিলেন | বঙ্ছলকার্যো ও 
সপকার্ধো তীভার অসাধারণ নৈপুণা ছিল। পিগালো 
বাজাইতে ও সঙ্গীতে তিনি বিশেষ বুংপঞ্জা 
ছিলেন। দ্বাহীর নিকট হইতে বাঙ্গালা ও ফরাসী 
ভাষায় পূর্ণ অধিকার লাভ করিঝাছিলেন। রসীকুলের 
বধো তিলোরমা-সম্ভবকাবা তিনিই প্রথনে পাঠ করেন! 
ক্ষরাসী ভাষায় তিনি পত্তাদি লিখিতেল। ফ্রালী ভাষাগত 
সাজার এতদূর অনুরাগ ছিল গে, Chateaubriand’s 
French Translation with Steel Engravings 
of Milton's ‘Paradise Lost” পারিস হইতে ভ্রয 
রিপা স্বামীকে উপচার দেন। বেমন উপনূক্ত, অপাধারণ 
পতি-_পরীও সম্পূ্ণকূপে তাহার উপধুক্তা ছিলেন। 





[অয বর্ষ_২য় পও-_এম সংখা 








মধুহদনও চেন্রিছেটাকে বড়ই ডালবালিতেন। তিনি 
তাহার সকল সাধ পূরণ করিতে সতত তৎপর ছিলেন। 
তাহার এক একটি পরিচ্ছদ প্রস্থত করিতে নধৃল্দন পত্নীর 
আশার অতীত অর্থ বাণ করিয়াছিলেন। তাহার পীড়া হইলে 
মধুর জ্ঞান থাকিত না) এ হেন সঙ্গিনী ন! থাকিলে, মধু- 
হুদনের পক্ষে পৃণিবীতে বাল করা আদ, সম্ভবপর (ছল না। 
মধুসূদনের মৃতু! পাছে চক্ষে দেখিতে হয়, এই ভঙ্গে, আকুলা 
হইরা পতিপ্রাণা পত্নী ১৮৭৩ খূতাকের ২১শে জুল, বুহস্পতি- 
বার, রখঘাত্রার পুপাপর্যাছের দিলে প্বগরখে আরোহণ 
করিছা, অন্ত্নিবাদ পরিত্যাগ পুব্বক, গগাধীকে পশ্চাতে 
ফেলিয়া, সীতার স্থা্ উন্মাদিলীবং দ্বর্গে পলায়ন করিলেন। 
এতুাশটাতেও ‘বিছাৎসুল্জ সম প্রত? মধুস্থদন তড়িতগতিতে 
সাহার সঙ্গে সঙ্গেই অদগ্ত হঘাছিলেন। পতিপত্নী পরল্পর 
পরস্পরকে চির-মালঙ্গনে বঙ্$ করিয়া একই সমাধিগতে 
চিরনিজ্রার নিদিত মাছেন। মধুকদনের নিজের ভাষা 
বলিতে গেলে, বলিতে হ ;- "Pent in cach other's 
arms in balmy rest—" 

মধুগুদনই বাঙ্গালীদিগের মধ্যে প্রথমে ইংরাজ রমমীর 
পাণিগ্রহৎ করিচ্গাছিলেন। সাধ্বী ছেন্রিছেটার গতে মধু- 
হুদনের ঘে করটি পূত্রকন্তা জচ্মিযাছিল, তন্মধ্যে তিনটি 
ভীবিত ছিল। আযতর। এস্লে লেই তিনটিরই উল্লেখ 
করিব। 

শর্দি্ঠ নাউ রচিত £ইবার পরে ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে, মধু- 
স্থদনেয় কন ভূমিচা হন। মধুসূদন সেই তাহার আস 
শশা রাখেন। তাহার পূর্ণ নাম lenrietta Eliza 
5৮a. এই বালিকাও তাহার জননীর স্যার অসামান 
শুধশাপিলী ছিলেন। তিনি কবিতা-রচলাতে ও ফরাসী ভাষার 
সবিশেষ পারদর্শিতা ও নানাবিধ সুচের শিলপকার্থে। অনীন 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করি দিযাছেন। হাইকোটের অহুবাদ- 
বিভাগের কর্ণ্ছচারী কর্েড ( (. ১. 1০১৭ ) লাছেবকে 
সংস্কৃত ভাঘাগ বিশেষ বৃংপন্ন দেখিয়া, সধুদ্দন প্রচুর অর্থ- 
ব্স্থে তাহার সতিত মহাসঘারোহে কন্তার বিবাহ দিঘ।- 
ছিলেন। বিবাহের তৌনুকদ্বূপ পুণ/লীল। মারল 
স্র্ন্থী সর্শি্ঠটীকে ৩৪০২ টাকা মূল্যের একটি গাউন 
(Wedding Gown ) উপহার দেল। মধুশ্ছদলের মৃতার 
পরে ফত্রেড সাছেবও পরলোকগমন করার, নিল (WW. 9. 


বৈশাপ, ১৩২৩ উ 


মধুমতি 


৭৫৯ 


মশলা ীীশশিশী শীট তিশা 


5) সাহেবের সহিত শশ্ছিটার ছিভীহহার পরিণন 
হয় । নিল সাহেবের ভুভাগাক্রমে ১৮৭% খানের ১৩ই 
কেক্রত্রারী, একটি মাত্র পুত্র সস্থান রাবি বিংশতিবর্ণ বর- 
জমকালে শন্ছিদা চলোক পৰিতাগ করেন। শন্দিছার 
নানা দদ গুণের মাখা ০ই একটির উল্লেখ না কিছ ক্ষান্থ 
থাকিতে পারিলান নাঃ 


হেস্রিকেটা এলাইজা, শব ও ছে লাঙেৰ। 
আতি আল্লব্ইদে দশদবর্ষে প্যারিদের কোন সঙ্গীত- 
বিশ্থালঙ্ছ হইতে তিনি একটি স্বর্ণপদক পূরন্ধার পাইছা- 


ছিলেন। “তাহার জনক-জননীর পার তিনিও ঘয়াপী 
+ ভাষার এতদূর পারদশিনা লাভ করিয়াছিলেন যে, গাহাকে 
সবরাদী বালিকা হলিলেও অত্াক্রি হর না । শশ্ছিষ্ঠা নিভহতে 





কাহার বিবাছের ক্রমালে ( lridal Handkerchief ) 
স্থাটজার্সোর ছারা এক্সপ দূলের পাড় প্রস্থত ক্রিন্নাছিলেন 
হে, দেখিলে চনংকত হইতে হন্ত । কাগজের ক্রেপের 
উপর পশনের দ্বারা একটি জুশ হুলিদ্বাছিলেন। গুলি 
আস্কালি শাঙ্গার পুত কর্ুক সুরক্ষিত হইতেছে | এতস্টির 
ভিন্তাঙ্গগেও তিনি বিশে পারগ(শনী ছিলেন । 

একবার শৃপ্মিচা ভাহান স্বামীর ( স॥, 
২২৯৯ সাঙ্িত একটি বিবাহ্লভান্ব গমন 
কহেন। সেখানে ছই তিন জল দয্রান্ত 
অফিলার পিন্থানো বাডাইবার পর, তাচাকে 
পিন বাজাইতে অগুরোধ করা হয়। 
তাহার উত্তরে তিনি বলিগ্রাছিলেন ঘে, 
শেখবানে পিন্নানো-ঝাণ্ডে বিশেদতা অনেক 
গুপবতী বম কুহিয়াছেন, লেগানে তিনি আর 
[ক গুপপণা দেধাষৰেন। কিন্তু কেছট 
স্টাহাকে ছাড়িপেন না; অগতা। বাধা চইছ। 
যধন তিনি পিল্পানোর দিকে যাচতেছিলেন, 
তথন সমাগত স্বী-পুরুত জতিপিমওডনীর মধ্যে 
একটা মৃপুৰাগের ধ্বনি ও হাপ্তরোল উদ্দিত 
হইল। কিন্তু পান্মটা পাচমিনিউ পিয়ানো 
বাজাইতে না বাঢাইতে গভীর নিন্তন্ধতাগ 
দেই গর পূর্ণ ইইগ্রা গেল। কাহারও মুখে 
একটি বাকা নিংসরদ চল না। তাহার 
পিালো বাঙান শুনি; লকণে শস্থিত ও 
বিশ্মরে অভিহ্ত হই গেলেন। 

ক্জাহরা শশ্িঠার রচিত ছইটি ধণ্মভাবপুণ 
কবিতা উদ্ধত কথা ভাতার সমন্ধে কপ 
শেষ কৰরিব। 





‘To the Bible. 
My Mme Henrietta Flirt Sum 


“Blessed Bible how I love it: 


How thou dost my spirit cheer 





মস 


What on earth like this to covet ? 
Oh what store of wealth are [রাও 


Man was lost and doomed lo sorrow, 


৭৬০ 
“পাপা এপাত পাতক 
Not one ray of light or bliss 

Could he from earth's treasures borrow, 

Till his way wax cheered by আম 

Yes, Ul to my bosom press tee ; 

Precious Word, VIL hide thee here, 

Sure my very heart will bless thee, 


For thou ever 9৯১৯৫ “Good cheer ঢা 





Speak, poor heart, and tell thy ponderings. 
Tell how far thy rovings led, 

When this book brought back thy wanderings 
Speaking life ax trom the Dead 1 


Yes, Sweet Bible 1 1 will hide thee 











Deep - yes deeper in this heart, 
Tho thre atl my life will guide me, 
And in Death we will not part. 
Part in Death 1 No, Never ! Never « 
Thro" Death's vale TH lean on Thee 
Then in Worlds above, for ever, 
Swecter sul thy" 81905 shall be, 


26th July 1877, 


Lord I am thine. 


1) Mme lHenrieua Elira Sarmista ১১১৯ 





“Lord | am Thine, entirely Thine, 
Purchased and saved by bluod 
With full consent Thine | would be, 


And own Thy Sovereign right in me. 





ine, 


Thine would | live, Thine would 1 die 
Be Thine thro’ all eternity ; 

The vow is past beyond repeal 

And now | set the solemn seal. 


Here at that cross where 0৩৮5 the blood 
That bought my guilty soul for God,— 
Thee, my own master, Jo ] call, 

And consecrate to Thee my all. 


ভারতব্ধ 





রম সংখ্যা 





1৯০ thou assist a feeble worm 








The great e 





gement to perform ; 
(Thy grace can full assistance lend, 
And on That grace I dare depend.” 
3rd April 1877 

মধুহ্ছদনের জোস্টগুত্ত ফ্রেডারিক মাইকেল মিল্টন দত্ত 
Frederick Michacl Milton Dutt) ১৮৬১ খৃষ্টাশের 
হ৩শে সুলাই জন্মগ্রহণ করেন। এই প্রধর দেধারবী, বালক 
তাহার পিতার প্রতিষ্ঠার অধিকারী হছইঘ! জন্মিযাছিলেন। 
অতি অল্লবরলেই তিনি চিত্রা্কণে অপুর্ব নৈপুণা প্রদর্শন 
করিগ্াছিলেন। তিনি তাহার জননী হেলারিঞ্রেটা ও 
উত্তরপাড়ার উদুক্ত রালবিচারী দুখোপাধ্যাগ্রের চি 
অতি সুন্দরর্ূপে অক্কিত করিছাছুলেন। কয়াদী তাহা 
তাহার [বশেষ আধকার জন্মে, এবং ইংরাজী ভাষাতে ও 
তিনি মনোহর কবিতা! রচনা করিপ্রাছিলেন। অধুস্থদলের 
সার পর পিহবশোফাকুল জলাধার? বালক অধিক 
দিন জীবিত থাকেল নাই । ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দের ১১ই ুন- 
মধুহুদনের পরলোকগমনের ঠিক চুই বংলর পরে, ১৩ 
বসর, ১৯ যাস, উনবিংশ দিবলে মিপ্টন ভাতার প্বপীর 
পিতার নিকট: চলি যান) “The sleepless soul 
Wat perished in his Price.” মিল্টন দত্তের বাঙ্গালা 
নাম ছিল ‘মেবনাদ'। যে বৎসর ‘মেথনাদবধ কাব)? রচিত 
হইতে আর্ত হব, সেই বংসরে তাহার জন্ম হয়। 

বালক মিণ্টনের ছবির পশ্চাতে তাছায় জন্ম ও 
সার তারিখ যেরূপ শেখ! আছে, তাছা আমরা অবিকল 
উদ্ধত করিলাম; 

“Mr. 0205 poor Darling litue 
Milton born 23rd July—died 11th June 1875 


dear 


agred 13 years, 10 months and 19 days. 
Deeply regretted.” 

মধুহুদনের সুরোপ হইতে প্রত্যাগ্মনের পর, তাহার 
কনিষ্ঠ পুত আলবার্ট নেপোলিছন দত্ত ( Albert Napo- 
16০7 10986) সম্ভবতঃ ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে জনম গ্রহণ করেন। 
পিভার মৃত্ধার পর, শৈশব হইতেই নধুস্থদনের বন্ধ 
মনোমোহন ঘোষ, উনেশচঙ্র বদ্যোপাধ্যাগ্র (V, 0. 
০n৷৷৷;০2 ) প্রস্তর ছারা প্রতিপালিভ হুইয়া আলযাট 


হবৈশাথ, ১৬২৩] 





মধু. যুতি 


৭৬১ 
০৮ িশশশশশশীশীপশশীশশশশাশশা লী 
লাহেৰ (William  Brightnan Samuel 
N55, গবর্ণাঘণ্টের আবগারী | গারাজবিংছে 


জ্েডারিক হাই€কল মিল্টন হয় 


উচ্চশিক্ষা লাভ করেস। আপবার্ট দন্তকে মাইফেলের 
একমাত্র পু জানি, সম্ধদন্ব গবর্ণসেপ্ট তাহাকে অহিফেন- 
বিভাগের উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করেন। ইহার পূর্বে কোন 
বঙ্গবানীকে এই পদ প্রদান করা হয় ১৯০৪ পৃষ্টাব্দের 
হ২পে আগষ্ট, প্রাত্র চল্লিশ বংলর বগলে-বাইসেকেলে 
ছড়ি! বাসাগ্র প্রতাগমনের সময লক্ষ নগরে আলবাট 
দতের সৃত়া হইছে । ভাঙার করেকট পুতুকন্ট। বর্তমান 
আছে। 

_  মধুদ্ধদনের (টরঠ্গনী পারতাক্তা পত্রী রেবেকা: 
মাক্টাভিনের গ্রইচি পুত্র, ছইটি কপ্সার মধো, একটি পুত ও 
একটি কল্তা এখনও দীবিত আছেন । তাহার! আগ 
প্রেদিডেক্দীতে ঝাল ঝরেন। পূর্বেই বলিগ্াছি পত্নী রেবেকা 
১৮৪২ খীষ্টান্দের ছুগাই মালে পরলোকগনন করছেন । 
দ্রীবিভা কক্পাটির সন্বক্ষে কোন কথ আমরা জানিতে 
পারি নাই; পুত্র ম্যাক্টাভিগ দত্ত এক্ষণে মান্্াঞ্জের মাউন্ট 
রোডে বাল করিতেছেন। তিনি লেখানফার ছোট 





* আদালতের উদ্ষীল। 


মধুহুদনের দৌহিত্র-_পশ্মিটার একনাত্র পৃ--নিস্‌ 
০ 











তঙ্গাবধাগকের  1৯00611015801078 of F 
and Sah Darjeeling) ক করিতেছেন। 
অধুযুদ্নের দোতির জানিঙ্গা বোণ্টন সাতেৰ ঠাহাকে 
রাজ্কর্দ্ধে নিশুক্ত করেন। ইংবাডি ১৮৭৯ পৃষ্ঠান্দে 
টনি জগ্মগ্রহদ করেল। 

মাচ্ছাজ ততে প্রত্যাগত ছন্গা পুরিশ আদালতে 
কার্ধ-কালীল_য়রোল ধার প্র্ে-দধুগথদন 
সপরিবারে হুইবার সাগরঠাড়ি গিরাছিলেন। তিনি 
নৌকাবোগে বপন কবতক্ষবক্ষে গমন করিতেছিলেন, 
তপন পলিমদে। শিওর ভক্ত গণের প্রগোডন 
চৎগার নধুত্দন হাত জারগাগীকে লদী কৃলবন্যয 


গ্রামে প্রেরণ করেন। তাচার প্রত্যাগমনে বিল 














দেখিছ। মধুকদন স্ব্ং গমন কারন ঠাহাকে 
দেধিবামাত্র গোপগণ ও গানে লোকেরা ভাত দুরে 
পলাক্জন। করিয়াছিৎ ! মধুদনষ্ পেষ্ট মে 





নে ্ - 
জালবাচ দেপোলে॥= দত 





উইলিঃৰ বট টান আছুরেল বদ (শশার পুর. 


ভনীদার ; কিন বন্তদিনের অদর্শলে ও পাছ: ত পরিচ্ছদ 
ফেতই ঠাচাকে প্রথনে চিনিতে পারে নাই । শেবে প্রকৃত 
পরিচন্ন অবগত তটরা লজলেই খাতার নিকটবর্তী চইরাছিল। 

পাগরুনাড়ীতে উপনীত ভগ মধুস্থদন ঠাচার শৈশবের 
জআীড়াভমি_বাটির সন্গুধ্ধ বিশাল ।বাদামগ্াছের তল! 
দত্তাগ্রনান তই, চতুক্সিকে নিরীক্ষণ কারা! অশ্রপাত 
করিগ্াছিলেন! কতকাল পরে দেশে আলিঘ্া তাহার 
শৈশবের কত কথাই না মনে পড়িয়াছিল । (লেট একদিন 
_আর এষ্ট একদিন! পরে সেই বিশাল অন্টালিকার 
আভান্থরে প্রবিষ্ট তইছা হাঠাদের বিরাট চণ্ডীদণ্ডপ দশন 
করেন। এই চন্ডীমগুপেই সাচার প্রগমশিক্ষা আরন্ধ 
চ্টগ্রাছিল। 

মধুসূদন হে করদিন স্াগরগাড়ীতে ব্বস্তান করিষছা- 
ছিলেন, সেই কদিন তাচাকে দেখিবার ছন্তে চারিদিক 


[ অর বর্ধক খ'ও - এম সংখা 





হইতে লোক দদ!গম তইঝ/ছিল। তিনি 
আম্ীছ স্বজন, খুতাত, হাতা, ভগিনী, 
প্রতিবেশী, আপি, অভ্যাগত সকলকেই 
লাদর-লক্গন্ধন! ও তাহার স্বভাবডাত পন্ছদ- 
মিই বচনে বিশেষ পরিড়ষ্ট করিাছিলেন। 
দীর্ঘকাল পরে মধুহৃদনের আগমনে মধুহীন 
লাগরগাড়ি মধুমন্॥ হইত উঠিয়াছিল। . এ 
সন্ধে তাহার ত্রাতুপ্পত্রী দানকুদারী আমা” 
দিগকে যাচা লিব্ন্ত! পাঠাইপাছেন, তাছ। 
উঠড করিলাম 7 

“কবিবর খৃষ্টধন্মগ্রহণের পরে ছইবার 
এখানে আলিঞাছিলেন। পরিজনদিগের সাত, 
প্রতিবেখদিগের সহিত শুবই অমছিকতা ও 
পৌজগ প্রকাশ: করিছাছিলেন। ঠাহার 
্রাভৃপ্রা্থারা আচারপরার়ণ! বলির তিনি . 
তাচাদিগকে ক্ষেপাইরা আগেদ করিহ!ছিলেন? ' 
তাহাদের ঝাছা। খিচুড়ী ও পাছল ( দাহ! কবি- 
বরকে খাইতে দেওগা হইত) বিছানার 
উপরে রাখার ভান করি, 'আমি জাতিত্র্ট, 
তোমাদিগকে ছি দিব, ছাট ছোট ভাইপো 
দিগকে আমার উচ্ছিষ্ট থাওরাইগা দিব? 
ইতাদি বলিন্পা রহ করিলেন। কলিকাতা আমার 
হাতৃদেবীকে, এক সময়ে, ডাছার পরীফে সঙ্গে আমিঃ 
দেখাইয়াছিলেন। কবিবর,_-'বৌকে বরুণ করিলে না?? 
ধলিলে আমার মা, দিন্দুরকৌটা পুলি ভাজার পরীর 
(মতা ছেলরিছ্রেটা ] দীপিতে লিদ্দ্র দিয়াছিলেন। তপন 
তাহার! ছালিতে ল্যাগলেন ৷” 

দধুন্ুদন, লাগরগীড়ীতে নদীতীর'্ থে ঝটবৃক্ষতলে 
শৈশবে রামাণ মচাতারত পাঠ করিডেল, মেই বটবৃক্ষচিও 
দর্শন করেন। পরবর্তীকালে তিনি ঠাচার চতুদপপদী 
ঝবিস্তাবলীতে এই বৃক্ষটিকে “বটবৃগ্ধ'-শার্শজ কবিতার 
অমরত্ব প্রদান করেল ॥ শৈশবের প্রাতাক প্রতিই তাহার 
চিন্তপটে চিরদিন পূর্ণ প্রতিফলিত ছিগ। লেই স্বদেশ- 
দর্শনের সমগ্র তিনি বলিয়াছেন, “এই মধুমাথা গ্থানে 
আলিলে ধেদন আনন্দ পাওষ। গাছ, পপিবীর আর কোন স্থানে * 
গেলে লেরূপ পাওয়া সাম্ব নং 7” সার একদিন জপোতাক্ষ- 





বৈশাখ, ৯5২৩] 
তল শিপ লচ 
কুলে ব্রমগ করতে কাহতে বলিছাছিলেন, “কপোতাক্ষ, যে 
ভোদার তীরে পাতার কুটাবে বাস করিতে পাহ, সেও পরম 


হুবী।” পরবর্তীকালে সুদুর খৃরোপ-প্রবাপে, ফরাদীদেশে, 


তিনি তাহার স্বদেশের প্রিন্ন নদী কণোতাক্ষকে বিশ্বত গল 
মাই। সুরে থাকাও তিনি কপোডাক্ষকে উচ্দেশ 
করি! যে চহু্দিশপদী কবিতাটি লিখিকাছিলেন, তা এই- 
স্থানে উচ্চ করাই দঙ্গত বিবেচনা করি। 


কপোতাক্ষ-নদ 


দত, তে নদ, তুদি পড় মের মনে। 
মত তোমার কথা ভাবি এ ৰিরূল ) 
তত (ঘেদতি লোক নিশার স্বপনে 
শোনে মাথা-বন্থপীনি) তব কলকলে 
দূড়াই এ কাল আমি ভ্রান্টির ছলনে ! 
বহ দেশে দোখগাছি বনু লদ-নলে, 
কিন্ত এ দেহের তৃষা মিটে কার জলে? 
ছৃদ্ধ দ্বোতোজ্রপী তুমি জন্মতূমি-স্তনে ৷ 
আর কি ছে হবে দেখা ?_-ঘত দিন যাবে, 
প্রাঙ্গণে রাচরূপ লাগরেরে দিতে 
বারি-ক্লপ কর তুমি; এ মিনতি, __গাবে 
বঙগছ-ডনের কাণে, সখে, সখা রীতে 
নাম তার, এ প্রবাসে মি প্রেম-ডাবে 
লইছে থে তব না বঙ্গের সঙ্গীতে ! 
জনৈক" সমালোচক বলেন বঙ্গের 
উচ্ছল রবি” মাইকেল মধুহৃদন দন্ত বাসালীকে 
কৰিত্বের নুতন ভাঙা, নৃতন ভাব, নূতন চন্দ 
দিয়াছেন। তাহার কবি-ছুদর ঝঙ্গালাদেশের 
মৃত বায়ুর প্পশশে দুষটপ্র। উচিাছিল। জন্ম 
কৃমির সহিত তিনি এমন-এক প্রেসের বন্ধনে 
বাধ ছিলেন যে, তীহার চক্ষে বঙ্গদেশের সকল 
পরিলিধই ঢাল লগত ! ফান্দে আবন্বান-কালেও 
তিনি কপোতাক্ষকে ভুলিতে পারেন নাই ।” 
এই সমালোচক ‘কপোতাক্ষ নদ" শীর্ঘক কবিতার উল্লেখ 
করিছা। বলেন; -“কি মুদ্দর ! দঙ্গীতের হৃদধুর শ্বর- 
লেছরীর ভিতর দিয়া দেন বঙ্গের শতদহহ নদীর অপ্ডুট কল- 
কল-ধ্বনি শ্বতিকে জাগাইছ। দিতেছে।" 
শারদ-কৌদুরী-বিধোত, নক্ষ্রদালিনী, সুর্ধা-শশ্ধর- 


মধু-স্ৃতি 





৭৬ 


দশ a 


কিরীটঢিনী, বনকানন-কুম্বলা, কুদুম-কিশলর-5কৃল-বদনা, 
শ্রাম!-মাধত্রীহণ্ডিত। জন্মকৃদির মনোচারিমনষ্টি নধুদুদন্তরে 
হৃদক্গে দে কিন্তরল জাগ্রত ছিল--লতত 'ঠাছার ধানে 
দেশে-বিদেশে মচাকবি কিন্তপ লিমগ্র থািতেল__তাচার 
উল্লেখ আমরা করিয্নাছি। স্বদেশের গৌরবগাপানগ "সামার 
মধুকদন প্রেম, অনুরাগ, সচান্থুতি ও সমবেদনার তরঙ্গ" 
প্রাবনে ডাচার দেশ ভালা গিগাছেন। ক্ঠাঠানে প্রি কবি 
মেল্টনের ভাষা আদর! তাচাকে সতত বলিতে ইচ্ছা করি, 








eetest Michael, fancy’s child, 
Warble bic native wow!-notes wild.” 

লাগক তী আগা প্র্কতির শীলাছুনি, প্রকট কবি-কৃছ 
-কবিনিবাল। শ্িিমতী নানকুমরী এ দহাক্ধ আমাদিগকে 
লিখিখাছেন,_ “কপোতাক্ষ নদ ইচার পৃৰ্ধ, দক্ষিণ এবং 
পশ্চিম দিক বেঠন করিয়া জাডে। ডল স্বচ্ছ সুমি, 
মহস্তাভোগীরা বলেন মংস্থও ছতি হস্বা। এই কানন- 
কুদ্বলা, শতব্বাদলা, ৰিচঙ্গ-কৃজিং', কলদুলশেভনা তুমি 
প্রততিদেবীর মীলাকৃ। পুকো উঠার 'স্থান্থাকদী' সুখি 
ছিল) এখন গ্রানবাদীদিগের আবঃ৮ল' ও আমলোযোগে 
তাহা গিশ্াছে ।” 











অধুহনের পৈছিক চবন_-নাগঃধীড়ী 


মধুগ্গানের ভীবনীকার যোগিশ্বাব লিখিয়াছেন;_ 
“মধুহৃদনের ডদ্মহূমি ও পৈত্রিক বাদতবন দশলের জন্ত হে 
ছিল আমি দাগরনীডরীতে জবস্থখন করি, সে দিনের দ্থৃতি 
চিরদিন আদার হৃদতে জাগ্রত" থাকিবে। নধুন্ধদনের 
পৈত্ৰিক বাসসবন এখনও বর্তমান আচছে। কালের করাল 


ভারতবর্ষ 


[ওর বর্ধ_-২র খও-- ৭ম দংখা। 


পালা পপ পপ মনন, 


আক্রমণে সেই বিশাল অট্ুলিক! ক্রমশ: জীর্ণ হইয়া 
আসলিডেছে। মধৃহৃদনের বংশতগণের জার দেই পৃর্ব- 
গৌরব, পূর্বা-লম্পদ নাই । যে গৃহে শিতামাতার ক্রোড়ে 
মধূছদনের সুখের শৈশব মতিবাচিত হইয়াছিল, তাহা 
এক্ষণে ধূলিদাং চটইচাছে। বে দেবীমওপে, উংলবদিনে, 
উচ্ছল বেশতূযায় সসক্ষত চট, বালক মধুহদন বিজ 





সত 


তি শ্রবণ করি করিতে অক্রণাত করিতেন, উৎসবানন্দ 
এক্ষণে দে মণ্ডপ হইতে মস্বষ্তান করিচাছে। পারাবত ও 
চশঠটুজ এক্ষণে সেগানে বিচার করিতেছে | সময়ের 
পরিবতনের লঙ্গে দত তই পরিবন্তিহ হইয়াছে, কেবল মধু: 
কপোতাক্ষীর পারিবর্ন 
করিয়া, এখনও তাহা, 
কলকলপ্রনিতে প্রবাহিত 
গারিত প্রান্তর, 
সমীহ, অন্ধপ্দট সেই মধুর 
বর দেশদ্গণের কথোপকথন এবং 
সঙ্গতি নেঘলালরধ রিতার তি, জ্থিলিত হই, দে 
কিন ছলে যে ডাব দুডিত করিয়াছিল, তাছ! কোনদিন 
লুপ চটবার নগর" 

আছীপ্াথজন ও শ্বদেশপ্গণের আদর-আপায়নে পরম 
প্রীত হা মধুহদন ভাঙার মাতুল বংশধর ধোবের আছবানে 
লাগরদাড়ী চইতে কাটিপাড়াস্স গমন করেল। তখন 
হাহা মাহুলরংশ বিশেস সনুদ্ধিশালী।  বংস্ঈধর থোষ 
ঠাচার একমাত্র কীহ্রিমান্‌ চাগিনেশ্বকে পরম শ্রেছে ও 
সমাদরে দগদ্ধিত করেন। 

বংশধর পুরমিলাদিগকে বলিঘা দিক্জাছিলেন, মধুহছদানের 
কন প্রস্থত, বিবিধ রসনাতাপ্রকর বাগ্থসামস্্রী সমৃত, শ্বর্ণ- 
পাতাদিতে লক্ষি করিঘা, দেল ঠাহাকে প্রদত্ত হত্ব। 
কিন্তু মধুহণন সঠর্ম্মাবলস্বী-তিনি হুর্পপাত্রে ভোঞন 
করিলে পাছে উক্ত পাত্তাদি নষ্ট ছন্ন, 'এই আশকত দহিলাগশ 
তৎপরিবর্ধে দৃংপায্রাদিতে ডাচাকে ভোছন করিতে 
দিখাছিলেন॥ ঘটনাক্রুনে বংশধর হধূহুদনের আহারের 
মনগ্জ কোন কার্যোপলক্ষে ঝাহিরে গি্বাছিলেন। প্রত্যাগত 
হ্টরা দেখিলেন, মধুঙ্ছদন আচমন করিতেছেন, তা মৃত- 
পাত্র হইতে, উহ হস্তে ডল ঢালিঞ। দিতেছে। দেবিবা- 











সেই প্রিচ নদা 
প্‌ কলিলরাশি বন 


কাজ, 55 





কলোহাঙ্ষটকুলের দেই হুর 


সেই প্রল্লিওধ 





সজোরে পদাঘাত করিলেন থে, সে সৃঙ্ছিত হইয়া পড়ি 
গেল। সধুহৃদন তখনই মাতুলের হস্ত ধারণ করির। 
“বলিলেন “মামা! করেন কি? উহারা ঠিকই করিয়াছে 
-আছাকে হ্র্ণপাত্রে ভোজন করাইলে পাত্রাদি নষ্ট হইত !” 
বংশীধর টলিবার পাত্র নেন । তিনি লক্রোধে মহিলাদিগকে 
ভংলন। করিতে লাগিলেন; বলিলেন “ন! হয় একলেট 
লোণার বালনই নষ্ট ছইগ্রা ঘাইত ৷ তা বলিয়। কি আমার 
ভাগিনে মাটীর বাসনে খাইবে ? ক্ষতি ত আদার্ই হইত; 
তোমাদের তাহাতে কি ক্ষত!” ইত]াদি বাকে] দহিলা. 
দিগকে নানা ভর্ংদনার পর বংশীধর আদেশ করিলেন 
বে, এখন হইতে মধুহুদনকে যেন লোণা-রূপার বাগানে 
খাগ্চ্বাদি দেও! হয়। * বধে কয়েকদিন মধুসুদন 
কাটিপাড়াতে ছিলেন, পাছে তাহার পরিচর্ধ্যার কোন ক্রাট 
পরিলক্ষিত হয়, সেছন্ত বংগাধর ঘোষ কঠোর সতর্কত। 
অবণন্থন করিয়াছিলেন। কাটিপাড়া হইতে প্রতাগথন- 
কালে মধুসুদন মাতুলালয়ের দাল-দালীদিগকে বিশেধরূপে 
পূর্ত করিগ্রাছিলেন । 

মধুদুদনের শ্বতিরক্ষাকচে তাহার স্বদেশভবনের 
বহিঃপ্রাঙ্গণে একটি সুপ্ত গঠিত করিত তদ্গাত্রে একটি 
প্রস্তরলকে বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট কবির '্বৃতি-রক্ষ। করিয়া- 
ছেন। ফলকোপরি নিয়লিখিত কথা গুলি উৎকীর্ণ আছে :_ 

HERE 
On January 2500 7924 
WAS BORN 
MICHAEL MADHUSUDAN DUTT 
POET AND SCHOLAR 
Died June 29h 1874. 

৯৮১২ পৃষ্টাব্দের প্রারন্ডে মধুসুদন বারিষ্টারী-বাবলায় 
শিক্ষার নিমিত্ত ইংশগুধাত্রার বাবদ্থা করিতে লাগিলেন। 
মহাদেব চট্টোপাধ্চাগ্র নামক তাহার পিতার কর্ণচারী ও 
প্রতিপালিত জনৈক ব্রাহ্মণকে তীছার ভূসম্পত্তি পনি 
প্রদান করিয়। এবং খিদিরপুরের বাদভবন তাহার বালাবন্ধু 
হরিমোহন বন্দেযাপাধারকে বিক্প্প করিয়! তাহার দুরোগ- 
প্রধানের বাঞ্ধ-নির্ধাছের বন্দোবস্ত করিলেন। তাহার 





* উপরি আখাটিকাটি আছ তব ছে মহাশয় পুত 


মাত্র কংসধর ক্রোধে আম্মার হইক্া কাকে এক্সপ র্গীর জলধর বদের নিকট তুগিষঞািলা । 


বৈশাখ, ১৩২৩] 





জীবনীকার বলেন, “এইরূপ স্থির হইল থে, মহাদেব 
মধুহুদনকে ছার ইংলগু-পমনেয বান্-নির্ধাহার্থ কিরৎ- 
পরিমাণ অর্থ আগ্রাদ দিবেন, এবং ভাছার প্র, পুতাদিয বা্থ- 
নির্কাদ্ধার্ণ মালিক দেড়শত করিয়া টাকা দিবেন। মহাদেব 
ধাহাতে নিন্নমিতরূপে ফার্ধ্য করেন, পরলোকগত রাজা 
দিগন্বর বিতর তাহায় প্রতিতৃ-শ্বজ্ূপ হইয্রাছিলেন। রাজা 
দিগন্বর বালাকাল হইতে মবুশ্দমকে বিশেষ প্লেচ করিতেন, 
সুতরাং তাহার স্টার সগ্রান্থ ছিতৈধী বাক্তি মহাদেবের 
প্রতিতৃ হওয়াতে মধুনুদন ভা[বয়াছিলেন ঘে, তাচছাকে 
অথব! তাহার পত্বীকে অর্থাভাবে ক্রেশভোগ করিতে 
হইবে না। কিন্তু এইকপ বদ্দোবন্ডের দলে মধূহুদনকে 
পরে কিন্গপ বিপদগ্রড হইতে ছইয়াছিল, পরবর্ী অধাায়ে 
পাঠক তাহা দেখিতে পাইবেন।” 

অধুঙ্ছদনের পত্রপাঠে অবগত হওযা বাগ বে, রাজা 
দিগ্বর মিত্র বাতীত বৈস্থনাথ মি নাদে আরও একবাকি 
তাহার গ্রতিত-স্বত্প নিধুক্ত হইয়ছিলেন। 

মধুসুদন কিকুপে তাহার আকুল শ্ব হেলার বিদর্ক্জন 
দিপ্লাছিলেন, তাহা গৌরদাল বাবুর লিখিত নি্োদ্ধত 
ফরেকটি পংক্রি হইতেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন )-_ 

“He rode rough:hod through his patric 
mony" for the sake of an idea~—the fulfilment 
of his life's dream—a visit to T:ngland. 

His Talook which one Mohadeb Chat- 
terjee with somewhat like unfair ineans, got 
out of him and which yields to the present 
proprictor an annual income of six thousand 
rupees, was parted with for a song, in a moment 
of desperalc need. He was improvident, un 
worldly, unbusiness-like in the extreme.” 

Reminiscenes of Michael M. S. Dutta. 
—G. D. 80০৮, 
ইংলও-হাত্রার প্রাক্কালে তিনি রাজনারাহণ বাবুকে এক- 
খানি পত্রে লিখিরাছিলেন ;_ 
“ And now God bless you, dearest (riendt 


Perhaps [ shall go to Eugtand next month. 
If 1 live to come back, we shall meet ; if not, 








what will my countrymen say a hundred 


years hence! 


মধু-স্যৃতি 





Far away—Far away 
From the land he lov’d so well, 
Sleeps bencath the colder ray.” 
রাজনারাযণকে লিদিত অপর একখানি পত্রে তিনি 
ভডাহার শ্বদেশেশ্ নিকট হইতে অমর কবিতার বিদায় গ্রহণ 
করিতেছেন ! 

তা] am ০1, গা) dear Raj Narain! 
Jleaven alone knows if we are to sec cach . 
other again! Hut you must not forget your 
friend. It's along separation ;—four years! 
But what is lo be done? Remember your 
friend and take care of his fame. 

Being a poetaster, | would not think of 
bolting away without rhyming, and I enclose 
the result —and | hope the thing is, if not 
Eood—at least respectable. 


বঙ্গভূমির প্রতি 
লোনাই, ১২৬৭ লাল, ধৃষ্ঠাব্দ ১৮১৭) 
“My Native Land Good Night 


Byron. 
রেখো, মা, দাদেরে হনে, এ মিনতি করি পদে । 
লাধিতে দনের সাধ, ঘটে যদি পরনাদ, 


দ্ধূহীন করো লা গো তব মন: ফোফনদে। 

প্রবাসে দৈবের বশে, জীব-তারা বদি খসে 
এ দেহ-আকাশ হ'তে__নাহি খেদ তাছে। 

জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে, 
চিরস্থির কবে নীর, ছাগ রে, জীবন-লদে ? 

কিন্তু ধদি রাখ দলে, নাহি. মা, ভরি শমনে ১ 
মক্ষিকাও গলে না গো পড়িলে অমৃত-উদে ৷ 

সেই ধন্ত নয়কুলে, লোকে ঘারে নাহি ভুলে, 
মনের মন্দিরে লদা সেবে সর্বজন ;_ 

কিন্তু কোন্‌ গুণ আছে, হাচিব যে তব কাছে 
ছেন অছরতা আমি, কহ গো স্তামা-অন্মদে ! 

তবে ঘদি দয়া কর, তুল দোষ, গুণ ধর, 
অমর করিগ্জ বর দেহ দাসে, সুবরদে ৷ 

ছুটি বেন স্কতি-আলে, ছানসে, যা, হথা ফলে 
মধু তামরল কি বসন্ত, কি শরদে । 

Tere you arc, old [২৭0৮2] that | can say is— 


“মধুহীন করে| না গো তব মনঃ কোকনদে ৷” 


ভারত-ভারতী 
সর্ববদর্শন-সুংগ্রছে 
(ব্ঈঙ্রচ্্র শান্বা, সা"ধা-বেদাস্্'ঘশনতীথ ] 


5৪) 


যৌদ্ধদণন বিহয়ে তো ?,শৰিঙগণ বলিহেছেন,- চালাক হে. 
“ঞবনাতাস দুনিকলনীং” বলিতে তাহা ঠিক 8, কেননা ৩141 
এংং তুংগত হার জবিনাচাৰ সা বৃন্দ মায। এই (বধ বৌঙ 
হকীৰ হলি।। পকাধা ও কারণের উ1২17াছক ছা) 
: তাক (7 হও আরন1811 { কাৰাকাঃণেচ গনিত) 
নিশা হয়। ভশনস। দশন সারা ও কাধাকারংণছ্ জবিনাতাব জত 






ওযা 
গর্ত অনুমান আনীত করিবার কারণ'লহুহর দে 
হানাদার আনীকার না কও এই একটা অধান কা$ণ। ইহা হই 





খোৌদ্ধ ঘশলিকগণ বলেন, 
“নীলবট -- এইত্বলে 


অভযানের টগ্েদস:েন কর) হার । 
হত ঠা-উলই় বশ্যবিশেং, বেষন পা 
4 “রেট তাদা। হা অতেোংলগ্ত। এই দৰককে কেছ 

“কিছ একংগথাব] ইও বলিয়া ৰাতে: শৌদ্ধবর্শনের 
+ "9116 হলা তন্ুৎপ বৰ »1ধাভারণন্তাৰ কি 
ফন বশ্য নিচ ভারখক [িঞ/পিত কাতান্ব এাং 
ৰা য়-বিক্পি হ-কাচণর ই সু তর আতর 
একের সয় বাচন ন্ূপেক্ষ। কান কাকের 





ED 








কেই মহান 


I 









হু্সহণ ! 





হদপেকা। কার বাহা সলিল দে আস্ত কারণসংপেক্ষ: আ॥ 
19 সে কাদ৷দপেক্ষ,--এট হাদাস্থ। এ৭ং অপ্নংপত্ি 
সন সহজে যোবগম। হচ।  স্বৱাংহেটু যাও 
আপিত চচ। প্ৰশ্ৰ- পহা্থেই বাজাল, পথ কখনও 
মা। ধেৱ্প আগর কখনও উক্চত্ব-পূর 
চাদ থাকে সা। (০) ঘপনানরর্ণন দ্বারা আবিনা।ৰ জববা[রত 
হর হক 
(পের শেৱপাহের চিন কম পাও দেশ! হার (১) 'র্শশাচড়ুদশ ত 
উদা॥ অর্ধ উক্ত হইচাছে (২) ‘দর্শনাধাস্তরদর্শনাং! পূ: লপাশ্ষে 
দহানস প্রসৃতিচে দাখাছেইুর সনাৰ বর্শনের পর অন্ধত্র তেতু- 


দর্শনের পর সাধো অশ্ব (৩) দর্শন হনর্শ বাছা রশ ভীতির 





দীচছাৰ বাহ হাাগ 





শ্থপক্ষে তুর দন গু (বলক্ষে দর্শন দ্বার) নয় । 








(=) "নহি শবজাযো ভাখানা। স্যাধ্ডে। তৌদপাৰ ৫১) 
“ভাৰ এৰ ব্ৰতৰ খাপ শ্রাতিরিচাতে” । ( চার্সক: ) 
পন্ষজাবস্তা ন পারিয্াহনাব্স/-ছানিত্বাৎ" । ( সাংখাক্ঞাহ।ছ্) 











বোদ্ধদশন (আরম )। 


লোকের ইহাই বধার্ধ পাঠ বলিঘ। যনে দথ। 'বর্শবাং। অন্বরাং, 
'আংৰ্শাৎ' বাহিরেকাৎ, আতিক লিহ্ষেষাচক 'ন' লক্ষের দিত 
পব্বপ হুপা" সবাল। জপ ফে।ন দার্শনিক গলেদ, ভৃচচীর পাঠ 
এই পংচীকে পৃথক ক 'অধর্শনৎ'-বাতিরেকাৎন 
ভগা ‘ন ধর্শনাৎ' ন ত-এইকপ বাণ 
[ৰিচীয লাঠ- এই বব 
আঙ্থকাএসস্ইত । তৃতীর পাঠ _আচ)ধ। ব।চস্পাচি মিত্র দয়ঃাজদন্মত । 
ক্রাংযার্িক তাংপধ্য নদৰ টীকা চষে ব6প্পতি দিশ ভৃতীকপাঃই 
রণ কৰিচাছেন। কে সংক্ষেপে আভাস এইরপ,_স্ববিনাভাৰ 
নিশ্চঃ চাদ] ও 2দুংপতি দ্বার হা) বাদ কাধ কাচের বাদ দিক 
সন্ত ব্বীকার ক? থক, তবে কখন ছেতু-লাখের নিশ্চর হইতে পাকে 
কখন ৰা হ। হইতেও পারে, বেৱেতু উবে ফোন নিরসন নাই 
বিরত,সন্বগত বস্তছদেরই একেই আদর্পনে অপরের স্ব অতৃতি জান 
হয । হবি ক তাহাতে স্বপক্ষে দর্শ=, দিপক্ষে আন দঃ, তথাপি 
আঅ’তিতাঃ খশ্চি ছা লা) কেননা ছেডুর দিপক্ষ-বৃতি অ।শত।॥ 
মণ শিপু ক লাই। 1 প্ৰবৃত্তি দ্বারা বিপক্ষেতে 
নথি চ৷৷। হান বিপক্ষে ধাদকের প্রবৃত্তি ন। হয ওৰে ব্য শত 
বার ছে পানের সহ ত।”ঘর্শএ কৰিলেও ‘এই (হেরুর স্ব বিপন্ধেত 
খাকিতে পাবো এা চপ আনগাক নি রণ কেহই দক্ষম হয মা। 
পুরে কৰিত ৪৪: নিজশাধিক স্কট ব্যাপ্তি ৰ আবিনাভাঘ: 
জোন তেন দশ নৰু বলে২,_সেইট অধিনাঙাৰ অন্য এবং বাঙিয়েক 
নিশ্চই 59) পক্ষ লাহা এংং সাধনো৷ ববাতিঠার সকাষ 
হ কর শখ গীত, ভাবা ধর্ুখান লগে বদি বার্থ হেডু 
পক্ষে উপচন্ধ ন! সণ, তে ব্যত্রিচারের ( দেবের) আপদ! জপরিার্া। 
[সত -খতেও হতীত প্রভাতি বিংয়ে বার্থ ছেতু উপলন্ধ ন। ছুইলে 











প্রথম পাঠ _ছ্িংরাচাঙালপ্মত। 
































(এ) নি রাচাধা, বৈলেদিক অর্পন-জাহা সাফ লী চীকাপ্রণেত।। 
তগদী বেলার কৃত্য হাসে বাধার নিধাল ॥িল। নাদাশাস্রে তীয় 
অগাধ পাতিতা ৱিল। তিনি ৯১৩ লকান্দে ভারকন্ছলী গচন। করিয়া 
ডিলেন। অই তি জনয সিদ্ধি, ততো তন্ব দংদাদিনী, নাহ 
কা, শত প্রথও প্রশ্ন ফরিগাছেদ। আত) উদ্দছন ইথার , 
স্গক।লীন ছিকেন। ke 


বৈশাখ, ১০২৩] 


আোছের আপড। অনগ্তই চৰে এইরূপ ধলিতে পা বা: কেএছা ঘি 
রশ ভগ কাথের উৎপও হটক' এইরপ আংশন্কার ন/খাত 
হের বিৰক্তি ছইরা */॥। লেট অন্ত এটকপ বলে জপদ্থা 
হইতে যে, বাহাতে সেট শগ্/মান হস্তে ব্যাসাত আকুতি বোধে॥ 
আঘতাযণ। দা হয়। এই [ঘরে আধ উপছনও ধলিবাতেন, 
'ধ্যামাত 















খ।ফিলে ধূদও থাকে। বৰি 
হেন বড না খ।কলে প্রকৃত ধূম থাকে দা) জগ এট ছুট চলায় 
দ্বার। কাধা ও কারণের ৰ ( লঃচার । ৮শন বিশ্চং হর। 
চাৰক দল, যে কোন স্ঘচের পা আন দে বযতিচাবের আশা, 
মলিয়| ন্ব।ৎ কেৱ দৰি হেয়নৰ্শ:নেৱ পর সাং 
তৎশর 
অনুদান 181 ধন্ধ নিশ্চয় বৃদ। ৫1 (1) চারের ওরাল চক্র 
আচ | উদযনের উদ্রিছারা অরুক।॥ খণ্ডন ৯(450৫7,ঘ্ আন 
বাকে, তৰে বে সমতা ছাত্র ক) ব) ৪014৫ আশ) হয় লে 
(বো সংাকানের নিত আবহ ননুবানের আহঃ অব কাণত 
হবে| আন্তখা সেই সহয.আ।াও জ/সভার চ২€ও হইতে পারে না। 
অথচ কোন কাযণবপত:; পৃ) করা না হয, তা'হলেই [বিশদ ছেচু 
গতরাং ব্দনুমানসিদ্ধ হইল । এ॥ং বাণী দরদ লতঘে লিসা নাই 
দা কয়ে, তবে তাহা হইলেও অনুঘাৰত্রদাণ অব|৷ ত রছিল। তবে 
আাশত।॥ উদ্রের বিণ হইবে] তাহাতে ঝলিত যঃ, বই 
আশার অনাধক হইবে অৰ্থকযাদুসা(৷ হেতু৷ খাবাধজ-এরহ 
(জ্ঞান ) যে তর্ক দেই তর্কই আশতা॥ উ-স্দেক হইণে। তাদৃণৱাবে 
উক্ত তর্কের দে জনবস্থা-অ।শঙ্ধ। তা! বা|ধাচাবধিক জানিবে.” এই 
পরতে কা্য-ক।॥ণ তাৰেই আবনাজাব নিচ হয। তৰিষয়ে তর 
“ৰি দূদ হি বাতিগণী হয়, ( বধি সৰ্যন-দেশ ছাড়িয়া অন 
তাহাতে 
ছারা মিহি 





দি ফেবু ব/ভিঠছের আলতা ॥৮, তি: ভ 

















{*) “শঙ্কা বেবঙুধাত্তোব মবেছন্কাণ্তঠতর) খাঘ৷চাৰতি 


সাল 









UU) বাধা: এই হজটী ক্াযঘৰের টীক।- 
দর চট তারক ক্শনের বআদিহুত বলিয়া উদ্ধৃত করিরাছেন। 
চার্ক।কন্ব ইতি পতিতার প্রবণ 
নীযৰতেৰ তব »]খা/তধছ্- 
পৃং) কিন্তু এই হুট চারে আছি 
মলি এইখানেই প্রাপ্ত হইলাম । জে অন্তত আও বহনে 
চাৰমাকমত খর করিযাছেদ। j' 





ভাৱত-ডারতী 


সপ্ত: পা ত লহ - এলত ২৩২-০ <০ 2৭০০-২২ - 


মঙণ 





হৰে ন!। এটরণ আশ্তার ব্যাঘাত ছবিক এ(ডে বলিরাই কাথা- 
কারএ ভাব দ্বারা আবিনাজাধ নিভজশিত হয 

ছেল আপনার ব্ৰিঃ হইলে, বাছাতে জালত ছাদ-বিসপে বা 
শক্তি কেও অবহাঃৰা না হয়। এস [িদযের দমর্খনের রগ 
আগাতা উনচনের উরি এই নপক! ব/|বাত অবধি ছয় । 
ভাঙা ও তর্কে শিশ্চ্-ছাহ! অবিবাজাল ব্মদৰা॥ণবোগা হইসে । 
কানধাক্ার" বাং দিশ্চর প্রেঠাক্ষ উপল ( প্রচ।ন্মনোন ) ও জগুপলক 
পঞ্চম ন পন হয়। অতএব ₹তুলতি (হেতু হেল ছাল) চির 
দাবা যেবুলাবোদ সংভা বজা হওচ1 মার। তাহা ঈদে লং দ্র অশুপচদ 
পঞ্চ 

কাধোঃ ইৎপতির পূর্বে অনুপনস্থ (১) কাঁচাবচ উপ। জিতে 
(কাছের) উপ (২) উপলদ্ধি পর (০) 
ন/ ছালে কাতর অনুপণছ (২৪৫) এট্জাবে বাৰ্যাগত ছুট নএ- 
পদ ছ ২) এক উপগাক (১-৩) এ৭ং 








অতএব 








কারণের ঠপদত 





কাচণগত একপাাত ও 
অনল (২-৪) এটএ্পে কাযা-ক।রণের উড উপল এনং বগল 
লি পঞ্চত গা?) বূহ পুতধব-ও (৮৪) কাকার? অ 
ছয়। হজপতাদঘ|। হাতি খাহা বা ৰং: এৰি 
নিল্চছ। "শিংশপা ধাম বৃক্ষ পৃপ্ত হয, তৰে তাহ এ: লও পাততে 
পারেন৷ তাদাক্া-প্রতীতি বিপক্ষে বাধক ভরত ধাধা লছ হয। 
আর ববি বিপক্ষে বাক প্রন না ছকে, ত16 হইলে শ শত সহচর 
ধর্শনেও ‘কখনও হেড় সত্ব বিপক্ষে থাকিতে লতা এপ আ।শগ1র 
নিধববি হব) শিংশপা ও হৃক্ষে তথা) ভীত চল '4₹ 
বৃক্ষ (বংপপা" ইছা লামানাহিক৷ণ। কলা হয়। অ)শ অতিএপদাখে 
লেইকল সাছানাধিকছজণা জান হয়না) তাদ।য। ও অতেদ এই ছইটি 
পধ্যাযধাচক শব্দ । পথ্যার্ব।চক শংের দুগলং ( একদ। ] এগোগ হয় 
201 আর পথার্থহ। ্জেদেও তাধান্|-হ্তীত হয় না, 
কন্ধের এই তই পন।খ-পচ্দ॥ ভি হুল! আদান) 
অতএব কাছা ও তথা]18(ফ15)5) এবং কাছ? ও 
1 হা, দুথসৰ 
{ বৃদ ও চদ্বৱ্থা-ধারা পক্ষের ও এ্রহণ ) হেতু হলি এনুথান হা 
আসা ঝচস্পতি ঘতে, ই কৃঞ, ধাতু হইতে কারণ ও 
ককাাপসানিশ্াহ হইয়াছে; অতএব ফাধা ও ফাঃণের প্র) এক 
লিগা শ৬-শের লগ্ধ নিঃতই [ধগাঙান রহিয়াঙে।' উচ। দ্বার! বোধ 
হয় গে, একের জামে অপরের প্রতীহিদাপেক্ষ। উফ উপলতি ও 
জাধাক1রণের লগ অধ! ত দেনা ধায। 
কাথাকারণের লব্ধ শ্রদৃড-কর্ণের উদদ্দেক্েই কথাও কা॥বগত 
আপলক্চি এবং অনুপলকি পঞ্চক-রপ ফেতু এধপশিত হতনা 
কাথাগহ হুইট অন্তপলছ্ি (জপ্রতীতি |. এক উপলভি। এবং 
কারণগ ত এক উপলদ্ধি ও অপ এক অনুপল[ক উরে মিলিত ॥ইর। 
পঁচেচ সাত । এই পাচট শ্রত্যক্ষ প্রতীতি দ্বারা কাধাকারণে সৰ্গ 
জান জন্মা, জনুঘাদাদি সবর: বয। গতি কেছ { চার্ষধাক ও সদয় 





















বেন গে। এ 
জলে হত দা। 
তস্য ( কাংশবাৰ্ণর ) কনুমিছি-জান 

















৭৬৮ 





শিক্ষা) অনুমানের প্রাথব। স্বীক(॥ না ভয়ে, ভবে তাহার অতি আরা 
এইচপ থলি নুহ ব যে প্রাণ নয়, দে কেন কান 
আছে কিছ কেবল দুধের কথ । প্রথম করে 





রণ ৰা লা তাকিলে 
লে প্রথাণ কিল? [বীজ জজ বহি এমনে ন) থাকে, তথ হেড 
শ্রতিআছাজে শাহি বস্তুর সিন্ধি হয় না; কেননা আগহিদ্গণ 
বলিচায়েন, কেথল প্রতজ।ঘাতে কিব। একাকিনী প্রতিজ্ অভিজাত 
হস্তাকে সাধন করিতে পারে না, কেননা (হেডু-চাৰা-পাক্ষাওত উপঞ্ান 
করিতে অপর কাপ { অনুদান প্রযাণ নও) এই পক্ষে নপুক- 
বিহীন ব্যক্ি॥ বাক। ওলস্তালের পুর "মাত! বন)” এই বাকো যেন 
খই ব্যাহত হও, ততপ হইছে) 

চাৰ্বাক বৰি হলেন ঘে, “নুরে আপ্রহাণ' তাৰ তার্কাককেও 
বৈৱাযিক প্রকৃতি খলতেখেন, - ‘অনুদান ছে প্রযাণ নর -এইটী কে 
কেবল তোদার নু কিছ্থ। তপতে কোন ঘুড়-প্ৰধাণ আছে? 
॥ মাত্র হট, তৰে শুধু লাহনশৃণ্ঠ প্ৰতিজ্ঞা দ্বারা 
কোন ধা লিন্ধ ছং বা; চেতুলাৰা-পক্চের এবং শুক্র অবত।রণাও 
জাতে হর) এই বিহয়ে শাহীন নয়াচিকগন বলিয়াছেন একাকী 
প্রঠিজাবাতা প্রইিজাত পরার্থে। সবৰ কঠিতে পায়ে না অর্থত 
লাহন ৭ হেতু উপক্ত।ল তি কোন বন্ধ হছে অখধা নাই'_ 
বলাতে পদার্থ িঙ হয় না) (হেঠ, উ্1হর9 উপল ওত 
প্র্ধোষন | পেহজেও অনু অনগ্গী করার বাকা, ক্ৰিহীনৰ 
থাকত উকি আত হয, দেষন হাতা বন্ধ” এই বাকা বেন শ্ম১ই ব্যাহত 
হয তশ্প। 















মাছ কেবল দূ: 














ধুগরহ'প্ত সম্বন্ধে মহা তারতের কয়েকটি উক্তি 


(প্রীরাধালদাগ নাগ চৌধুরী ] 
আহাদিগের বিশ্বাগ আচীনকালে সংঘট ত কোনও সংাধ্টনার 
কট হুগে॥ ছাদাৰ কলহ হইছিল ॥ বয়াললৰে 
1য় গ্গে সঙ্গে সহাযুস, রাদচণ্রের জা ।-পছে॥ সহিত 
জেতাদুপ, এাং কুরক্ষেত্র সহাযুদ্ধে॥ সঙ্গে সঙ্গে হাপরনুখে। অংদান 
কত্ত হইঘাছিল। অর্ডযানয়াছের অনুদিত মচাতারতের বনপর্কের 
ল্তাইতাখততম শত খাবে আরে, 






এভার হ 


১হ) অহন অমুকে কহিতেছেন,_"লোক প্রক্ষাললের লগ 
লদুপৰিত হইচাকে, 
শা গল্প চইৰে। -- - 
নৌকা নিরাশ করাইবেল, এব 
ভাবেল। ইত্যাদি । 

এতড্বাচ়া দুগাবলান সুচিত হইতেছে 

২দ। আন্ধিপর্কের হটহিংলদ[বক ভিশততন অবাযে লিখিত 
তদুগ অচীত ও [বসধস্ত হইলে বৈৎবার লঙস্তরে নেত/- 





বিলশেই এট পৃৰিধীয় সবর, জন্ম বাঝচীন 
ছালনি একখানি রজ্জুলংযুক হুদ 














তারতবষ 


[৷ বর্ধ_হহ খণ্-- ৫ম দংখা! 





[লে হু কলের ফ।ং/[সত্ধিঃ নিদির তোদর! | দুনিগএ ) 





বনে পর বৈবন্থত হন্যে জেচ|বুগ:রত [6 


হইতেখে। 
সপ্রকাল হইতে এভাএষ লধান্থ লতাদুগের সীহা। 


একের 
হইচাছিল শুদা! খায় মাও এই ছছা- 
বম হাইড হধ্যানন্দন হছু নৌজাহোগে রক্ষা পান। নৌক| হিল 
পর্ধাতের শৃঙ্গ বিশেছে সংবদ্ধ হুইর[ছল, সেই লদয় হইতে নেই 
শৃন্ধ হইয়াছে। 

হইতেও জানা খাইছে, অনুর টাজন্বকাল 
ভেডাধুগে আত হইয়াছিল 

















ন নিজ পূণ ১1২৭৯ হণুকে 
মগু লোকলকলের পালগর্দ আজ- 
তনয় ইঞ্ষকুকে ইছা এদাৰ করেন।" 
-শাহন্বিপর্কা অচ্াঞিং* 
॥খ। শাক্িপৰ্বধে৷৷ এ(+(নচদ্বারিং- 
লিখিত আছে, "ডেৱা ও ঘাপরের লঞ্চ: 
অগৎপতি দাণরধে রাহক্গপে বব্তীর্ণ হইব 
উদিশিত বিবরণ হইতে বুঝ। ঘাইতে৫৪, ॥াদচশ ত্রেট। ও থপরের 
যো অর্থাৎ ভেতর শেহরাগে এবং ছাপর আত হয় হয, এনন 
সযগে-জরহণ করেন; হতহাং তাহাকে জেতা ও ছাপছের কোক 
ফলা যাইতে পারে। তায ৪২ বৎল বযক্রমক!লে লম্মাসনর 





(বৰ (শতউস অধ্যায় । 
শত অধর 
দহুপৰ্বিত ॥ইলে, আমি 









সংঘটিত হয়। এ নংাঘটনান্বারা ভেঙ্গে শেষ হইবা, খ।লরযুগ 
আর হইছিল) 
*। শান্তি পর্কোর চৰ1ঠংশদধিক- অ্ৰিশততদ অন] 





খালের সির জবসাললদ্ে কংসের 
॥॥ পরাছর্ত[হ হট্যে।- ইতা।রি। 








হইগাছে। হক স্ধ।গরতুগে। শেষে জগ ্রহণ করিয়। কলিণুগে বেহু. 
ভাস কংংন। দিবৃক্ষ দুৰিষ্ঠিঃ ও পীসলেনের কলি, কিন্তু অর্দ্দদের 
নদের অন্তর দহাঘটন। বু চক্ষেতধুদ্ধ। 
কলির আদিতে দংখটত হয। 

কুরুক্ষেত্র দুদ্ধ থে কলিয আদিতেই সংঘটিত ছয়, সত/ৰডীর প্রতি 
দেদব্যাদের উক্তি, কলদুগ বিধরণ, কুরুদণ্র রুপের ভবিধাছ।উী, 
এছং হলদেবের প্রত ীকৃক্ষের কলিশ্রবৃত্ির নিপ্চতাজঞ।পক বাক 
ছাতা তাহ। বিশ্েহঞ্জলে প্রতি ছইতেছে। 

৬ট। আৱিলর্কের ১২৭ত৭ অধ্যারে পাকুর শছ্ধক।(। শেষ 
হইবার পর, ব।াদবেৰ হাত। সহাধতীক করিতেছেন,_"মাত, ছ্ের 
কাল জতীত হইছে, এক্ষণে দায়? সদয় উপব্বি হইল। দিদসমকল 
কথে কে পাপকুতিষ্ঠ হইতেছে; পৃথিবী ঘৌবনধাল গড হইল, 
অধুনা) তাদুশ শক্তংপত্ধি হইবে ৰা; য বছধায়াতে লা কীন 


















বৈশাধ, ১৩২৩) 








হয; কুরান! 
আপনি তপোবনে 





শীত হুক কুহওুল উদর তা হা 
চিতসৃত্ধি নিরেধে পূর্বক খোসার, 
শুন কাৰন নাচা 
লয় তীর প্রত শযচছেনের চক হইতে বুঝিতে পার যাঠতেরে, 
থে, লাক আন্ত শেষ হবার পরও কলিপ্রনৃতি হয নাই কিছ 


বঙ্গন। বংশের 











অচিযকালমবোট যে কলি পদবি হবে, এবং কৃর২ংশেরও যে ধ্নংগ 
হইদে, দৃহদ শী বেদণাস ভবিহাাঈলে তাছ। আক করিযাছেন। 
অৰ। বনপর্কের ১৯১৩ আনাতে, কালু বিবতণে, সর্কতের 


সনির উকষিতে সুপ ঘি।রসই তৰবিযাংবাচক ক্রিযা ছায়া, বাত 
হইছে । কোনও (বরই বর্দানতূপে ৰ অডীহভাবে বাক হাঃ 
নাই। হতগ।ং বূৰিতে ছইনে, জনও কলিএেুবির বিলন্ ছিল। 
মুদিষি॥ ॥নধালকালে মার্কওের বুৰি? নিকট কলিযুগ-বিধ্রণ 
অংশ করি॥াছ্িলেন; এ বিবরণে সমগ্র বিধঃট তবিহাৎ খটনারুপে 


সুচ॥াং দুগ্ধ, হইতেছে, বুৰি ধনধাসকালেও 
স্বপিঘহৃতি ছঃ মাই । 
উদেএগপঞের৫ (5811, 
কুরদজার খলিরেছেন :- 

“তখন ( দুদ্ধকালে। রৃষ্ঠিথন কল.দহের আবি51৭ হইবে, দা 
আস ঘা থাপতে শ্ষি দাহ ধাকিবে ন)।- 

এই কষা তিনি এক (ধৰা (বিশেষ দৃঢ়চার সহিত বলিয়ান্ধিলের । 

ফুরুনতায চক ভবিবাাীলে কালহদতে। থে আচল 
দিগছেল, চদ্ব।॥। বুঝ। বাতেতে, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের উদ্যোগকালেও 
কলিলৰবৰি হয় দাই; কিছ দু ই কলর ব[বওাধ ছইযে। 
কি 

এম) পলাপনেহ॥ হি নারে রুধোৰনে৷ উর অর্থাৎ বৃদ্ধ 
আর শেষ স্ন লঙ হি খলবে বকে ফছতেছেন - 
= শন্রতি, কলিছুণ মাংসত হইরাছে, ইছা দিশ্চগ জ।নিছেল ,- 

চুদবে উ। ॥ পয অৰ্থাৎ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অবসান দরে 
কুক ঘলযদকে কাল প্রবৃত্তি দখন্ডে নিল্চজেপে হাহা কাঙহেছেন, 
ভন্ধায়া স্পাই বুঝ। ধাইতেম্ে, ঘাপরকে (শেষ কিয় কলিপ্রৃঙি্জ 
সঙ্গেলজেই দচুরুগ্ষেত্রে। সহাুদ্ধ শেখ হয়। 

কলিপ্রযাধি হইতেই কলা গৰিত হইয়া নালিতেছে। এক্ষণে 
হবি দুধিতিছের অব ও করাকে এক সনে করা থা, 
ছা দ।; কাছ? খুবিতি। কুরে থুদ্ধে জয়ী হই আজ হচলন কন, 

















বেকপততছ অব/নে হি 
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ভারত-ভারতী ৭৬৯ 


ইহ ছলে কছ। 





য় নে । এ (হছে আরও একটু দলিব।। কথা 
আছে। 1118] জেন যুধি কালেই দুহ্তিযের অন 
হয়, কামাদের কথার আনাদিগে৷ সন্পূৰ্ব বেগ আছে। 
কলযব্দের ১৩ বদর পুরা হে দুধ্তিরান্ সংস্থাপিত ছয়, 
উহাতে সন্বেহ করিবার কঃণ নাই । (কস এই অন্ধ কাধে পরিনত 
হইবার পূর্ক্বে্ট ছাদের বনবাস, অজ্ঞাকধাস এবং কুরশ্ষেত্র দুদ্ধ 
সংঘটিত হর) অজ প্রচলিত হইবার হাবিধা না হা, এবং 
নিশউক রা। হ কাথা কুরক্ষেত 
হহাধুদ্ধে॥ পঃ হইচেই ছা /প জদুদ!ৰ অঘনদূল 
বলিয়া বোৰ হও না ফল একত। দৰ্শনে এইছ 
অনুমান কঃ সঙ্গত হলি।ই যোৰ হয় । 

দুগ সম্থঙজে হাহা জাত হইছি, তদ্ছার। কোনও দহা 
ৰটনার পর নব্ণুগ আদ্র বিষ অনুনান করছি এবং এ 
আঅনুহান বে অলঙ্গত ৭, ঘদণ 60 ভাঙার খন করিতে 
চই। শাইয়াছি। সং] জেচা, ঘাশ ও কলি সৰ্ঞ্ধেই এই কখ।। 
হবে পুনা লঙ।দুগ অ ॥'্ হই বর সদর বিশেষ বে বেদ্দিঠ থাকার 
কখন আন্ত কোনও বহটন। থটিৰে কি থা, কে জানে? উক [শেষ 
বিৰ এই. 

পৰে লে পুশ! নক্ষতের দহিত একযোগে চর, তথা ও বৃহস্পতি 
এক রাশিতে দবাসত হইবে, চদনই লতা ঘুগ আইনত হই(।" অগৰত 
১২ স্কন্ধে হয অর 

এই সমে কন্ধীদের আংত4 ছইবেন। 
দকল অন্ত হইবে। 
হা ঘটনা হইতে পারে। 

কিন্ত সি যে কতধাও আলিরছে এংং সিয়ারে, আহা নিখুত 
করা সহঈ নহে এবং কোন্‌ কোন্‌ মহ] দটন। জর করি ওর) 
আগত হা শও হইল, তাছাও জাগার উপায় নাট। ত এই. 
লংখ্যক অদুক দুগ - এল উখ হে নাট, ২151৩ নংছে। আবার 
মহধুগের ছে) মধ্যেও খে দল অন্তধুগে॥ কগা আছে, তাহাদের 
প্রবৃত্তি লগে কিছু বলবার চট করাও লহজ সছে। 

































এয: দাসক প্রজা 
কৰ্ধী করুক ঢেন্দ্দনন ব্যাপার কল।সাক 











= এই ঘটনা কচঞাল পড়ে নংবটিত ইরা, োচিক্িদের। 
তাধ। গবনা করিয়া দিলে কলিকালের পরিম।৭ এবং ২1518 তুলনা 
অন্য যুগের সম্ভবত পরিছাণও রবির হইত পাঠিবে। 








[ প্রীনসীরাম দেব শর্মা] 


না 


কল্দলপূরের কথা লিখিতে বসিচাছি। কেছ চর ত 
জট ছল নল । প্রয়োজন না থাকিলেও 
করেন: আনিও, লা হয়, 
ই একটা কাজ ক’রণাম। বিশেধ আমি যে 
লেধানে কুড়িদিন ছিলান--একদিন আধদিন নঙ্গ_দশে 











দশে কুড়িলিন। ছারপর, একটা বাগ হাতে করিমাই 
যাই নাই_এজ বডমরেদের সঙ্গে গিল্াহিলাম। জ্মপের 
লাভ-লনুগাম লব ছিল-সঙ্গে একডন কটোগ্রাঙ্ষার 


পান্থ ছিল । হাহা দ্বারা একরাশি কটোগ্রাক তুলির্পা- 
ছিলাম। সে গুলির ত গতি করিতে হইবে আর 
গোরচক্িক। কির না-জাপনারা শুহ্থন এবং দেপুন__ 
শুছন জানায় অতি লংক্ষেশ বিবরণ, আর দেখুন আসার 
স-গুচাত ছবি। 

তবে জারপ্ত কত্রি)_এক বংসর-_আষি ত আর 
ইতিচাস লিবিতে বসি নাই বে, লন দিতে চইবে_এক বৎসর 
আশ্বিন মালে নবদী পুঞ্ার দিন আমার এক বন্ধু বলিলেন 
“চল, অবনলপুর যাই?” আমি ঝাললান কবে?” তিনি 
বলিলেন “জ্াঞ্ই, বোম্বাই দেলে।” জানি বলিলাম 
“কথাস্ব ।" আমার ত আর আঙ্পো্রন করিতে হইবে না - 
বন্ধবরই সে ভার লইলেন। তেব মামি একবেলা সমন্স 
পাইছা নিজের নিতা-অবশ্থ-প্রথজোদন জিনিষপত্ত সংগ্রহ 








করিয়া লব: বুধবার রাযি ১*টার সমগ্র হাওড়! ষ্টেশনে 
গিপ্বা ছার হইলাম । দেখি, দ্বারধান পাড়ে একরাশ 
মালপত্র 'লগেঞ্জ' করাইপ্রা, বাফীগুলি প্লাটফর্মে রথ! 
গাড়ীর অপেক্ষা করিতেছে । একটু পরেই গাড়ী প্লাটকর্‌মে 
আমিল। জিন্ষিপত্র তধন বন্ধুর লাদে রিজার্ড-করা 
একখানি প্রপদ শ্রেষ্ঠর গাড়ীতে তোলা হইল। দ্লাট- 
ক্ত্মের ঘড়িতে ঠিক যন ৯টা ৭ মিনিট, অর্থাৎ গাড়ী 
ছাড়িতে বখন ১ মিনিট বাকি, দেই দমগ্ে বন্ধু আসিলেন। 
“শলাচেবলোক' কি না--একেবারে খড়ি-ধর! কাজ! 
হথাসমপ্রে গাড়ী ছাড়িগ্পা দিল__আদর! থে ঘাঞ্ছার 
বিছানাপত্র পাতি হুখপগনের বাবস্থা করিগ্রা লইলাম। 
স্বাত্রির অগ্ককারে বাহিরের কিছু বড় একটা পারিফার 
দেখা বা লা; তা’ ছাড়া, কতবার এ পথে গিয়াছি, ইহাতে 
আর নূতনত্র কি-ই বা আছে! উপরদ্ধ আদ পুজা নবমী 
_কা'ণ দশমী ; এমন দিনে দেশ-ছুমি ত্যাগ করিয়া বিদেশ- 
বিস্থমে চলিক্াছি,__মলটা তেমন ডাল নাই। সুতরাং, 
অগতা। সকলেই স্ব স্ব শ্য্যাগ্রণ করিলাম । নান চিন্তার 
লছলা গুম হইল না--কিন্ ক্রমে কখন খুমাইগ্র! পড়িছ্ছাছি। 
হঠাৎ একটা ষ্টেশনে খুদ ভাঙ্গিতেই, উঠিয়া বসিলাস ; 
নিতাসাঞ্থ ছানিলাম, সেটা গোমো জংশন্__'্টাইদ্‌ টেবল। 
খুনি বুঝিলাম, তখন রাত্রি ২-১৯ মিনিট । খানিক ' 


1” 


ইবশাখ, ১৩২৩] 





বলিয়া ক1টাইলাম। 
করিলে, বেশ বুঝা ধা বে, এই গোষো কইতে ভূমি ক্রমশঃ 
প্রন্তরমর, উচ্চ/রতি, বড় চিপিবিনিষ হইয়া গার সরিছিত 
প্রদেশে শৈল|কার ধারণ করিঘাছে ! 





বগরতোরণ 
আবার থুঘাইল।ম--এবার খু ডাঙ্গিল সকাল ১:২৫ 
থিনটের সম গন) ট্টেশনে। এইখানে সুখছাত ধুইগা 


চা-পান করা গেল। গন্নার পর শোণতদ্র নদীর উপর 
দিয়া পূল পার হুইলাম-_পুলটি দীর্খে শ-থানেক হাত কম 
একক্রোশ, অর্থাৎ ১০,১৫২ কীট! নদীটি পূর্ণতোন্ধ 
হইলে বিস্তারে প্রান্তর ৯,৩০* ফীট হছ। এই পুল নির্চাণ 
করিতে পুর্ণ তিন বৎদরফাল লাগিরাছিল_১৯** লালের 
২২এ ফোক্রছারী ইহ! উদ্বাটিত হয়।_ 
শোণভদ্রের এখন জীর্ণ অবস্থা 
বালুকাদন্ধ চড়াবছল অবন্থা ; সঙ্গীর, 
ম্বহমন্দ অলশ্রোতে রজকেরা কাপড় 
কাচিতেছে! 

গ্ররাছ চা খাইছা। শরীযে বলাধান 
করিস, বিল্তদাশনিকের স্যার, এইবার 
রেলের চ্ইপাশ নিয়ীক্ষণ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাদ-মলে মনে তখন এই 
ভ্রমণ-বৃৰ্ান্ত লিখিবার আকাক্ষাট। 
বোধ হত প্রবল হইাছিল। কিন্তু ছাহ! 





* প্রবীণ পর্ধযাটক শ্রদ্ধে্ বুকু ছলধর দেন মহাশয়ের অপু 


লিপিগাতুধ্য কোথাঘ পাইব ; সুতরাং হদিও ফাদিয়া 
বসিয্নাছিলান, তবুও ছা'ল ছাড়িয়া দিলাম । 


এই খান, কর্ড লাইনে, লক্ষা 


ভব্সলপুরে বিশদিন ৭৭১ 


পথের কণা আর বলিব লা_এফেবারে দন্সলপুরের 
কথাই বলি। কেচ্‌ চয় ত বলিংবন, রসভঙ্গ ছটবে! সুল 
পাকিলে ত ভঙ্গ চইবে ! আর, কেসন করি গেলাম, পথে 
কি আচার করিলাম, কাংার সচিত কি কপ! বলিলাদ, জোন, 
ষ্টেশনে কি দেখিলাম_এই লব কণাই 
ত বলিতে হইবে। তা আর কার 
নাই-একেবায়ে দববলপুরের কগাই 
বলি_নিজের কথা পাচ-কাহন নাই 
যা হইল। 

জববণপুর আধুনিক লঙ্গর_দলা- 
প্রদেশের একটি মহকুমার প্রধান কেন্দ্র; 
_বাণিদ্য-বাবদাযের় একটি প্রধান 
স্বান। -ঝার্দিক অন্যান 2,৫হ,+৮,৯০৯২ 
উাকা মৃলোগ্র পণা এখান ছইতে রপ্তানী 
ও এখানে আমদানী চগ্র। পছরটি 
সুপ্রশপ্ত, লরল বছ(5ঘ দমগিত । ইহার 
ঠিক মধাস্থলে মন্দিরশ্রেণীবেষ্টিত একট সুবিশাল পুজরিনী 
লাম হগমানহালাও। তাণাওয়ের কোণে স্থানীয় প্রধান 
ধনাও। রাজা গোকুলত দাগের সুরমা সৌধমালা । ইছারই 
_উপকণে সরকারী দেওযানী গৌজগারী কাছ্বারীবাড়ী, 
হানপাতাল, ধন্মশালা, রেল'টেশন প্রতি স্থাপিত । 

লহরে হইতে প্রাপ্ত মাইল দূরে ইংরেজ সেনানিবাল। এ 
অংশটি যেন অমরাবতী হুলা। দিঈ দঃরটির গে প্রবেশ 


_ ক শানুর 








করিতে একটি স্বহং প্রবেশঘাত্ আছে। 
খাতের বাছিরে অনেকদূর পথ্যস্থ দোকানপশার, গরীব 
* গৃহস্থের পাড়া, অবস্থা ব্যবচারাভীবাদগের আবাল 


সে. প্রবেশ" 
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ভারতবর্ষ 


[এ বর্ঘ- ২ খণ্ড এম সংখ্য! 


শাপলা 


প্রভৃতি আছে । তার পর দুল, কলেছ, টাউনছল, হল্ডিদ 3 
তারপর একটী গড়ধাইখের মতন ;_দেশের হত পরঃ- 
প্রণালীর জলনিকাশের সুবৃহৎ পগার। এই সকলের 
এক পার্থ রেলকপ্রচারীদের লব! লঙ্কা বারিকের মত বাহ্বলা ; 
প্রতোফটি একাধিক অংশে বিভন্ : প্রতোক অংশের 
সহ্ুখেই সবি কহ উচ্চান।) ইহারই পর হইতে রেল- 
কোম্পানীর সীমানা আরছু। তারপর স্টেশন ্টেশলটি 








আদালত 
বেশ বঢ়। টেশনের আশে রেলের বিশিই কার্মচারীদের 
আবাদ ও জাফিল। তারপর হইতে বেশ গাছপালা- 


সুশোভিত, স্থবিষ্তত এফ একটা উত্ধানের মধাস্বলে এক 
একটি বাড়ী_অধিক[ংশই স্থানীয় বিবিধ বিভাগের 
উক্চ-রাগকর্ধঠারীগিগের অধিকৃত! ততিহ ইছারই 
একটিতে এলাহাবাদের ব্যাঙ্ক _ একটিতে 
Whiteaway' Laidlaw Co., Harrison 
Hathaway" প্রভৃতির দোকান, 11916), 
লোডা'বরক্ষের কল প্রভৃতি দ্বাপিত। 
এলাহাবাদ ব্যাচ্ছের পার্থেই সম্প্রতি একটি 
সুবিষ্বীর্ণ, হুবিল্লস্ত উদ্যানের মধাগ্থলে কুমার 
জীবনদালে এক সুসক্ষিত বাটিক! নির্শ্ছাদ 
করিথ্রাছেন_-নিজ্পুত্র গোবিন্দ দাদের নানে 
এই বাড়ীর নানকরণ করিগ্রাছেন, “গোবিন- 
ভবন” । কুল জীবনদাল, রা! গোকুল- 
দাসের একমাত্র পুত্র জলজপুর সহরের 
এক প্রকার একচ্ছত্র মালিক । এই রাজা গোকুলদাস 
সহরের বাহ ঠাপের অধিকাংশ উদ্ভান-বাটিকার স্বত্বাধিকারী? 


১১১১১ 
এই বাটাতাড়া হইতে তাঁহার মাসিক আন থেষ্ 
হর । তারপর ইংরেজটোলা আরম! এ অঞ্চলের 
দোকানপাটের ই আর একরকম ॥ এখানকার বাজারটও 
অতি হুদহিবেশিত ॥ ছল মূলের দোকানের একটি পৃথক 
ঝটী, মাছের পৃথক, নাংসের আর একটি, শ্বাকপাতায় 
স্বতস্ব_এইরূপ প্রতোক শ্রেণীর পণোর পৃথক শেড। 
ফলপাকড়, লাকনবজি, মাছমাংলের উপ্‌গুলি যে শেডে 
না. স্থাপিত, লেগুলির চারিদিক হুশ লৌহজাল 
ধার! আবৃত; দ্বার শুলি শ্িংঘুক্র । এ অঞ্চলে 
বোল্তা ভীমরুল মাছির বড়ই উপদ্রব, 
তাহাদের আক্রমণ হইতে নিস্তার পাইবার 
জঞই এই ঝবন্থ।। এ অঞ্চলের ঘাবতী্ 
দোকানপৃশারই পরিষ্কার প[রজ্ছপপ, সুশোভিত । 
ইচারট সর্লিকটে- বাজারের রাস্তার পরপারে 
কোম্পানীর বাগ। সেকালের ঠখী সম্প্রদায়ের 
কা্দাকলাপের জন্ড জব্বলপুর প্রসিন্ধ। 
জন্বলপুরের অগ্ত কথ! বলিবার পূর্বে 
সচর হইতে ১০ মাইল দুরস্থিত নগদে! প্রপাতের 
কপাটা এই ত্বানেই বলিয়া লই । একদিন বেলা ৮1৯ টার 
সনগ্র রাজা গোকুলগাসের করেকখানি কীটন লইয়া 
আমরা তেড়াধাট উদ্দেশে যাত্রা করলাম। সহর পার 
হুইগ্রাই রাজ! গোকুলদাল-বল্রভদাসদিগের তুলার কল 
(0.1 Mills Ltd. )| কিছুদূর অগ্রসর হইগ্না দক্ষিণে 








ভিক্টোযি।। হল 
একটা স্থানে দেখি, প্রকাণ্ড একটা পুনধরিদী, আর 
তাহার আশেপাশে নানা প্রন্তরমন্প মূর্তি ইতভ্ততঃ 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


জব্বলপুরে বিশ দিন 
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রর চি নি 








দোঝারাদ শিলা 


বিক্ষিত। মধ্যপপেঅর্থাং স্রাগ্র তিনক্রোশ পথ আস 
গাড়া নামক একটি গণুগ্রামের পুলিশ দাড়ীর পার্শ্বে 
একবার আমাদের গাড়ী থামিল। ঝামটি বেশ বড়। 
এখানে পথের পার্খেই দেখি কুস্তকার, কাংস্তকার, 
তকমা প্রভৃতি শ্ব স্ব কার্দো বাস্ত রাহদ্থাছে। দেখিকা 
গুনি মনে ধারণা দগ্মে ধে, এ প্রদেশের রমনীর। 
পুরুধদিগের অপেক্ষা 'মধিকতর পরিশ্রমী, কর্থক্ষম। স্ত্ী- 
লোকদিগকে অশ্বারোহণে ঘাইতে প্রাছই দেখা ঘাহ। 
শ্বব্হৎ 18৭০ গালি স্রীপুষে মিলিয়া প্রকাও করাত 
চালাই চিরিতেছে,- স্্রীলোকেরা রক! কাটিতেছে, 
ক্ষেত্রে কাৰ্য্য করিতেছে, পিতল্কালা ঢালাইকার্ধো সাহাবা 
করিতেছে। 





পথের ছইধারে বড় বড় বৃক্ষের মধ্যে 
আম, লিচু, আতা, বিষ, বাল!) নিম, 
তেতুল প্ররতিষ্ট বেশী । বন্তপান্ছের যধ্যে 
কালকালিন্দে, নিশিন্দে, কাঁটাকোপ ইত্যাদি 
হেতত। আন্রে বাসপার্শে পর্বতমালা 
দিখলছে ঘন নেঘমাল(র স্থা্ দু চইতেছিল। 
অনতিদূরে পথের বামপানে একটি সুবৃহৎ, 
আঅদতুরক্ষিত দেবালদ্র ; একইী [শবসানির ও 
দগ্ডা্নান রতিগ্রাছে। ঠাচার পাশ দিশা 
দক্ষিণে আত একটি চোট নন্দি রচিয়াছে। 
একট পথ চলিলা গিয়াছে; এই পপে গেলে 
দেওতাল নাথক একটি সুতুঃং পুঙ্রিষী এবং 





হহণান তা 

দেঝালছের সম্মুখে উপস্থিত হওপ্া ঘাছ। 
আমাদের কিন্তু ভাগে। সেটা দেখা ঘটে 
নাই । অতঃপর পথে 'গুয়োর।” গ্রাম পম্চা্ধতী 
করিগ্রা, ছক্ষিণে খৃতলওয়ারা খাটে" ঘাষ্টবার 
পপ দ্ষেলিগ্থা অগ্রনর হইতে লাগিলাম। 
কিছুক্ষণ পরেই পথের বামদিকে অদূরে একটি 
প্রকাণ্ড শৈলহশ্ছা দেখা গেল। শুনিলাম 
ইহারই নাদ মদলদগাল। উহারই অনতিদূরে 
একট শৈহশৃঙ্গে আর একটি মান দৃষ্টিগোচর 
হইল) ইহার নাম “পিশনহাড়ি কি মাড়িয়"। 
অর্থাত জনৈক €েবণকারিঞীর কুটার। প্রবাদ 
এই যে, এক বৃদ্ধা দাতার গোধ্মাদি 
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[অর বর্ষ--২য় খও্ড-- ধম সংখ্যা 





পেষণ করিনা সেই পিষ্ট আটা প্রড়তির বিক্রণন্ধ 
ধনে এই শৈল-মন্দির নির্দ্ধাণ করাইরাছিলেন। 
চড়াই" আরম্ভ হইয়াছিল, এইবার 'উতরাই'। 
চুধারে সারিলারি বৃক্ষাবলী শ্রেণীবদ্ধ, তাহারই মধা 
দিছা গাড়ী চলিযাছে; ধলা মাক মুখ চোখ হাথা 
ভরিয়া গেল। দাক্ষণে একস্থানে পথিপার্থে এক 
বৃক্ষতলে দেখি ইততশ্ততঃবিক্ষিপ্ট কতকগুলি দিল্চর- 
কাত প্রস্তরমূর্ধ। দেখিক্া মনে হইল. এককালে 
এগুলি দেবমনিরে রক্ষিত ছিল; এখন দেবমশ্গিরি 
বিলুপ্ত ; ভগাবশিষ্ট মৃহ্িগুলি সেই বিগত কাটি 
কলাপের এব কালে করাল মহিমার লাক্ষা 


সীৱাপাছাড় 


দিতেছে। একন্থানে, রাস্তার দক্ষিণধারে একটি বাবসা- 
গাছে দেখি রাশিরাশি ক্ষুত্র ক্ষত্র বন্রচীর সংবন্ধ। 
শুনিলাদ, ইলি “চিপ্রাই দেবী”। আমাদের দেশে 
৬কালিঘাটে মন্দিরের প্রাঙ্গণের উত্তরভাগে, যেদন ছেড়া 
চুল ও চীহখও্ড বিভ্াষত হরীদেবীর মনসা রুঙ্গ আছে, 
ইনিও সেই শ্ৰেণী সশ্যানদ(ত্ৰিনী যন্ঠাদেৰী ৷ অলক্ষণ 
পরেই আমরা গোড়াদাটে উপস্থিত হইলান । দক্ষিণে 
সাহকটেই বাড) গোকুলদাসের পান্থপাল।। 
সালের নবেম্বর মালে হখন এখানে আপিঞ্াাছিলাম, তপন 
এই পাস্থশালা দেখি নাই । শুনিলাম, পরে রাজা গোকুল- 
দাস, দন্মরশৈল-দ্শনাদ্ী ভদ্রলোকাদিগের শ্রাস্থিদূহ করিবার 
জন্তু এই পাশাল৷ প্রতিষ্ঠিত করিরাছেন। এইখানে গান্ডী 
সাধিয়া আমর! পদে অগ্রসর চ্ইলাম! সম্তশ্খেই একটি 
অতি ক্ষীণতোা স্বোতস্বিলী ;_ঠাটিয়াই পার হইলাদ। 


১৯১৩ 








পানীয় দহব॥াহ কাধলয় 


স্থানীছ নিরক্ষর লোকে বলিল, ইহাই 
বাণগঙ্গ ) প্রান্গ এক ক্রোশ পূর্বে না 
কি ইহার উৎংপত্তিত্বান। কোনও 
পৌরানিকশক্রিমান পুরুষ বাপ নিক্ষেপে 
ইচাকে পাতাল হইতে বাহির করিরা- 
ছিলেন, ঝালরাই ইহার নাম 'বাগগঞ্গ” 
হইগাছে। আবার স্থানী্ সর্ব 
পাণ্ডা-প্রবরেরা বুঝাই! দিলেন, এট 
নদ চইতেই বাণনদের উদ্ভব হয় বলিগাই 
ইহার নাম বাণগঙ্গা । আবার কেহ 
বলিল, বাণরাডাই ইহাকে আনয়ন 
করেন বলিয়াই সেই রাজনামে ইনি অভিহিত হইরা , 
থাকেন। 








ঠর দল yt 
অতঃপর, একবার সাদাত ‘চড়াই-উৎ্রাই' করি 
আমর! পঞ্চবটী-ঘাটে উপনীত হুইলাদ। বাটটী সুপ্রশন্ত 


2. বৈধ, ১৩২৩] 
এবং প্রগ্তরঘগুত। পশ্চিমে লঃচ্চ 
শৈলঘাল।_ মন্মরশেল হাদি বিরাজিত। 
সেই শৈলরাছির প/পদেশ ধৌত করি, 
তাহার উত্তর দিক দিপা নশ্মদা নামা 
আমিনা খরবেগে এইন্বানে পঞ্চধারান 
প্রবাহিত। এই ঘাটে আমাদিগকে 
সন্ধম়-স্রানাদি করিতে হইবে; (কন্ধ 
দে এখন নন্ব__ফিরুবার দুখে । এইরূপ 
স্থির করিনা আমর! অগ্রসর ₹ইলাম_ 
পার্খেই ঘাটের একধারে একপ্বানে 
সুইখানি বোট বাধা ছিল! আমরা 
সেইখানে উপস্থিত হুইলাম। আমা- 
দিগকে দেখিখাই এফবাক্তি একখানি 
খাতা বগলে করিম়া আসগর আলাইল, 
এই বোটে ফারঘ। অহ ধার! দেখিতে যাত 
ছর়। বোটের ভাড়া ২২ ছুইটাকা, এবং 
নাধিক্কদিগের পারিশ্রমিক ॥/* আনা সরকার 
বাহাহ্র কর্তৃক ধার্ধ। আছে; খাতায় তাহার 
বিবরণী লিখিত আছে। আমর! তাহাই 
দিতে স্বীকৃত ছইর। বৃহত্তর বোটখানিতে 
উঠিরা বলিলাম। বোট ছাড়িগ্রা দিল। 
স্থনীল সুগতীর তীর স্রোতে নশ্মনার কিছুদূর 
অগ্রদর হইতেই দেখি কলকল করিয়া বোটের 
খোলে জল উঠিতেছে। তগন তাড়াতাড়ি 





নবলপুরে বিশ দিন 











গৌবটি ছোগিনীহ মি 


ন 


নাৰিকের। কেহ অল ছে'চিতে আরস্ত 
করিল, কেছ ব। গাঢ় বাছিতে লাগিল। 
আমরা তরতর করিপ্ স্রোতের 
বিপরীতে উদ্দান বাহিগ্থা চলিল!ম। 
পথে ছইপার্ে শ্বেভাভ সমুচ্চ শৈলমালা ৷ 
বামদিকে একটি শৃঙ্গশেধরস্থিত গুছ! 
নিঙ্দেশ করি পান্ডাদী বলিলেন, দ্র 
ড় উনুনির আশ্রম এইখানে একটি 
মগ্শৈল মন্তকে।ত্ৰোলন করিগ্া আছে। 
এইবার গিরিপথ সন্ীর্ণতর হইয়া 
আদিল; এবং উত্ত্ পার্সের পৈলরাঘি 
হুদ্ধফেননিভ-স্বেত দৃষ্ট হইল। বামপার্থে 


৭৬ ভারতবধ | বধঁ--২স খও-৫দ মংখ্যা 
একস্থানে শ্রস্তররাদি শ্রোতের বেগে ক্ষপ্রাপ্ত হইরা 

বিচিত্র হান্তপপাকৃতি ধারণ করিআাছে। 
বুঝ্ধাইলেন, নন্মদাকে আবাহন করিবার চড় দেবরাজ ইহ 
এইস্থানে ওরাবতপূচে আবিষ্ৃতি হইগাছিলেন। ইহাই | | 
খানিকপরে আর একট। স্বানে শৈলগাত্রে ঠিক তেন কতক- 
গুলি অশ্বক্কুর উৎকীর্ণ ছইরাছে। পহভগারে উদ্ভভাগে 
একটি ফাটলের উপর দেখি রাশি্ত মৌমাছি গ্বানটিকে 








fe EEE! 
খু 





হুমা) 


কালো করিনা বলিয়া আছে! শুনিলাদ এ সেই পাহাড়ে 
মোমাছি। এই সকল পাহাড়ে মৌমাছি বড় ভীধণ প্রহৃতির। 
মৌমাছিরা পূম দিলে পলাগ্রন করে, ইহাই সাধারণ বিস্বাস । 
পাহাড়ে নৌমাছির! ধ্মকণানা দেখিতে পাইলে ক্রোধে 








চাক হইতে মধু আহরপর চেষ্টা 


পপে যাইবার গমন পারাবত-শিক্কারে প্রবৃত্ত 
হুইতেছেন দেখিস লবিকের্া তাহাকে নিধ্ধে 
করে। কিন্তু ইংরেজদুবক দে নিষেধ অওাহ করার 
নাবিকেতা এ।পভরে জলে কাপ দিগ্রা পলায়ন 
টি ২. করে ইহারই অথ)বহিত পরে ঝাঁকে ঝাকে 
মগ্ধা-শল 3 সেই পাছাড়ীয়া মৌমাছি পাল আসিক্সা যুবককে 
ধীর ছইয়। নদলবলে ধূমো২পন্তি দ্বানের দিকে ধাবমান আক্রমণ করিল এবং দংশনে অডিকূত করিছা ফেলিল। 
চহ। এই জন্তই এই পর্বত-মধাবাহী জলপণে বন্দুক তখন নিরুপান্র ছইরা তিনি দলে ঝ্প প্রদান করিলেন ॥ 
ছোড়া ফিথ্ব কোনও কপ-দূমপান এককালে নিবিদ্ত। একদা কিন্তু তাহাতেও রক্ষা নাই ; মাছির ঝ'ক তথা গির়াও 
একজন তরুণবনন্ধ ইংরেজ-পূর্তকর্ণ্চারী বোটে চড়িহ! এই তাহাকে দংশন করিতে লাগিল _বতক্ষণ আলে ডুবির 





বৈশাখ, ১৩২৩] 


জববলপুরে বিশ দিন ৭৭৭ 





গাকেন, দেইটুকু সম্মই নিস্তার পান; আবার ঘেমন 
তালিকা উঠা, অদনি কামড়! এইরূপে জলনিমণ্ত হই 
তাহার জীবনগীল। অবদান ছই্রাছিজ 

১৮৭৭ লালে স্ুপ্রলিদ্ধ পৃর্নতস্থবিৎ মিঃ বর্গেদ্‌ অ্াস্থা- 
পুছায় একবার দৌমাছি কর্তৃক আক্রান্ত হইহা। নিকট 
একটি সরোবরে আকঠ-নিমজ্জিত হইয়া গভীর রাজি 





নৌদাছধির গণ 


পরাস্ত থাকিয়া তবে রক্ষা পান। তাবে তাহাদিগের 
* গংখনক্ষতে অনেক দিন পান্থ াছাকে শয্যাগত থাকিতে 

হযযাছিল। বস্তুত: তদ্দেখ্র বস্তু পর্কতবাদীরা শ্বাপঘ বা 

সরীস্বপকে তত ড্র করে না, দত ভগ্ন করে দৌমাছিকে। 





খৌঁদাডির আড্ঞ। 
দক্ষিণে অদূরে শর্কতগাতে প্রকাণ্ড একট স্বহা 
দেখাই! পাওাজী পরিচন্ন দিলেন, উটি দতাত্রের্রের- আশ্রদ 


৯৮ 


ছিল। আর একদ্বানে পর্বতগাছে ঠিক ঘেন চঙ্ছ ও সুধা" 
সৃত্ধি উৎকীর্থ রহিয়াছে । দুই পার্থর এই সকল পৌরাণিক 


* কাহিনী শুনিতে-শুনিতে এবং শৈলশিথরে পালপাল 


হহুদান, পারাবত, প্রড়তি এবং জলগাত্র? বছির্নিগত 
প্রস্তরোপরি কুস্তীর, সর্প প্রড়ত এবং পাণডাজী- 
নির্দিষ্ট বিচিত্র স্থান সকল দেখিতে দেখিতে আদর! 
ধারার সমীপবর্তী হইলাম ৷ এইখানে ছঙ্গ, ধারার একটু 
নিয়দেশে বামপান্শে একটুখানি স্বর্ণ সমতল্বৎ পিরিসদ্বটে 
এক লগ্যাসী আলির) আছেন। রৌদ্রবৃষ্টি হইতে মাথা 
ঝাচাইবার জন্তু সন্যামী-মনারাজ সাদান্ত একখানি 
পর্ণফুটার বাধিব ধুনী জলাঃ বিরলে বসি! শ্দটিকের 
মাল! ঘুহাইহা জপকার্দো মঘ্র আছেন, দেখিনা আমরা 
সেইখানে বোট ভিডাইলাম। প্রকাশ্য ইচ্ছা মহাপুরুধ 
দর্শন করা, আন্তরিক ইচ্ছা পাথর কুড়ান। শুনা ছিল, 
এইানে নানা বিচিত্র প্রন্তরখণ্ড পাওয়া ধা, লালাজাতীনন 
নানাবর্ণের অধ্রাধিক বূলোর প্রস্তর পাওয়া ঘাগ। তাহাই 
কিছু দদি সংগ্রহ করিতে পারি-স্ম|দুরিক উরে তাহাই। 
সগাাসী-মহারাজের সহিত কথোপকথনে জানিল!ম, ই'ঙার 
গুকুনন্ত লাম অন্মীনন্দ রক্ষচারী, লোকে বলে কো 
মহারাজ । এখানে বলির আগদ্থকদিগের [নিকট হইতে 
অঘাচিতলন্ধ দানেই এই একাহারী সন্ত্রাসীর 'ডালযোটি 
ও ইচ্ছামত পানের গঞ্িকার সংস্থান ছু । শিল্-সেবক 
নাই। অদূরে একটি গিরিগচ্ঘর ; অতি দাবধানে সক্ধীণপতর 
অতিবাহন কফটির। তন) প্রৱেশ্লাত 
করা ধাই। লীত বর্ধাঘ ৪ ৪১তেই 
ইনি দবন্থিতি করেন। তবে ধন খুব 
বেশ জলবৃদ্ধি হ, তখন এ গহাজ 
জল প্রবেশ করে। ইনি তখন এই 
প্রদেশ পরিত্যাগ করিনা অস্থানীকূপে 
চৌবটিযোগিনী মন্দিরের পাদদেশে 
অবস্থিত সামাগ্ক পর্ণকুটারের (ঝোপড়ি) 
মধে। সেই দমছটা কাটান । 

যে অবণালছুল_ ঢীববিযল প্রদেশে 
সৰ্দ্মদার উৎপৱি.দ্বান, সেখানে পর্যান্ত 
হিন্দ -পৌরোছিতোর প্রভাব বিশ্বৃত.। ইহার উৎপত্তি-স্বানের 
চতুষ্পাশে বহুনংখাক দেবমন্দির; পুরোহিতের তথার 











৭৭৮ ভারতবষ [ও বর্ষ ২8 খও-_ ৫ছ লংখ্যা 
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প্রচরানিরত ৷ অনরক্রণ্টকের পার্কাতা বনরাজিবিরল সংধাক আত স্বদ্গ্ত মন্দির প্রতিষ্ঠিত । মাওলার বনে 





মনোরন প্রদেশে মধিষ্টিত একটি নাতিবুছং তড়াগ হইতে 
নশদা ধীরধারাহ নিহত হইয়া শম্পগ্র।মল ক্ষেত্রের মধা 
দিশা অঁকিরা-বাকিত। প্রাহ এক ক্রোশ দেড় ক্রোশ আলিয়া, 
পথে আলংঘা ক্ষ পার্বতীত তটনী-সলিলে স্বশরীর পরিবন্ধিত 
করিনা মালতূমিতে উপনীত হইঘ, তথ! ৫ইতে এককালে 
দরলবনত মনন ৫৯ হন্ত নিচে নবেগে পতিত হইতেছে,_- 
ইহাই কপিলধার নামে অভিহিত! নাতিদূরে আবার আর 
একটি প্রপাহ _ইছা চুধ-ধারা নামে প্রগ্ণত।  এইকরূপে 
অমরক'টকের ব্রমনিচ তু সরণ-বন্ধুর বিচিত্র গাত্র বিধা 
একাধিক প্রপাত-পরল্পরাকারে মালার চিত্রোপদ শৈল- 
রাজি বেঢ়িলা, রামনগরের স্থবিশাল প্রাদাদের ভগ্রাবশিষ্ট 








নষ্ঠুবার উৎপল 


প্রাচীরের পাদদেশ ধৌত করিয়া নগদ প্রবাহিত। সপ্ুদশ 
পৃষ্টাব্দে রামনগরের এই প্রাপ! নিশ্ষিত হইগ্রাছিল_এখন 
তাহার চিঙ্গাবশেষ আছে মাত্র প্রন্তরস্তপ-__আর স্থবিষ্ঠীর্ণ 
চত্ুচ্ছোণ অঙ্গন-মধাবর্। একটি সরোবর | রাননগর হইতে 
মাণুলা পান্ত এই সুদূরবাপী পথনধে নার জুপ্রশন্ত 
জলশ্রোত সমভাবে প্রবাছিত। ইহার 5ই পারে রমণীর 
বনরুমি, আর সুবিশাল শৈলরাজি বিরাজ্রমান। এই সকল 
অরণ্যানীতে শাঙ্গুল, বরাহ প্রভৃতি বন্শ্বাপদ, এবং পর্ত- 
মালায় গোন্দ, বৈগা, কোল প্রভৃতি অসভ্য আতির নিবাস । 
মাণ্ডল| অতীতের বিচিত্র স্মৃতিজড়িত, দৃঢ় প্রাচীরবেষ্টিত 
এটি প্রাচীন জনপূদ। .এখানে সপ্তদশ শতান্দীর শেষভাগে 
নিশ্িত একটি মনোরম প্রাসাদ বর্তমান। নদীতীরে বহু. 


শিকার, নদীতে দত্ত প্রচুর -[বিকার-প্রিদ্ব ইংরেজদের পক্ষে 
“স্থানটি একান্ত উপহোগ্লি। নৰ্দ্দ। বনভামির মধা দিয়া 
প্রবাহিত হইগ্না জব্বলপুরের ৯ মাইল দূরে অবস্থিত মর্ম 
শৈলগন্বরে প্রবেশ করিগু। এবং মন্্র ও কষ্টিপাথরের 
গহ্বরের ভিতর দিলনা, প্রহর এক ক্রোশ পথ অতিবাছন কারি! 
পুনরাত নুক্ত হইঘাছেল। এই স্থ/নে মর্দ্বরশৈলের দৃশ্য 





(দিন (চা ডলন 
(চিফ ক’ছলন॥ ) 
অনুপম । বনু বনপথে নম্দার উতৎপন্তিদ্বান হইতে মাওলা 


গমন করা সকলের পক্ষে সহদদ!ধা নছে। তবে মাওলা 
বাইবার অপর একটি নিরাপদ পথ আছে ; সে পথে মাওলা 
যাইতে প্রান্র ১৫ ক্রোশ গুরির। ঘাইতে হয়। কিন্তু গুরিঘ। 
গেলেও সে দময়বায় ও কষ্টন্বীকার দার্ক হুয়_ মাওলা 
ও রাধলগরে বেষ্টনকারী নর্্দার নগ্ননমলোহারী দৃণ্ভচয় 
দর্শনে হদ্জ মন অপার আনন্দে আগত হয়। 

পুরাণে বলে, নর্দ্মদা এক কালে গ্গ! অপেক্ষা! পুণাতো দা 
ছিল। গঙ্গায় হান করিলে বা গঙ্গোদক স্পর্শ করিলে মুক্তি- 
লা হইত--আর নর্খরগাদর্শলেই সর্ধপ।প মুক্তি ছইত। কিন্ত 
পরে দেবতার ক্রোধনঙ্ছনে পড়িপ্রা অভিশপ্ত হইয়। সেই 
গৌরব লোপ হয়। নদাতীরবালীর। বলেন, দে অভি- 
শাপান্ত হইবার কথা কলিহুগের প্রথম পঞ্চসহশ্র বৎসর 
অবসানে। নে হিসাব ধরিতে গেলে [বিগত ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দ 
নম্দা উক্ত অভিশাপ হইতে গুক্ত হইয়াছে সুতরাং বর্তদান 
কালে নর্শ্দার পূর্বগারমা পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে! 

জব্দলপূর রেলওযে ষ্টেশন হইতে মন্্রশৈল শিখর- 








বৈখাশ, ১৩২৩] 


মুক্ত, ছোট 


৭৭৯ 


শো মকা মক মাম 


স্থিত স্তর বাঙ্গালাটির দূর প্রান সাত ক্রোশ ; বরাবর বেশ 
পাকা রান্তাঁ-তবে দুলাহ ভরা! 


ভরব্বলপুর হইতে বরাবর তিন ক্রোশ গেক্সা মোড় * 


ফিরিয়া বাকা পথে একটি পরম রমনী, বন্শোর্তিত 
সুবৃহৎ শিলাধঙুল অধিতাক|র ভিতর দিয়া একটি শৈলের 
পাদদেশে উপনীত হওয়া ঘায। এই শৈলের শিখরদেশে 
গিরিনন্কটের দক্ষিণ পারের উচ্চতুমিতে দুইটি ছোট ছোট 
ডাকুবাংল| নির্ষিত আছে। এখান ছইতে প্রান ২৯৯ 
হাত দূরে মদনপুর ( চৌযট্রিযোগিনীয় ) মন্দির। ১৯৭টি 
সিড়ি আগা এই মন্দিরে পৌছিতে হত্ঘ। নীচে একটী 
ছু ঘাট; এইখানেই বোটে চড়িতে হছ। 

লমতলতূমি হইতে প্রায় ১** ফীট উপরে একটি প্রাচীন 
গোল্দ্র্গ অবন্থিত। ইহ! দদনমহাল নানে প্রথ্যাত। 
পৈলটি দেখিলেই বোধ হৱ, ঘেন কেহ স্ুবৃচং শিলারাজি 
উপদুপরি স্থাবন্ত্ত করিক্া এই শৈণটিকে গড়িয়া 
তুলিত্বাদ্ে। একএকধানি শিলার গৈর্ঘা প্রান ৭৯৮৯ 
কীট । সর্বোপরি একখওড স্বিস্তীণ শিলা দ্বাপিত_ 
এইখানিকে দমতল করি তাছারই উপর দেই শৈলতুর্গ 
নির্পত হইগ্রাছে । স্থানীর (কথদন্তী এই থে, ৪**৫** 
বংসর পূর্বে ছটনক গোন্দ রাজা এই হূর্ণনিপ্মণ করিয়া' 
ছিলেন। তাচার প্রি বাদ-মহিধী অনুক্ষণ পুতিনর্ঘরদী- 
তোরের সঙ্গুথে বাম করিতে অভিলাষী হন ;--রাণীর বাসনা- 
পুরণঝল্লেই এই গুর্গ প্রতিষ্ঠিত ছয়! ফলে, এখান হইতে 
সদর পর্তরবাহী নীলরেখায় ক্সাহ নম্র্দাধার! দৃষ্টিগোচর 


হছত্র। এ ধৰংলাবশেষগুলি বেশ হুরুক্ষিত। এগুলি একপক্ষে 
হিন্দুন্বাপত্য-কীর্তিত ধেমন লিদশন, অপর পক্ষে এখান 
হইতে পারিপারত্বিক প্রাকৃতিক সৌন্দধা তেমনি সুন্দর ! 

সৃষ্টধর্ম্ধঘাকগণ_চর্চে মিশনন্রী মোলাইটার প্রচারক- 
গণ ১৮৫৪ সৃ্টাব্দ হইতে সুদূর নাওলাহ গোদ্দদিগের মদো, 
খেওয়ারার তীলদিগের নধো আপনাদিগের ধর্ম পরচার কাধ 
স্বপ্রতিষ্ঠিত করিপ্রাছেন। 

মধ্য প্রদেশে দেওগড়ের স্টার র্গম '্বানপদূছে নিবিড় 
বলাকীর্ণ পার্কাতাঞচলে রযতর ও দ্বাপত/-তন্ান্েধীদিগের 
উপানের বিবিধ বিচিত্র £1ঠীন গোন। রাজছের চিঙ্কাবশেধ 
নিহত আছে। কে ডানে, কোন্‌ সুদূর ভবিগ্াতে তেমন 
উল্লোগী, নিক, অদমলাচসী পুত্ষপিংছ উঠত হইবেন, 
হিনি এই সকল আবিক্ঠার করিনা ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত 
সকল উদ্ধার করিছ! লোকলমাতে ঘশব্বী:-বি্বন্মমণ্ডলী 
মধো ধন্ধ হইবেন ! 

জ্ধলপুরে বিশ দিনের কথা এক নিঃশ্বামেই বলির 
ফেলিলাম। আরও অনেক বলবার আছে; তাঃ! আর 
এ যাত্রা বলা হইল না? এবার মধু সেগুলি চিত্র 
দিলাদ। পরে ঘি সময হয়, তখন আর একবার বলিবার 
চেষ্টা করিব। এবার ঘতটুক পারিলাম, বলিছ। দিলাম। 
ইহাতে বাহার মন উঠিবে না, তিনি আঅলাছালে জব্বরাপুরে 
যাইতে পারেন এবং ফিরি আর! “ভারতবর্ষের লম্পাদক 
মাপের এন্ড চাপিতে পারেন। 


মুক্ত 


{ অসন্ডোঘকুমার রায়, বি, এ] 


বিথা যে দন দ্বণায তাৱেছে 
লত্য যাহার জীবন-ত্রত, 
ধরার লে জন সুজ স্বাধীন_ 


কাছারো চরণে নছে সে নত । 


ছোট 


[ উগণেশচন্দ্র রায় ] 


ছোট ছোট ভলকণা গড়িছে সাগর) 
ছোট বালুকণা গড়ে পৃথিবী সুন্দর ; 
দন্া-ভরা ছোট কাজে, হেহ'ভরা বোলে, 
পৃথিবীরে ছোট খাট স্বর্গ করে’ ডোলে। 


মহানিশা 


[ অগুরূপা দেবী ] 


UL 
ঘথাকখিত কালের মধোই মা এবং তাহার ছেলের! আসিগ্া 
পৌছিলেন। বিড়ণ্রি দ্বারে গোরুর গাড়ি খামিলে, 
লেইখানে দীড়াইরা মাতাপুত্রীতে কিছু কপাধার্ধা হলা- 
বলি হইত গেল। তায়পর নূতন গৃহিনী নিচের মতই 
প্রাল ভারি-ভ’(র, ঘনক্রামাক্টী একটি বিধবা বোন ও ইছারই 
অপরিণত সংদরণ একটি বালিক। ভ্রান্ত সমভিব্যাহারে 
উপরতলার দরাসরি উঠিয়া গেলেন। তিনি আকাল 
আর বড় একট: নিচের দমীতে পা রাখেন না। 

গিরির ন'. গুহবাদী লাধারণের দিদিা,_পৃতিতপাবনী 

ঠাকুরাণী কাতার সাহাধোর অপেক্ষা না রাখি খর- 

খর করির। ধরার সমস্ত একেবারে চক্ষের নিনেষে 

দোখির। লইলেন। 'ওধো, এ কোণে এত আন৷জপাতি 

কে রাখলে লে!” “ওমা, ওই মাচান বেছে কেমন 

কুই-ফু'য়ে নঃউডগাটি উঠেছে দেখ,” “কাপড়গুলো জড়ো 

করে রেখেচস কেন লা বিন্বি। মেলে দেনা, গুকিরে 

বাক। অধপ্রের ভোগ আর কি! ইত্যাকার নানাবিধ 

রবে তিনি নৃহুর্ধণধো বেন এই অপরিচিতঞ গৃহস্থালীর 
লছিত চিরপবিচয়ের পৌথা সংস্থাপন করি! ফেলিলেন। 

রালাধরের দ্বারে আলির দশন দিতেই, অপর্ণ। একবার 

এক্কপিঠ.ভাভা কড়াইএর বড়িগুলা উণ্টাইগ্রা দিতে-দিতে 

সকৌহুছলে বুথ ফিরাই্রা আগন্থক(কে দেখিল। কদিন 

০. ধরিগ্না মন তাহার অতিশগ্র সালাতন চইথা আছে। নতুবা 

/ বে-রকম ডাক-হাকের সাড়া উঠিগাছিল, এতক্ষণ কোন্‌ 

বর কালেই সে রায় ফলিত নিজে তাহাকে দেখিতে যাইত। 

১ তাছার এই লা-ঘাওয়ায় বৈরাগোর মধো মাছের অতান্ত 

স্্যারাদ বৃদ্ধি ছাড়া আরও কিছু অবান্তর কারপও ছিল। 

ই প্রবীপা আগন্ততাটিই নাকি আপাততঃ তাহার শাশুড়ী 

ত্র পদাতিবিক্তা হইবার বন্থ্যেবস্তে রহিক্নাছেন, 

প্রকার খবর দেও অনেকবার পাইরাছিল, এবং 
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এ সংবাদে তাহার চিন্ত ভাবী পুঞ্বদূর উপযুক্তর্ূপে তাহার 
প্রতি ভ্রন্ধাসম্পন্র হইগ্রা উঠে নাই । 
পতিতপাবনী দ্বারে গড়াই) তীক্ষু দৃষ্টী দিয়া রঙ্গন- 3 


4 


কারিটির আপাদমস্তক বেশ করি খুঁটি খুটি 
দেহিলেন। তাচার দৃষ্টি দেখিছ! মনে হইল, তিনি দেখিবার 
জিনিল বাহ! কিছু এ ঘরে দেখলেন, এমন বোধকরি আর . 
কখন দেখেন নাই ! 

অপর্পায়. লে চাহনি দেখিয়া তারি হাসি পাইগ্রাছিল, 
আবার ঈধং রাগও ধরিআ। গিগ্াছিল, লে তাড়াতাড়ি মুখ 
ফিরাইরা হথাকার্ধো মন দিল। নষ্ট করিবার মত লনগ্জও 
ভাঙার নাই, শুধু দাগে পড়িপাই তাহাকে গ্বাধতে আসিতে 
হয়, নহিলে নাদের এ অবন্বাঃ একদণ্ডের আন্ও কাছ- 
ছাড়া হইতে তাহার নন সরে না। বেছারি অবস্ক তাহার 
ঝাড়া করিয়/ই ভাঙার সেব। করে, [কস্থ লে তাই বলিগাই 
তে নিশ্চিন্ত হইতে পারে লা । মা বে তীছার চিরদিনের 
পাওনা দেন! মিটাইবার বন্দোবস্ত রহিত্রাছেন। 

পতিতপাবনী ঠাকুরানীর এই বিশেহস্গপ এষ্টবা বন্ুটিকে 
ফিরিতে দেখিয়া তখন হ'ব হইল। সর়ি্রা আসিয়া চৌ- 
কাঠের মধো এক প! এবং বাহিরে এক পা দিয়! গড়াই 
তিনি সাগ্রছে কহিষ্»। উঠিলেন, “হ্যাগা মেয়ে, তুমিই আমার 
ক্ষোস্তর ডায় ? ছিরিখানিতে! তোমার দন্দ না। বয়েস -: 
অব্রপ্তি বথেউ ছছ্ছেচে । ত| হোক্‌ গে, আমার কেণ্টার সঙ্গে : 
গরনানান ছবে লা। সোমন্ত্র ছেলে যখন, তখন সো, 
মেয়ে নইলে মানাবে ফেন? কিরাদ্চোগা? মেলাই 
বে বেঙ্গনপাতি বানিয়ে দেখ চি !" : 

অপর্ণা নিজে ফিরিগ্নাই রগ্ছলের সংক্ষিপ্ত তালিক( দাখিল: 
করিল। ই'চার 'সোমত্ত ছেলের খবরেই তাছার সর্বশরীর * 
রাগে রি-রি করিতেন্বিল, দুধের দিকে চাছিতে তাই তাহা 
আদৌ প্রবৃত্তি হইল লা। 


a 
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4 
“Grace before meal’ 





বৈশাখ, ১৩২৩) 


মহানিশা 


নল 


পা সত্তা 


ব্রাধুনীর তে শুধু রাধিযা দিলেই কাছ সাঙ্গ চয় না। 
বাড়ীর ছোট, বড়, মে, লে সবগুলিকে না খাওয়াইহা 
তাহার নিস্তার নাই । বরন্ধনশেহে কালিন্দীকে ডাকি, 
লকলকে ভাত খাইবার জন্য জড় ৪ইতে 'মাদেশ দিপা, এক- 
বায় সে স্বরিৎপদে মার ঘরের উদ্দেশে ছুটি! গেল। 
শৌদামিনী সেদিন বেন ক্মার-একটু মুহড়িত্বা পড়িয়াছেল। 
আরও অধিক ; হতুপাও বড় বেশি। 

মেস্ধেকে দেখিয়! অতি. করুণদৃষ্টিতে তাছার উদ্বিগ্ন মুখের 
দিকে চাহিলেন ; বুকে ভাহার আর দীর্ঘস্বালের ভায় সহ 
হয় ন, অকচপ্রাৎ দেন দম বন্ধ ভইনঘা, আইসে। সেই রকমই 
একবার ইরা লেটা কিছু পরে সাম্লাইস্জ! গেল। অপর্ণা 
থলে বসস্তমালডী বটিকা-মর্দনে স্থিরলিবিষ্ট বেছারিক্ষে 
ছিন্ডাপা করিল, “মাকে দুধ-সাবটুকু থাওয়ান হয়েছে ?* 

*ছ। ভাই, হন্েচে ; আজ সবটুকুই থেঞ্ছেচেন।” বলিয়। 
বেহ্ারি আনন্দ প্রকাশ করিবার চেঠা করিল, [কস্ত অপর্ণা 
তাহার মুখের দিকে চাহি! ধেন অবাক হুই॥। রহিল। সে 
ধেন এখনি কাহার নিকট বেদম মার খাইন্না আধমর) হইয়া 
ফিরিয়া আসির।ছে। সুধধান। তাহার হেন কষ্টে, অমু- 
শোচনাগ, মানিতে ও বাথার কি-একরকন হইন্পা গিরাছিল। 

অপর্ণা.সদণ্ড বুঝিয়াই নিঃশন্দে আবার নীচে নামিগ্া 
আমিল। তাগ্রাৎরের দরজার ইতেমধো একটা কলরব 
শোনা ধাইতেছে। ছেলেপিলেদের খাওয়া হইর। গিহাছে। 
নূতন কর্তা প্রথদ'প্রথম আসিয়া কিছুদিন পুব সকাল- 
সকাল এক-এক পাথর ভাত-বাঞ্জন খুব হীদ্‌ছাস্‌ করিয়া 
পিলিরাছিলেন। কিন্ত ক'দিন ভাল-মন্থ খাইপ্া-খাইযা 
এখন আর পূর্বের দেই ধুহক্গ। নাই। প্রতিবেশ৷ 
লখাবস্থগণের দেবিয়-গুনিগা তিনি এখন আচারের 
সময় ও পরিমাণ হুইই বালাইঘাছেল। আজকাল 
খাইতে আসিতে তীঁহার অনেক বিশ্ব হন্ব। পল্ীগ্রামে 
খুব ধনী বাতীত অপর গহ্স্থগণের খানলাম। চাকর 
থাকে না, বাড়ীতে প্রা দকলোত দাদির কানের 
জগ ছ'দশজন, প্রধোজন [হলাবে ‘দন’ প্রভিপালিত হব 
বিশেষ আবস্তক কাম তাহারাই করে। কাঁধাখ্যাচরণ 
একদিন জমিদার বাবুদের বাড়ী হইতে দেখিয়া আলিন্থা 
একজন “দন'ফে তাহার হাত-পা টিলদ্া তৈল মঙ্গলে নিঘুক্ত 
কছিছাছ্িলেন। লে প্রান ধণ্টা-চুই ধরিস্। লিঙ্গের হাতের 


, তক কি করে? 


সমস্ত জোর দিহা তাকে উবে ডলিগ্া দিলে, তারপর 
হান ও ত২পরে আহার । কালেই হাড়ি-ছেনসেল লইগা 
অপর্ণাকে অনেতক্ষপই আটকাইরা থাকিতে হয়। আদ 
তাহার এ অনর্থক বিল সহ হইতেছিল ন; কালিঙ্দীকে 
ভাগ্য সে বলিল, "সবাইকে একটু নথ সতত ধাইরা লইতে 
বল, আমি আর বসে থাকিতে পাহি না।" 

কালিন্দী ও বেশ তৈরি মেয়ে; সে স-তাচ্ছল স্বরে, “বলে 
খাকৃতে না পার ত শুরে থাক না।” বলির! চলি যাইতে" 
ছিল। অপর্ণ। ধদকাইরা উঠিল “খবরদার ! দুখের উপর 
অমন করে জবাব দিবি ত দেখ্বি! য| বলচি, সিগ্গির !” 

কড়া বাধহার বিনহ্রের অন্মদাত! । “ঘাচ্চি, ঘাচ্চি" 
বলিয়া খতমত খাট্্থা লে চলিগ্া গেল। 

একটুপরেই মুখ অ প্রসঙ্গ করিস গৃহিনী নাসিক! বলিদেন 
“কেন গো, আজ এত জোর-তলব কেন? বলি ভাইবোন” 
শুলো এসেচে, ছটা না হয দুঃখের সুখের কথাই কইচি; 
তা, তাও কি তোমাদের বুকলুল হলে!" 

অপর্ণা ঘোর বিরকিতরে উত্তর দিল “আপনাকে ত 
আমি ডাকিনি। বাবুদের খেয়ে নেবার জন্ত বলেচি। মারের 
অসুখ বেড়েছে, আমি সারাদিন ভাত আগলে বসে থাকি 
ফেমন করে?" 

ক্ষেন্তমণি মুখ বুরাইত্। উত্তর করিলেন "তোমার দায়ের 
এখন নিতি) রোগ; তা’ বলে বাড়ীগুদ্ধ লোকে বাবু কীছা- 
ওরে বন্দি, যা তোর মামাদের ডেকে 
আনগে হা। বলি, কথায় বলে জান ত? ‘নিতি নেই 
স্বার কে, নিত্যি রোগ দেখে কে ।' তা বাছা, তোমাদের 
ছাটোই লমান।” 

তিন কণ্ঠার মাতুল বংশটিও পূব খাটো নগ্ন, সংখা 
পাচ-ছঙ্ছট । তবে সৌভাগা ধে, লব-করটি ম'-ধষ্টির বরপুজ, 
এক্ষেত্রে এফত্ত এখনও ছুটিতে পারেন নাই, পোলা পিথাছে 
বে শবখই নাকি ছুটিবেল। 

খালাধ-খালাগ্ধ ভাত বাড়িদ্থা অপর্ণা অদূরে দও্ডান্নমানা 
পত্িতপাৰলীর মুখের দিকে না চাচিগ্রাই তাহাকে উদ্দেশ 
করি বলিল “ভাডগুলো| আপনি এদের ধরে দেন, সব 
জিনিধই দেওয়া হয়ে গেছে ।” 

মা দাড়াইর্া-দাড়াইর্না ভাতবাড়া দেখিনা, কাহাকে কোন্‌ 
(জনিধটা ধিক পরিমাণে দিতে হইবে, তাহাই 'নিন্দেশ 





৭৮২ 

করিতেছিলেন। নদ নুতন নূতন আদান সকল 
ছা চোখের দৃষ্টি ভিজা দেখিয়া তাহার মল বিশ্্-আনলে। মেন 
তাহাদের মাধুযারসে সরস ছইয়। উিছাছিল । ইচ্ছা করিতে 
ছিল, সমস্ত ওলাই তাঁহার ছেলের ছুতিক্ষগ্রণ্ড উদর-গছবর় 
ভক্তি করিঘ্বা দেন। প্রকুল্লচিতে একগাল হালি ছালিয়া 
সাগ্রছে কহিলেন "কেন বাছা, তাতে কি হয্েচে, তুমিই 
দিয়ে এলে: না। ওঃাও থে, কামিক্ষেও সে; ওদের কাছে 
আবার লচ্ষ্ধ৷ কিসের? ওরা সব তেমন নয ।" 

অগত্যা শান্ধে-বুকে কাপড় টানিঙা দিয়া, দডুচিত 
বিৰক্তিভরে অপর্ণ। ভাতের পালাপ্তলা কোন প্রকারে 
ডোক্াদিগের কোলের সামনে ধরিপা দিয়া আসিল। 
কালিনীর মামার তখন ডোজন-অংীরতার পিড়ির উপর 
হুই ছাটুর কাপড় গুটাইয। দিনা বসিরা বসিরা রাহাঘর-পানে 
চনধন তাকাইতেছিল। ভাত আলিলে তাহাদের এক 
মহাবিপত্তি উপস্থিত হুইল] তাহারা ভাতই দেখে, না 
যে ভাত জানিয়াছে তাধাকেই শতচক্ষু ইগ চাহিন্া দেখে, 
“কিছুই দেন ঠিক করিতে পারে না। এই একসঙ্গে সম্মথে 
উপস্থিত দুইটা বস্তই তাহাদের দৃষ্টির সম্পূর্ণ অপরিচিত । 
এমন শুই মূ্িকা-পুষ্পতুলা ফোমল হুন্দর, পরিপাটি ঝরিরা 
বাড়া অগ্র, এমন শাকভাজা, দুক্রানি, তেলে-ঝালে গরগরে 
রাস কালের মাছ, বারতা বূগের ডাল, বাঁধাকপির চচ্চরি, 
কুলের অন্থল, এসব কোন্‌ ডশ্রে তাহাদের জঠরানলের 
ইন্ধন হনে? আর এই অবরপূর্ণ। মৃষ্তি? ইনিই বা 
কাবে তাহাদের অশ্র বিলাইতে 'আমিয়।ছিলেন ? 

পর্ণ কোনদিকে লক্ষ্য করে নাই। সে ছইছাতে 
ছাধানা খালা লইরা নতলেত্রে অগ্রসর হই! হেট হইরা। 
হাছা বথান্থানে স্থাপন ঝরিতেই, ভাইএদের খা ওয়! দেখিতে 
কগতা ক্ষেন্তমশি ভাইদের মধোর একজনকে লক্ষা করি 
বলিয়া উঠিলেন “এই দেখ ছার’, ও এর কথাই তধন 
ঘল্ছিলাম। ও কেষ্ট! তোর বউ দেখেছিস? দেখু না, 
ভাল করে চেয়েই দেখ্‌ লা কেংন, মনে ধরে ?* 

“হেঁ, হে, দিদির কেনন কগা! আমার আবার মুনে 
ধরবে কি? ভুমি যা বল!” হলিগ্ন। একপাল হানিরা কৃষ্টধন 
তাহার আকর্ণবিন্বত দীর্ঘ-দীর্খ দম্ম-পংকি বাছির করি 
অপরায় ঘোর রকবর্ণ সুখের দিকে চাচির থাকিত্বা লাম্নের 
প্রতীক্ষিত ভাত গুলার কথাও কুলির! গেল। 


জারির 





[পর বর্ব_২ খণ্ড ৫ম লংখ্যা 


অপর্ণা কোনমতে থালা ছ'খান! নাছাইয়! দি! ভাহার 
সহন স্থাাবিক গৃতিতেই রান্নাদরে ঢুকিয়াছিল ; কিন্ত 
লেখান হইতে আর তাহাকে বাহির হইতে দেখা গেল না 
এদিকে ভোক্তাদের মধ্যের একজন শুস্ক জমির সন্মুখে ভাতের 
থালায় পপ চাহিন্থা বদি্থা আছে | একটু সমর দিল তখন 
ক্ষেস্তমণি বিরক্রত্বরে ভাকিলেন “কিগো, ভাত-চাপ! পড়লে 
নাকি? ভাত নিগ্জে আসবে ত এসো না" 
আবার মিনিট-পাচেক চলিঞ্জা গেল, ভাত আর আদিল 

শক ঝাপার কি! ভাত, কি দেবার মতলব নেই 

নাকি ? অধশ্মের ভোগ হত্েচে |” বলির] গম্ভীর স্বরে হাক 
পাড়িন্া কর্তৃর় উপরকার কর্তৃ ঠাকুযামী সুঘ দুম করিয়া 
ক্রোধ্ভরে রন্ধনশালাঘ ফিরি! আসিয়া দেখিলেন, অপর্ণ। 
বড়বড় গরেশ্বরীতে “ওনে+দের ফন্ট আউপচালের রাডার 
ভাতের কাড়ি সপাক্কার করিয়া ঢালিত্রা তাহার উপর খানিক 
কলাইএর ডাল ও একনাদা করিগ্রা ‘মোচা-'চচ্চড়ি স্থাপন 
করিতেছে । একধায়ে সেই পালাশুন্ধ বাড়া ভাত পর়িদবা 
আছে। 

পতিতপাবনী এই কাণ্ড দেখিত্না বিশ্কয়ে গালে হাত" 
দিলেন “কি গো! কাপের মাথা খেয়ে বসে আছ নাকি? 
কেমন আকেলই বা! বাছা তোমায়? ছেলে আমার মুখটি 
চুক্ছি পথপানে চেয়ে বসে রইল, তোমার এখন ছোট- 
লোকগুলোর উপর যত টান পড়ে গেল! অধশ্থের ভোগ 
আর কি। যাও, বাও, ভাত দিযে এসো ৷" 

অপর্ণা ব্যঙ্ছনলিণ্ড হাত ডালের গামলায় ডুবারিরা 
বাটিভরিছ্ ডাল তুলিতে তুলিতে শাস্তত্ব.র কছিল "আপনি 
দিয়ে আস্থুন না ।” 

পতিতপাবনীর মেজাজ একেই বিগড়াইগ্রাছিল, তাহার 
উপর আবার এই জধথা আবদার তাহার আর বরদাপ্ত 
হইল না। তিনি খড়ের আগুনের মত দাউদাউ জলিঘা 
দীাতে-দ!তে কড়মড় করি উঠিলেন “বলি হ্যা গা, তোমার 
স্বকমখান। কি? কেন, আমার বাটারা কি তোমার হালুম 
করে খেতে গিচ্‌লো ঝাকি? কিসের জর তুমি ডাত 
নে'বেতে পাছবে না, তাই বল ত 1" 

অপর্ণা ছাড়ে-ছাড়ে জলিপ্রা গিহা সেই আগুনে রিরি 
করিত্া পুড়িতেছিল। চাপিল্না থাকিতে ন! পাগিযা 
এইবার কিয়া বসিন্া নুখ ডুলিল, “আমি কিছু বলতেও 





না। 


বৈশাখ, ৩২৯৩] মহানিশা এ৮৩ 
A সা = আন ন লি সা না লা লালন লালা জালাল 
চাইলে; ততো ছোটলোক আনি নই।- আমি তৃ'দিনে টিটু করে নৌকো না। মেজ-বউটোকে কিকম 
যাবো না।" কষ্টে শুদ্রেছিলাম!  হুড়কোকে ভুড়কোই পিঠে ভেঙ্গে 


এই এতটুকু ক্ষুদে মেৱ্রের এতবড় স্পর্ধা দেখি! পতি" 
পাবনী ঘত [ধন্থত ততই তুদ্ধ ছইরা দুইচ্যত না) দিয়া 
চীৎকার করিষ্া উঠিলেন “তোকে নিপ্চছই নিরে ছেড়ে 
ছবে। এত বড় বচ্(ত, হারামডাদ। মেদ ত ঝাপ্‌- 
কালেও দেখিনে রে বাবা!" অপর্ণ। থনমেথ-বিচ্ছ দিত 
প্রণীপ্তা্ বিছবাৎশিখার গ্। এক মূহুর্তে উঠি দাড়াইল। 
হ্থাছার বিশাল ছই কৃঞ্চনেতে যন্মথদহনকারীর সপ্ত অনলের 
স্তারই ধ্বংসানলের ছুইটি মস্ত শিধ। সেইক্ষপেই ঠিকরাইযা 
খাহির হইত আসিতে চাহিল। সেও চীৎকার করিয়া 
বলিল “দুখ লামলে কণা কবেন। বা বলতে হয়, আমা 
বল্তে পায়েন বলুন। নে আছি সইতে পারি; কিন্তু 
এসব অতি বাড়াঝড়ি চলবে না, তা বলে দিচ্ছি। আমি 
কোন মতেই ঘার-তার সাক্ষাতে বার হবো না, তার জক 
আপনার। আমর [ক করতে পারেন, করুন ।” 

মান্ুহের চরিত্রের একটা বড় মজা আছে। শুধু 
মামুযেরি বা কেন, জীবমাত্রেরই বোধ হঘ এই গুণটি আছে। 
অতি দুর্কণকেও তাছারা ক্ষোদ্‌ করিতে দেখিলে নিজের 
খাড়া শিং নত করে। অতা[ধক ক্রোধে থরথর কীপি। 
পতিতপাবনী ভাতের থাল! লইখ্! গরগর করিতে'করিতে 
চলি গেলেন? তৎপরেই ঘোর কোলাহলে তোজনন্থান 
ছইতে দারেবিপ্ধের দিলিতকণ্ঠে অপর্ণারই সন্বস্ধে একটা 
তুমুল লমালোচনা উঠিতে শোনা গেল। ইহার সহিত ছোট 
মেয়েরা আসিয়া যোগদান করিল। মেগ্রেদের মামার! এবং 
মাসিও একটু ফোড়ন পাড়িতে ছাড়িলেন না! হছিও 
এই মাদিটির লহিত এই টযাটা ছাড়-বজ্জাত মেনে অপর্ণার 
এপর্যন্ত শুধু চোকো-চোকিই হুইরাছিল। কেবল ক্রফ্ধনই 
তাহার পক্ষাবঙ্ছন করিনা দা ও দিদিকে শান্ত করিতে 
চাহিয়া বারবার করিয়া বলিতে লাগিল "আমার দেখে 
ক্ষার আদ্‌তে পারঠে না দিদি! অ’ মা, অত করে রেগে 
ময়চিদ্‌ ফেল ?--শোন্ই না আমার কথাটা) শোন্ই না।” 

মা বন্ধায় বাড়িতে-ঝাড়িতে চেঁচাইকা উঠিলেন “শুন্বে! 
আবার [করে? লক্ষায় তো মরে গেলেন! জঙ্ছাবতী 


* লতা আর কি! গ্রাড়াও না একবার মন্তর ক'টা পড়া হয়ে 


াকৃ, তখন উঠ্তে-বস্তে পর জারের বাড়ী দিতে-দিতে 


শাড়িতে গেছে! তা, হু, বাবা ; খুগু দেখেচ ক্ষাদ স্মাপনি ৷ 
আদার বলে কি না দুপ দামলাতে ৷ ছোটমুখে বড় কপা! 
সামলাচ্চি কি না মুখ!” 

ক্বঞ্চধন সম্প্রতি বিয়ছকাতর, বিশেধ পর্ণার অুপম 
দৌবনশ্রী-বিমণ্ডিত অল লৌন্দার্যো সে স্ক্মত্বঃ করণে বিদ্ধ 
হইপ্রাছিল। ঃবিতচিতে দায়ের কথার প্রতিবাদ করিতে 
গেল “তা, মা মেজ্বউ ত সেই তোলার হাতের হুড়কো 
খেরেই সব্মশরীর আউলে উঠে সর ছয়ে দরে গেল । এ'কে 
তুদি আর মারতে পাবে না কিন্তু ; এও চু ত ময়ে ঘাবে।" 

প্বটে রে ডাক্রা, হতচ্ছাড়। ৷ না, মারবো না! তোর 
ছোজপক্ষের লোচা বউকে টাটে বসকে দুলচগন। দিয়ে 
পূজে) করবো ! আখোরা খ্যাংরার মুড়োর চোটে চ'গিনে 
[চিট করে ফেলবো, তবে 'আমার নান পাঝুনি বারণ! 
ত্র একরত্তি মেছে আমার বলে কিন! গুণ সাম্লাতে ! আমি 
লাদলাবো সখ? লোড়া দিতে অমন মুগ ছেঁচতে ছল না!” 

বেলা কাটাই! রাাঘরের হাড়ি উঠিল) পাড়াগায় যে 
বাড়ীর বাবুর ঝাড়ীছাড়ী। সেখানে একবেল। রা'যধির) ছুইধেলা 
খাওয়াই মেয়েদের ররীতি।' এব|জীতে ঝাবুর গল চুটিয়াছে; 
তা? ডিন রন্জপ রাক্ষসের আহার অত জুলি মাহুবের এক- 
বেলাই র'াধিঃ। জোগান দেওছ। ধায় না, দুইবেলার কেমন 
কৰিছ৷ রানা থাকে । ঘেরে-পুকুষ-খাইবার শক্ত কাহার 
ত লাধারণ নয়। অপণার আজকাল 9'বেলার একবেলাও 
লেট ভরিয়া থাওহ। হন্ত না) এত গুলি মাহুহকে দিতে-দিতে 
সকলের শেষে নিজের জি আর বড়-একটা কিছুই পড়ি 
থাকে না। এতগুলি ডবল-খোরাকির রা্-বাড়া করিতে- 
করিতে তাহার এই চিন্তা-বিধাদ-কাতর, অপমান-বিষ 
জর্জরিত চিন্ত ও বালিকাশরীর একেবারে প্রথম হই! 
পড়ে। ছু'চারিজনের জন ইচ্ছা-সুথের রন্ধন এক, এ 
কাণ্ড আর এক । একদিনেই তাহার মনে হইতেছিল, 
বারদাস এই ঘত্তের আহৃতি দিতে গেলে নিজেকেই বোধ 
করি দেই গিনি হইতে হইবে । 

সৌদামিনী উৎসুকনেত্রে দ্বারে দিকে ঢাহির। ছিলেন। 
অপর্ণা আদা জল-থাটা ঠান! হাতটি তাহার অরতশ্ত 
ললাটে ্রাধিতেই একটুখানি স্বস্তির ভাবে চক্ষু লিমিলিত 


৭৮৪ 


করিয। খাকিলেন। তারপর ঘুহকণ্ে প্রিচ্চাসা করিলেন “কি 
ছয়েছিল রে? আ'বুইমা অত চটেছিলেন কেন?” 

অপর্ণা বুধিল, মার কাণে গোলমালট! পুরামাত্রাতেই 
প্রবেশ করিযাছে। না করিবারও ত কোন কারণ নাই। 
সে তাড়াতাড়ি কথাটা উপ্টাইবার চেষ্টার ঈধ২ হানিতে 
সিরা বলিয়া ফেলিল “ওসব কিছু লা, ও ডুমি গুনে কি 
করবে ! তর বন্ধাই স্বভাব।"* 

লৌদামিনীর কঠের কাছে একটা নিশ্বাল আট্কাইয়া 
ব্মালিতেছিল। কষ্টে তাহা সামলাইবার চেষ্টা করি অপ্দুট- 
স্বরে কছিলেন “তোকে কেউধনকে পরিবেশন কর্তে 
বলছিল বুকি ?” ৮1” 

“গেলিনে কেন ? না হাওয়া! ভাল হুরনি।” 

অপর্ণা অতিশর বিশ্বরের লচিত বলিল “কেন মা?” 

“সে তোর জে, যে তাকে তুই লক্ষ্মা করবি? মামীর 
ভাই মামার ভুলা, ঠার সাক্ষাতে বার’হলে নিন্দা নাই ।” 

মৌলামিনীর দ্র গাড় এবং দুঢ॥ অপর্ণা এইবার মাগ্রের 
কণার অর্গবোধ করিল: একটু চুপ করি থাকিয়। তার- 
পর নুধ ঈধং ফিরাইঘা বাধিত দৃষ্টি গোপনার্শ ভূঁদিপানে 
চাঠিল, এবং হইপরে স্বরিংস্বরে কহিলা উঠিল “ওয়া মা, 
বছড কতা বলে। আনি ওদের সামনে যেতে পারবো না ।” 

বেচারি এই সমন ছুটি ডালিম হাতে করিছা! ঘরে 
ঢুকিল। পৃর্কের স্থান্র বেশি-বেশি দে আর এদব কিলিতে 
পারে না) তথাপি বপানাধা নিজের সানান্ত পি খলাইয়া ও 
ভাটের পুলা কায়-ক্লেশে কিছু বাচাইগ্রা লে কাল্না গেলেই 
একটি দুটি ডালিম বা লেবু লইরা আসে। মাগুর, বেদানা 
আর কোথা হইতে ছুটিবে ৷ দে অপর্দার শেষের কথাগুলা 
গুলিতে পাইাছিল। পিজ্ঞাল। করিল “কাদের দাস্‌নে ?* 

দৌদামিনী বেছারিকে চেনেন ; এখনি সে কি করিতে 
ফি করিবে, ভাবিন্থা কথাটা ঢাকা দিতে চাহিতেছিলেন। 
কিন্ব খপ করিনা কিছু বল! এখনও তাহা সাহা নাই। 
তঠাং বড় জোরে কাসি আলা পড়িল। এই অবসরে 
অপর্ণ। কুক্চিত ত্রযুগ্রশানী শ্ছুরিতাধরদুকত সুখখ্ালা 
বেহারির দিকে দিরাই সবেগে উত্তর করিল, “কারা আনো 
না? ‘এই হারাধন, কেটধন, তারাধন, রাদধন, স্কামধন,__ 
আর একট কে ?* 

“কেন বা তুমি ওদের লাক্ষাতে বার হতে যাবে ? ফি” 





ভারতবর্ 


পাপা পাপাা্পাা্াাাাপাাপপপপসপাাাাাদাপাাাাত 


দিও ওম সংখ।! 





দরকার ডোমার ! গুণ্ডার দল এসে ছুটেচে বাড়ীতে! 
গর প্োস্থ নীচে টেকে কার সাধি: রমিচন্ছ ! তুদি 
কি দুঃখে ওদের লামনে যেতে পেলে!” 

অপর্ণা এইবার এই দহামুভূতির উত্তাপ আর ল ফিতে 
পারিল না। তাছার মনটাকে আল হৈপ্রহরিকচ সেই হের 
অপমানে পতিতপাবনী বেন দুই পারে পেংলাই. মাড়াই 
ধরিহ্থাছিল। সে অপমানের তীব্র ঝাথা সে কিছুতেই বিশ্বত 
হইতে পারিতেছিল না--শুধু মার দুখ চাহিজাই কোন, 
প্রকারে চাপিন্বা আছে। তা’ না হইলে হয় ত সে এফ 
কাণ্ডই করিছ! বলিত। কিন্তু তাহার এই একট বথার্থ 
আপনার জন খন তাহার সেই জালার এমন করিয়া 
প্রলেপ বুলাইগা দিল, তখন আম্বগংবরণ করিতে পারা 
তাহার মত একটি বালিকার পক্ষে সহজ হইল না । চোক 
ছলছল, ও মুখ লাল করিয! সজল গাঢ় স্বরে সে কহিয়। 
ফ্ষেলিল “গুদের রাধুনিবৃত্তিই যখন করতে হবে, তখন সাম্‌লে 
বার না হলে চল্বে কেন বেহারি-দ1 ?” 

কথাটা বেহারির প্রাণে ঠিয়। বাজিল। সৌদামিনীও 
শুনিয। চোকে তাত-চাপা দিলেন। অপর্থার কথাছ আধিফা- 
দোষ কিছুই লাই। তাহার এ রগ্ধনবৃত্তি আর শ্েচ্ছার 
আনম নয়, উৎশীড়কের হুপ্যে উপায়হীনের করম্-বিক্র্গ 
নাত্র। সৌদামিনীর এত চেষ্টা, বেহারির এত ঘর, রাধুনির 
দেয়ের রক্ধনবৃত্তি আর থুচাইতে পারিল না। এ যে বিধাতার 
অধগ্ডনীয লেখনী-লিখিত বিধান । কে কি করিবে? 

কিন্ত বিধাতার সহিত আপোবে মিটাইর! চল। আয় 
বাহার পোণাত পোষাক, বেছারির তাহ! কিছুতেই পোষার 
লা। লে তৎক্ষণাৎ চিত্তের দেই ধিধদ্ছালা ছড়াইয়া দিয়া 
উচ্চকণ্ডে কহিগ্ব। উঠিল, “কেন তুমি সাতগোষ্ঠির 819 
রাদতে যাও দিদি, তুমি বার হে লা। আমি বারণ 
করচি, তুমি আর ঘেতে পাবে লা |” 

মৌদামিনী একেবারে অক্ষম হওয়ার একটু ধেন ভীরু 
হইথ। পড়িয়াছিলেন। তিনি এ প্রস্তাবে একটু চঞ্চল হয়া 
বলিলেন “তাতে হয় ত আরও ছাঙ্গাম! বাড়বে, ন! 7” 

বেহারি দিবা নিশ্চিন্তভাবে উত্তর করিল “বাড়ে 
বাড়বে । কেন, ফিলের জরে দিদি মুখে রক্ত উঠিয়ে ওদের 
আন্থ থেটে-খুটে ওঁ অপমান সতি করবে?” 

ক্রমশ: 


bl 


" আদায় খ|তয়হহও বেষ্ট করিলেন । 


ঘুরোপে তিনমাস 


[মননীয় শীযুক্ত দেবপ্রদাদ সর্ববাধিকারী এন. এ. এল্‌ এল্‌ ডি. ] 
শ্ৃহ৷ভিমুখ্যে 


রবিবার, ৮ই সেপ্টেম্বর ।--এবার জাহাজে বাতীর ভীড় খুব 
বেনী নছে। তগাপি কোবনের বন্দোবস্ত বড়ই খারাপ; 
হধেষ্ট স্থান পরেও এক থরে তিনটি “কালা আদমী”র দ্বান 
দিছাছে। ইহাদের মধো একজন গতবারে আমাদের গ্গেই 
গি্নাছিণেন। ইনি পাশী ; তৃত্ীহ বাকি। হুসলমান ;-_অপূর্কা 
লমাবেশ ! তবে ইহার! দুইজনেই ভদ্র ও প্রিন্ববাদী ৷ 
নীচে শহা 
আমার দদগ্রদে ছাড়ি্া দিলেন এবং “প্রাচীন” "বৃষ 
প্দুরুবী” "ডাক্তারকে" লে সন্মান করা উচিত, তাচ 
কাঁজলেন। প্রাচীনতবে্র দাবী স্বেছাকৃত লা হইলেও, 
লাদা চুল দিনথাজ গে দাবী করিতেছে; লানাচুল এই তিন 
মাসের কঠোর শ্রযে আরও লাদা চইত্রাছে। সহযাত্রী- 
দিগের পরিতাজ বিছানাছ শন প্রবৃত্তি হইল না। অগভা! 
টার্ডকে ডাকি বিছানা বদলাইগ্রা লইলাম। কিন্ত 
তাছাদিগের সশব্দ নাক পরিক্ষ।র, দাত পরিষ্কার ও গলা 
পরিষ্কার করার বা্ধুলো গা কেনন করিতে লাগিল। বহু 
দিন এক ধরে তিনগ্রনের বাসের সুবিধা হইবার ল্তাবনা 
কম দেখাইতেছিল। লাছেবের! দেন৷ লোকে! লহিত ভ্রমণ 
করিতে যে দাপত্ি করে, লক সমগ্র সেটা তাহাদের দেগ 
নছে। আমর! অনেক সমঘ্রে দহদাত্রীগণের সুবিধা অসুবিধা, 
আচার বাধছার ও আরামের প্রতি লক্ষা রাখার (বংয়ে 
উদ্যাণীন। 

রাত্রি ১টার সয় আহাজ ছাড়িবার কথা ছিল 
বটে, কিন্তু ডাহা ঘটে নাই । গুনিলাম, রাত্রি ৪টার মগ্ন 
ছাড়িয়াছিল। আহারের পর নূতন দহথাত্রী ঠাকুর সাহেব 
লীমরী, স্কায় কে, দি, শপ্তর পুত্র প্রভৃতির লচিত ডেকে 
বেড়াইতে বেড়াইডে কথাবার্তা হইল। ঠাকুর সাছেব 
নিষ্টভাষী, বিগ্োংলাচী এবং প্রথারগক “কর়ণ"-রাঁদা। 


" পাহাৰ এক পুত্র বিলাতে লেখাপড়! করিতেছে। তাহাকে 


মস টা 


দেপিত এবং নিজেও দেপশ্রমণের লাচ/ধো অভিদ্রতা 
বৃদ্ধির আশা বিলাত গিহাছিলেল। 

এইবার আাছাজের “আহার-শৃঙ্ঘণ” আর হইল। 
প্রান চা, বেলা লাড়ে আটটাপ্ প্রাতর্জেছন-_মধো দুপ 
আধা বলিগ। পতিভাগা--এবং ৭টাত্র রাত্রির 'দহার। 
এই প্রথল মত একটাএ দন লোগ, চারটা আবার 
চা এবং লাতটার সনর রাত্রির আচাষ্ট” ইহাই হইল 
দৈনিক ব্যবদ্বা। এই প্রগ!লীতে আগারাদি এখন ১২দিল 
চালাইতে হইবে । এবার প্রানাগাতের বড় ছুবিধা লাই? 
পোর্টপাছগেদে বাত আলেক নানি ঘাইবে, ঘদি সেই লদর়ে 
বরের সুবিধা (কচু হছ। 

লিবরীর ঠাকুর দাহেব ও স্তার হাংলন্ডের দিত ছঃখের 
সুখের, দেশের শিক্ষা-দীক্ষা ইত্যাদির অনেক কথা হইল। 

আমরা জাহাদে উঠিবার পূর্বে ভুদধাল/গরে কাল 
লকালে জোর চাওডা তুফান হই যাত্রীদের বড় কষ্ট হই 
ছিল গুলিলাম। লৌডাগাক্রমে আছ ছাওছ! কম, কই নাই। 
সাদা জাচল!-দেও! নীলাংয়ী সাড়ী পরিসথ। দাগরিক! সুন্দয়ী 
মনোরম ভঙ্গীতে নীল আকাশতলে স্থির প্রুচডাবেই 
আছেন। দানব-রদনীর হা লাগায়কারও উদ্দাম চঞ্চল 
প্রদুল্লতার “গা-কেমন” করে। এখন বাবর এই মধুর তাব 
থাকিলেই ভাল হন্ছ। সহহাহীদিগের সহিত নানা ফারপে 
একত্র বাস অসস্তব বল্ধি। অন্ত কেবিনের বন্দোবস্ত করিতে 
হইল ১17) 19৩০ এ একটা ঘর একাকী দখল করতে 
পাওয়া গেল। তবে হরটা জাহাঞের তিক দুখের গোড়ার 
বলিছা কিছ বেষী কাপে। তাছ।তে [নার বাধাত হইবার 
লস্তারন!। তাহা হইলেও একাকী থাকতে পা এয়া ঘাইবে, 
ইহাই পরম লাভ । আহারের পরে পূর্বপঞ্িচিত মাহ্বাদের 
বিশপ হোক্াইটছেড ও তীহার স্ত্রীর লছিত অনেক গা 
হইল শ্রীমতী চোযাইট:হোঁডি, কলিকা হার সাহার নিদস্ুদ 








রক্ষা না করার জন্ত অনেক অনুযোগ করিলেন। পত্রী শ্রিক্ষাত 
“্ত্রী-স্বাহীনত," *পরদা* "হাহেব-বাঙ্গালীর মিশামিশী” 
ইত্যাদি সুরুতর বিষ সম্বন্ধে অনেক শিক্ষাপ্রদ আলোচনা 
ছইল। এমতী হোহাইটহেড ধথার্থ ভারত-হিতৈধিনী। শত- 
কালে কলিকাতায় ধাইলে পুনরাছগ কথাবার্তা হইবে এবং ঘি 
সম্ভব হয়, কিছু কাছের চেষ্টা হইবে_এই বন্দোবস্ত হইল । 
তুরন্ব ও শ্রীল দূরে বামে রাধির! দাহাদ সমস্ত রাজি 
চলিরাছে। রাত্রির অন্ধকারবশতঃ গ্রীসের পুণাহূমির 
দর্শন দূর ছইতেও পাইলাম না। সকালে ক্যানডিঃ। বা 
জীউ স্বীপকে বামে রাখিয়া! জাহাজ ঘাইতে লাগিল। সমুদ্র- 
তীরে ঘরবাড়ী বা গাছপালা বিশেষ কিছুই নাই। 
বর্ণনাযোগা থটন! কিছুই ঘটতেছে না। প্রথম ধারার 
পুনরাবৃত্তি মাত্র হইবে বলির! জাহাজের দৈনিক ঘটনা 
বলার প্রয়োজন নাই। লোহিতসমুদ্রে গরম পড়িবে 
মলে ভয় দেখাইতেছে। সেইজগ্ত পাখা প্রভৃতির আয়োঙন 
এখন হইতেই ঘোরতররূপে চলিতেছে । আর আল্পোদন 
তান খেলা, মদ খা ওয়া, ভু! খেলা । আর পরকুংসা হথেষ্টই 
আছে। জাচালে সমর কাটাইবার আর হজমের এমন 
সহজ উপায় আর নাই। ইহাতে যোগ দেওয়া অদন্ব 
বলিয়া! সনগ্ন কাটানও শক্ত হইগ্সা ঠাড়াইক্কাছে ।-_তবে ক্তার, 
স্বাজেশ্র, লেডি মুখোপাধ্যান। ও মিদেল হোপ্রাইটহেডের সছিত 
নানা বিষয়ে কথাবার্তা কহির! সবগ্ একপ্রকার কাটিতেছে 
মন্দ নছে। লিমরীর ঠাকুর লাহের তাহার রাজ্যে বাইবার 
জন্ত নিমগ্রণ করিলেন। আমাদের রাঙা.রাঞড়ারা দেশ- 
ভ্রমণে অনেক উপকার পান। মহারাণা ঝালোয়ার ও রাঙ্গা 
লিষরী তাহার প্রনাণ। আমাদের মত লামাগ্ট লোককেও 
ভাহাদের বন্ধুডাবে এমন [ক সমকক্ষডাবে দেখিবার চলনা 
লহলে এদেশের কেনে দোকানে পাওয়া যাপ্র লা। বিলাতী 
দোকানে মতি অদ্'ক্শেই ইহার! গে চন্দা পান। 
কাররে। কেঞ্চ বাঞ্ধের একজন ম্যানেজারের সহিত 
আলাশ হইল । 9517 :Acquin Maulin এর কনিষ্ট 
পুত্রের সঙ্গেও আদ আলাপ হইল। কাবেই কথাবূ্তী 
কহিবার লোকের অভাব নাই । রাতে বৈঠকখানার 
রীতিদ্নত গান-বাজনার ধূম পড়া গেল । ছুই একটা গান 
নন্দ লাগিল না। গ।গক-গন্ধিকার মধো অধিকাংশই 
“অব্যবদায়ী”, কিন্তু পশ্চাংপদ কেহই নহে । বিশেষত 


ভারতবধ 


[তর ত্ধ-_ ই খণ্ড এন সংখা 





এইটুকু । ঘেখানেই থাকুক, ইহারা নিজের আগাম ঠিক 
করিয়া লগ্ন । বন্দোবস্ত মনের মতন করিছা লগ কাটাইতে 
পারে। আমাদের যেটুকু শিক্ষা, তাহার বাচিয়ে একপদ 
চলিবার হো নাই। ভাই ডদ্রলোকের লঞাজে হাইকোর্ট, 
ইউনিভারসিট মাথাসুগড 5107 ছাড়া অন্ত কথ৷ কাছতে 
পারি না, ভালও লাগে না। 


পোর্ট সায়েদ 


১১ই দেপ্টেম্বর, বুধবার |-_পোটপার়দে ৩৫* টার লম 
পৌছিলাম। বেড়াইতে, আমোদ করিতে, না হু দ্রব্যাদি 
খরিদ করিতে, অধিকাংশ ঘাত্রীই পোর্টপায়েদ নাম 
গেল। জাহাজে প্রা কেহ নাই বলিলে চয। “করলা 
লওয়ার” মলা ডগ্গে লব দল, জানাল! এবং বৈঠফখান1ও 
বন্ধ। গরমের 'জঠ% কেছ এ ঘরে প্রবেশ করে নাই । 
গতবারের অভিজ্ঞতার পর পোট সাছেদের “মাটিতে” পা 
দিতে ইচ্ছা হইল না। বৈঠকখান! একার দখলেই কয়েক 
ঘণ্টা রহিল। একাকী শুইতেছি, বসিতেছি, পড়িতেছি। 
ডাক লওয়া, দেওয়া, কঙুলা-তোলা, মাল'নাবান প্রভৃতি 
অনংখা কায চলিতেছে। অসংখ্য লোক নামিতেছে, 
উঠ্ঠিতেছে। নৌকায়-নৌকাণ জাহাজের চারিদিক ছাইছা 
গিছাছে। পুলিন বোট, সৈনিক বোট, ঘাত্রীর বোট, 
দে।কানদায়ের বোট, ভিখারীর বোট আরও কত রকমের 
বোট চারিদিকে ঘিরিপ্রা যুহিষ্জাছে। বড় ঝড় জাহান পাশ 
দিগ্রা চলিত! বাইতেছে। ওরিয়েণ্ট লাইনের 0৩11০ নামে 
একখানা প্রকাণ্ড আহাদ বহু যাত্রী লইঘ। বোদ্বাই হইথ 
অ্্রেলিহা ঘাইতেছে। মস্ত বড় জাহাছ) অনেকগুলি 
ডেক্‌, মাঝি মালা ও ঘাত্রী বিশ্ডর ; এখান! আমাদের আগে 
বাহির হইছ। গেল। এখানে বন্দরের সুখে নল কম 
বলছ ক্রমাগত ডেজান দি মাটা কাটিছা ও দুই ধারে 
পাথরের প্রকাণ্ড 07581518167 বাঁধি বন্দর রক্ষা 
করিতে হইতেছে। মধ্যে ডি লেদেন্সের সেই প্রন্তর- 


-মুস্তি বান্ধ বিস্তার করিগ্না খালের স্থব্ধার পথ দেখাইয়া 


দিতেছে। তীরে লোকদন, গাড়ী হোটেল, দালাল ও 
পূলিপের রীতিমত ভীড় । এ কম দিন পথে বড় জাহাজ 
হাতাগ্থাত দেখি নাই। কিন্তু আজ সকাল হইতে পোর্ট 
লােদের কাছাকাছি আপিগা অনেক জাহাদ যাইতেছে 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


সুরোপে তিনমাস ৭৮৭ 
পাস আপস সস 
আসিতেছে, দেবিতেছি । দধালময়ে পোর্টলাহেদ প্রপান্ব ইহা বিলকুল বেছাদবী) হে পত্রের প্রতীক্ষার 
ছাড়িলাম। 


৯২ই লেপ্টেম্বর।-_-ক!ল রাত্রে আহারের পর মাঙ্রাজের' 
লর্ড বিশপ ও তাহার স্ত্রী শিক্ষা ও দমাদর লন্ডে অনেক 
কথাবার্ড। কছিলেন। পূর্ব পরিচন্ন সবেও আমি অগ্রসর 
ছুই! এখনও কাহারও সাহত বেনী কধা কছি না। পোর্ট- 
সাহেদ পার হইবার পর ধে লব লাছেবলোক পূর্বে বিস্তর 
জআযবীগ্রচা করিতেন, তাহাদেরও দ্। কমিক্স হার, ইতাদির 
কিশ্বদন্তী আছে। অতএব সাবধানই শ্রেঃ। অনুগ্রহ 
করছ ইহার। কথ! কছিলেই ইহাতে লোকের চক্ষু পড়ে। 
কিন্তু উপার্ন নাই । জাহাজে সাহেবের “কালা ঝাগ।লী”র সঙ্গে 
মিশে না, কথা কহে না, ইতাকার শুনি! আছার ঘাইবার 
নম্র প্রতিই হইয়াছিল থে, অগ্রদর হইত্বা কাহারও নিকট 
ঘাইব না। আমার দিকে বে অদ্ধে পিছন ফিরা, আছি 
সম্পূর্ণভাবে তাহার দিকে পিছন ফিরাইলেই এ রোগের 
সম্পূর্ণ ওুহধ দেওয়া হয়। বৃখ| কাহারও পশ্চাৎ পশ্চাং 
দৌড়াইয়া মন:স্ষুণ হইবার গরয্থোজন বা ফল কি? ধাহারা 
এইটা বোঝেন না, তাছারাই কষ্ট পান । আমি ভি উপায় 
অবলঘ্বন করাতে এ বিষে অশ্ুতঃ মানলিক বিকারের হন্ত 
হইতে রক্ষা পাইররাছি। ইহাতে বর ও সন্থান অধিক হন । 
মদন কাটে না ধাছার। মলে করেন, শছাদের বড়ই তুল। 
উপরে অদীম আকাশ, নীচে অপার সনু; মধে। জাহাজের 
উপর আনন্রোতের বিবিধ গতি । অতএব চিন্ত ও ধারনের 
গেষ্ট লামগ্রী চারিদিকে ছড়াল রহিথখছে। গর কাটাইবার 
এত উপাঞ্জ থাকিতে মান্য অকারণ মন:ক্ষুর হইতে হা 
কেন ? কোন “অগ্রগণন-প্রশ্নাসী" ভারতী যাত্রী সংধাত্রীর 
তাচ্ছিলা বাবছারে ক্ষুন্থচিণ্ডে আমার কাছে দুঃখ প্রকাশ 
করাতে আমার এই তথা ও কাহিনী তাঁছাকে শুনাইলাম। 
তিনি বুধিলেন, আশ্বস্ত হইলেন এবং মংস্রদর্শিত পথ অধ- 
লঙ্বন করিলেন বলিয়া পূর্বংকথার পুনরাবতায়দা। 

পোর্টলারেদে ভানরতী। খবরের কাগন পড়িত্বা দেশের 
খবর কতক পাইলাম। রাত্রি ১০টার সমগ্র লর্ড বিশপের 
মাহত কথাবার্তা কাহতেছি, এমন সমগ্র বাড়ীর চিঠিপত্র 
একতাড়া পাইলাম । সেগুলি তখনই পড়িবার অদমা 


* হচ্ছ! লব্বেও হঠাৎ ভদ্রলোকের সঙ্গে কগা বদ্ধ করিয়া 


চিঠি পড়িঝার জন্ক ঘৌড়াইতে পারিলাদ না। - (বিলাতী 


রচ্ন্াছি তাহা পাইলাম, অথচ পড়িবার সুযোগ পাইলাদ 
না) সংঘদশ্িক্ষা পদে পদে চুড়ান্ত ₹ইতেছে। ধাছা 
হউক, কণা সাঙ্গ হইলে তাহারা স্ত্রী-পুরুদে শঞ্জানার্থ বিদ্বান 
লইবার পর আমি নিজের কামরার গ্রিন চিঠিগুলি খলধার 
অবকাশ পাইলাম। 

বেঙ্গলী, ঠেট্দ্ঘণন, অশৃতথাঞার প্রভৃতি দংবাদপঞ্জে 
আদার বিলাত-প্রবাসদন্বন্ধে যে সকল কণা বাছির চইরাডে, 
তাহা দেখিবার জ্ত ছেলেরা সেগুলি পাঠাইরা দিপ্লাছে। 
পড়িয্না ঘগেষঠ কৃতপ্প ও লন্থষ্ট হইলান) কিন্ধু ইহাতে 
আবার শত্তযৃদ্ধি ইতর আলঘগ্রণা বাড়িবে, তাছাও 
বুঝিলাম। বগ্রপর হইয়া, ঠেদাঠেলি করিয়া! বড় হইবার 
ইচ্ছা! কোনকালেই ছগঞ্জে দ্বান পাহ লাই। কর্তবা" 
পথে যে কার্যা হন পড়িবে, ভগবং ইচ্ছাত সেটুকু মানে 
মানে শেষ করিছা তাহার হিলাব তাঠাকে বুকাট। দিতে 
পারলেই বাচি। ঝাড়ীর চিঠি ও খবরের কাগ গুলি পড়ি 
মনে ধেমন শান্তিূখ আলিল-[কছু গৌইবেরও সঞ্চার 
হইল,__ভবিদ্য২ কর্তবাপথপ্গ্ধে সেইরূপ ভয় ও লন্দেছেরও 
আহাৰ হইল। 

সন্ধ্যার লম॥ই আমরা হয়েলের খালে প্রবেশ করিয়াছি । 
দক্ুখে লেই বড় জাহান 0০781 চলিগ্বাছে ॥ পশ্চাতে 
লার্চ-লইট-লাহাধো আছরাও চলিগ্রাছি। দুই পাশে 
মরুভূমি, বীধান খাল, তাচার ধারে ধারে রেল চলিগাছে। 
কোপা ও বা ছোট ছোট গ্রাম, কোথাও ব। রেলওয়ে টেশন। 
কাইরো, আলেকরাহ্রিছ্া রেলে ৩1৪ ঘণ্টার মাত্র পথ। 
লেষর থাকিলে পীরামিড প্রভৃতি দেখি! ঘাইগাম। এহাত্রা 
তাছ। আর হুইল না। হাহা হুউক, লদন্ত রাতি ধীরে-ধীরে 
খালের পথে লি সুয়েদে পৌছলাম। খালের মনল 
ঝুলে স্রান করা উচিত নহে বণিছা, শ্রান বন্ধ করিলাম? 
স্থরেছের সেই সব বাড়ীঘর জাহাজ আবার দেখিতে 
পাইলাম । মোজেল কূপ ও তান্রকটবর্তী পাহাড় সমস্তই 
চক্ষে পড়িতে লাগিল। এনিগাছ পুমরা ফিরি 
আলিলাম। দূরোপকে শেষ (হগান্ছ, শেষ ধন্তবাদ, কাল 
দিছি! 

নীল আকাশ বেন আরো নীল দেখাইতেছে। সাগর- 
ফানীর নীল অঞ্চলে সাদা পাড়ের বাহার আরও হেন 
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বাড়িতেছে। তবে অক্চলখানি ঘন-ঘন হুলাইহ! বিশাল 
ভরঙ্গোৎণান্তি না হইলেই মঙ্গল। 

কাল পো দায়েদে বিস্তর লোক নামিয়। যাওাছাতে 
ভাতা অনেকটা হাল্‌ক! হইছাছে । আহারে টেবলেরও 
কিছু পরিবর্তন হইগ্রাছে। লিমঘীর হাজা বাহাছুর এখন 
আমাদের টেহিলে। ইচাতে তাঁহার সহিত মান্থীরতা ও যথেষ্ট 
বাড়িবার হুঘাগ হইছাছে। তিনি এডদিন সাহেব লাঙিপ্া 
লমন্তদন থাকিতেন ; রাত্রে আহারের সমঞ্গবাত্র দেশী 
পোষাক পরিতেন। এছেনে তাহার প্রত্রা কেই কেহ আছে 
বলিদ্বা, আছ হইতে দিনা কাপড় লকাল সঙ্চা। পারতে ারস্ত 
করিগাছিলেন। বিগাত যাত্রীর এই বন্ু-বিচীধিকাসধবন্ধে 
একট। (বশেদ বিবেচনার সময উপস্থিত হইয়াছে। আমি 
দেশী কাপড়-চোপড় বদাদ রাণিগ্না জলেকটা ছিতিহ্াছি। 
একথা মহাঝাভা লিমরীও স্বীকার করিলেন। 

জাহাজের ডাকারটি প্রাচীন ও বিগ্লোংসাহী । ঠাছার 
লাহত আলাপ হটয়াছে। প্রকাশ হইল থে, তিনি দেন্ট 
এন্ডুরুদ বিশ্ববিচালছের গ্রাছূর্লেট । আমিও সেখানে অনা- 
রারী ডিগ্রী পাইগাছি শুনিগ্ন, তিনি অতাস্থ আনন্দিত ছইঘা 
অভ্যর্থনা করিলেন এবং গজে।য়ে ঝরম্ুন, আনন্দ-প্রকাশ 
ইতাদির পরাকাটা করিলেন। ই'ছাদের Alma mater 
এর প্রতি এমনই তি এবং ফেলো গ্রাছুরেট বলি 
এমনই দগ্াহুহৃতি! দুইদনে বহৃক্ষণ সেন্ট এ5ুরুজের 
গল্প হইল। 

১৪ই সেপ্টেম্বর, শনিবার ।--পরষ আশ্চর্দেচর বিবঙ্গ এই 
যে, উন্মুক সাগরবক্ষে থাকিছ্াও গৃভ কলা সমপ্ত দিন 
বঝাতালের অভাবে স্চলের বড় ক? গিয়াছে। সমস্ত 
জাছাজের দধো কোথাও এক(বন্দু বাতাদ ছিল না। বাছু- 
গুরিক্ষ-তাড়িত হই, এখালে-ওখাসে ছুটাছুটি করিছা, 
ধেধানে একঠা হাওগার সক্ধান পাও! গিন্বাছিল, জাহাজ- 
শুদ্ধ লোক ডেক-চেখার লইন্স। লেইখানে ছুটিগ্রাছিল ; আর 
একরকম ছা! করিয়াই হ1ওয়া খাইয়া লইরাছিল_পাছে 
একটুকুও নষ্ট হয, এই ভাব॥ আপার দমুদ্রের বাঝে 
পাজভরে ধাইতে যাইতে সেকালের ভাহাঙ্গ এই অবস্থার 
Becaulmed হইলেই পাল অকর্ণ্ণ। হইত, অদনি 
আর অগ্রসর হওয়া বন্ধ হইত। এখন জ্ীদারের 
lecalmed হও! সম্ভব নহে বটে, কিন্তু টীষারধাত্রীর 


জ্ধীবন কখন-কখনও ॥০৫a৷০ হইবার উপক্রম হস? 
ডাক্তার লাহেব বলিলেন, দমন-সময় ৫॥৬ জুল লোক অত্রান 
“হইয়া পড়ে । তখন ভাতাতের মুখ দুরাইন্থা লই, বিপরীত 
নিক হইতে যদি কিছু বাঙাল পাওয়! হাঃ, তাহার চেষ্টা 
হয়। নবস্ত এক্ষেত্রে আমাদের অবস্থ। সেরূপ হুইঘ। উঠে 
নাই । আদ মধ্যানে ও বৈকালে ঘথে্ট গরম ; শৃতীর 
কাপড় বাবহার করিঘাও নিস্তার লাই। 

আদা ভোরে :)॥৭৮॥ ছাহাজ- যে জাহাজে আমি 
বিলাত গিন্নাছিলাম - আমাদের কিছু দূর দিয়া পুনরায় 
বিলাত গেল। চীদ ছঠিল ও অনস্তান্ত জেরা এবং বোন 
কোন বারিষ্ঠার- তাহাতে ধাইতেছেন। কোন কোন 
ধাডী-নধো ‘মেরিছা(নগ্রাম' সাহাঘো আলাপ ও ভদ্রতা" 
বিনিমন্ন হইল। গত কলা জাহাজের থেলধূল| নাচগান 
আমোদের ঘাছ। “টিম” পর়িঙগাছিল, আজ হও] পাইন্বা 
তাহার পৃর্ণদাতা পুনরুঞ্রেক হইতাছে । 

লো(হতসমূদ্রের কোন দিকেই বহুদুরেও তীরভুমি 
দেখা হাইতেছে,না। কিন্তু ছোট-ছোট পাবী কাঙ|রে- 
কাতান জাহাজের ঢুইদিকেই উড়িতেছে ও ছোট ছোট 
মাছ ধরি খাইতেছে; এই ক্ষুদ্র জীবনুলি আহ 
লাভের আশার তীর হইতে কতদৃরে সন্ধান করিয়া 
আছার-মন্কেষণে আসিঞ্াছে, ভাবিলে বিশ্মিত হইতে 
হয়। হরিণপাল কংন্‌ কোথা ছইতে ফিও|বে আইসে, 
“বিষ কর্ণ্ৰীর" ব্যাস্াচার্য্য বৃহললাঙ্গুলগ দডা-সমিছিয় 
গুরুতর কার্প প্রতি লক্ষা রাখার ভাণের মধো বিশেষ 
লক্ষা রাপিতেন। প্রাকৃতিক ঘটন!-পরল্পরা দর্ফোধা। 
এখানে মানুষের সাছাযো জাহাজের তাড়না ছোট মাছের 
দল দেখা দিবে, আর ছোট পাখী গুলির আহার ঝোঁগাইবে_ 
তাহার তৃরোদর্শন প্রভাবে তাহ! লক্ষ্য করিখাছে, শুধু প্রকৃতি 
এ বিষধে সাহাঘা করিতেছে, তাহা নহে; মানবও 
বিধিনিয়দের অধীন হুইর। এই দীবিফা-অঞ্ন উপলক্ষ 
করি! লব কাহ বা অকাধ করির! বেড়াইতেছে। ধর্মের 
নামে, বিজ্ঞানের লাষে, লোকহিতের নামে, এই সুধা 
উদ্দেশ্বই তাহার চরদ লক্ষা; অধিকস্থ আরও অকারণ 
পাণ অৰ্জ্জন করিছা বেড়াইডেছে। ভীবদরন্তুগুলি লীবিকার 
অন্ত যাহা-কিছু করে; মানব নিশ্রন্থোজনে পাপ ও ' 
নিষঠুরতাত্র অপরাধী । 
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নীতানাথ বন্ন্যোপাধযাত্ন র।সপুরের একজন নিষ্ঠাবান 
ব্াহ্ধণ।। এরীমতী রমা দেবী তাহার একঘাত্র কন্তা। 
সংলারে পিতা ও কন্তা বাতীত আর কেছ নাই। রমার 
মা অনেকদিন পূর্বে সংলারের আলা-বস্রণার চাঁত হইতে 
অব্যাহতি লইগা সভীলোকে গমন করিগ্নাছেন। রমার 
পিতার অবস্থা বেশ স্বচ্ছল; দমি-জমা ও বেশ আছে। গ্রামের 
লোকের ধারণা, রমার পিতার প্রচুর অর্ণ আছে; তাই 
তিনি অর্পের গর্কো কাহারও খাতির ক্াধিরা কোনও কথা 
বলেন না। তাই বলিল্না সীতান(ধ থে কাহাকেও তাহার 
স্তাধা ম্ণ।।দা জটতে বঞ্চিত করেন, তাচাও নহে । সেকালের 
মত হন লইঘ। সীতানাথ সদা লতোর পথে থাকিতে, সতোর 
দেবা করিতে, সরল বাবহারে-_সাদ প্রাণে লোকের সঙ্গে 
আলাপ পরিচগ্র কহিতে বড় ভালবাদিতেন। তাই জআজ- 
কালঝার এই অস্বর-বাহ৷ [িভিগ্রতার বুগে-গোপনভার 
যুগে, তাহার দাদা প্রাণের দরল বাবছারের কেহ বড়-একটা 
প্রশংল! করিত না। সীতানাথ এই উদার হৃদগ্র লইগ্লা 
সকলের দগ্গে মিশিতে পারিতেন না, বলিঞ্াই রমার আড- 
পর্য্যন্ত বিবাহ দিতে পারেন নাই। রমার মাতা থাকিলে বোধ 
হয, তিনি এতদিন চতুদ্দশবর্থীরা কাকে অন্ঢা রাণিতে 
দিতেন না। দাতৃহীনা রমাফে বড় আদরের মধ্য মানুষ 
করিয়া পরের ঘরে পাঠাইতে সীতানাথ কেবলই ফালবিলন্ব 
করিতেছিলেন। এই ত ছোট মেছ্ে-.আম থাক্‌, ফাল ছবে, 
বুদ্িশুদ্ধি ছোক্‌, এই নব ভাবিগ। নিজের মনে ওজর 
আপত্তি তুলিগ্া, লীতানাথ একপ্রকার নিশ্চিস্তই ছিলেন! 
রমার বিবাহের অর প্রতিবেশীদের মধ্য প্রা কলেই অহ- 
বিস্তর বলিভ। কিন্তু তাছ। শুনিহা-এ প্রতিবেশীদের কথায় 
নাচিয়া কোন কাধ করাটা মীভানাথ আদৌ পছন্দ করিতেন 
, না। কারণ তার একটা ধারণাই ছিল বে, প্রতিবেন্টর। 
লকলকেই গাছে উঠাইহা ‘মই’ধানি কাড়িরা লইতেই এমন 
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উপদেশ দিয়া থাকে । কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে যে তাহারা 
সদদহতা প্রকাশ না করিও থাকিতে পারে না, এই ধখাও 
সীতানাথ যে না বুখিতেন তাহ! ও নছে। প্রতিবেইীদিগের 
ধ্যে দতীশচন্্র চট্টোপাধ্যার নীতানাধের বড়ই অন্থগত 
ছিলেন। সতীশচন্ত্র গ্রামের ডাক্রাযর। অতি দরিদ্রের 
মধো সৃতীশবাবুর বালাডীবন অতিবাহিত চইছাছিল ॥ 
একদিন সীতানাথের কৃপাদৃষ্টিতে পড়িয়া, সীতালাধের 
আশ্রত্ে আলির! দতীপ5ল্ এখন একজন খ্যাতনামা লেক 
হইয়াছেন, দশের মধো এখন একডন হটইয়াছেন। 
সীতানাথ সম্পদে-ৰিপদে কখনও লতীশকে বিশ্বত হন নাই । 
সতীশচন্্র ও তাহার পত্নী কমলা, লিতার মত ভক্ধি করি, 
শুকর মত শ্রদ্ধা করি, সীতানাথের সেবার প্রাণদন 
দিতে”_আজও--ভাছাদের এই উন্নত অবস্থাতেও কুষ্টিত 
হল লা-বরং নিজেদের ধৰই মনে করেল। রমার 
লহিড কমলারও বড় সন্তাব। পিতৃস!তুচীনা কমল! 
সীত্ানাগের কপাতেই আজ সতীশের গৃচিনী। কমল 
সীতানাথকে বাবা বলিপ্জাই ডাকিত। সতীশচন্ত্র ও 
সীতানাথের ঘনিউতা দেখিনা গ্রামের লোকে বলিত-“কে 
বলে সীতানাখের পুত্র নাই, তার পৃত্ুস্থান ঘে দত্তীশবাধুই 
অধিকার করিছাছেন।” 

লতীশের স্বী কমলাকে শীহানাথ আপন কনার চার 
ভালযাসিতেন ; কমলাও সীতানাথকে পিতার মত ভক্তি 
কারিত। রমার বিবাহের বিশেষ [বিলম্ব চইগ্রা যাইতেছে 
দেখিয়া, একদিন কমলা নীতানাপের নিকটে বদিহা বলিল 
"বাবা, রমার বরদী সকলেই একেএকে স্বগুুঘর বর্তে 
ঘিরাগমনে চলে গেল) কারও কারও বা পুত্র-কন্তা হল, 
-_আর এখনও আপনি রমার বিয়ে দিলেন না।* কমলার 
কথায় সীতানাথের চমক ডারিল। সর্কা কর্শ পরিত্যাগ 
পূর্বক রমার বিবাহ দিতে কৃতগন্ধম ছইগ্রা তিনি দেশ-বিদেশে 
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পাতান্বেবণে দীবনপাত বিবার উপক্রম কারিনা তুলিলেন। 
পাত্রের বাজারদর হঠাৎ যে এমন আগুন হইয়া! গিছাছে, 
ইতঃপুর্বে তাহা জানিবার সীতানাখের কোনও হুযোগই 
চয় লাই। নানা চেষ্টায় ধধল অনেক টাকার পরিবর্তে, 
শীভালাধের বথাসর্কস্থের পরিবর্তে, অবশেষে এক স্থানে ঘরবর 
পছন্দ হইল, বিবাছের দিনস্থির হইল, হইদিন পরে বিবাছ,_ 
সমস্ত আন্বোজন ঠিক-- এমন সমত পাত্রের লিতার নিকট 
কইতে সংবাদ দালিল। দৈবদ্ত বলিতেছেন ‘এই পাত্র" 
পাত্রীর মিলনে--শুত-বিবাহ-ফলে, তিনটি কন্যার? ও 
একটিমাত্র পুত্র হইবে রমার পিতা দি ভাবী 
দৌহিত্রী-রত্রপ্ের বিবাছের ঘাবতীক্স বাস্-বহনে লঙ্মত 
ছইয়া এখনই পাত্রের লিভার নিকট দশহাছার টাক! 
গচ্ছিত রাখিতে পারেন, তবেই এ বিবাহ হইবে । নতুবা 
তিনি পুত্রের পিতা--এনন নিশ্চিত বিপদে পূরকে নিক্ষেপ 
করিতে নারাদ। ইহাতে অন্তমত হইলে লীতানাথ অপর 
পাতে কন্তাদান করিতে পারেন” ইহার উত্তরে সীতানাথ 
বলির! পাঠাইলেন-'আামি জামাতা ক্র করিগ্া কন্তার 
বিবাচ দিব লা! । টাকা.দশ-বিশ হাজারের জন যার-আলে 
না। অপাত্রে দান মামার কোষ্টীতে লিখে নাই। নির্ধারিত 
দিলেও রমার বিবাহ চ্ইল না। কল্তাদায় বুকে জইছ! 
লেইখ্ানেই সীতানাপ ছঠাং শেষশধ্যা গ্রহণ করিতে বাধা 
হইলেন। শিরঃশীড়ায় বড়ই কাতর হই! সীতানাথ অস্তিমের 
অন্ত অপেক্ষা করিতে লগিলেন। আর রমা তাহার 
কথা মার কি বলিব। রম! ত্রিতুবন অন্কঝার দেখিতে 
লাগিল। সে ঘে এ বিপদে কি করিবে, কোণায় ঝ/ইয__ 
কাহার আশ্রণ্র লটপ্রা_পিতাকে রোগ-বগ্থণা হইতে মুক্ত 
করিবে, এই লব কর্ণবাবুদ্ধি তাচাকে যেন একেবারে 
ছাড়ির। ঘাইতে চাছিল। কতক্ষণ পরে যে তাহার চৈতন্ত 
ক্কিযিপ্রা আসিয়াছে, তাহা সে জালে না] পিতার আরত্বরে 
রমার টৈতন্ত ফিরিপ্া আলিল। বড় কষ্টে অতি ক্ষীণ- 
কঠে সীভানাপ বলিলেন “রমা, দা, আর বুঝি বাঁচি লা। 
একবার লতীশকে ডাক্‌।" . 
(২) 

“শুনেছ, রদার লেধানে বিশ্বে হবে না। তার! ছল 
ক'রে অনেক টাকা চেম্বেছে। বাবা তাই বিরক্ত হয়ে তাদের 
বলে পাঠিছেছেন বে, তিনি মেয়ের বিশ্নে দেবেন না। দার 
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সুধখানা আছ বি দেখে, মনটা কই খারাপ হয়েছে। 
ভাষ সদাহাস্তমত্রী লেই দেবীগ্রাতিমার মত দুখখানিতে 
ফ্ালিগার একটু ছারা দেখলেই আমার প্রাণে বেন কেমন 
একট! আতাত লাগে। তার বিদ্বে হছনি বলেছে তার 
ছাখ, তা নব্ষ। রমার যত দুঃখ দেশের এই ছর্দশা দেখে, 
বঙ্গলমা্গের এই কপ্তাদারগ্রন্ত ব্যক্রির আকুল ক্রদদনে। 
বাবা যেন কখন ভাবেননি বে, এই দেগ্ের জাতকে মানুহ 
করা কেবল পরের ঘরে পাঠাতে, পরের ঘাসীবৃত্তি কর্ডে। 
তাই বাবার এখন এত কষ্ট হচ্ছে। এত আদরে কি মেয়েকে 
কেউ মানুৰ করে? এদের জন্ত দব ঘায_-মেয়ের জনত 
বরের বাপের ফ্ষাছে কনা বাপকে এত ছোট হতে হয় যে, 
তাতে মানুষে কেন ঘে কন্যার জন্ম দিছাঘে, তার পর্যান্ত 
কৈফিপ্রং দিতে বাধা করে। অর্থের রাশি-_আলীবন- 
সঞ্চিত অর্থ বরের বাপের পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েও পরিত্রাণ 
পাওযরা ঘান ন!। তাতেও,দেব কি অসুর জামাই হবে--তার 
চরিত্র কোন্‌ পথ দিয়ে যাবে, এ জগ্ক বরের বাপ 
দানী নন্, দায়ী কণ্তার কপাল । যেশ দেশ! বেশ সমাদ। 
বেশ দমাছের শাদন ও শিক্ষা ৷” 

“কমলা, তোমার বুঝি বড্ড খারাপ লাগ্ছে এই 
সধকে। বত ভাব্ছে! তত নয । এই ময়া দেশের-_মৃত প্রাথ 
বঙ্গসমাজের-_এই ধ্বংসোনুধ বঙ্গের এখনও এমন শক্তি 
আছে, ম্বাতে একদিনে এই সব কর্ণের গতি ফিরিয়ে দিতে 
পারে। কিন্তু তোমরাই তার প্রবল অন্তরার । তোমরা বদি 
লব লনয়ে আমাদের পশ্চাতে থেকেও তোমাদের কৰ্ত্তব্য 
পালন না কর,সংধন্মিণীর ৪1ধা প্রাপা বাবছার আমাদের না 
দাও,আমাদের কর্তবা মলে পড়িয়ে দিয়ে আমাদের উৎদাছিত 
না কর, তবে আর আমরা কি ফর্তে পারি! তোমাদেয়ই 
সুখ চের্ে, তোমাদেরই হাতে প্রাণটি সঁপে দিয়ে, আমাদের 
হত অপরাধের বোঝা বাড়ছে। তোমাদের উপর আমরা 
গে বিশ্বাল মনে-প্রাণে অর্পন কহি_এই তোমাদের দম 
নারীজাতি-__নারীশক্তি হি তার অপচয্ন ন! করে, তবেই 
আমাদের সুদিন হবে,-_-লমাজ-দেবত|র আলন অতি উচ্চে, 
অতি পবিত্রভাবে. রক্ষিত হবে| যাক সে কথা। রমার 
সৰ্বস্ধে আমার বিশ্বাস, বাবার আনীর্কবাদেই তার সব ভাল 
হবে। আমার সে বিশ্বাস যেন দাদ কখনও দুল লা" 
করেল, আমার এই প্রার্গনা। প্রঢাপতির কপার উপরই 
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বিশ্নের মহ নিভর কর্তে হহ। শত চেষ্টাতে ও,লক্ষ টাকাতেও 
এ কাঘ হয় ন। এই পাত-পত্রীপ্বন্ধই বিশ্বের বিচিত্র নিগমে 
বন্ধ। এখানে ধতটুকু তার উপর নির্ভর করা যাবে, ততটুকু 
আমাদের পক্ষে মঙ্গল। সব যোগাধোগ হইলেই হবে। এ 
বে ইছপরকালের সঙ্বস্ধের কথা । এখানে: স্্ী-বুদ্জিতে হবে 
না কমলা,__একটু প্রাণ-পোরা বিশ্বালের আধার চাই ।” 
শতোদাদের ই এক কথা। হত গেধ এই আমাদের 
স্রীলোকের। তা স্বীকার করলেও ধাদ তোমায় প্রদ্গাপতি 
ঠাকুরের ক্বপার রনর বিশ্রে হয় ত হক্‌। বাবার শরীর 
দিনে-দিনে বে র্ফম হচ্ছে-তাড়ে আনার দিন-দিন ভগ 
বাড়ছে। রমার ত কপাই নাইসে বে বাবা বই আর 
কিছুই জনে ন।। বড় দুঃখে রমা বলে "আমি ধদি 
বেটাছেলে হতাদ, তাহলে বাবার এত কষ্ট হত না। 
আমার দন্ত তাকে পরের দ্বারে পাত্র অহেধপের পরিবর্তে 
হয় ত কে(নও কণ্তাদ[ঘগ্রপ্তের বিপদে আদাকে দিয়ে কত 
আনন্দ পেতেন।' রমার উচ্চ হৃদ ও বুদ্ধি দেখে আনেক 
সমর অবাক্‌ হয়ে বাই) বাবার নিকট আমর! দু'জনেই 
মহাডায়ত পড়ি; কিন্তু রমা থেভাবে মহাভারত বুঝ্তে 
পারে, লে ধেচাবে বোঝে, তা হেন সংসারের বাইরের 
কথা নির্নে ; তাতে জ্ঞান, বিচার, সেকালের একালের রীতি 
নীতির বাবধান, এই সব খাকে। আর আমি ছেল 
মধাভারতকে একটি খুব বড়ঃকম রান্দারাজড়ার সংসারের 
কথার মত বুক্তে চেষ্টা করি,_তাতে'সংলারীর মত ক্ষমা, 
দয়া, মান, লগ্রণ, বংশ, পাপ, পুণ। এইসব থাকে। এর 
বেনী আমার মাথার আপে না । তাতেই বাব| বলেন 
পআদার ছুই কন্যা, ভান ও শিক্ষা, ছুট দিকে ধাবিত। রমা 


- চার_জ্ঞান) তাই বিচারে, তর্কে, বিবেকবুদ্ধির সঙ্গে যুদ্ধ 


করে। আর তুমি চাও--লরল বিশ্বালে সংলারের পুপ্াপথ, 
গু, পৌদ্র, দশের দেবা, ধলদৌল২।* রমার শ্বতঃই 
হেন কামনা-বালন! লেই_-তাতেই হ্ুখ-ছূঃখ নেই। সে 
চার মুক্তি! আর আমার মন যেন শ্বতঃই কামনা বাদনার 
পূর্ণ তাই আমি চাই লন্মদম্মাস্তর সুখে বাওয়া-আলা, 
শ্বামিলেবা, পতিপুত্রবতী হয়ে সুখে থাকা ।” 

“রম! আগে আমার কাছে আদ্তো, কত কথা বল্‌তো, 





“গৃল্প বল্বার জ্স্তে কত ছাল/তন কর্ত। এখন আর আমার 


[কে খেলে না কেম, বলভঃ তোমরা দু'দনে মহাভারত 
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পড়, আমি দেই এসেছি অমনি সং সবচুপ। রমা ত আগে 
এমন ছিল না। এখন দেন কেমন একটা সদা লক্ষোচ- 
ভাব তার মধ্যে এসেছে। বরোধর্শ্বে লবই আলে বটে, 
কিন্ত আদন্মের লরলতা কেন ধাবে ?-_রমার কেন গেল 
বল্তে পাত?" 

“মামার বুদ্ধির দোবেই হত ত এমনটা খটোঁছে। আমিই 
একদিন আমার বাচালতার বকে তার মনে একট। ধা দিয়ে 
এমন করে ফেলেছি । বাবার ক্রমাগত চেষ্টার রমার বিশ্বের 
ফিছুই হলো ন। দেখে, আমি রমাকে বলি-'দেখ রমা, 
এক কাধ কর। আমার ত ছেলেটেলে হল না, হবেও না। 
তখন আমি মনে কচ্ছি কি তোর কুচিধান! ওর কুটির সঙ্গে 
মিল করে, দেখে হদি পু্স্থান ভাল হয, তবে আর তোকে 
পরের ঘরে ঘেতে দেব কেন গাই 1 কেমন, তোর মত আছে 
ত? ভাক্তারবাবুকেই বিগ্ধে কর তাতে রদা কি বরে 
জান--‘বড় ভাগ্গি করে দিদি, এমল দেবতার মত বয় 
পেয়েছিস্‌, জীবনে কখনও অধচ করিস্‌ না, চক্তি করিল্‌। 
স্বামী নিয়ে স্ত্রীলোকের কি ঠাট তামাসা কর্বে আছে? 
আর কখনও এমন কথা আর কারও কাছে বলিন্‌ না 
লেই দিন থেকে লে আর তোমার কাছে বড় পারত-পক্ষে 
থেসে না। রমার এই কট! কথা বলার ভাবে, তাহায় 
ভক্তিনত চোক দেখে, সেদিন সেই সময়েই মূহুর্তের জড় 
আমার মনে হয়েছিল, রদ! ধেন তার জীবনের একটা 
সমস্তাঙ্থ পড়েছে। স্বামী তুমি _তুমি আমার ইচ-পরকাল। 
তোমার কাছে মনের কথা গোপনেও পাপ। দেখ, আমার 
মনে হর_রম! তার হৃদহের অতি নিভৃতে তোমাছ পূজা 
করে, তোমায় ভালবালে ।” 

(৩) 

শ্বাদি-স্্রীতে ক্রমাগত একপক্ষকাল দীব্নপাত-গুশ্রধাহ ও 
সীতানাথকে আরোগোর দিকে আনিতে পারিল না। আর 
রম! _ডাহার কথা কি বলিব। এই হুদীর্ঘ পনর দিন সে 
ক্রমাগত অন।হার ও জাগরণে পিতার শহাপার্থে বলি 
তাহাম্ প্রাণ দিছা সেবা করিতেছে । আহা, সে ত দানে ন! 
বে, সৃত্থার মত ভব এ দর-লগতে আর (তীর কিছুই লাই। 
দে বে তাহার স্তাহ্য প্রাপা আদার ক/রিতে দীবের নিকট 
একদিন মাত্র আসে, কোনও উপ্যর্নেই লে শ্রতাখ্যাত হয় 
না। আপনার ছিলাব-নিফাশ আপনিই মীমাংসা করিরা 
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লয়৷ বাজ) আর কবিরা ডাক্তার, সে ত দূরের কণা; 
টাছারা রোগর রোগের উবধ দিতে পারেন, কিন্তু আচু 
দিতে তং বিধাহ পুর্তধও পারেন না,তিলিও মৃহর 
নিকট আপনার চিরউপ্পত শিরকে নত করি নি॥[তির 
গতিতে আপনিই বাধা হইরাছেন। 
লিাপোহ্গুধ দীপ বেমন দপ্‌ করিরা আলিয়া উঠে, 
তার পরেই লব শেষ হর? তেমনই এ বিশ্বের জীবগ্- 
_ গ্রামের জীবন-দীপ নিব্বাপিভ ছইবার পূর্বে মানুষদাত্রেরই 
চির-বিস্ৃতিম॥ বে মৃতা, তার ক্ষণপুব্রে সংসার-স্কৃতি ফিরা 
আলে। চীবনশাক্ি তাহার চির অগালগবশে কাধ্য 
করিতে প্রাণপণ দেক্টা করিয়া, একবার মাত্র অন্তান অচৈতন্ত 
অবস্থা! হইতে ভ!নের সীমায় দাঁড়াই! নলের বারুলতার - 
প্রাণের ভীত আপার _অন্ৃপ্ জআকাক্ষাত্র সংলারের নিকট 
চির-বিশান্ধ লইতে বুকি কৃতাশ্বের নিকট লামান্ট মাত্র সম 
ভিক্ষা করিও কিরিষ্থা আলে) সেই দূর্লভ দমনে মারিক 
মানুযমাহেই চির আকাক্ষিত মনের অপূর্ণ বাসনা লি 
বলিয়াই আ্বীরপ্বলনের স্ৃতিমধ্যে একটি রেখাপাত 
করিগ্রা ঘার | লে রেখা পাঘাণে অক্কিত রেখার মত 
ব€দিনন্থাতী । চিরসথন প্রথার লীতানাপেরও তাহাই হইল। 
পনযটি দিন-রাত অতিবাছিভ করিস্কা নির্বাপোস্থখ দীপ 
একবার আলিয়া উঠিল। কিন্তু আলোকের দীণ্ডি - মৃত্যু 
শধাশা্রীর স্থতি ও শেষ আদেশ-পালনের ভার পড়িল, 
সতীশ ও কমলার উপর 
সীতানাথ মছানিগ্রার নিত্রিত হইবার পূর্বেই, ঘেন সেই 
নিগ্রারই পূর্মযাবন্থার তশ্রঘোরে বলিতে লাগিলেন _ 
শ্বাবা দচীশ, আমার জীবনের শেষ ছন্ষে এসেছে,_-এ 
জীবনের প্রধান কর্তবাও পূরণ করুতে পারিনি। পর- 
জীবনের জনও এই 'মলম্পূ্ণ কর্মের দল নিয়ে যেতে বাধ্য 
ছচ্ছি। লেই দারুণ দুঃখের ভারে-_ প্রবল মহুতাপেই আমার 
ক্রোধ ছয়ে আল্ছে। এই চংখই ভীষণতদ যে, পর- 


লোকের সঙ্বল,নুক্তিয় হেতু ইন চিন্তাও যেন বিশ্বত হচ্ছি! 


অনেক আশা জীবনে পোহণ করে এসেছিলাম, এখন দেখছি, 
রাবণের ইচ্ছার ঘতই-_সাধু ইচ্ছা, গ্র্গের সিড়ি তৈরিই_ 
বাকী রেল। আমার প্রধান কর্তবা ঘা, সাধিত না হুওয়ান্ 
পিইলোকের দারুণ অভিসম্পাত মাথা পেতে নিতে হচ্ছে, 
বার সেই অভিগস্পাতেই কোন্‌ অনিদ্দিষ্ট জালামন্ব নরকের 


ভারতবছ 
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পথে হেতে বাধা ছচ্ছি। তা থেকে কি আয় উদ্ধারের কোনও 
উপাছ নাই? আমার ঈংবলের শেষ মুহর্বে_ আমার এই 
চ্ম্তিন লে আমার মৃত্ুশব্যার পে মুস্তূর প্রতি দয়াবান 
ছয়ে, আমার পরকালের পথের কণ্টক দূর করে পারেন, 
এমন সাধুহৃদরর মহং-প্রাণ কি কেউ নাই? লতীশ! 
একধার শেষ চেষ্টা করে দেখ বাবা, হাদি কোনও উপায়ে 
আমাকে নিশ্চিন্ত করে একটু শান্তিতে পরপারে পাঠাইতে 
পার। আগে বুঝতে পারিনি বে, জীবন এমনই ক্ষপভঙ্গুর। 
এ ভুলের সংশোধনের আর কোনও উপার নাই। মের 
সঙ্গে মায়ার শেষ প্রবল যুদ্ধ চলেছে )--লে বুদ্ধে ধমেরই 
জয়) তাই মৃত্ঠা_নিঙ্গম, বিধাতার অথ গুনীয় আদেশ-__ 
নিতি । লিরুপা্ হয়েও মারার ঘোরে এখনও আমার 
কন্তা_ কণ্তাদা্_-আমার একমাত্র কন্তা অনুঠা, আমার 
রমার অনুড়া অবস্থা ড্রেবেই কাতর হচ্ছি। বড় দায়ে 
পড়েই আজ তোমাদেরই শরগাগণ হচ্ছি; তোমাদেরই 
নিকট উদ্ধারের জন্ত অধ্িমপথের যাত্রী হয়েও ভিক্ষার্থী 
হচ্ছি। দেখ বাবা সতীশ, দেখ মা কমলা, তোমরা ধদি 
আমাকে এ দায় হতে সুজ কর্তে পার, আমাকে মুক্তি দিতে 
পায়! আমার এই অগ্রিম সমযে-_আমার ইহপরকালের 
পরিবর্তে, আযার জীবনের সাধিত কার্ধা, ধলদৌলতের 
বিনিময়ে আমার একমাত্র কটা! রমার ভবিষ্থাৎ"চিন্তা হতে 
আমাকে গাছমুক কর। পরপারের পথের জন্তু কেবল- 
মাত্র ইষ্ট স্বরণ করে গুমাকে মদূতে দাও ঝঝ1।৮-- অশ্রুতে 
সীতানাথের ছুই পণ্ড পরিপূর্ণ হইল) আনিল। তিনি আর 
কিছু বলিতে পারিলেন ন।। শরীরের দুর্বলতা, মানলিক 
উক্তেদ্নার পর অবলাদে ও বমের প্রবল তাড়না তাহার 
বাকৃরোধ হইয়া আলিল। সতীশ নেই আন্ত শহা।শারীকে 
নেই শেষ মুহূর্তে কি বালা প্রবোধ দিতে পারেন । ধাছার 
আশ্রয়ে লালিত পালিত হই! তিনি আজ দশের মধো একজন 
হুইন্থাছেন, ধাহার আঈর্বাদে তাহার নিঃস্ব অবস্থা পরিবর্তিত 
ছইগ্রা এখন ধনীর অবস্থা পরিণত হইন্রাছে, ধাছাকে তিনি 
শুরুর দত ভক্তি করেন, আজ তাছারই মৃহ়ানময়ে কি করিলে 
সেই সকলের প্রতুপকার করা হত, তাহা ঠিক করিতে 
লা পারিন্রাই তিনি পরী কমলার দিকে চাছিলেন। কমল। 
গে দৃষ্টির অর্থে যাহ! বুঝিতে পারিল, তাছা জগন্মাতার * 
অংশলন্ৃতা, মহা প্রক্ুতিকপা, নারীশক্ি নারীদহিমা প্রচারের 
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জনই বুঝিতে পারে । অপরে কি তা সম্তবে? পূর্ত 
দেখানে নির্ধাক॥ নারীশাক -প্রক্কাত_লইস্াই ত পুক্তবের 
ঘহুব- বিকাশ রঃ 

এক মুহূর্তে কমলা তাহার কর্তবা স্বর করি! ফেলিল। 
তখন ত তাবিবার চিন্তিবার দমন ছিল না। জগন্ধাত্রী ননী 
তখন পরপারের ঘাত্রীর কাতর-আবেদনে নিজের হুখ- 
ছঃখের কথা তুলিয়া গেল) তাহার শুধুই দনে হুইল, 
অআন্মবণিঘান বাতীত মার পন্থা নই। 

কমলা তখন আতি ধীরভাবে বলিল “বাবা, আপনার 
রদায় বাবস্থ। এখনই করিতেছি।" 
" ম়ণোনুধ নীতানাথের শরীরে বেন জীবনীশক্তি 
ক্গনকালের জন্ত ফিরি! আলিল; তিনি কমলার দিকে 
চাহিয়া ক্ষীণকঠে বলিলেন “কি করিবে দা? আদার থে 
আর দম নেই।” 

কমলা বলিল "এখনই বাবা এখনই ।” এই বিছা 
লে উঠিগ্রা দাড়াইল। অদূরে - তাহার স্বামী লতীশ5স্র 
নির্বাক অবস্থা দীড়াইন্রা ছিল। কমলা তাছার নিকট 
অগ্রল্ হ্যা, তাহার ছাত চাপিয়া ধরিয়্। বলিল “এস ।* 

“কোথার 1” 

শ্রাঝার বিছানার পার্শ্বে একবার চল।” লতীশ কিছুই 
বুঝিতে পায়িল না। কমল! তাহাকে বেখানে লইরা বগাইল, 
লে সেইখানেই বলিল। তখন ফণা অতি ধীর, অতি 
কোমল স্বরে লীতানাথকে বলিল “বাবা, তোমার জামাই) 
ইছারই হাতে একদিন তোমার কমলাকে দিছেছিলে-_আজ 
এই ছাতেই রমাকে -" 

কণল। মাধ কখ। বলিতে পারিল না, কে দেন তাহার 
গলা চাপিছ। ধরি । 


চিতা ও চিন্তা ৭৯৩ 


স্কিল শিশির at স্পা a 


লীতানাধ অধীরভাবে বলিলেন পাক বল্ছ কমলা, আমি 
লে বুঝতে পার্ছি নে 

কনলা তপন রোক্ষস্তদাদ) রমাকে টানিয়। আনিগ্সা 
তাহার ছাতখানি সীতানাধের জাতের ঈধো দির! বলিল, 
শবাহা, ভোথার লাধের, আদরের রমার উপবুক্ত বর আর 
ত খুজিগ্ পাই নাই। লকলের চাইতে ধিনি উপদুক্ত, 
তাছই হাতে আগ রদাকে দিহে বাও।” 

লীতানাধ বাললেন_*হ্যা_ কষলা-মা-ডুই কি 
বল্ছিস্‌? লতীশ_" 

কমলা দৃঢ়গরে বাঁলল-_-+হা, ইনিই- ॥* 

দীতানাপের সুখ ক্ষণেকের জন্তু ছান্তোচ্ছল হইল) তিনি 
অতি ক্ষীণকণে ঝাললেন_“তবে তাই হছোক্‌ ৷" রমার 
ছাত তখনও কাহার হাতের নধোই ছিল । তিনি ড|কিলেন, 
“বাব সতীশ ০ 

সতীশ কাদিতে-কাদিতে আর একটু অগ্রসর হতনা 
বলিল। শুধন সীতানাথ রমার ছাতখানি সতাংশর ভাতের 
উপর যাবিছা বলিলেন, “সতীশ, বাবা, রমাকে তোদারই 
হাতে দিলাম ॥ কমলা, ছা, লক্ষ্মী, দেবি, ডোকে এতদিন . 
আমি চিন্তে পারি নি, তুই ত মাহ না--ডুই_-" দীতানাথ 
আর কথ। বলিতে পারিলেন না; ঠাঁছার মক্ষির তারকা 
স্থির ছইগ্া গেল । 4 

ঠিক সেই সমে, গেই পল্লীর অন্ধকাররাশি তেদ 
করি, গগল-পবল মখিত করি, পথিপার্শব হইতে নেই 
গ্রামের জগ। পাগলা অকশ্থাং গাথা উঠিল 

“তারা, তুই মা কিসে গড়া । 
ও তোরে, কখন দেখি কু্ম;কোমলা, 
কখন দেখি বড়ই কড়া!” 


, চিত। ও চিন্তা 
[ শ্রপস্তোষকুমার সরকার ] 


(>) 
চিন্তা-বা।ধি দানবের ভয়ঙ্কর অরি 
বিকি ঘিকি অগ্রিসম অলি অলিয়া 
ভুষানলে দ্ধ করে দানের হিরা 
বিবেক বৈরাগ্য সহ ভক্ীতূত্ত করি। 


৯৯৯ 


ত (২) 
চিত! কিন্তু দানবের £খা চির(প্রন্ন 
শান্তিক্ূপে বিরানিছে নশ্বর ভুবনে 
ঃধ দৈত ক্ষত বুকে বরঘে অনি 
টানে সে মানবে কোলে পরম ধততনে। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
লালকুনসাক্সা 
[ অব্ৰজেন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 


জধাকার শায-দহিযী লালকুবাযীর সম্পৃ চিত্র ইতিহাসে পাওয়া না 
গেলেও ইতগ্বত:খিক্ষ্ত উপাদানাংলী হইতে ওাহা। চরিত দৰে 
কতকটা বারপা কহ! যাইতে পায়ে। * নুঃজছাবের তণাশিছে 
দুদ্ধ লাট জহাঙ্গীর বেজপ মাযার ছপ্তের কীড়নক ছইয়। আাজ।- 
শালনজহ পরায় তাহার হস্তে সন্ত করিয়া একেবারে নিশ্চিত 
হইগধিলেন_ কা শা. তত্প আাদেমাহ সম খকিরা 
ল’লক্ত।মীকেই সৎ) ক জটিগাছিলেন। 

আখনে একছন নর্তকী ছিলেন। ভাছ।॥ অনুপৰ 
মুত হইব! পঙঙ্গের অনল-এউতিও হানার শাহর 
০ যইচাছিল। আহার শা লালকুখ।নী:ক আন্বঃপুরে 





ঙ্ 
দানে কৰি৷৷ কিছুদন পে তাচাকে প্রগড়িনী্ংপ গ্রহণ কমন) 
লেখ ছালা-ই%।॥ শনির “হাবিক। চুল আকালি” প্রস্থে (কালী এক, 
পৃঃ ১০১) জালকুযারীকে আকবর হদশাছের গসিদ্ধ লঙ্গীতাচাধা 
তানদেবে। যংপো্ঠুত গাহলিাৎ পঁর বহ কলিং! উললেশ কা 


ছইগকে। 

জালকুহ।নী। ».পের ঢুলনা কিল না--11হাও দৌনং-দক্বতে বিল 
ইতিহাসে (BN, BM. Or. 310, Ful. 18 11.) 
একই হয় বিঃ আছে । আমরা নিয়ে চার শেখ ছু 
ছা)ই উদ্ধত করিলাছ 3 








শব খুবি লাল কধা নাথে উ বৃহ 
শন? গোকচা দিদা অন্দে উ নুন.» 





অর্থৎ-সৌবঘে!॥ জন উদার বান লালকুযানী (অর্থাৎ বন্কুহ। 2) 
ছিল। উহার বালী পর্বগাপূর্, ঘেছ হৌপাহর।। 

লমাট্‌ বাহার শাছে॥ মৃত্য পঃই তাহার পুজগণ (সিংহাসন লইঢা 
পরস্পর দিবে পরৃত্ হ'ন। আজিদউস-শানের মৃত্য হলে 
আধাবারের সহিহ জাহাব্পাধের বুদ্ধ হাবে । 

ল.লকুযারী অহনার শাহের ধার সম্পৃরুজপে অধিক৷ করিচা- 
ছিলেন। জানায় শাহ হাছ!কে ক্ষণনাত্ত দেখিতে না প্রাইলে 





* ফোন কোন এতিহালিক দাড় তুর বলিঃ(ছেস। 

4 Seie Mulagherin, i, 35,36: Later Mughals— 
Win, Irvine, J. A. 5. B, 1896, 1898 ; 5৩০৫5252284, 
Vol. 11, pp. 8o,82-3- 





চুল হইরা পঢ়িতেন। হহান্‌ শাহর লনিত হন দুদ্ধ চলিতেছিল, 
তখনও আহ৷ লালকুঘছীকে গমঠটের লহ্িত এক থাকিতে 
দেখিতে পাই । জং বিজ [শির দখল নেসদেয সহিত ম/পান 
ও আমোদ-পেখোধে রত ছিলেন, দেই দমনে হঠাৎ লংবাদ আদিল, 
জহান্‌ শাহ্‌ ইহা পিবির আক্রদণ করিতেছেন। জহান্দা শাছ, এই 
আক[ন্মক ছ্র্ঘটলায় বিধু হইয়া হন্তিপৃ: পলাচন করিলেন। 
লালকুষাছাও আবলন্ছে বীর হাওয়ার উঠি! আরঃক্ষার্থ জাহান্দার 
কর্তৃক হত, লাহোরে দায়া শেং আসাদ অতিদূণে পলায়নপন্ 
হইলেন। জ5।ন শাছে। পৈশ্তধর্দ জাচান্দ'র লাহ, ও লালকুমঠর 
পশ্চ:ন্ধানন করিল। লালকুছানী জছান্‌ শাছের গেনানী রুন্তবদিল এয 
হংশ্য নিপতিত! হইলেন। বেগছে। ইঙ্াঃন্দে (১৩১ ) বছুদুল। 
নুকাগুদ্ধ দমন ছিল। রুগ্থ ধৰ ত1হ। হিত কঃ! লইতে উধাত, 
দেই সময়ে জধরদণ্ড খ। আাসির| তাহার নানসত্তরণ পক্ষ) করিলেন: 
নকুব। যোৰ হয বেগমের এরদশা॥ সীদ। পাকিত না। ষ্টত্ব॥ৰালে 
চধানর শাহ্‌ লট হইগা এই জগতের জট ॥ন্তননিল বর 
আবে বাবা করিঃ1হিলেন i 
পর বিচপে হঠৎ জন্‌ শাহের মুত! সংঘাত হয এবং 
কেমন করিয়া কাপাদপ্রা। অনু কল্পায জহান্দ'র শা, [লংহাসন জাজ 
করেন, তাহ ই(তহাসজনাওই লদগঠ আছেন। 
হকার শাহ্‌ অব্রতাশিত জালোজের সংধাদে উলললিজ হই 
| ল!লকুষ/9ী॥ সত হধির/দিপ।ন ও নৃচ)নিতাদিতে উদ্মত 
হইজেন। 

ছংার শাহ, লিংহাসবে উপ[িষ্ট হুই্রা একেবারে বিল।ল-তেতে 
গ। ভাঙাইা ছিলেন ॥ দিলী নগরী এক্ষণে অনিদৃদ)কারী স্থাটের 
হস্তে বিল[চিত হইল । এখন সালের সব] তিনবার বিপুল আলোক, 
শোভা হইতে লাগিল; ফলে তৈল একপ মহার্ধ ছুই উঠিল বে, উফ 
অর্ধলের পাওযাও চক্র হইল। অনশে টঠলেক অতাদ মাখনের 
ছারা পূণ হইতে লাগিল । একদিন কয়েকজন লেক বদুনার পরপায় 
হইতে নস্বকে হছল পরিযাণে শন লই্র। আগূলতেছিল। ললছুদ।টী 
হাদাৰ-বাতাহন হইতে ইহ? লক্ষ করিও। কাহাবে॥ হধ্যে একজনকে 
ডাকিঃ| পাঠালেন এবং [ছিজাদ করিলেন _-এই শব্তের বান কত 
হা দিচাহ }" উতছে লোকাট জানইল-_*পচ ছাঃ টাকা?" 


লালহুৰানী বিস্মিত হই বলির; উঠিলেদ--"৪গবান্কে ধন্যৰাৰ করা 
৯৯৪ 

















বৈশাখ, ১৩২৩] - ke 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৭৯৫ 





উচিত দে, এখদও বাদাস্রযোর মুলা প্রচুর হলত ! আছি উ টাকার 
শোর পরিমাণ 4৯ সেযে পরিশত কার ।” ইয়া হইতে সকলেই 
অনুদান জরিয়ে পাবেন, রাজে।র অবস্থা তখন [ফিশ দ'ড়াাছিল। , 

আর একদিন জ€ান।য শাছ, ও লালকুদারী প্রাসাদে। চারে 
ধীড়াইরা নবীর দিকে তাকাইরান্ধিলেন। একখানি বাত সঙ্গত নৌকাকে 
নদী পার হইতে দেন, লাগকুযারী সম্তাচূকে ছাৰাইলেন,- সে 
কখন দাত্ী-পরিপূর্ব নৌকাকে সলিলগর্তে নিমজ ছইচে ঘোধ 
আাই। অহান্দার শাহ, তেরদী সিদী্ এ অঞ্িলাঘ জপ রানিলেন 
না- হিলি দাত্রীদনেত একখানি নৌকাকে নগীগর্জে চুদাইগা ছিখার 
হাবন্থ। করিলেন, এবং কেমন কয়! নাদরর-সৃতুর হস্ত হইতে আানঃক্ষা 
কাবার আন্ত বিগ্ৰথান ছাত্রীরা প্রাণপণ চে করে, এই বৃণংগ দৃপ্ত 
ধধাই্যা। দর টু পদবীর সংসাহবধ।ন করলেন! 

জহান্দার শাহ্‌ জ/লছুদ)টীকে “ই ॥(৩৪।৪-08 Chosen of ihe 
1১0৫6; আখ] ভুষিত করেন । (চিনি বীজ আত! আনন উল শান্‌, 
ও জন্‌ শাহের বে ধনের অধিকারী হইলেন, তংলদুখর 
হেগধের জী) $হাকে এখান করিলেন লাদফুবানী। পিতা, 
হাতা ও আীরের রার/দবো সন্তন্ব বাকি সালা পচগৰিত 
হইলেন--দঙ্গে সঙ্গে গ্রছ্ত ক্ষৎতাশালীও হই উঠিলেন। ডাহা 
লোকজনের উপর বছিধ জ৩)1।র করিতে লাগিলেন। সম ঢের 
কর থে এ সমপ্ত লংবাদ পেঁতিড না, তাছা নহে; কিন্তু পাছে বেদ 
দাছেব। রুষ্ট হ'ব, এই জগ বিনি এই লগ মেখিয়।ও দেশিতেন না। 

ললকুদ৷৷৷ ও আহার বগুর্কে দয়ট্‌ বানা দূল)ধ।ন্‌ উপহাহ 
শ্র্ধান করিতে লাগিলেন। কথিত জাগে, বাবিদূর! হীরা জহরৎ ও 
শগিথঘঘির ২) বাতীত। আজ দাং াঃনির্কছের আন্ত 
আছান্না॥ লালকুযারীকে বাধিক চুই কে টাকা বৃত্তি ঘিডেন। তথ 
ফালীন ধদন।ধ ঘগের হীতাগুসায়ে বেগের পঞ্গধনের উপরিভাগে ছত্ 
চালষার ও রীতিঘত বাদি বাজাইধায অধিকার সমাটু লালকুমাএীকে 
প্রান করি॥।ছ্ধিলেন। একজন উ:তহািক নূরক্ষহ।নের প্াধান্তের 
দিনের লাহত লালকুহারীর আদান উপঘিত কয়াছেন। সযটের 
আদেশে দুহাতে বেলছের নাম শোভা পাইতে লাগিল; কিন্ত 
বেগছের নাওমুক কোন দূত এ হাবৎ জিক হয় ন|ই। 

লালছুৎানী ধখন নর্তকী ছিলেন, দেই মনরে জোহর! বারী এক 
শাক্ণধৱি-বিয়।কারিলী ওহার সাতিশর শ্রিয়পাড্রী ছিল। নেও 
এক্ষণে বেগমের অহুপ্রছে সন্ম/4॥৫ পর্বত করিয়া, বহ জাগীছ়ের 
আবিফাহিসী হইল। জোহর! প্রত) হতিপৃষ্ঠে বাদশাহর অঙ্ব:পুযে 
জালকুছারীর লহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিত। জেংহ।॥ ভার ধহ 
নীচ লোক বেগমের হভাবে তাহাদের অবস্থার উত্রতি-দাবন করিয.- 
ছিল। এই লন নীচলোকের উদ্ধত ও অঃ)াচার-কহেশী আছিও 














 যোকচুখে গুৰা যা 


একদিন দিল্লী সগরীর একটি লংকী্ণ হাত বিয। চীদকালিত খা 
পাল্ষী করিরা বাট্যযছিলেন । এই দহয় বোহঘও হতিপৃষ্ঠে 


= A 
আরোহণ করা, সন! জলন্ত তকৃতির লোকের দাত দেই পণ দিয়া 
আল হইতেছিল। জোহঃার লোকের! চীনকালিত বাকে নগণা 
বারি বেবে-নার কটুজাখা হয়োগ কাহতে লাগিল। চীনকালিচ সা 
লীৰাদত লক অৰস্বৰ কৱচ রযিলেন। এ ধিকে তোহা। 
ভীনকলিচে দা্মনে অলির উপর্বিত হইলে, তাহার লোকেরা 
[॥ভদ। কমিল,_"এ লাস্কী কাহার?” পাদ্কীর বেহায়া উরে 
হানাইল--চীবক।পিত খাত" দোহা আমানত আগ্মাদনপট 
উত্তোলন করি) কহিপ,_*হুই [ক ছাপার পুত চীনকালিচ খা?” 

চীনকালিচ খা] এই নীচ হাতির অপ) ॥৭দর [নহ্কতা দেখি।। 
ও ক্রেন দংধঃণ কৰতে পা[॥লেন না। তিনি অধিল.নব স্বীয় 
লোকহেগকে ধাত সহুঠিত এল দিতে ইঙ্গিত করিলেন। 
আস্থার লোকজন রে।হরাকে করিণুষ্ঠ 88৫৪ ট/লিয়া আনা, উপদুপি 
পদবাত করিয়ে লাগিল, 

বসন কে181 এই তপ লাল্কুদারীকে তাপৰ করিল এ৭ং 
লযাটের ছার! চীৰকালিচের শা্বধ্ধানের জগত থেগনকে অঠগোধ 
করিল। জেছরা। অপদানে তাকেই জপগজন ফঃ। হ্রারে, 
এট কৰ। খলমা লালকুম|ণ দয়াডে॥ নিকট ঠীলক[লচের তিচার 
আ্খন। কচিজেন। লঙাটও ফেপছের কথায় চীনক্ালিচে॥ শা 
আদেশ দিছিল) কিন্ত দন্ী দুলকিকর, এ) তাহাকে বুঝ, ইলেন 
থে, এচ করিলে, দেশছখে। চিরে দেব পজ্ছলিত ছই। 
আবশেধে পটু (ক্ষণ হশীর পরাদর্শ জনুখাণী কার! করিলেন 
তিনি তীনক|[লিচকে আা্দ্ধ ন) ক[॥লেৰ । 

আলকুবানীরই চক্রান্তে দয নার শা, ও তাহার পিতৃলা, 
আগদ্ণীর-দুহি2। (৫বতু হ্রল।। মধে। হনো।িংম নংঘটত হইযাছিল। 
িগ্ুয়ুছিলার অপরাধ, [নি লাগকুমারীকে ছানিয়া চলিতে চাঙেন 
দা-_অধধা ড'হ৷। সহিত গীতিষত সাক্ষাৎ করিতে বাইতের 311 
এই কারণে লালকুছারী তিশ্রহুত্রিদার প্রতি [শে অসন্তুষ্ট ফিলেন। 
তিনি (হিগ্ৰতুহিদার প্রতি অসপ্াান প্রকাশ করিতেন ও দরে লে 
তাহাকে কট্তাধায গলি দি€েন। অ. জহান্দার শাহ, 
শিতৃতপা্ দৱিত সাক্ষাৎ বন্ধ করিগাছিৌন। একবার ছিনতুদিদা 
একট ফোছে জহান্বারকে অহন করিয়াছিলেন; কিন্তু লাল. 
কুষামীকে বিদগ্রণ কর| হয নাই বলিয়া জাহান্দার শা, পিতৃদসার 
নিদস্তণ আগ্রা করিচাছিলেন। অচী। জাস্চধে)র (বধ, লালকুছ।রীর 
মোহ সহাটুফে এরূপ অতিতত কণ্য়াছিল থে. তিনি বেগমে। কথার, 
আগত পুত্র আদুন্দেলা ও দুদুদ্দৌলাকে কারাংদ্ধ করি 
ঝাখিস্থাছিংলন ; কাংণ লালচুথানী কুঘ(রদ্বাকে বেখিতে পািতেন না। 

জাচাৰার শাহ, ও লালকুছারী উদ পর গে--বাৰে জরে? 
করিয়া, বাহারে গহন কহেন এবং ইচ্ছসুহাটী ভব][ঘ বর 
করিতেন। একবিন দহান্ব।॥ শ/হ, ও জালছুঘাদী লন্ত নমাৰ 


























* হীনকানিচেছ পিতা গাঙাউক্থীন ছা ভ্রীবসের শেষ ২০ হস 
আছ হক) ছিজেন। 


ভীরতবর্ধ 


[তর বধ ২ খন সংখা! 


আহোফ-আ।হতণের পর, সবের নানা উন পরিজ্রয। কটি! হাজি 
[নে শিচা উশন্বিত হছটলেস। 
তথাচ ঠাহাছা অহ)খিক পরিনানে হুখালান করিলেন। হিদায়বালে, 
আহনিক্রেতীতে তাহারা বন যু গুনে করল বিজ সম্রাট 
তাহাকে একহানি এছের জারের লব বর প্রদান করিতে জজীকৃত 
হইলেন । কিছিবার কালে, ত15র1 উরে গতীর লিতাতিচত 
ছাঁলেন। গো-ছবে শ্ৰাদাংদ পৌঁছিলে, জালফুখারীয় লঙচীরা 
ক্কাহাকে বয়নরি করিয়া দই গিয। ভক্ষ শান ক)]ীল। 

আই নখে চালক মহাপান করিয়াছিল। গাড়ীতে ৰে দয়াটে 
এখনও শারিত লাডেন, ইঃ প্রানে এ কথা তাহার দৰে আছো 
উপর মর লাই । দে খানে রায়ে রখকে রিবা বিল। পরদিন 
ভাতে সর'টুকে লালযুনাযীর কক্ষে পায়৷ গেল না। চারিদিকে 
অগ্রলন্ধান চলিতে লাপিল। অহশেষে দালকুমারীর আহেশে লোকে॥। 
গতৰাত্রির দেই রখ শণীক্ষা করিতে ছুটল এবং প্রাসাদ হাতে হই 
মাইল 2 দেই হের ভিতরে সযাটকে প।ওর| গেল: 

আর একটি ঘটন। এগানে উল্লেখ করিয়া দেহ ইন, জাঙান্দার শা, 
ও লাঙবুহানী লচ।ত) ও (=U৮৷৷7র বিরত দওাযোস হইতে কিছুমাত্র 
জক্মা হোৰ করিতেন না। ’ 

সাধারণ বিশ্বাসের হশং তী ॥ই৪', পুত্রদঞ্জ/ন লাভের আপা সড়াট 
ও লাচ্কুমানী প্রতি ॥ৰিসার উতর নশ্রদৃতিতে সেখ নাপিরখীলের 
সমাবি-আনিয়্ দীঘিহায় ( 'চে।।গ-ই-দিচী') সফলের সবক্ষে প্রান 
কঠিতেন। জবার শাহের নৃগবি্াস ছিল, সাধুর আইছে 
দিশ্য্টই তিৰি কামাদল লা করিংখন। কপিড আছে, এইজপে 
॥* সপ্তাহ ওটি 3[ বার এইটগ্বানে শান করিলে পুঞ্রনন্বান লাভ হয়। 

রাত্রিতে নীচজাচীযর ‘কল৷বন্লে॥।" ( সঙ্গীতজেরা ) সয্রটের লছিত 
এক অথালান করিদার জন্ম গ্রাদাহে মিলিত হইত । এই সংপ্য 
লোক হয প্রজাবে বীতেংগ চীংকা। করিত, দদ চুকে গালিগাল।ঙ, 
এহন কি পথাদায় পা করিত ; কিন্তু জযান্দা। শা’, লানকুষাচীর 
বিরাগ-টৎপাদনের ডে, এ সমস্ত চাচা নয়নে সঙ করিতেন। 
ক্ষত, বাছে দারা কিছু আন-বিকন্ধ কাৰা ছিল, দে দন্ত অবাৰ- 
পতিতে গলিতে লাগিজ। চাছো বেদ্মাচারিহার শ্রোত প্রবাহিত 
ছইল--নিয়ীছ লজাধ্গ নিধাতিত হতে লাগল । 

জযান্দার শা, আজ হেঈন্িন বিলালের কে।সল জত্তে শঃন ক্যা 
এরপ হুশতেগ করিতে আংলযঃ পাইলেন নাঠাছার হণের নেশা 
দন ধা চুইগ। গেল । তাঁছান আহা আও উস শালে॥ পুত করকদিখার 
স্কাছার [হরুদ্ধে অগ্রসর হই তেছেন শুনিয়া আহান্মর বহ্‌চেষ্টাতেও তাহার 
গতিয়োধ কৰিতে পাযিলেন না- নানাস্থানে তাহার পরাজয় ঘটল। 

আছান্দার রপক্ষে্ড হতে পলায়ন করিতে কৃতসম্বজা হই, 
অনার কঠিতে উদ্ধাত হউগরান্েদ, এমন সদা জ।লকুঘ|রী ঠাছার 
সন্ধানে তাজ অপ্বশদে আকা, দিষেছের হবে| লমাটুকে শ্বীর ছাওদার 


বেগের বন্ধু এক মঘাবিহতীর 

















মধ্য তুলির লাইগা আতা (আফবয়াহায ] পদ্দে পদ্যৰ করিলেন । - 


আত আহাক্ষার শা, হশ্রগক্ষ দুদ ভায়া শরিঙ্গধাদি 
শিতর্উন করি 0 ॥ পরদিন ভাতের পূর্বে হাছাচা 
একথানি আচ্ছোধিত ভ্িচক্ক গো-ধামে আঢোহল ফাটিয়া হিলী পথ 
খাক্িজন : কিয় এজপ কাচ! কঙছণ সং জাল্গন্ক্ষা করিখেন? 
অলছিন পরেই [তিনি কংদ'সয়!রের হী হই(লদ। 

জয়ান্ৰায শাহের সবিশেষ অনুরোধে লালকু-[টীকে তাহা সাধিত 
কারাবালে পাক্বার অনুমতি দেওয়া হইঃারিল। কিনি বেগক 
দেখিয়! এই লে বলিয়াছেন, "লালকুমারী। অচীতের প্রতি 
মন হইতে বুয়া ফেল--এদ৷ আমরা (ক্ষণে সর্ম[দিঘরে গানের 
গুপ্ত করি!” 

জাত শাছের শেহদিন নই) আনিল। কঃকলিযার হার 
আশর€ওর আদেশ ছিলেন॥। শন দূতের! কা।গৃছে প্রবেশ কহিল, 
আলকূহানী তয়ে শিহরিং! উঠালম। পাত্বে দূতের! ছযান্দার শর কে 
লগা হার, এই ভরে [দি দয়াট্‌কে নিবিড় বাহবন্ধৰে (হেৰ 
করিলেন : কিচ বিশ চিষঠ'র ঘাতকের! দবলে লাঙকুছ/টীে বন্ধন 
হইতে দু করির। নাথায় আ।নিল। তাহার পর ॥য্বান্দ'7কে 
শির্পদতাখে হা করা ছয় (১১ই দেরু।াযী, ১৭১৩ গ্ষাজদ )। 

হাঙ্গর পাকের মৃত্যুর পর, লালদুদায়ী ছিলীতে "প্রচাগ পুরা" 
{ Hamtet of Happy Wives) 0 যল। এইখানে দূত 
দয়াট্‌দি:পৱ হিৰা ও পরিবারবর্গ নির্জনে অতিবাহিত করিতেদ। 

ইাতছাস আমাদিদকে ল!লরুষ(ঢী ॥.ববক্ধে আর অধিক বিদু বলির) 
হিতে পারে হা। 

হৈদুলঙগেহ বংশের হানার লাই সর্বপ্রথম নয বিনি 
াঙ্গাশ।সণের ম্পূর্ণ অপদুক ভিলেন। দিনা আাং।লে সিংহাসন 
লা করা, তিবি বিলালবশ্রাতে গা ভাদাইযারলেন। গন্ভীর 
পরিতাপের (হিষদ, সামান্ত একজন বাযাঙ্গবার জপর।যাছে আট 
হাক, তাঙার জঙ্গী বেলনে :1ল টা, তিনি পুলা! এ বর্গের 
প্রতি বন্ধ অবিচার অত্যাচার করি তাচাছের বিরাগ উৎপ'গন 
করিযন্ধিলেন। মাদ'কপ দোষের আধার হইল, একটা গুণ 
ছিল, তাছ। ছাল লাধুককীদিগেঞ প্রতি অকুডিম তর । হগছই 
তিনি কোন লধুফকীঠর॥ যথা শুনিচৱন, তখনই তিনি ও জ।ল- 
কুমারী পদ্বসন্দন। করিতে ঠাছার কুটীরে উপন্থত ছইঃ।ছেন। 























আমাদের সর্বনাম 
[আজনাদিনাথ বঙ্ছেোপাধ্াক্ ] 


হধাছ পুরুষ লর্বনাহ দৃত্মদ্‌ *স্বত্প করিলে 
স্‌ দুধাৰ হৃঃদ্‌-হয়। 
সংস্কৃত হৃস্উচ্চারণ িগদ্ধ্ঠাঝে করিলে অনেকটা এই বাণে হয, 
বখা :- তোযাৰ্‌। ইহা হইতে ছিপী। চেত্_তুন্‌ ও বাঙলা মুদি । 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 





আত আচীদ গর তুগ্ছ পাও) হার়। এটজন্ত এই অনুদান 
কওধূর গঙ্গত তহা। পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন। 
আলা কর্ষ্াকারকে তুদিয জপ এই করটী দেখা গে: 
১। তুৰিদাৰ্বাৰিত খফি। 





আদি বাধ দীচ হাতি তুদি রাানুলধ্তরী 
পরিচয় দাগে কালকেতু ।--দদবন্দ। 
₹। তোস্তুদি ছা তুই। 
ক্ষ।সিগা দাগ লঙগুখে হাড়।ইল 
গলে পীতষাগ গৈযা। 
সে। চান্দ বদনে কিরি না চাছলে 


তো খড় 2 বাঃ।। 1 চীখ।ল। 
প্রচলিত ছিন্দীকাযায “চে।”॥ স্বানে এখন "তু" সাত ছয়) 
৩। তুহু তুমি, িদ্যাপতি কে তুহা আগের!নী। 
তু এক রঙ (রোদে রদধ্চী 
কোন্‌ ই জগছ।ত :--5৩। 
তুৎ' কাছে এত উৎকষ্িত তেল :-ই 
মধ তোছে সথীগণ [সজনে পুতল (জিয!স। করিল) 
তৰ (গন) জছ ছাপলি (লুৰ। লি) কঃ (কে 1: । 
৪। ভোদা (ধূ--এৰাদে তোহা-ডুখি same case with 
ৰযু 
তু মনথোছন [ক কছব কোর।-িদ!|পতি। 
তু ও হ কও মাখা চল্রবিন নাই । 


ওঝা দেখিলাম. চোদ। বধু [বৰে 
আর কেহ বাছি মোর ।- চণ্ডী ॥ 
৭8 তুমি তোষার। 
তুষি ছেন খন দিছি হৌঁৰন 
[কনেছি বিশাদা জনি ।_চণ্ডী। 
*। তুদি- কুম্নি। 


তুই খভারনী দুতি ভান্ক॥ লে|।--ৱারত। 
এখানে হিস; তুৰি-তুই। 
৭। তুমি বিধ তুছি ধৰ্ম্ম 
তুছি হৰি তুষি অৰ্শ 
ব্বংছি এৰা; শনীযে। 
বে ঘরে এই বং ধাধহড হইয়াছে, সেট লনা লংকত । সেইছণ 
পরবর্তী দত কা ছি দুর্গ দশপ্রহচণদা[রদী।--বডিমের--ব(লিয়| দিতে 
বোধ হা হইসে ন|। রি 
৮॥ খাছ বে বাই বলুন, তুগি ও কথ। বলিও দা।” এই তুলি 
ছি শুধু! লবন -কাপন বিয়াই ক্ষান্ত? =, বার দাকছণ চু: 
* শোক আতিগান ও তাহার হদগের অগ্যথতনতল গথান্ত ধেখাইা 
দিতেছে! 
৯। তুমি লে ছ:ণের চঃবী ঠেক চোছে কই ।- জ্ঞানবাল। 











বিবিধ-প্রসঙ্গ 





৭৯৭ 





সহি পাই জগ পূর্ব হইতে সম্বোধিত বায়িবক 
peal কর) হইজেছে। 


মক জীবনে আলছে জনযে 
আপনণ হৈয়ে তুছি।--চণ্ডীযাস; এও বক্ূণ । 
॥-। হেষোস নরম রদ করছ 


সঞ্চলি জান ছে কুছি। 
১১৪ তুই-(১) লঙ্গেছে উকিতে বঃকনিঠকে ধলা খার। 
€২) ক্লোধোকিতে-ৰাগোৱিতে। তুই ত সব করেছিল 
ঘ। বিন] জিজ্ঞাদিকা বলিল কি জ।নিল ঢুই। 
= বৃষ্দাধনঘাস। 
(৩) ইতর লোককে লগ্ষোধন ফরিতে। 
(s) সৎংচলীঘের নখে। অন্তর্রত। খ্যাপনের জনা পপ্পেযের 
হথো কোনও বাধধান নাই বুক্কাইতে বাছা হয। 

১২ হধচনে তুলি গানে চোহঃ।, হেসর। লঘলে, তোমরা 
লৰে, তোসর! সবাই ॥ তুই স্থানে তোর, তোর সচলে, তোয্া। সে, 
তোর) দযাই। বদল 'তুদি সব' লিখিচ।ঙেন। 

১৩। তুই দুষ্ট করা-- অর্থাৎ ইতর লেকের মত কথাধার্। বংা। 
তুই চোকারি-₹চঃ লেকের মত, তুই তোর এই লং বখ|বাদহ!র 
কঃা। 

১১) ঠোহশতুদি। 

ঠোছ তরু উিছুষন নাখে। হে হুব 
হয নিরদীণ আনাখে | বিস্তাপতি। 

অর্থ ১৫ হর তুষ্ট ভ্রিচু'ষেজ যাশ-জ!মি নির্দেশ অবাধ | 

১৪। তু তুমি দই টির কোবওটির মাখার চবি নাই। 

ডু বান এলি আদিঠারে।-_হিন।।পতি। 
তুছ এড।ওনি রনী খু 

১৯। ভোছেশতুছি। ছিম্বীতে জঙগাপি এচলিত। 

ঝোছে জজখর নহর হি জলজ 
হযে চাতক ॥লবিনুক কাজ 









আধ চাতক জলবিন্ুর 


১৭। বাঙ্গালা দ্বিতীয়; ও চতুদাঁয রূপে পার্থ) আই) আতঞাং 
একত্রে লিখিব হইল? অধুনা প্রচিউরপ ঘৰা : - 


তেছেকে } তোছাফিগকে। তোথাদিগ, উচ্চারডেদে তোমা" 
তেযোর বিগ্গে। ভোদা! দৰে, তোম! লৰ 

তোৱিগে ; তে! সবে, তো।সবারে ; তোছের। 
তোরে] 


আমি তোরে বলি গাল বাদীর বদতি চল 
পরিশাে পাবে বড় দুঃখ । দূহুন্ । 

আদি ছবিৰ তে! দধারে পৃশিশী জি'নয়া। 

কুৰেরের সাৰা রন্তু দিব রে আলিয়া । কাল। 


৭৯৮ ভারতবর্ষ [আয বর্ধ ২ খণ্ড ৫ম লংখ্যা 








জা বৰ্মা পু শপে শ্রকাশ শাইং 








২্খ। গুল হন্বীতে আদি কলিত 



































ভাদনাৰ কি বলিব তোচে। আলাল -একআণতায় আন্ত যব (ৰখন) তোতে লখীগণ লিরজনে পুতল ।-জঞান। 
বিশ্বত ছইয়'লতই উরি । ত  ক্টোহে ছাড়ি হম হবি পচশ কর কো (কাছাকেও)।--বিদ।।। 
সখি একদা কছি যে চোরে উর (চতুর্থ ) ২৮॥ ভে তোমাকে । ২৭ হইতে পাকা 6শ্রধ্ন্দু সাই। 
১৮। চঙ্ীঘাল চতুখাঁচে 'তোষার' বাবছার করিযাত্বেন। আজ তোছে [ক ৰহৰ ঘাই ।--[িধ্।পতি। 
তুখি ছাগও প্রাণ বধু জাদি হে তোদার। ডেছে (বহুখ দেশি সুরছে দুগল আমি 
জোছা ধন তোমায় দিতে ক্ষতি কি আসাহ ॥ চীযাল। রে পরাণ ছাযর।-জ্ঞাদ। 

আনকাল বিচীযার হাধহার ফকরিচাছেন। তোষারে_চোহাকে। $৯) কে। ভোকে। 

এত পরিছাবে হিতে হোছারে [ন কহ (ৰ 
অৰে ন) ঢাৰিয়ে আন। তির (স্ত্রী ধৰ লাগৰ তোছ। 

ততীধাদও ছিতীঘাং তোদারে হামার করিচাছেন :_ এ সখি রক্গিনে কি কৰ (কহ) তোর । 

তোমারে বুঝাই বছু তোমারে বুঝাই । অরু এক ফৌ হুক বহনে ন হো ॥--বিদ!পতি। 
ডাকিয়া খায় মোটে ঘেৰ জব বাই! ০*। সুহাস” তোদায়। 

১১৪ ভোমাযে--তোদা। দত্বিত। ৩১। বর্তঘানভালে প্রচলিত হটটান্পদ লি এই - 

বুধিৰ চি জ/নিং কর তোমার _তোগাছে। তোদারিগে॥, হেমা দবাকার; 
চোমারে করব ফেহা। চণ্ডাগলে। তোর---তোদের, তে।ফিগের, তে! সবার; 

২: আোথ1৫-2ো মাকে উদ্দেশ জরিয়া। হোছ। সবাক ভা মোরে দেহ আনি। 

নগষিনী দেগছে চোগের বালি ॥ এই কথা লক্ান্থলে ক আপনি ।--কাণী। 
গ্রহ আগর চোর পাড়ে গ।লি। চকী । বিশ বলে বেই ইচ্ছে! তেদ। সব।কার। 
১১। হো ভোদ। ; তোদাকে। করিব রন নর্ববধ।য পুনর্ষার ॥-- বৃন্দ বনঘাল। 
তো বিদু হগধে যেন হ!।!নলে দৰ। ত'বেধাল সভা কারে।.বানানট নদী) 
কোৰো রসদ ফেব ধরণন ৩২॥ বৃন্দাধ্নদাস বর এটি অদ্ভুত রূপ শ্ররোগ কঢিয়াছেন £:- 
তে বিষে লঙ্কলি আন। চণ্ডী । [দিশ বোলে বলে) দেছে। লেও, পুর তোর! লতার 
২২। হুষে -চোষাকে ৷ ছিম্বীতে জধ্যাপি তলিত । যদি অপরাধ দহ পপথ ছাদ 
লাহি রুষে হক্ব) দে| টুক-। টুকরা )--তারত । তোমরা সঙ" তোদের দফলেরই, প্রচোকের। 

২৩। কুা_তোম। ৩৪। ৰংসীমাদ "তোরা" লব্ধ পয *তে সার গিয়া সারিযা- 
তুযা বিধে আআ ফেদা আছে) চণ্ডী ॥ ছেল। বেন 5 +72০9001%%5 $” লাগান গেছ আর (+ উপাচচি 
ছু বিদু রাধিকা অধিক হ)লধী। ট্র বেশ সহজ ও সরল। 

২৷। ভোরে = তোহ|। নিঙ্ট। টু 5৪ তোরা এই পহট অতি প্রাচীন, বিনাপাতির নাহলে 

গগনে হতে সুদে না কেলীওড দেখা যার। 
এই নিবেদন হোয়ে ।-। খাল চাৰ তোর নন চকোছ খোর 
ভোরে সোমার ॥ কূপ আহিয় রদ লীবে।--বিঘচাপ(চ। 
সী আরে পরাণ বিধরে হন যেৎন দছইত (দাত) ন পারি (81) শরণ লেল (লইল:ন) 
লে দৰ গেচর তোরে চী । তোর _বিঘ॥।পতি । 
বিন্ীকে এই অর্থে তেরে - তোমার বাধচচ হয । হৈযনে যামিনী কামিনী, ঘোর। 
হর) ভেটা * ভোম'কে ৷ তি হৈছনে বেশ বনাঃৰ তে& ॥- জআঞানগাল | 
দেহ মন আহি তোছারে সলেছি সে তোর কঙ্দণ।  ন/জানি আপনা 
বুল জাতি মান ।--চণ্ডী। আনন্দে ডালি দে নিতি 1-চণ্ডীৰ।দ। 
২৬। ভু তোমাকে (ৰ। তুমি)। এখানে "তোরা সোহাগে ও ধ্যানে জারবিশ্বত হইয়া, গায়িকা , 


গো হুৰ ল্প্ - তুর বিনু হচ্দরী অভিযতৰরত্বের্ পরি । 
হানি হাসি আপনে বোল।ই।--জান। ৩! চোঁর= কোদার প্যক্ষ। 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


বিবিধ-প্রস্গ 


Aaa 


পপ পপ পর 


নেঙ্গন দচছে অকিদান কেন 
এ তোর উচিত নচ।_চণ্ডী। 

৩৮। চোয= তোকে উপলক্ষ কাজা; তোমাকে বিধ্যীতুহ 
কৰ্য। io 
তুমি কুৱেৰ তুঁদি সে আাখুতী, 

তোর সব করি গাল ।- 6৩ 
ব্হধচন পদ তোদের চন্ডীযানে আছে 
আছি ত কেবল তোদের অধীন 
ঘ। দল শুনিতে হয়। 
ভৃ। এ পদ অন্ত আচীনকাল হইতে আছ 
ধস মাগ্।ল| পথে বাহহত হইঃ) লালিতেছে। 
না জানি (ক ক্ষণে ঘেপ| তৰ সনে 
ভেজে লে পয়াণে দরি।--চণ্ী। 
১ সৰকি বিশে) পর? 
বৰি কোন ছলে তব কাছে এলে 
লোতকে করে অপযণ। এ 
জ। ভোর তোদা৷। হিশীতে খন।পি প্রচলিত । 
তোংয ঝ$ন আখির ইদন 
হেত ভুগলি যে(র।--বিদ্যাপতি ॥ 











৯৯1 ভোসতোগার। বোৰ হয "তোয"এয লংক্ষিপ্ত আকার । 
দেদন "ছে স্থানে “বো” । 
সো অবলা লখল। আহি বালা 
(31 দেখা নাং জানি । 
॥'। তুশতুশি। অপি হিশ্ীতে প্রচশিত জাছে। ইহা 


হইতে বিদ্যাপতি, ৪ভীধ।দ, জানধালের 


2 
তুর | -তোথায। 


তু 
তুর কুচ হেট হা কুলাক্সনী 
তায উপর ধন হাত । -বিষা।পতি। 
মোহে ছাড়ি হাস পরশ কর কোর । 
দুর দার নাতিনী কাটন থে ॥-3 
তুষ হিশবাসে কুপ্নদ তঃ গেজ) ই 
দুগঙ্গ লদান তেন তা হব জী ৷ 
তুয়। পধাত্রিত কৰিয়ে দিনতি লকলি করিবে ক্ষদ। :--এ 
তার শেখ দানে দুয়া লাগল :--জান। 


এই তু মুর্ন্ধরাসের কবিকত্ধন 6তীতে পধ্যন্ত গাগা 
যা 
দেখত] অন নয় যক্ষ হক্ষ বিষের 
বেৰে সয়! চন সয়ে ॥ 
হিশী (৷ হইতে আাওওচত্র বিহারি চযার করিয়াছেন 





ভাগ হৈ তিছা( কূপ দাল এহি আছে 
৷ চু! [তার পুত্িকো ৰিং {B52 | 
[যা ডোহা॥ ভাগ যে তিন নিপ্ে চোদায় এখানে আলিগা 








(হাঃ) কে বিবাহ করিয়া তোবা॥ খাটাতে বাল 
করিয়াছেন । ) 
চি তোদা-কোমার। 
তোদ।ছেন ঘৰ পরম কাণ 


দাইল অনেক লাৰে।-চণ্ডী। 
শন করেছে দি তোৰ! না পাই্য।। 
স্বপনে খ|(কছে চোদা তহু আলিঙ্গিয়া ॥- জানদাস। 
১৫ তোদায় এই পদ চওঁী'দাদেও পাও) খ৪। 
ভোগা অন্তর এই লে পোদ চ৩ী। 
2৪ তুহা = চোষা৷। 
তু লাগি চেঞ্জল (ত]ল) ওজন এ ঝ]দ| 
গো কাতর আত ও থে তুহ বিরক্তি 
আডজ বিদুগ & পেল।- জাৰ । 
তুধ ৰূ-তোমাত। কশ্আজকালের হট") 
এঠদিনে তথা মযোহধ পুঃল 
ছেটলি কানুক সাল ।--ভান। 
5৪ ছুহ -তোযায। 
তুহারিতুহা॥+ই [ছাড়। অঞ্চ কাহারও ন, ইহা 
ঘুকাইতে "ই" ] 





গলার বলন আগ নিবেষন 
খাল থে খু তারি J ।-চঞ্ী। 
দৃক হখের হেতু ডুধারি ছঝিলাঘ 


কেনা [পখাঃলি নত ।-- জ্ঞাৰ। 
চন্ডীয়াস ও জনবলের বানান হুইটি লক্ষা করা $চিত। 
v1 ঠোহারসতেছ11 
তুক্ষহ সমান তেন তুঢ়া দৰ 
ঠোহার চলন বান্ধা ।--চণডী। 
তুষি যোর তত হস ভুমি হুযিনাদ। 
তোছায লাগিয়া হৃশ্খ।বন করিলাম ॥-তদ। 
আৰায় এখানে হুইজন পদ্বর্তার বানান অষ্টৰ।। 
চন্ডীরাদ বেখানে হেধাৰে “ডোছারি” ব/যদ্বার করিচা(ছধেন, সেখানে 
[কিন্তু তোর উপর চহৰত দেন লাই। 
. তোছাছ চরণে শা মে। হরি 
আহ ন ছিটে গান ।-_চতী। 
তোহাৰ লগে স্থাদদছ খিললব 
কৈছন রস লিয্ধাহ।--ততী। 
তোহারি নানৰে ভালি ।--চথী। ডাল নহে তেহারি বাডাও। 
5৭7 অঙ্পে এই তুইএন “তোদারি” ও তোদারো বযহ!র করিয়া- 





Vee 
——— 
0৭। জ্যদুলিক বাঙ্গালাঃ ই হইছিম বানান "হোদ।হই ও 
“তোধা॥৩" হওয়া উচিত । 
হত কিছু দীলা খেল। তোদারই মহা ।--জান। 
তো বচন 





সালগ্কার মোর 
হণ হুধণ বালি ।1--চতী। 
ভোমাছে। ল।রিয়। যেদন খোশিনী 
জরে পদ পতে।-উ 
৪৮ (চোকর-তোনার ; অধ/াপি হিশীতে অচলিচ। 
হলীতেও পাওয়া ঘাচ। 
৪১ সপ্তমান্ত প্ । তোৰাতে--তোৎাৱিগংত, ঠ1দ[খিগেতে 
তোৱে-ফোহিগেডে 
তোমা = (7; তোমার মধো ; অন্তরে, তিইরে। 
ডদর কাল কোৰাতে খাক। 
(২) ভোখাকে লই) 
তোমাতে আর আহহ কোনও দরকা॥ নাই। 
ও. তোৰা? কাছে, নিকটে। 
সহী বা অলী ভোষাতে (বদি 
ছাল মন্দ নাহি জাৰি।--চণী। 
(5) হোছার দিত । 
তোমাতে আহাতে আঃ বেধা। শুনা না হচ। এই 
অর্থে তোমার আঘায বাবর হয। 
(৭ কোছাতে আনাচে» ছইগবের ঘঘো। 
(4) হইজনে দিলি বোধাতে আমাতে করিষ। 
(৭) ছলে ভাগাজশি করিও।-ঠোছাতে আঘাতে 





পা 


ইৰ 





জ্যমরা এগন েছনে কোদাতে আমাতে, তোমার আছর 
বযধচা। করি, সেখানে বিমাপতি কি লিৰিতেন ? 
যোছ হয গেম  জতে নূরে উপজল 
সণ॥[ব লে পরিপাটী। 

[তোমাতে আছাতে হতছুজ লেগ উৎপস হইল, সেই সমশ্ব আনু- 

পূৰক খটন৷ স্বর কহিবে।] 
অন্তত :_ ঠোহ্‌ ছনি লাগল উচিচ সিনিহ। 
হু অপথা[ন লঠগুল গেহ। 

ভোঘাতে উহাতে উচিত শ্রেই থল ( যোদাদে। মান জতিনান 

মিট বাইবে ), আমাকে জপমান কার্য গুছে পাঠ।&লে) 








ধনোতপভ্তি 
[ ইলক্ষরচচ্্র সরকার, এম্‌, এ] 
পূর্বতন বদবিয়।নব্দেরা [ও কারিযান্ধিলেন বে, হদোখপতিয 
ভিসটি উপাদান; বখ।--কুনি, অন এহং সুলধস। হারা কুখি শব্দের 


ভারডব্ধ 





[অ বর্ধ_-২ছ খও--৫ম দংখ্যা 


আর্থ, দাৰাচতে দাহ: বুকে, তাহা জআপেক্ষ। [বাত করিচ। ব্যাখ্যা 
ক॥্াছেন। অর্থশাে মি ঘলিতে তাহার লহিত লৱরিংস্ধ দদুতাদি, 
হাহ অন্তনি হত খুন ইত)দি, দৰ বুঝার? 

আুনিক অর্থবাঃহ। আলে5নক।[য়গণ উপরোক তিন কী? 
আআ একটি উপাধান বনোৎপৰির পক্ষে অধন্তই প্রগোজনীয বলিয়া 
ছলে করেন। লেই চতুর্থ উপাঘানটি ধর্শকুপলচ!, শ্রৎনিয়হন প্রভুতি 
নাদে পরিচিত । বর্ধখানকালে এক একটি কারখানার স্হত সং 
এঘং পরি হুলধন, বিভিএ্র স্বান হইতে লংগৃহীত হই 
দেশের ধন্বৃদ্ধির দধাঃড। করতেছে? এই সপ্ত বাঙাতে সুপার 
চালিত হয, ক হৃদক্ষ লোকের ৰ । খাহারা ধহকাল 
ব্যহলাযে শেক্ষালাত করিয়াছেন, শ্রণজীবিসণের দতিগতি পথ্যবেশ্ষণ 
করিঃঙেন, সদন্ত জগতে॥ দুগ্ধনের ও [শিরে৷৷ উপাদানের সংবাদ 
রাখেন, ওীছ্াযাই কেংল এজন বৃহৎ কলকারখানার দক্ষ আখ 
হইতে পান) বৰ্মন হুগের ধনে।পার্চ্জনে ডাছাঘের দহারতু। 
একান্ত অয়োজনীঃ। 

ধৰোপার্চ্জনের ভপরিটক চারটি উপাদান ল|এা(হের তারতথাধে 
কিল পারমাশে এবং কিছপ অবস্থায় আথে, তাহার আলেচন। 
করিলে বুঝিতে পাছা বাইবে, এদেশে বৰেশার্চজনে॥ দৱ্বন। কিরণ 
বিশকিতে আজাদ থে ভাচতচূদি নগতে॥ অনেক (দেশ অপেক্ষা বৃহৎ 
উদ্তর-ক্ষিণে হিদ।ল। হইতে কুষারিকা পথান্ত ইহার দৈর্ঘয এও 
১৯০১ বাল) পূর্ব-পন্চেদে ল্ববালেক্ষ; হৃণিতীর্্ অংশের পরিমাণ 
করিলে ইতর অস শর উপ । দেশের তুমি পরিমাণের উপরেই 
যে তাহা হঝোংপবি নির্ভহ করে, তাহা দছে। কৃষির গুদ, তাহার 
উৎপাদিক। শক্তি এ: জলব,যুব অং।-ছগুদারে ঘনাগদেছ নুযনাদিক 
হইল খাকে। কাৰ্তুৰদ [চকল ব্রত বলিয়া! বিখাত। 
যাল্তাবকহ জগতের অনেক দেশ অপেশ্ষ। কুদি লখখে ল।সর। সুৰিব।- 
পলক অথহার হিত। ভারতের নণ-বাদু. ওঠে নদ-নদী, ও।রতের 
কুৰি পকৃতি পর্বাজই এক ছল নঙ্ে, [বিজ সানে বিজিত রপ। নেই 
ভরত চাযতং্ে জগতের বে কোন হব] উৎপঞ্ করা বইতে পাঞে। ছিব 
প্রধান উত্তর-ওা।তীগ পর্ব 3) প্রন ॥দ বেশে পরজ্ঞত খা দি, 
াক্ষখাংশে স্রীস্তধান নেশন জব এবং থে ল্ষদ পদার্থ 
মোক জলবাছু ৭! অংচূষির অপেক্ষা করে, লে সুই আসামের এ 
জঙ্ঘকুষিতে জালে উৎপা হইতে পারে। তাতে স্কাহকাধ। 
আলয় অনেক যেশ জপেক্ষা অজ পাত্র শিপ হইতে পারে । 
এদেশে হত বিতিয প্রকায জব) উৎপহ হয, জগতের আর কোন একটি 
বেশে লেপ হয় কি ন দন্দেহ। নিছে ভারতরুদি-শরদুত এখান অহা- 
শুলি॥৷ তালিকা দর হল, ধৰ৷--গন, বলি, চাটল, দীল, পাট, 
নানাবিধ তৈলবীজ, তাৰাৰ, ইক, নারিকেল, দেদু।, কুইনাইন, “কাফি 
প্রকৃতি। উপরে বাছা শালে।চিড হলে. তাহা হইতে প্রমাণিত হয় যে, 
ভারতককুদিয বিস্তৃতি এবং প্রলনধিলী শক্তি উই প্রচুর দনাগষের 
উপযোগী ইতগও লবণ কাল খে এচ হইত, তাহ। হইলে 
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পসরা 


ারভচুছিতে বত ঘনাগদ হয, তাহা অপেক্ষা ব€8৭ জবিক হনাগছ 
হইতে শারিত। কারণ কৃষি উত্ধদচ। হলেই শশ্ত প্রধান করে না; 
ভাহার উন্দহতা॥ দখাহখ হাহা হওয়া তাই । সভ্যগেশে কৃষি.) 
জয় যেসকল বহ্।দি যাবহত হয় এবং বিজ্ঞানসন্মত থেগকল দার 
ইত্যাদি থু হ? এবং কুমির প্রকৃতি বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরীক্ষা 
করিছ। তাহার উপযোগী লপ্তাৰি বেক্ষপে বপন কর! হয, আমাদের 
দেশে (দক্পপ হও নাদ। কারণে জসন্ত।। এবেশে কৃহিধ] প্রধানত: 
জশিঙ্ষিত গোকেয় উপর নির্॥ কছে। তাধারা (শতৃলিতাদ্েছ অনুষ্থত 
পর্ব অবলম্বন করিয়া নিশ্তেস্ত খাকে। তাৰাদের চিন্ত।শকি ন৬৭ 
পদ্ধতি না(ংকধ।র করতে ত লক্ষণই নছে। এহন কি আত নুতন 
পদ্ধতি অনুনারে কাধ। ফা! লাভবান হইবার ক্ষণ্াও তাহাদের 
নাট্‌। এদেশে উ্দকাদগের সুলহলেছ অশ;ন্ত অচাৰ; 
মূল৷ধান বযাদি ত্র করা তাহ!দেছ পক্ষে অদন্1। আহার 
বর এদেশে এদনভাবে বির, প্রতেক কৃষকের রেড এত [॥ 
স্থানে এবং বিতর খে শবহিত হে, তাহা পক্ষে নাভি বহধুলা 
ফংববয ব/ঘহা। কযা লাওগনক নাহ। এই দকল কাণে উারতধধে 
স্থির পরিমাণ আং পরবিণী বকে হইতে বত ধসোৎপাবির সন্ত।ধন।, 
আতর। কাব): তাহার জগেক্ষ। অনেক অ অর্থলত কধা সাফি) 
এহখচীত বধণোপৰেোগী সগস্থ কুদিছ থে আমাদের বেশ আসাৰ 
হইতেছে, তাহ। নছে। আ।পংথ4 উপধোষী বিত্ত উর্বর কুখও সফল 
এখনও তাঃতের অতে)ক বিভাগেই পতিত মাছে ও ভাবখতে আহার 
আবাদ হই।ল বেশে! খনবৃদ্ধি হইবে 

ভাযতবালীর সংখা! ৩০" কোটা, কিনু এই তিনশ কোটী॥ 
লঞলই দে জর্থেৎপত্তি॥ পহিজষে নিঘুরু খাবে, এজপ আশা 
ফর। ধার না। লকল ঘেংশই বিল৷নী ও অলল লোক লাছে। আব 
[বিল।দিৱ।, আল প্রকৃতি দোৰ এবং কর্পঠতা, উৎগহ অকৃতি গুণ, 
শোর জলবাদুং উপ বহপ[এস1 নির্ভর করে) লঙাজগঠন, শিক্ষা, 
লাংল।রিফ | উ্েজক বা জববৃতিক!রক। 
আমাদের দেশেছ নাতিণীতোক এবং অনেক স্থলে জমীযবাপ্প-ধহল 
থাঢু দানছে॥ কর্দপফিছে খর্য। ও দহুঘ/কুলকে বিঞালপরাংণ করিয়া 
ফেলে। রক্ষণঞীগ ভাইতসদাজে শারীরিক পরিশ্রম জআপমানজন্ক 
খলয়া অনেকে॥ ধ॥ণা; অন্ত: লন থাক! অনেক স্থলে 
শ্রীলোধগণ ইচ্ছা এবং প্রয়োগ্নন সবেও শাহী পরিএম করিরা 
অর্থ উপার্জন কাত পাছে না। থালকঘালিকাছ। পহিত্রসে অক্ষম। 
উপরি ক৷রণগুলির এবেশে জনদংখা! হইতে ধেৱপ প্রত্যাশা 
কষা হার, তত ধনোংপত্তি হর দ!॥ এ/ফশে। লোকে জলৎ(তুর যোধে, 
প্রচুর আ।হাথে)। অভাবে, গোগেহ সদর চিফিৎলা॥ জকাবে, জালে 
আবত।গ বে হা ধরণ করিবার শক্তি হাতার । সেইজনও বো 
লরি কাধে! বানা পড়ে। এই লকল কারণ ধুর করিতে লাঠিলে 
ভারতের অর্থাগদের পথ অ্রশ্ত্ত হইতে পারে। 

লহ :-পরারই শুবিকে পাওয। ধার বে, প্রয়োজনীয় যুলবনের 
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লেই! 



























অভাবে অনেকে ইচ্ষা সমবেত কণকাচথানা হালা বাণিজা ক্রিয়া 
ছীবিকানির্দধহ কচিতে পারেন না। ইংযেছস্রা বলিয়া নাকেন ছে, 
ভাযতব্ধের দহিত ইংলতের রাজনৈতিক সখ স্থাপিত হওয়াতে এই 
দেশে বিলাত দূদ্বনের অবাধ প্রধাছ ইহার বিশেষ অর্থনৈতিক 
উপকার লবন কর্যাঞে। 

বান্ত বিকই নাদয়! ভ)ঃতেও হনোংপরিহ কথা তাৰিলে ঘোৰে লাই 
বে, একদাত ব্য সূলঘনে পথিচ।[নত তিক) বাতীত আছ সর্মত্রই 
দিলাচী ছুলহসের প্রভাস। কি গেলপণে, [ক জলপণে, কি পাটের 
কলে, কি চারের ক্ষেতে, কি কালার খনিতে, [ক স্বর্ণের আ। করে, 
কোটা কোটী হুয়া ইংলতীগেণের দ্বার এদেশে নিছিত হই) এই 
সচল কছেধাবে বে মূলৰন (বিয়ে।জিত ছইগ। দেশে এবং দূলৰনের 
আধিক10ঃগবের ধলোপা্জনে॥ পথ প্রশন্ত করিঃ! দিয়াছে, তার 
তুলনা কারতথাসীর হূলধন নগণ) । এইলকল মূতধন হইজে বত এবং 
শা চারচৰালিগণ যে উপকার দত কয, 31৫18 তুলনা [হদেজীত 
স্ুলধলের জপকািত। আত স:মার। এক্ষণে আমাদের দেংশর 
অর্থে ধপ বত) [সের দূলধলেদ অজাধে কিছুতেই চলিত পারে 
আ। এছেশেন হলহীনত।ই কি এই দুদধনের অঙাবের কাচণ!? 
দেশের সাধারণ অধিধাদী দচিত হইলেও ভাওতবর্ধে ধন কুদেঃণেজ 
একান্ত অয়া। নাই । ঠাষ]র ঘর সহিতে, শ্রাদধের কাহ, 
আবেদ খে? অর্থনাশে, ও হিলালিচার উপকরণের অংশ 
আমদানিতে, চাহ৷ প্রথাণ হঃ। তাঁহ। ৰাচীচ গরম পেপাযে, 
রাগণের ফোধ।গাতে, এবং হীয়া.অারডে তাঁতের যে অর্থ জব 
আতে, তাহা॥ পরিমাণও কণ মহে। 

সুতরাং অর্থে জনাচ্ছলাই যে দূলবদের অভাবের একদা কাচণ, 
তাছ। মনে অগ্চ কাও বৰ্ধদান থাকিদার সন্ভাদন। অনেক 
অজিত বৈদেশিক ॥লিয। থাকেন, চারতংধো দুলধন আও) 
লাজুক । গৃছের বারে আসিয়া কারো নি হইর। দেশের অর্থ: 
বৃদ্ধের সহাহত! ক(॥তে চাহে না? কিন্তু এই লাদুৰতার কারণ কি? 
তারতী॥ সীপ্তিনীয পাঘাপ্রথার কারণ অনুপন্ধাৰে গির। পনেকে 
[বাংশ কছেন যে, নব[বছিত ঘেশে দূদলদানগণের অতাচ।।ই ইহার 
কাচণ। এক্ষণে ইংরাপ্রশাদলেহ শান্তির ছাড়ার আদাদের প।দ।ধৰা 
উঠত হাইডেছ্ে। এক্ষণে আছ পথে নারী ধিংজ্ছিতা নেন । ভারর- 
ললবাকুল ছেলে, টীদাবে আর বাছি॥৷ হইতে ওর ফরেন না। তে 
অভিভাবক লক্ষে হাক! চাই । বদি আদলে লুষ্নের আছে এবং 
তৎপূর্ধের অত্যাচারী লালনকর্ব্গণেঃ অর্থ চার আশন্ধার তার বের 
দূর্ণধবের, লনা ইলতার সহিত অন্তঃপুরের অন্ধকার প্রথেশে 
মৌহা।রো(বের অনা স্বরে নিশ্ে্টজ।বে খ|(কধার কার? ছবিতে শা, 
কিন্তু বর্তথান হাজশালদের (িশ্চিন্ঠও/ স:বও আহার ২1:২০ লা 
কাসিবার কাছ কি? বোধ হয় ভাঙতবাসীর রক্ষণঞ্জীল কত এবং 
দূলবনের হযোখ] আ[তিভ।বকের অভাথই তাহার কারণ। 

ছুলধলে॥ অভিভাবক কাহার?  কাধাদক্ষ, শিক্ছবিজ্ঞান[ৎঘ, 
































৮৮২ 
ললিত 
অলাধারণ বুদ্ধেবাতশ। নী, অর্থশাস্তরে শিক্ষিত »ভিগণই দু্ংপ 
ও জামোহিকার মূলধনের আভিতাংকত] করিছ। থাকেন। ওাহাদের 
আদা শক্তি দোছনস্পর্পে ঝাণুকাকণা প্ব্ণরেণ্চে ল্ধিপত হর? 
বংলর বহলর দূশশনের গহিন বৃদ্ধ পরে, ফেশের আগ বন্ধিত হইয়া 
মরিউডা লাশ করে) এই শ্রেণীর অহাপুরুৎগ্ষণের নিজের মূলধন ন! 
ধাকিলেও হনী ৭:তে সকলে অচান্ত আগ্রহে, হবু হর 
তাহাদের হস্যে মঞ্চিত জর্ব স্ব করেচ। থাকে । ভীহাদে॥ এক এক 
| শুনিলে জ৷ক হকে হয়। মালিক এক 
লক্ষ, ঢুই লক্ষ ছুই! পারিশ্রমিক তাহাদের পক্ষে কেই অতিথি 
এইএপ বর্ধতূশল লোকের সংখ] কেন দেশেই 
কিছ আমাদের এই ভারিতবংধ সেচপ লোক নিতান্ত 
[বচল। বেল কল "ফি আর কাল হাবলানস-ব1লিণে)হ দিক কু'থিহেছেন, 
তাহাদের অনেকেচই দে (ছে শিক্ষা জব | যেলকল নুতন বাধায়. 
লতি গঠত হইতেছে, তাহাদের [যেই ॥গণের মধো ₹।4দল জমিদার, 
নামঙ্গাদ। উকিল, হুশ্রহিতিত হেশাহঠবীর নামই দেখিডে পাই। 
ব)লাংোনিজে। শিক্ষাত্ৰাপ্ত, কন্দা লোকের দাং এরই লঃদ- 
গোর হং না। এইমফল কারণে কারীর মুলবনের লস্ট 
খুততেছে নাও আদর: বিলাতের সার্থক অহকরণে॥ হলে ওকালযী(তে, 
বাচি, শিক্ষা প্রচারে হ। রদ নৈছিক-মাস্টোল:নে [বিশে কৃতি 
লাত ফরতাকি, সন্ধে নাই; কিছ থ/ংসায়-বাণিগ্াক্ষেত্রে সমাক 
আতিঠলাত করতে পারি নই । ক্ষহা॥ অতাবই্‌ যে এই অলক 
কারণ, তাহ! নহে । এছিকে থুষ্টিপাত করিহারই গুয্োগন অনুভব 
করিনাই। অনদিন হইল, লোকে মতি এইছিকে আকৃষ্ট হই!ছে। 
আপ। দয যে, ২৫ যংসযের জখে। সুবক্ষ শিল হ] হানিজ/-নিন্তার 
আতাৰ এবেশ হইতে দুয়ীকুত হইবে। তাহা হইলে দেশের দূলবন, 
দেশের ড্াকৃতিক সম্পদ, ও দের পারত্রদক্ষণ লে|কলদূহ হুপরি' 
চালকের অধীনচার দেশের ধনাগনের 'ইবিবা করিরা দিয়া এক্ষণে 
ভাতের হে দনেৎপর্রি হয়, তাহার অপেক্ষা বহুগুণ অধিক 
বৰোৎপাদন কারাতে সক্ষম হইছে । 








জনের লাহিহ্রদিকে॥ 








মান করেন না। 
আক নছে। 

















তোহামোদ 

[ জীশিবচন্ত্ৰ ঘোষ বি, এল ] 
তোম:মোৰ তিছ জগতে এক পাও চলিবার পরি দানের নাই। 
জগতে জী বনধাএণ করিবার আগর মানবকে দানবেয, নানবের সাধ্যা চীত 
কাথে। দেধতার, তোযাগোদ করিয়া চলিতে ছছ। তোধাযোষে মানবের 
উন, তোবাসোদের অভাবে মানবের পতন। জগতের ইতিছাদ 
অতিহ্ত্ে ইহা সহবাগ করে লড়ের থান, জানাতে অসি, 
মাধলিংছের ছুদকেননিজ হবার আর প্রতাপের পশ্প্বব্যায় নিপাতিপাত 

বধ! চনে তোষাযোধে॥ এ ও জদস্তাবের নিরর্শন। 
অর্থ ও অরতুত্বে দ্বারে তোষাযোক ৰাহুত হইওাও আবির ফিরা 


ভারতবর্ষ 


[আআ বর্ধ_২প্র থও--এম সংখা 


কি কঙ্গিতেকে, ডাকিতে হর না। বাকে-বাকে “উদ হ-মল 
তোধামোথের ভারি-তারি মোট লই] তোচারর করতে নিষুড়। থে 
সদরের ছোট হও কারি, দে ইংএেদাযের লাঞচল৷-দাত তত যেলি। 
অর্থ ও জহুর চোষাথেোদেয বর্ড-বড় সর খুলিচা বদিগাছে। অক্ষগ, 
আকু. কাছনার্ত, লে ল্জেহ নিহ। অচবি। তোথামোদ-সত্ আর 
অপর পত্রে তে এই যে. অপর সবে প্রধ/[ঘ বিত্ত এবং 
সো শৃধীত হর) প্রংণে রাশিও, তোধাদোদ 
সাক] আও কথ, ৬৬৯2২ ছারা হ্ইচা থাকে: 

Tনন্ধর্ক্ধা ধনী, অর্থনৃ্ণ, জদিব।র, কেরা দংদ।র, উন্নত রাজ পুরুষ 
লরকারজনিত হাছুত্রদুশ ঘছাস্ুপণের তোধাদোদলর্র অনবরত 
উতর । কাচারে-কাতারে দিঝর|আ ছোধাদোদে॥ ভারি.তারি 
মোট লইহ। লোকগণ প্রবেশ করিতেছে, আর ছোট নান৷ট্র। ধেছ বা 
হালিদুখে আর কেহ ক [বনর্ধধঘন ফিরিয়া অআলিতেরে; কাহারও 
ছা তাগো এক পেঝাল। চা, অধ একিলিয তাক, বলাৰ পক্ষে 
একচু খীধাতঙ্গী অথবা দপ্তধ্কন, লাতই অতি গথাথরে গৃহীত: আর 
কাহারও হা ভাগ্যে অন্ভচএ আত তোথাছে।দ-তার-ঘংন কি ক 
অধিকতর ব্যধিত করিগ। থের। 

ছোিওপ)দিক উধে্ হেরপ 'ডাই্লিউশন' আছে, তোধাদেদেরও 
লেইস ‘ডাই লিউশন' ঠোগ বুঝিঃ: করিয়া লইতে (র। কোখাও ব। 
দাবার টিকার, আর কোথাও বা নংশ্রাংশিক 'ডাইলিউশন' কাথা 
হয়। লেইজগ্ত কে।ব।ও বা 'কালাচাদ'কে ‘গোরাচা', আর কোধাও ধা 
‘গোয়াচাৰ'কে গে।ল।ণচাদ' বলিতে হয। নৰে৷ জাযকিম।ন নাদৰ 
যে একটা রোগ 'কসক' ছইয়। আছে, লেই রোগের তারতদা-জেদেই 
এই তোথাঘোৰ-টৰবটীয ‘ভাই লিউলনের' হা।তদ। হইরা পাকে; ছা, 
বিশেষ যুকিয়। সেবন করাইতে ন! পারলে গার বিভিয়তাবলতঃ 
হৰৰ অনেক সময বিপরীত সৃতি হারণ করে; অর্থাৎ (তাহ।যো? 
পারিহাদধৎ প্রতীয়মান ইইগ। সং সাটি করিয়া দেয়। দনীকৃক 
গঙ্গায়ামকে পরগ!রাম করস” বলা, আর ক্রনিক! রোগে 'বাদার 
চার প্রধান করা একই প্রক।॥। সুতরাং গগ্গারাথ 'ফংস।' 
শুনি?! কোৰ-কোন গঙ্গপ্রাদ ঢেৰ বুকিতে, আহ যপিধে। তে 
এটাও শুনি বে, অনেক কৃ্ণ-'গন্প।॥।ন' করল শুনির| আনন্দ 
লাও না করিয়াছে, এমন নয়। ধাহার। পরোক্ষে তে।ধাছেদ শুনিলে 
পগিহাল বিবেচনা করিবেন, ভাহা'দেয প্রতি অপারোক্ষ তোযাবোগ আর 
হইলে বড়ই কলা হয়। সানগ্রহণে-ভগ্স্থালী আত: দহাৰর 
নিকট বন্তাহারগ্রত্ত ্রান্মণ ব্ধাঞ্ধতার যাধ্য। কথিকা রিকংত্তে 
কিছিল, কিন্ত পলী। ‘বারইগারি'র অধ্যক্ষ এতিপক্ষো। দোহাই দি 
পঞ্চাশ টাকা চাদর খাতা সহি করইঃ! লইর। গেল। হতভাগা 
কঞ্টাদারএ্রণ্ড আ্ধণের প্রদ “মাদার টিকা 'উন্ট! বুঝলি রা" 
হই্যা গেল! 

তোৰাসোদ হেৰ্দর, তাই তাহা চৈলের সহিত উপদিচ হইয়া! থাকে। 
বিসেষক: আগুর্কোদে তৈলের দীতলতা-গুণ প্রসিদ্ধ খাকাছ এবং তোথা- 





কোষাছোদ সে ত 

















বৈশাখ, ১৩২৩] 


বিৰিধ-প্ৰসঙ্গ 


৮৪৩ 





যোর আনরদন নীল ও হবীকুত হয ধলিয়াও হতান্তরে উহা 
তৈলের সহিত উপনিত; তাই, ছিচছনে তৈল-দেকের কণ) শুনিতে 
শা 
বৈয়াকচনিকের। চোধাদেদ কফ্লিযাটিকে উদ্তপন্ধী সবো শু 
কছেন। কখনও আদ্থনেশশী। আর ক্ষখন ৭ পঃটব্রৈলদী। ইহার 
মতে! আ্মনেপৰী প্রয়োগই তুরিতূতি পরিলক্ষিত হয়: লযস্ৈপদী 
প্রয্নোগ অতীব (বগল। নেদাহেৰ 'ছল চ'চ নীচ করে আপনার 
ভগ, উকীল বানু হ।(কৰের তোঞাজ করেন নকেলের দন্ত । আছি 
জামাতার চাকরী॥ অন্ত তদ যে তোথামেৰ করি, তহ। আর 
তর থাগ্রন্দো ; কিন্তু পরন্রৈলদী প্রযোগদধেোও আযনেপৰীর 
- একটা আ৷। mint আহত) tle 
তোধামোদ আ॥ পূদ্থ৷ একই । স৷নযন্ততি হোষ।মেদ, দেবন্ততি 
পুজা। তাং বধন পিকায পুজার দিনকাল ভিজ কর পুঞ্জাছি 
কার কৰতে হা, তখন তোথাথো ও দিনকাল খাকিবে না 
কেন? [িল্চরই ছাছে। অকালে সোধন এক রামচতর করিতে পারিছ়া- 
হলেন, অঙ্কে পারে নাই । প্রত দ্বেবতা পূজার সর নির্ঘাত 
আছে; নেই সস ভিতর অন্ত লগে উপাগল। চল ন৷। দে. 
শুঙ্গার ধগন লদয-নদর ব'ঞে,_তবন মানবপুজজ॥ দমরর.নদদর 
কেন বাককিনে সা? দেই জগত চোৰামোদে॥ পুরা দর্জি" বাসদের 
পাকা হইতে তারিন ছে, কালথাতি বায় খেলা ইতযাৰি বাদ বিয়া 
কাব করিলে বিক্ষন হইবার আপদ তারই বকে সা। “দর্জ- 
পালিকার (লৰিড বাচধেলার হোৰাবেৰ করিতে বাইলেই চণ্ট। 
উৎপ,উী। হনে ৰঃ, চোহার বড়বাৰু লে দিন হড়সছেবের ধৰক 
খাই খানা গোল করিয়া দু চাপরাসী, আদালির উদ 
ঘোর তৰি করিখ। হ্রোধের উপপথের চে করতঃ লিঃ আছেন, এন 
সঙ তুনি গুহ কেরাদী হদি নিয়। হল যে শাপলা মত কাহুশল 
কর্মচারী কেন নফিল আর পরত পার নাই’ 361 হইলে তাবিও 
ন। হে, বড়বাবু লেইছিনই হোন) পথে গতি কথা দিগেন। ঠিনি 
কঠোরবছে তখ[নই বলিবেন খে, “চোমাদের অ্তই ত' জামার জবা 
বি কৰিতে ছা, তোদাদিগ:ক ঈঘই দূৰ করিয়া নুঙগন লেখনী খাবণ- 
ক্ষ হন্ত আনিবা, ইতঠছি। বিশ্মিত চইও 51 কোলন? 
মর্জ-পতিকাখান। না দেখি৷৷, ধে/পিনী সনম ৪1৭০ 
বালা তোছাছ এই জুঙাগ|। হত৷: বেশ দেখ ছা যে. ০৭২ দেংল 
করিতে হয় 'দর্জি' বুবিযা। 
আানবদ্‌'ত্রেই স্বার্খের খাল? সুতরাং সবার্থগুমেধে তোহ।ঘোৰ 
আনবারধা। স্বার্থে তত্র ভাড়ন। হোধাখোদের নীচতা তুলাইয়া দে, 
দহার্ধনুল অরৌধন খানকে জন্ম করি, আপনার প্রদী তুলাইছা, 
অন্দর বুলে কঠোর কুঠাযাছাত করিয়া, আবুললাছহীনতা, 
সঙ্িলে নিদস্ধিত করিয়া দিয়া, চোবামোস-সখে উদাও কার! ছুটাইর। 
লই বাঃ । পাযাপাজতের থাকে না, জদুতরজন [রোহিত হার 
বার্থ নর তোথাগোধ করিতে ছুটে । তাই ক' খহবেত রাজাকে 


























es —————— 
খাসি প্রথার, কখনও থা হুল দুত টপনীতবাণী ব্রাক্ষণকেও স্বণচের 
তোধাযোদ কলিতে হয়। 

শর্ত, হইলেই তোশাঘোৰ কৰিতে হৰে; তৰে কোৰ 
ফোন সবলে "শান্ত কাঁকনযূলা’ থানে শার্থের বাটি ফর করিয়া 
থে, তোহাখোদের হন্ত হইতে বিকৃতি পাইযাত, 
দা। দেখাৰে স্বার্থের জাদান প্রধান, তোথাযো(দের 
বিনিদঃ, ছার্থেখাবে অংলিক্গন বাত্র। আখিঠারে তখন উপাস্- 
অর্বো কথ। চলে। উপ|লক ৰলে_'ভাই, তুৰ 
।র আশুক অব্য 1৩'; উপান্ত হলে _'ভাই, 
রর তোবাঘোবের জগন্রাখ- 











হব -কৰ্ক্া-বিব। তা, 
সুখি লক্ষ্মীর হয়পুত, শ।থার অর্থ 
ক্ষেত্র, এখানে জাতিপাতের শঞ্তা মাই 7 তাই বিখা।তীর্থ নিংলক্ষোচে 
সধির স্বপচের৷ স্োহাদোঘে ক চত ন়। 

আছ) একটী ঢাক মী চাই, বল দেখি তোমাযোদের অংশ্র্ এ্রহণ 
[হে আগার সফলতা লাভের আশ! ফেখার? আদার বড়ঘবুর 
হনন্তষ্ট করিতে হইশে। উহার জন্ত খাল জদুর, 11 পুতে॥ অঙ্ক 









জর হইতে জার [কিনিঃ| দেশের গাছের দলি৷ 
লওগাহ্দন দু হাউজ. বড়হ নু হালিলে হালি, হাট তুলিলে ভুড়ি, 
কালিলে কাস, হাচিলে 'চীব' বলিঃ।ও খালাস হাই) কষাগত 
এচপ করিতে হইছে যে, বাছিবাপ্রাপ্ত কৃত।ও আৰ্বর হইঃ) বিরক্তি 
প্রকাশ করিবে; কিছ আনি করব দা। তৰে তোধামোদের 
যোড়শে:পচ।7,--তংপল্চাৎ আদার ঢাকরী। 

চাৰী পাইছি উপ্ততি করিতে হইনে। তোদাদোদেঃ আশ্রয় 
এহ [চিত্র পণান্থর কি? (বিৰ, বান, দয, পূরঘ্ব সমু রই এল গল 
বিজ। মাদাকে আমায় হযু॥ হলেন করিতেই হইবে। কেবল 
কর্ধ/পালনে উঠতে নাই বলে চোষাযোনের অহুয (এগ ইত্রত 
স্বথে উঠগার লাখ কাহারও নাই। কর্ডশো। হদন্ষ প্রতিপালন 
ক্রনোচ্চ সোপানবহ আনেক বিলব্বে ঈপ্িচ উচ্চে উঠাইবে, [কর 
ভোহাছোখের 'ইলেক্ট্‌ ক লিফট! চগ্ষে॥ নিমেষে তোমাকে দেই উচ্চ 
শৌাই। দিখে। f 

খ্খ থলে তোাঘোদের 'তৈলদেক' ধনি দেখিতে চাও,--আইদ, 
কণাই বিচেছি, চমকিত হইও ৭, নিন্ঘ। করিও না) লিখিয়। রণ, 
“কাকে শড়িলে তোদাৰেও করিতে হইলে | ই বেগ. হুদার ৭৩- 
সত্যের বড়ছদুছের চরণে তৈলদেকাধ দন আহি হই) ঘনপ্রশ্রদনাথ 
আরহনের জনথদগন্ধি বনের হস্াণ অগ্রজ করিতে করিতে প্রতিদত্ত 
লেশাছল্ছ বিকলিওমস্থে সন্ভাযণ করতেছেন? অর দেখ বড়তচূর 
আধার উন্গততর কর্বপুরুষেহ বাসি বীর অন্ধলহচর ক্রোড়-কুয়ুরটর 
সুধচুম্বৰ করিয়া তৈদগেক উপন্তাসের উপক্রগশিকা আরঙ করিয়াছেন! 
অ দেখ, সপ্তসিন্ধ আরোপ নবী পায়৷ হইতে ব্যৰ্ছাৱ-বিদ্য। শিক্ষা 
করিয়া আনিয়া ব্যবহারদীৰী, 'এক ঢোল এক ফাণী'-ব্যবহারবিতি 
বাবুয় অন্তকারদর কন্ফে। ছার উ দেখ তোটসংগ্রাহক ক্ুমধারসর 
পরীর হীন জযক্ক বুহিজীবীর গৃংঘ।॥স্ব ভূখণ্ডে তৃণ ছ্মাইতে দিডেছেন 











eg 


[কর ব্ধ_২ছ খণ্ড_॥ম সংখা 


পালা পপ পাপ পাপা শাপলা সিসি 


নাং উ দেখ আধইদ্কাবলিউশিখ বেদান্ববাদীৰ হহোদর ক 
ছুহ। 'বিদ|' এরম করিকআ। আইুহা যাধ্নাধাযী দরকাবের 
হশো্গানে তাহা কলস্কিত করতেছেন! ই দেখ. এক্কও, বাগ অন্বের 
বিষেকবহোতী পোহকঠার অন্ত লালারিচ হই সথালে[6কলক।শে 
বিনীততাতে অবস্থান ক(তেছেন) এ দেখ, উচ্ছিষ্ট দৰিয়াপ! প্রথালী 
'আ।লাছেহ হীনচরিজ ধনীপুত্রের দুডা কাড়িবার হস্ত হস্ত হইতেছে! 
আর না, অক্ষ ফিরাইচা লও, অতুধ। ভুগিভৃতি তৈলসেকের দৃশ্র।ধলী 
তোমাকে চঞ্চল কারয়। তুলিবে। 

ভয়ও যালবকে ডোহাছোদে এ্রথশদিত কে; তাই আমতা তর 
চোটে লমা লময় পিয়াদাকেও শিতৃ-সন্বোধন করিতে বাধা হই ; কড়- 
কড় নিলা নিকটে ভীঙণ গর্জনে 'ঘ্রণাড হইলেই হীঃাদ্চশেয 
আপুর নাহোচ্চ।র৭ করতে থাক, নতুষা অস্ত সময় হষ্জাগচর দুধে 
থাকুন, খাহার দালই॥ পর্ধান্থ নমে সুখে আনি না| দুখে ভগবান 
ন ই বলিয়া তোঘা লিভ খোঃতর কুটচর্ক কিন্তু কোন (পথে 
পড়্নিমাহাত্র মধুহুদনের লরণাপত্র হই । ভাট, কোট, পান্ট পরিঃ। 
পৌভলিক দিব্দু॥ বেমহাণ্ডলাকে পুলীপোলাও চালান করি, কিউ 
রোগে পড়িল পাঠ। মানলিক করিতে বা এমন কি নপচুল ছাড়ি 
সাবিরাও উপালনা কঠিতে ছড়ি না। 

্যাদ্যাকুল চনয হইতে কম্পারিচ চাটু বাণী সহঃ উদপীরিও হইতে 





নথ 





খাকে। জছিণার হোদবের পষনদদদযের পুত বল ক্ষতিদাধন 
করিলেও দরে প্রজা থে উ্ত জ[নিষ্ট লন্তদের বহ ৪41বলি বাণ] 
আহার ভাষ লঙগযারই মিংলেৰ ফরিছা ফেলে, তাহ ফেধাদ যখনি 
ফদীদায় কর্তৃক (বশ হইছে বিভাড়িত হইবা ক্করে। প্রতাপ ঘিত হতি- 
মের সহক্ষে দুকুকছে দওায়দান হইয়া ডাছার জত]চারদুলক কার 
ভন বর্ণনায় শুৰ হই, ৩1৪1 ৩1ছ1কর্তৃক (৭গৃহীত হইবার ভয়ে) 
হুত্রকল-পুতিপালনগঈীল মসিডীৰী উদ্ঠতন। কৰ্তৃণক্থীয়ের I 
কারও ভাচঢের পোংকতায তাঃ। বিধোহিত করে, ওাছা ফেৎ্ল 
এত লাখে॥ চাকিটি ধাই্‌বার ছয়ে ক্ষুধার পরছে|চনার আপয়ে॥ 
ক্ষেত্র হইতে একট বার্ব।কু এ করিবার অপরাৰে ঘজুর আপাদীর 
হই বৎসর দহন কারাবাসের মণ্ডাচ্চা দিলে শেষকার মাছের ছে 
হদুরেরসঘাশতা ও হয প্রবণতার উচ্চ প্রশংসা দ। করিয়া থাকিতে 
পারেন না, তাহা কেবল এফ চিপোর্টে চাকরী হ1ইবা॥ তরে। কথ 
ভোজনেও সঙ, অর্থে/পার্জনে অশকী, অক্ষম আতাটকে গৃহ হইতে 
বি্কত কতিও। বিলে দবিলপ্বীক জর্ব। বে চচনী ভাধ্যার তীওবুদ্ধি। 
ঘোরতর প্রশংদা করে, তাং। কেবলঘাত্র দ্বিতীয় পক্ষে শ্রী খি'চুদির 
অয়ে। আর সম্পাদক মন্বালর | আদি বে আরও বহুল দৃষ্টান্ত 
বেখাইতে জলদর্থ হইয়া এখানেই লেখনী দংঘত করিতে বাধ] হইলাদ, 
তাহা কেবল জনপনা॥ পাঠক প1টিক| দছে।দঃগ পর দৈর্ঘ্য তয়ে। 















বরিশালের মাঝি 


[ অধা।পক শীন্বকুমার দত্ত, এম. এ. ] 
( কেরারা--বর্রিশাল হইতে বাটাজোড় । মাঝি একটু অলস।) 


আপন ডাইনে কত নাও যায় বাবুগঞ্জের গাঙ্গে, 
আমার কেবল লগির গু'তার খালের (ই) পার ভাঙ্গে । 
বেজোবার নাও চলে না আর জল ফের্ছে তোড়ে, 
আরে, বৈটা-ফেলার পাহ কঙ্ছুর, কত বাকের পরে? 

(প্রান) বেলা গেল সন্ধ্যা হৈল, 

এখন কি করি, ও হরি! 
এবার ছু'ইয্লের পরে খাটাসু মোর গুণট্রানা মাস্বল, 
আবার গুণের দড়াছ পড়ছে রে গিঠ--সকল কাষেই 
ছল) 
ও-পার বিছাভর! কলার বনে.গেরন্তের একচালা, 
তার কাঠ-ফেলানো খাটে উদ্লান জলের কলকলা, 


তার মাছিভর। ওগ্নার বনে ভাঙ্গা ইটের পু'ন 
পথে, কাটার কোপে পাও বাবে, আর গুয়ার ডগান্ধ গুণ! 
(গান) মোর বেলোবার নান চল্তে লা চার, 

গুণ টেনে মরি, ও হরি! এখন কি করি! 

মহাজনের দোষাল্লাই আর চড়লদারের ডিঙ্গি, 

ঘাসের নৌক।, ছাটুরে ছিপ্‌ কের্ত। জল যায় ভাঙ্গি 

আমার, কেরারা ভাই ঝাটাঝোড়ের ভূ'ইন্াবাড়ীর 

হাট_ 
আর কত বাক্‌ দূরে কও রে লাখুটিয়ার ঘাট? 
(গান) সন্ধ্যা হৈল দিনের আলো! পূবনুখী বায় সয়ি ; 
ও হরি, এখন কি করি! 


সাময়িকী 


[ অধ্যাপক শ্র্রবিপিনবিহারী গুপ্ত, এন. এ. ] 


লাছিতা, শিল্প, রাষ্ট্রনীতি, তিনের মঘোই এই রকম 
কফোনও-না-কোনও আকারে ৭০৭l5৷৷৷এর দহিত লাক্ষাং- 
পরিচয় ছর। এমন অনেক দাতি আছে, বাহার মংগারে 
উন্নতি করিয়াছে, অথচ তাহাদের বিশ্বাপ বে তাহারা মোটেই 
আইডিযালিষ্ট লে, পরন্ধ প্রনী॥ Real politics-দস্ে 
দীক্ষিত । বিলাতের ‘টাইদ্‌দ্‌' পত্র ঝলিতেছেন,* _“ইংরাঞ্ 
এতদিন নিজেকে ছড়বস্ততন্থ রিঞালি& বলিব পরিচিত 
করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিত) কোনও ভাবপ্রহণতা 
বে তাহার মধো লক্ষিত হইতে পারে, তাহ। ছনে করিতে গে 
আজ্জাবোধ করিত। তাছাকে বদি জিজ্তাপা কর, এই 
যুদ্ধে সে কেন লিগ হইল ? দে উত্তর করিবে_“আম্ব- 
রক্ষা’ । আত্মরুক্ষ। জিনিহট। সে বুঝিতে পারে। যুদ্ধ 
করিলে অথবা দ্ধিন্থাপন করিলে ঘদি তাহার স্বার্থহানি না 
হয়, তাহা হইলে দে তাহাই করিবে। একটা! আইডিগ্ার 
যা লড়াই করার মত লঞ্জাকর_আহাঙ্মুধি ইংরাজের পক্ষে 
হইতে পারে না। 10৩211গা)এর মত লজ্জার জিনিধ 
ইংরাজের আর কিছুই নাই ie were not really 
annoyed when Napoleon called us a nation 
of shop-heepers ; we should have been much 
more annoyed if he had called us a nation of 
idealists and if we had thought there was 
any truth in the charge. There is nothing, 
in fact, about which John Bull is more shame- 
faced than his idealism......he would rather 
write himself down an ass than admit that he 


has ideals. He feels that idealism would turn 
his bluff red countenance into a grimace.” 
লাধারণ ইংরাঙ্ধ এইভাবে কথ! কছিত্রা থাকে বটে, কিন্ত 
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(টাইদ্‌সের ভাধাত বলিতে গেলে) সে আজকাল 
ভাবিতেছে--'কে জানে কি রকম একট! তুলচুকের দরুণ 
আমরা আছ আইডিয়ালিষট ইরা পড়ি্থাছি_ ৫ 5৫৫ 
to have blundered into an idealism......' | 


কিন্তু বাপ্তবিকই কি তাই? ইংরাদ্জ কি তুলে 
আইডিয়ালি& হুইছা বসিন্াছে ? ‘টাইমদ্‌' বলিতেছেন 
“বাস্তবিক তাহা নছে। লোকে বলে আমর! ক্েন করি, 
পা ফস্বাইন্ন। ভুগচুকের দরুণ একটা দাম্বাদ্রালাভ কারপ্রা 
বাদগ্রাছি_৩ blundered into our empire, এ 
কথাটা বেঘন মিখা, তেমনি তুল করিনা আইডিয়ালিষ্ট 
হওয়া কথাটাও মিথ্য।) অবস্তই 'মাগাগোড়া ছিলাৰ 
করি৷! সাস্রাছোর পত্তন করা হয় নাই । ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানি বাণিদ্য করিবার অভিগ্রায়ে ভারতে পদার্পণ 
করিয়াছিল; ব্যবগায়ে লাভ করিবার জন্তু তাহাদের 
একান্ত মাগ্রহ ছিল; 'এ অবস্থার কোদ্পানি বাহাদুর i৫৭- 
॥i৪m৷এর ধার বড়-একটা ধারিত না । কিন্ত যেই দারিত্পূর্ণ 
ব্রিটশরাজা স্থাপিত হইল, অমনি একটা নূতন আইডি! ও 
নূতন আইডিয়াল ভারতসাস্রাজোর মধে৷ নবীন ভাবের ধারা 
প্রবাহিত করাই দিল Responsibility to sub- 
jects at home fostered the idea of responsibi- 
No 
altitude is possible, and a national outlook is 


lity to subjects abroad provincial 


already out of date. It isa matter of ideals 
as well as Of interests. টাইম্লের এই সফল কথা 
একটু ভাবির! দেখা উচিত । ইংরাছ আর নিজের লেশনের 
গত্তির যধো আবদ্ধ হইহা থাকিতে পারে না। লর্ড 
ছার্ডিঙ্গের এই provincial attitude গোড়া হইতেই ছিল 
না। তিনিও আইডিয়ালিঃ। এখন সে আলোচনার 
প্রবৃত্ত হইতে চাই না। একট গ্রন্থ উঠ্ঠে এই বে, একদল 


চা 





ey 


তাও পতকা = 
বাঙ্গাণী সাছিতিক' আমাদের জাতীর ডাব প্রবণতার কথা 
উঠলেই নাপিক! কুঞ্চিত করেন কেন? জন্‌ বৃস্তর 
অনুকরণে তাহার! ভাল-মন্সর পরিমাপ কয়েন না কি? 
জন্‌ বুল এখন তাবুক আাইড্রিঘলিই বলি! পরিচিত হইতে 
এখন আমাদের এর! “বল্‌ মা তারা, গড়ন 


চাহেন ; 
কোথা ?' 
. . . ” 

ভাবরাজোও নুতন করিগ্জা অনেক ভাঙ্গাগড়া হইতেছে। 
পৃর্বে বে ষ্রেটের শক্তিনন্ত!র কথা লিধিরাছি,:এখন পরে 
সম্বন্ধে ঝোনওকোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলিতেছেন 
াইনীতির মোড় ফিরাইতে হইবে। এতদিন আমরা 
বলিয়া আসিতেছি, জনসাধারণের ইচ্ছাশক্তি ( ena! 
৮10) টের ভিতর দিয়া আম প্রকাশ করে; ষ্টেট সেই 
জনসাধারণের ইচ্ছাশক্রির বিকাশ মাত্র। এখন আমরা 
লেই শির মূলে আইডিয়ার ( fundam=ntal ideas ) 
অনুসন্জান করিতেছি। আমাদের মনে হল্ন একটা! c০৷- 
€ৎPএর পরিবর্তে আর একটা ০০760%কে প্রতিষ্ঠিত 
কছিতে হইবে। জনদাধারণের ইচ্ছাশক্রির পরিবর্তে আর 
একটা ভাবকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে; শক্তির দিক 
ছইতে কৌকটা, একটু সরাইথা লইতে হইযে। আমাদের 
এখন একটা নূতন ০০1701111০0 আবক। 
লিভাাধান মরিতেছে ; একট! নূতন ০7০০০. গড়ি 
ভুলিতে ছইবে। আপ অধ্যাপক হারচ্ড চ্যাপ্ৰান 
ঝ্রাউন বলিতেছেন_To define the Stateas a 
form of organisation inslead of as an emb- 
diment of a general will has that supreme 
significance of shifting as emphasis. There 
is a world of difference between the concep- 
the 


aim of which is to restrict his activities for 


tion of man dominated by a power 
his own good, and the conception of man 
as member ol an organisation the acts of 
which he sanctions because of advanlages 


that he has come to recognise may be 





[অর বর্ধ_২ছ খণ্ড--এম লংখা 


অর্থাত কে আধার ভালর 
জত আমার ক্ষমতা! স্ুধ্ কহিবে ন! ; আমি ধন্বন্ধ সম|জের 





“আগ ছিদাবে সাধারণ হিতের প্রতি লক্ষা রাপিয়া কার্ধা 


অনুমোদন করিব। 
5 . 
কোন-ফোনও মাকিণ পাত্রফ! এখন মনে করিতেছে 
থে, ছ্েটনগন্ধে ইংলগডের মনের ডাব বাস্তবিকই পরিবর্তিত, 
হইরাছে। ইংবাজ এখন ষ্টেটের ১১৮৩০: নর, citizen |. 
এই দুইটি শব্দের নধ্যে আকাশ-পাতাল বাবধান। ব্রিটশ 
পার্লামেন্টে দাড়াইরা মিঃ মণ্টেগিউ টাকা-কড়ির কথার, 
আলোচনা কহিতে-করিতে প্রণঙ্গক্রমে বলিপ্রাছিলেন_ 
ঠ্টেটের হাতে প্রত্যেক ০8170 নিদ্র আগ্নের অধ্ধাংশ অর্পণ 
করিগ্া আপন কর্তব্য পালন ফরিবেন, ত! টেক হিসাবেই 
দিন বা বর্ষ হিগাবেই দিন (‘very citizen ought 
to be prepared to put at least one-half of his 
current income al the disposal of the state, 


either in the form ofa tax or a loan’ )1 নৰ্থ 
আমেরিকান রিভিউর সম্পাদক বপিতেছেন,_এ ক্ষেত্রে 
আসল কথাটা রাঘদ্ব-স্বন্ধে নছে,ওট| একটা ক্ষণিক অভাব- 
মোচনের উপার মাত্র। আসল বাপারট! কিছু বিশ ।, 
রাজন্ব-বিভাগের সেক্রেটারী হ'টি লব্দ বাবচার করিয়াছেন 
—Cilizen 9 56০ তিনি ইচ্ছা করিলে চিরাহগত 
প্রথাহ্পারে 901০০ ও 07০১ শঙ্গ ব্যবহার করিতে 
পারিতেন। এই ঘে পরিবর্তন, ইহ! কেবলমাত্র শবদাত্মক 
নছে। ই্টেটদম্বন্ধে ইংলণ্ডের ভাবান্তর বাস্ডবিকই সংঘটিত 
হইছাছে। যে নিগুঢ় শক্তি মদাজের ও রাষ্ট্রের মধো 
এতদিন গ্রচ্ছন্নভাবে ক্রিন্। করিতেছিল, আজ তাহ! বহিঃ- 
গ্রকটিত হইগ্রাছে ; অষ্টবস্দন্মিলনে যুরোপ আল বহু, 
শতান্বীর অভিশ/প হতে সুক্ত হইতেছে। একদিকে 
অর, অন্তদিকে ইংলতু ; একদিকে Crown 'ও Subject, 
অষ্দিকে State ও Citizen 
এই কথা লইয়া আলোচন! কর! ধাইতে পারে। একটু 
€pPhasisএর মারপ্যাচ। আগ নানা কারণে সেই 
আলোচনার প্রত হইতে পারিতেছি ন1। 





শপথ-তঙ্গ 


[ চ।রুলতা গুপ। ] 


লক্ধার পপর, কলেজ.কেরতু প্রমণ ঘরে ঢুকিয়াই কিল, 
প্রাণি! একটু বিশেষ কাধে আঘি এখনই বাহিরে 
যাইতেছি। খুব স্তব দশটার মধোই ক্ষিরিব। হদি নিতা্তই 
না ফিরিভে পারি, বিনীকে তোমার ধরে রাখিধে!, কেমন ?* 
অদিত। দনে-মনে ফুলিতেছিল। করেকদিন হইতেই 
“কলেজের পড়া তৈরি করিতে হুইবেশ এই__কৈছিগতে 
প্রমথ অনেক রাত পরাস্ত বই খুলিয়া বিছা! রহিগ্নাছে, এবং 
রাস্তা মদিত! বহক্ষণ স্বামীর বাথ. প্রতীক্ষা জাগ্রত থাকিছা 
শেষকালে খুনাইছ। পড়িপ্নাছে। বিবাদের মেঘ অমিতার 
মনের মধ্যে পৃগ্রীকৃত হইফা উঠিতেছিল; আজ প্রমগর কথার 
তাহা শিক্ষণ আক্ৰোশে গর্ন করিঠা উঠিল। অমিতা 
দুখ ভার করিও! কহিল “তা যাও না, তোমাগ্র কে ঘাইতে 
বারণ করিতেছে?” পরম কছিল--"ধদি না৷ আনিতে 
পারি আদ?” অনিতা দুখ কিরাইরা কহিল -“নে তো আরো 
ভালে|।" বালম্থর্যোর স্বি্তকিরগ অমিতার রম ছড়াইয়া 
পড়িল। মিতা চমকিত্রা ছাগিন্না দেখিল, পহার একাংশ 
পু, স্বামী ঘরে লাই। চকিতের মধ্যে গভরাজির ঘটনা 
তাহার মনে পড়িল। রাত্রি একটার পরেও বখন প্রমথ গৃছে 
কিরিল না, তখন বিনীকে ডাকিরা নে কনা স্বদেছে খৃমাইছা 
পড়িগ্নাছিল। অমিতা দীর্থনিশ্বাল ফেলিছ। উঠি! বসিল। 
মেঝেতে বিলী দানী তখনও গভীর নিত্রাসগ্না। তাহার 
দিকে চাহি! অমিত! শ্রান্তকঠে কহিল, “বিনি, তুই আমার 
চেয়ে সুখী । খুম হইতে জাগিগ্রা কাহারো আন ত তোর 
শু হৃদগ্প হাংাকার করিষা উঠিবে না।* 
বেলা দশটার প্রদখ বাড়ী ফিরিত্া আসির্বাই আছারান্তে 
পান মুখে পূরিয়া কলেছে চলিরা গেল। অমি) শুদ্ধ 
হইক্া বাছা রহিল; তাহাকে স্বামীর কোন প্র্থোজন নাই! 
খালেছ এবং বিশেষ প্রন্োন__ইহাই প্রদথর জীবনের সুখ 
, এবং উচ্গে্, অদিতার তাহার নিকট কিছুই প্রতাশা 
ক্ষরিযার নাই! 


কলেছ হইতে ফিরি) পরীর বিঃ সুন্দর মুখের দিকে 
চাহিয়া প্রমগ নিক্ঞাসা করিল -"রাণি! রাগ করিরাছ ?” 

অমিতা ক[হাল--"ন1, রাগ আবার কিলের ?' “কাল 
রাত্রে বাড়ী মালিতে পারি নাই বলিন্না রাগ করিরাছ ?” 
“রাগ করিতে যাইব কেন? “না, না; রাগ করিয়ে! লা, 
রানি! কাল শিশির কিছুতেই বে ছাড়তে চাইলে না। 
তায় অনুরোধ এড়াইতে পারি নাই” অমিত! বক্ধার দিয়া 
ক্‌হিল--“কেন ববিতেছে; আমি তে বলি নাই ঘে ছাগ 
করিয্াছি।" “বল নাই বটে, কিন্তু ডাবে কি বুবাইতেছ, 
খানি?” অনিতা শ্যায ছাড়িয়া উঠি ধাড়াইল; কছিল_ 
পথও, খাও) আর বঞ্চিতে হইবে না। তবে হথার্থই 
তুমি যাগ করিম, রাণি ?” প্রমপর কঠশ্বর কাপিয়া গেল। 
সামলাইথ। লই! সংঘতকঠে সে ধরছিল, “কিন্ত আদার 
দোষ নেই ।» "দোহ আছে [ক না, আমি জানি ন!। আমি 
বলিতোছি, তুদি আমার সঙ্গে কথা বলিরো না?” “ঠিক 1” 
অমিত) দৃঢ়কঠে কহিল-_ “হা, খুব ঠিক ।” প্রমথ মিশ্বাল 
ফেলিয়া কহিল--"আছ! ৷” 

রাত্রে প্রমথ ধধন অঙ্গ নানমাত্র ্পর্শ করিয়া, উঠি 
পড়িল, তখন তাহার অভুক্ত খালার দিকে চাচির! অমিতার 
লারী-ছদত কী্দিয়া উঠিল । একবার ইচ্ছ। হইল, ছাত 
ধরিয়া ফিরা) ঘোধ করি কিরাইভও। কিন্তু প্রমথ তখন 
লিলা গিছ্থাছে। বিনী কহিল “মা, বাব তো কিছুই খাম্‌ 
নাই!” অমিতা উত্তর না দিয়া কহিল “বামুন ঠাকুর, 
আমি খাইব না, তোমর| খাও।” শগ্রনকক্ষে আলিয়া 
অমিতা মেঝেতে তাহার শঘ্যা রচনা করিল দেখিকা বাধিত 
প্রমথ কহিল--'তোদার অন্থুখ করিবে রাণি, আমিই লা 
হণ 'বাটীতে ওইব ।* অমিতা লিরুত্রে তূমি-শধ্য! গ্রহণ 
ফরিল। প্রভাতে শ্হ্যাত্যাগ করিস প্রমথ কছিজ_-“বিনি, 
আজ আমি খাইব -না।” . ‘কেন’ এই প্রশ্ন জমিতার কঠ 
গৰ্ান্ত ঠেলি্া আসিল, তনু দে নীরবেই ৱহিল। বিনী 


চি 
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কহিল “কেন, কি হইছে বাবু?" “জামার অহুধ 
করয়াছে।” 

বেলা ছইটার সমগ্র প্রমথ কলে হইতে ফিরিত! আনিয়া 
বিছানা গুইহা পড়িল। তাহার মুখের দিকে চাহি 
অমিতা চমকিত উঠিল, কি বিবর্ণ লে মুখ! লদস্ত বুথে কে 
খেন কাল ঢ|লিরা দিপ্রাছে। প্রমথ হই হাতে তাহার 
বেদনাক্রি্ট ললাট চাপিত্া ধরিয়া যখন করুণস্থরে কহিল 
“মা! উঠ অলহ!” অমিতার দৃদরে তখন ঘেন 
শেল বিদ্ধ হইল। সে জানিত প্রদথ প্রাহই অল শিয়ো- 
বেদনা কষ্ট পাইন্বা থাকে, এবং দে হস্তুণর একমাত্র 
গধধ, অমিতার ভুত্র, কে।মল হাতের শ্রিন্ধ-মধুর 
কিন্ত অমিতা আছ লে উদধ প্রয্থোগ করিবার 
জত অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিও পারিল না, নীরবে 
কাঢপুক্তলিকায় মত গীড়াইরা স্বামীর অসহনীয় রোগ- 
হযুণা নিনিমেষ নেত্ৰে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। 

গভীর রাতে নিন্বাপতণীপ গৃহে পরর[চত তহুনিশথাার 
শুই অনিতা প্রমথ কাংরোকি শুনিয় নীরবে দীথ- 
নিঃশ্বাস ফেলিল। তাহার বুক ফাটল ধাইতেছিল।; ইচ্ছা 
হহতেছেল। এখনি ছুটগ্রা গিয়া স্বামীকে তাহার দ্রেহতণ্ড 
বক্ষে বাধিয়া সমন্ত রোগ-ঘঃণার উপশম করিয়া দেয়; 
কিন্তু পারল ন)। প্রমথ তো] তাহাকে ডাকে নাই! 
একটু অদ্খ করিলে হুহ্ত্রের জন্তেও যে প্রদথ আমিতাকে 
ছাড়িতে চাদ না,_জআর আজ । অমিতা কাদির। ফেলিল। 

সকাল বেল। উঠি প্রমথ স্নান করিল। অমিতা 
কাছে দাড়াইগ্া থাকিগ্না প্রমধর এই অত্যাচার দেখিতে 
লাগিণ। হ্বানান্তে প্রমথ কছিল-_“বামুন ঠাকুর, আল 
ধগ্জির ছুটো। পাধিয়। দাও, এখনি কলেজে যাইতে হইবে ।” 
বিনী থিন্মত। হা কাহিল “দে কি! কাল এত অসুখ, 
মাথাধর।”-_“দে জামার তালে। হযে গেছে |” 

কিন্তু এই অত্যাচারের ফলভোগ শীগ্তই করিতে হহল। 
লেংবেলাঙ কম্প দির্না প্রমথর সর আলদিল। গাহে, নাথান 
কাপড় মুড়ি দি পাতে, ঘন্্পাঞ্গ কাপিতে কালিতে* মৃতা 
জননীকে উদ্দেশ করি! প্রদথ কাতরকঠে কেবলই 
বলতে লাগিল--“মা! না! মা! মাগো" অমিতা 
কোথায়? সে তখন ঢেল্ারে বলিল নীরবে শুর্তদৃষ্টিতে 
চাহি! ঢাহিহ্া সব গুনিতেছিল, মুখে কথা লাই, চোখে জল 


অবার্থ 
স্পশ। 
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* অন্তর্থামীই বলিতে পারেন? 
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লাই! কিন্তু তাহার মনের মধো তখন কি যে ভীহণ 


তোলপাড় আর্ত হইছিল, তাহ একমাত্র তাহার 
আর প্রমথ ? অমিতার 
শ্ৰেহহীন আচরণে প্রমথ মন্্াহত হইপ্রাছিল। সে বুঝিতে 
পারে নাই, অমিত! তাহার অপেক্ষা শৃতন্তণ অধিক 
ঘগ্ণা লহ করিতেছে । গ্রবল অভিমানে প্রসথর দর 
পরিপূর্ণ; তাই সে একটিবারও অমিতাকে ডাকিল না। 
ছট্‌ফট্‌ করিতে করতে অনেকক্ষণ পরে প্রদথ ঘুমাই 
পড়িল । বুঝিতে গারিক্জা অমিত! ধীরপদে শঘ্যাত্যাগ করি 
সন্তৰ্পণে আলে! আলিল) দেখিল, ছইদিনে প্রদথর নেই 
অনি্দান্থন্দর মুধকাস্তি মান ছইদ্। গেছে। অমিতার দুই চোধ 
জলে ভরি উঠিল। সুপ্ত স্বামীর রোগপাডুর মুখের দিকে 
চাহি অমিতা ফোপাইয়া ফোপাইয়। কাদিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ কাদিগ্বা অনিতা স্বির হইল, আর দীড়াইতে দাহস 
হুইল লা) কি আন, খাদ প্রদথ লহুস! জাগা উঠিয়। 
ভাহ।হ এই তুর্ববলত। দৌধছ। ফেলে! আলো নিডাইয়া 
খ্বমাইতে ঘাইবে বলিয়। অমিহা তাহার পহার দিকে 
অগ্রসর হইল। একটু গিয়া কি ভাবির! আবার ফিরিরা 
দাড়াইল, 'মাঝার প্রমথর দুখের দিকে চাছিল। তারপর 
ধীরে ধীরে অগ্রপর হইগ্সা ধীরে ধীরে স্বামীর হুড ললাটে 
প্রগাঢ় চুন করিছাধধন পে ক্কিরিবার উদ্োগ করিল -- 
অদনি প্রমথ তাহাকে লমেছে বক্ষে টানিয়া লইয়া 
কাল “আম ঘুমাই নাই, রাণি!” অমিত লক্ষাত্র মরিয়। 
গিপ্রা ধরিত্রীকে দ্বিধা হইতে অনুরোধ করিল। প্রমথ 
হানয় কহিল “চলিহা ঘাইতেছ যে বড় £” *ঘুছাইব লা?” 
“ফেন, এখানে কেছ মারিতেছে নাকি” লাহ্দত শ্মিত 
মুখখানি লড করিগ্রা অমিতা কহিল “এখানে ভাল লাগে 
না! প্রমথ হাসিল “এখনো হী ছাড়িলে লা; আচ্ছা, 
আমার অত অনুধেও কাছে ন। আম] পারলে কেমন 
করি! আমি হইলে ত পারিতাম ল।” অমিতার 
চোখ অক্রপূর্ণ হুইগ্া উঠিল। অসিত! কহিল “কাছে 
আপিলে তম কথা না কহিয়া পারতে না, তোমার 
শপথ ভঙ্গ হইত, সহধর্শ্মিমী হইন্সা তোমাকে দিয়! অন্তা্ 
করাইব1* প্রমথ হা ছা করি হানিতে লাগিল- কহিল “খুব. 
বুদ্ধিমতী হা হোক্‌1 কিন্ত নিদের শপথ পালন করিয়া 
তে?" "না, তা’ আর তোমার গড পারিলান কই?” 








গুজরাতী সাহিত্যের ক্রমবিকাশ 


[জাসকলাল রায়।] 





ইদুর বোদায় দহয় জা বাহাদুর 


গনি ভাষা উন্নতি করছ 

প্রথম জো সবক! মূল 1” 

শভারতেন্দু। 
গর, সাছিতোর উৎপত্তি ও বিকাশের সুটনা-বিষরণ 
নীল নছে,পরুস্ধ সরস এবং ফোন কোন বিষয়ে গজরানতী- 
দের পক্ষে গৌরবঙ্গদক | ভাদ! মানবজাতির এক বিশেষ 
লক্ষণ। হৃতলে দানবদন্মের সঙ্গে-দঙ্গেই ভাবার উৎপত্তি 
হইগ্রাছে বলিয়া এদেশের পাশুতেরা অনুমান করেন । ডাহা 
না থাকিলে মানবপমাজ পণ্ড হইতে উত্তততর শ্রেষীতে 
স্থানলাভ করিতে পারিত না। একদিকে প্রক্কতি, 
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অঙ্তদিকে নর্ধশক্তিমান্‌ পরম পুরুষ, এই উদ্ভয্লের দংযোগ- 
লাধনের গুবর্ণশৃুমখল ডাষা। ভাঙার বিশুদ্ধ ও বল 
প্রয্োগ এবং সুসগ্রত ও সুনিহস্থিত বিকাশ উচ্চ সাচছিতে।র 
লক্ষণ । সাহিতোর অ(ডবৃদ্ধি জনলাধারণের অদ্াদয়হুচক | 
ধে জাতির সাছিতা বত অধিক বিফশিত ও পরিপ্দুট 
হয়,সে জাতি রাষ্ট্র গুলীতে ততই উন্নত স্থান অধিকার 
করে। বাছাতে দিন-দিন লাচ্তোর উন্নতি ও আরা 
লাধিত চর, তাহা মানাগের জাতীহ লক্ষ্য ও কর্তবা। 
প্রথম ঘুগ। 

লাচিতোর তিন প্রধান বিভাগ, হখা, পূদা, গস্ত এবং 
লাট! । অন্তদেশীয দাহিতোর স্থায় গছরাী লাহিতোর ও 
আর্ট পন্ডেই ভট্কাছিল। উত্িাদিক আণোচনা চইতে 
অবগত চওঘা বার, পঞ্চদশ শতাক্টীর পুর্বে ওডরাতী 
মিশ্রভাষ। ছিল। অতএব বলিতে গেলে, ১৫শ শতাকী 
হইতেই ওর্ভর লাচিতোর আরস্ত। কিন্তু অন্তদিক দিয়া 
বিচার করিলে দেখা ঘাট, নয়লিংহ মেহতার ভা বর্ধমান 
সময়ে প্রচলিত গরাতী ভাষার সহিত মনেফ পরিমাণে 
মেলে। ইভা তইতে সহজেই এই অশ্মান করা ধাইতে 
পারে বে, নরলিংছ মেহতা পূর্ফে কিছুকাল পর্যাস্ত ছার 
লিখিত ভাষার সদৃশ ভাষ! লোফসুখে প্রচলিত ছিল। 

বঃলিংছ 

বাছা হউক এই অনুমান বলে ওজর ডানার প্রয়োগ 
৪ প্রচারের ইতিহাল আরও দূরবর্তী প্রাচীনকাল পর্থাস্ 
প্রনারিত হইলেও, 'শর্জর সাছিতোর আর্ত “নরসিংহ মেছ- 
তার” সমর হইতেই স্বীকার করিতে হইবে । কোন ভাষা 
কথোপকথনের উপবোগিনী হইবার বহুকাল পরে উচ! ক্রমে 
বিকান প্রাপ্ত হই পাহিতো উন্নীত হুছ। অতএব কথিত 
ও সাহিতোর ভাষার মধে। দমনের ব্যবধান থাক! আবশ্যক । 
এন্ত গুজরাতের আদি কবির দান ভক্তরা নরলিংছ 
দেহেতারই 'প্রাণা । লবলিংছেন পুর্বে এবং তাহার সদকালে 


৮১০ 


আজও অনেক উছরক্টী কবির উদঘু চইয়াছিল, এ বিহয়ে 
সনদে করিবার কারণ নাই। 
ভালণ 

আদি কবর গৌরব কিচু পরিমাণে *ভালণের*ও প্রাপা 
হইতে পারে। কিন্তু ভালপ বিশেষচাবে অনুবাদকমাত্র 
ছিলেন। দধ্পূর্ণ স্বাধীনভাবে, দচল সহত-পতেগ কবিতার 
প্রারতিক ভাব ও চির চিত্ত করিবার সর্ব প্রথম দশ: 
নরপিং্ মেহতা অক্ষল করিয়াছেন, একথা নির্কিগ্রে বলা 
যাইতে পারে। নরুিংছ মেহতার কবিতায় বিবিধ রলের 
লমাবেশ ও মরণ দেখিতে পাওনা বার, কিন্তু তন্মধ্যে তক্কি- 
রলট প্রধান ও শ্রেষ্ঠ । 

পভাগিকে দেখ, তে' জগত ভাগে নাঙ্ঠি, 
দ্বপ্র যো অটপটে ভাস ভালৈ।” 

নরদিংত কবির উল্লিখিত কবিতার স্থান অনেক কবিতা 
কেবল বৈরাগা ক্চলা করে। ভাতার রচিত কবিতার 
প্রতি পকিতে বিদ্ধ তক্তির রদ উছলিক্া পড়ে। অনেক 
কিতা পাঠ করিলে পাঠকের চিন্তে স্বাতিমান, আখ গান 
এবং আম্পংঘমের ভাব বন্ধহল হয়। লরপিংচ মেংতার 
কিতা নীরুদ বলিলে গণমূর্থতার পরিচয় দেওয়া হর । 
কবিতার রনাবিঠাব শ্ধাক্ক তইলে, তাহাতে অনেক 
প্রকারের অভাব কাবাশাগ্ছের নিঞ্রমানুসারে দোষ বলি 
গ্রণা নচছে। নরলিংছের কবিতা অলঙ্কায়েরও যখাধোগা 
সমাবেশ দেখিতে পাওয়া দা । ভাতার কবিতার রটনা ও 
শব্দবিস্তাস অতি চবংকার ও অদাধারণ। বর্ণনীঞ বিহয়ের 
যথান্থানে দৈবশ্রিতে শুদ্ধাক্রি প্রশ্বরিত হয এবং খল 
সচল.দচঞ্জ পণ্থে উচার অবতারণ: কর৷ ছয়, তখন ভঙ্গ 
শ্বচাবতঃউ অপূর্ব মানস প্রবাহে আন্দোলিত হইতে থাকে । 
নরনিংছ মেহতার প্রভাতী বর্ণনা পাঠকালে এখনও 
এমন কোন্‌ ৭6 আছে, বাচার প্রাণ আনন্দে বিভোর 
না চর? শক্ত নরসিংছের চিত্তে কবিতা রচনাকালে 
দে মধুর আনন্দ-লহরী উঠিগাছিল, তাচ্া এখনও কৰিতা- 
পাঠকের মণ্টেমর্টে সুখস্লন্দনের উত্রেক করে। 'বিষু" 
স্কতি এবং বিশুদ্ধ ভাবই ধাছার জীবনের লহ ছিল, লেই 
দিবা পুরুষের জদগ্গোর্মি বদি অতি বড় জড় প্রকৃতি ও মন্দ- 
বুদ্ধি ব্যক্তিও অস্থ:করপ, অ্িভৃত করিতে পারে, তাচাতে 
'আম্চর্ঘ্যোঃ বিষয্ কি আছে ? 


ভারতবর্ষ 


[অয বর্ষ ২য় খণ্ড- ৫ম সংখা 





লরসিংচ মেঙতার ভক্তিরদাব্মক পদের দুই একটি 
লমুনা নিয়ে উচ্চ ত ছইল,-- 


পদ 


তথে তমারো ব্রীদ সামলে প্রভু! 
লাজহ করস হামাী ভী। 
অপরাধিকারণ মহেলা! পরীবী, 
সম শিল্পা থচ ভারী জী। 

তমরে চরণ গীরখুনন্দন, 

খই অনুপমা নারী জী। 

ধরব প্রহল।দ অজামিল তারিয়া, 
পচ গণিকা নে আারী জী। 

রী সভা নো চীর জোপুরবা, 
দ্রৌপদিনী পত রাখী ভ্রীঃ 

হযে পতি তমে পতিত উধায়ণ, ? 
কুব! জেবী দামী চী। 

কলা কী মী নর়লি মে তৈরা, 
তমনে লা চামারী চী । 


প্রভাতী 

চরি হরি রটপ কর ফঠপ কলি কাল ম'। 

দান বেগে নী কাম লরশে। 
ভক্ত অধীন ছে শ্রামন্থন্সর সদা, 

তে তারা ফারছে সিদ্ধ ফরশে। 
অজ সুখ সাবশ্‌ , সূঢ় ফুলো ফরে, 

নল পর কাক রঙে! দংত করড়ে। 
আসয় পলফনী খবর তুদ্ষনে মইশী 

সূড় শু জোইনে মৃদু মরড়ে । 
প্রো পাপে করী, বুদ্ধি পাছে ঝরী, 

পর হব্বী থড শু ভালে বলগো! 
ঈশনে ঈর্ধা, ছে ইশা জীব পর, 

আপনে আব গুপে, বহোরে অলগো 
পরপঞ্চ পরুহরে! সার হৃদয়ে ধরো, 

উচ্চাযে! হরি সুখে অচলবাদী । 
নছটৈল্থা হরিতনী ভক্তি তুলীশ মা, 

ভক্ধীবিনা বীদু' ধূলধ্ী। 

নরাচী কবিভাকুজের প্রথম পিকছাণ জ্রানদাস, নাম- 





বৈশাখ, ১৩২৩ 1 
সালতাতাল জালাল লাশালাতা তাত ভাতত তত 

দান ও তুকরাম, হিন্দী সাহতোর আদি ও শ্রেষ্ঠ কৰি 
দুরদাস ও তুলদীদাগ, মৈথিলীর প্রথদ পাপিঞ্গ বিস্তাপতি 
এবং বাঙ্গালার প্রাচীন গৌরব চত্ডীদাল ও গোবিন্দ দাস, 
সকলেই বৈধ্চব, ভক্ত ছিলেন। গুডরাডী লাছিতোর 
সর্বপ্রথম করি নরপিংহ মেহতাও ভক্তির উচ্ছাসে ছন্দের 
ভাষা তাবের লহরী দেশ-বিদেশে ছড়াইখাছেন। অতএব 
দেখ! ঘাইতেছে--ধর্ণের আবেগে, উচ্চ ভাবের উচ্চাসে, 
ভারতী সাহিতা উদ্ব দ্ধ হই! চিরকাল বাচিয়া আছে। 
হতদিন ধর্ম্মের প্রেরণ স্থির থাকিয়া রদের সংধোগ রক্ষা 
করিবে, ততদিন আমাদের সাহিত। মচ্দান্বিত ও উদ্গতি- 
শীল রছিবে, ইহাতে সন্দেহ নাই। কিদ্দ ধন্মহীন সাত 
এদেশে ভিত্তিহীন সৌধের স্তার অচিরাৎ ভুদিলাৎ হইবে 
বালা আশহ। হয়। 








সীতা 

নরপিংছ দেহভায় পর ৫৫ দাহিতোগগ্ঠানে এক স্ত্রী - 
বিহঙ্গ বিচরণ করিতেছিলেন, তিনি প্রাত্যত্ররীয্া 
শদীরাবাঈ"। * নরলিংহ দেহতার কবিতান্ধ ভক্তিরলের 
আধা ছিল, তাছা ধলা হইগ্রাছে;' মীরাবাঈর কবিতার 
ভক্তির দহিত প্রেমের সন্মিলন ছইরাছিল। কিন্তু ডাহার 
হ্রচনাগ স্ৰী কবির লক্ষণ স্বানে-স্থান্রন-বেশ ধরিতে পারা ধাছ। 

“সাদ হমানী দরধুদনা রাগী 

সম্রজী হৈ সন্তোষজী।”। 
পদে বুদ্ধির ঘিকাশ অপেক্ষা হৃঘতের প্রাবল॥ট্‌ অধিক । 
মীরাবাঈর কবিতা পাঠকের ঘনগ্ধে বিশুদ্ধ প্রেম সেচন 
করে এবং সেই প্রেদরদ লেচনে দ্ববর্র-ক্ষেত্রে ভক্তির অঙ্কুর 





= কানকাতাও রাগ্লপখে তাটকিব৷নীর ক(১ দিতি দীগাবাইর 
একটা গানে। ছিব সংক শেত দুর! নিচয় প্রবত হইল, 
পৃর্বগদগকী শীত আাপেনী হব কটি) তত কর হি 
দীয়াবার তুষি পি আদা _লরঙলে লী জন, 
. কো ঝাল কো বোলে জে সীয়া॥ঈ দরধীর) হোগ। 
1 তো গঙ্গাজী জাকে আলা দেনা। 





জো হখকো তারণেওয়াল! কবা ছে? 

ভে] হলগেছী লক রাখনেওজাল! নায়াৰ হৈ, 

হয়া ছেছী উপর খাগ। দিয়া তো তুম জানে।--তগবাদ রানে। 
ইত্যাদি - 


গ্ুজরাতী সাহিত্যের ক্রমবিকাশ 
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উদ্গত তইতে থাকে ॥ এনিমিক মীরাবাঈর কবিতা 
সাধারণ লাংসারিক লোকের নিকট অতান্ত হৃদগগ্রাধী 
ঝলয! বিবেচিত হছ। মীরার কবিতাক্স লেক প্রানে 
সংসারে (কয়া, বি ও ঝাবছারিক কাহার প্রতি ছুলা 
ও বিত্ৃঘণ। প্রদর্শন ন! করিগা, ভগবপ্তুক্ত ছইতে উপদেশ 
আছে। মীরাবাঈর ঘদাকুজের কাবাপ্রশ্রবল হইতে 
উদ্গত প্রেমতরঙ্গ সতাসতাই মস্তঃকরণকে অতাজ প্রশান্ত 
ও হুধমন্ত করিথা তুলে। 

ন্রাসংহ মেহতা ও মীঝবাঈ, উভয়েই জাতি. 
বন্ধন ছিপ কারছ। মাছশ(ক্তর প্রভাবে ভীবনের কার্ষে। 
লগ ময় থাকিতেন। লংলারের বন্ধন তাছাদিগের নিকট 
অত্যন্ত ঢ:খজজনক ছিল। পভলে হন ভে দিবানে রে।” 
ইত্যাদি নীরাবাঈর কবিতা তাছার অটল স্বাধীনতা বা 
করিতেছে। সাধারণতঃ কবি ও তহ্বজ্ডানু প্রয়তির 
পক্ষে সংসাংত্র'মে পতিত থাকা। বৃথ;। একদিকে আন- 
প্রবাদ-হালি-(বদ্ধপ-পরিপূর্ণ জগংদংপার অঞ্ুদিকে ভর 
বলে লীন নয়লিংহ ও নীয়াবাঈঃ ন্ট অনন্তলাধারণ 
বক্ি-এই উভয়ে দধে। সংগ্রাম এবং অস্তে লংলায়ের 
পরাজয ও ভক্ত কবিদিগের বিজগ্র ধের্ূপ আস্চর্যাজনক 
তেমনই আনন্দপ্রদ । 

মাহ ও কমান 

নর়লিংছ মেহতাকে ভক্ত কি কবি আখ দেয়া কর্তবা, 
এ বিধঞ্থে আধুনিক পওতদিগের মধো মতভেদ দেখা হাছ। 
এই বিবাদের সুমীমাংদ! এই এক কথা হইতে পারে যে, 
কবির ক্ষেত্র কখনই সঙ্কুচিত নচে, প্রস্থ মতাস্ত বিশাল ও 








+ বিশ্বত; এবং তব্তু নরসিংহ, রঞ্চত প্দপ্ারাম* ও শ্লেধী 


শকলাপী* লকলেই উহার অবহ্ক্ত। নরলিংহ (মেচতাকে 
কেবল ভক্ত এবং কলাপীকে কেবল দ্রেহী বলিলে তাহ।দের 
বিশেধ অধিকার ম্পষ্ন্রণে সীমাবদ্ধ করা হয় বটে, কিন্তু 
লঙ্গেলঙ্গে তাহাদিগকে কবিক্ষেত্র হইতে অন্থারূপে বহিলত 
কর হয়। 


দ্বিতীয় যুগ 
তুলদী, বন্ধে! ও বংগ হজ 

এইখানে গুর্্ছর দাছিতোর এক অধ পূর্ণ হইল। 
ইহার পর নানা কারণ সমবান্ধে কিছুকাল পর্যন্ত গুজরাতে 
লাহিতা-ক্ষেতের ক্রিয়া স্থগিত [ছল। ইতিহাস পাঠ 


ভারতবর্ষ 


[ওল বর্ঘ__২র খশ্ড--এম দংখ]া 


পপ সপ 2 Wana AT AIMEE TEER, 


করিলে জানিতে পার! ঘার, এই সমর ওজরাতের রাদরকীয় 
স্থিতি বাঝান্থত ছিল না এবং এ নিমিত্ত প্রদামও্ডলীর 
স্থিতিও অত্যন্ত চঞ্চল ও শাস্তিচঠীন ছিল। 
এইক্ধপ প্রতিকূল অবস্থার জনদমাদের চিত কবিতা ও 
শিল্লোংক্ধের দিকে আকৃষ্ট হয় না। কিন্তু এ প্রকার 
অশ্যস্থি ও চঞ্চলতার মণোও ফ¥বাধানের লেখক ভুঁলসীী, 
শুকদেঝখালের রচয়িতা বত এবং রসনগুরীকর্তা 
ত্রশসল্লা ভা নামক ক[বদিগের জগ্ম লগ্রমাণ করিতেছে 
ঘে, ওক্ষর লাহিতো হোড়শ শতাকী একেবারে বন্ধা হর 
লাই। ভক্তিরদপূর্ণ লরসিংহ মেছতা ও মীরাবাই এবং 
নানারসপুর্ণ প্রোনন্দের রচনার সহিত তুলসী ও বৎস- 
রাজের রচল' তুলিত হইবার সম্পূর্ণ অবোগয বটে, কিন্ত 
তথাপি ইহ! স্বরণ রাখিতে হইবে হে, নরপিংহ-মীরার 
ভক্কির উন্মন্তত৷ এবং প্রেমানন্দের সাংিতোর প্রতি প্রগাঢ় 
অনুহাগ ও উঠার বিকাশে অপার আনন, এই উভগ্নের 
স্ধিদেতু স্বরূপ দেবাথানে প্রি তুললী ও বসরা 
চইতেই আর চইগ্াছিল। 
তৃতীয় যুগ 
€প্রমানস্য 

গর্র-সাহিঠা-ক্ষেত্রে নবধুগ আনয়ন করিবার নিমিত্ত! 
একছরন নহাকুধুকর আবশ্যকতা হইয়াছিল এবং দেই 
আবহ্তকতা পুর্ণ করিতে পরমেশ্বর পরে সমাননস্দ 
ক্কুম্ধীনবলিকে ওক্ষরহূমিতে প্রেরণ করিক্াছিলেন। 
তাহার প্রশংসনীর মনোবল ও কার্াবলের প্রভাবে পুর্চ্চর 
ক্ষেত্রে নানা প্রকার নবীন ভাবের প্রচার হইয়াছিল 

শষ্চরমাহিতোর জগত প্রেমালন্দ ভগিরধের স্তার 
না প্রধর কারঘাছিলেন॥ গুসরভাঘার শোচনীগ অবস্থা- 
দশনে প্রেদানন্দের প্রাণ বাধিত হইয়াছিল সে সময় 
গুর্দর ভাষার কোন স্বতত্র স্থান বা অস্তিত্ব স্বীকার করা 
চইত না৷ শুদ্ররাতে তখন নাট্য সংস্কৃতে রচিত ও 
পঠিত হইত, কবিতা হিম্বী ভিন্ন আর কিছুই ছিল লা, 
গন্ধের তখনও জন্মও হয় নাই। এরুপ অবস্থায় খ্র্জর- 
দিগের ছদক্জে ্বভাবাভিমান প্রকটকারী, ভক্তি ভাবের 
পর ঘগ্তান্ত নৈতিক ও ব্যবহারিক বিধ সাহিত্যে স্থান 
দান ক্য়িত্থা সাছিতাকে প্রকৃত প্রস্তাবে দেশজ ও সর্ব 
সাধারপের উপযোগী করিগ্া গঠলকারী এবং পত্বের পর 


সাধারণতঃ * 


াউকাঙ্গি সর্কসাধারণের মত ও অভিরুচি অন্ুসায়ে 
সাছিতোর সুখা অঙ্গভ্ক্তকাহী প্রেদানন আবির্ভূত 
হইলেন) তাহার স্থৃতির চরণে হতই প্রশংলা ও সম্মানের 
অঞ্জলি প্রগান কর! হউক না কেন, তাছা হথেষ্ট হইবে 
লা। প্রেমানন্দের রচনাত্ন পাঠক বা শ্রোতার চিত্তে 
বিধন্তানুধায়ী কবিত! ভমাইবার অসাধারণ শক্তি সুবাক্ত 
রছিঞ্জাছে। ভাহার রচনাপ্র সংস্কৃত শব্দের বাবছার তুরি 
পরিমাণেঃদৃষ্ট হ৭। কোন-কোন স্থলে গুদরাতী ভাষার 
প্রবলাকর্ষণে এব: কোথাও ব। বিষবশেষে পাঠকগণের 
কলচি পোহপের নিমিত্ত গ্রাম শন্দেরও প্রয়োগ করা 
হুইছাছে। কিন্তু আধুনিক রসে অবগাহন করাইতে সমর্থ 
শিষ্ট ও কর্ণছধুর কবিতারচনাকারী প্রেমলন্দের স্থান গুজর 
ক্কবিবর্গের মধে। সর্ব প্রথম, ইছা নিধবাদে বলা যাইতে 
প্রারে। চান্তরদপূর্ণ ‘মমের৷', বীররদপূর্ণ 'উধাহরণ', 
দ্রৌপদী হরণ ইতাদি গ্র্থে প্রেমানন্দের কৰিব শঞ্চির 
পরিপীম! সম্বন্ধে যথার্থ প্রান জন্মে । 
অগা ও লাল 

প্রেমানন্ছের সমকালিক কবিদিগের মধ্যে অথা ও 
মামল অগ্রগণ্য । বেগান্তপারশালনঞীল অথা শ্বং ঝবি- 
ধশঃপ্রার্থী ছিলেন লা, তিনি এক স্বতগ্র প্রদেশে বিচরণ 
করিতেন। গভীর আধ্যাত্মিক ভ্রা/নর, তবদকল তখারথ 
শুর্জরভাষাপন লোকসমক্ষে উপস্থিত করিয়া অধার কবিতা 
লঙ্কলত! লাভ করিষ্থাছিল। কল্পনার উত্তমতায়ই কবিতা 
রদবতী ও অর্থবতী হুইঙ্! উঠে, কল্পনাহীন কবিতা 
রসহীন এবং অ্রবণকটু । আধাখ্রিক বিষয়ের বর্ণনার 
উপযুক্ত স্তারদগ্গত যুক্রিতর্কপূর্ণ বিচীরশৃঙ্খলাই বা কোথাগ, 
আর একট মাত্র চরণ, পংক্তি ব! শব্দের সাহাযো 
সমগ্র বিশ্ব ব্হ্মাণ্ডকে দৌদামিনী-প্রভাগ্ প্রকাশদান কয়ে থে 
কবিতা, তাহার উদ্দাম স্বাধীনতাই বা কোথায়? কিন্ত 
যেখন নবীন যুগের নেত! অষ্টাদশ শতাব্দীর কীশ্বরগণের 
মধো একজন কবিকুলতিলক দলপথ রাম 'এ-বি-সি-ডি? 
কবিতার স্থত্রে গাপিঙ্ছা নতির-নাল| রচনা করিতেছিলেল, 
সেইরূপ যোড়শশতান্সীর পণ্ভকার, কবি বলিঘা পরিচিত 
হইবার ল্পঞ্ভাহীন অধা ভাষা ও অধ্াম্মবিগ! প্রভৃতির 
তত্বগ্ান পঞ্ছে-_-কবিতার ছড়াগ্ন লিখিঙ্গা অমর হুইরা- ' 
ছিলেদ, ইহাতে বিশ্বরে্ কথা কি? 
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. গুঙুরাতী সাহিত্যের ক্রমবিকাশ 


৮১৩ 





বিহয্ের গুরুত্বহেতু অখার রচনার স্থানে-স্থানে ক্রিষ্টডা, 
ভর্তা ও জড়তা দৃষ্ট হয়। তাছ! সবেও কৰি তীক্ষ 
শব্দবাপ পাঠকের হব ডেদ করিতে সমর্পণ । কোন- 
কোন স্থানে তাছার কবিতা হান্তহলপূর্ণ। তাহার 
কবিতা পাঠ করিলে এক অনির্কাচনীহ জানন্করলে হৃদ 
পূণ হুইগ্রা বার। অধা তাহার চিন্তা ও বিচার গন্ধে 
লিট্বিস্ধ করিলেও তাচার ফল বিশেবগাবে না হউক, 
বিশ্বতভাবে নিশ্চয়ই ঘণিত। কিন্তু একমাত্র পদ্বন্ধপেই 
তাহার বাদীর গভীর ও প্রকৃত ছাপ পাঠকের চিতে 
মুদ্রিত হইতে পারে। কনিষ্ট ভাষায় হইপেও, ছুজছ, নীরণ, 
আধাম্রিক বিষণু রসদ্জ করিয়া জ্ঞানত; বা অঙ্গানতঃ 
জন'লমূছের রুচিপ্রবাছে তাহা প্রবাছিত করিবার অধার 
তুলনীয় কবিতার বলিহারি শক্তি! অনেকে কবির 
অন্থকরণ করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু অথার অহুকৃতি 
কচিং দৈবাৎ দেখিতে পাংগ্জা ধাপ। এ বিধন্জে অথার 
লেখনীর ক্কৃতির জনগ্টলাধারণ। 

প্োর্গণের সাহত মি(লত হইয়া তাহাদিগের চিত্তে 
আনন্ময্গ সেচনকারী, বর্ণনী্ঘ বিংগ্র ব্যাপক করিয়া 
খুরাইগা ফিরাইসথ। মধ্যম শ্রেণীর মানবের চিন্ত আকর্ঘণকারী 
স্বাদল ভটের ফবিত! (ছনএ) যুক্তিপর্ণ, হৃদগ্রাহী ও 
বোধপ্রদ ।  কুলীবল প্রেমানন্দের দ্বার মধ্যমশ্রেণীর 
মনুন্যদিগের সহিত জীবন বাতীত করাতে, সালের 
কবিতার বিধ্র্ ও পাত্রও তদদুত্প এবং তাঁহার কবিতা 
জগতের দাধারণ লোকের বাব্হারের ও প্রয়ো্জনের 
অহুকৃল। বিষ্ঠা, মৃতু, সতাবচন প্রন্থতি সাধারণ বিধগ্র 
অবলংন করিয়া সাল যে কতকগুলি কবিতা (ঘট পৰী ) 
চলা করিত্বাছেন, তাহা। অতি সুন্দর । কথিত আছে, 

পচৌপাই তুলদী দাস কী, ছগ্ দাদল থাল।" 

লামলের কবিত! সরল, সহজ ও উপদেশ পূর্ণ, 

“সাদী ভাষা দাদী কড়ী, সাদী বাত বিবেক । 

সাদী দে শিক্ষা কহে, উও হৈ কবিজন এক ॥* 


চতুর্থ যুগ 
ধন্ত 


ছা, অশান্তি ও তাহার পরিণাম দামাজিক 
অস্বিরতাহেতু গুর্দরদ। হিতা-ক্ষেত পুলরার কিছুকাল অস্ত্র 


টি উস ৪ eer OTN: 
হইহাছিল। প্রেমানন্দের প্রায় ৩৭ দন শিখ গুরুর 
প্রদশিত পথ € প্রণালী! অনুসরণ করির! সাহিত্যক্রম 
পুষ্ট করিতে যরবান্‌ হইয্নাছিলেন। কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
কগাচিৎ কেহ হশদ্বী হইতে পারির্নাছিলেন। এই লঙ্ল 
শিশ্যদিগের মধ্যে প্রেদানন্দের ভোষ্ঠ পুত্র = লভ 
উল্লেখযোগা বলিয়া বোধ হয় । স্বচার ভাষা যাবনিক শব্দ- 
ভারে ক্ল ছইলেও, কবিত্বশক্রিচীন লছে। রতয় 
সাহিতাকে প্রাদেশিকতা হইতে উদ্নীত করিগা সছ 
দেশের উপযোগী করিবার সন্দেহে প্রেনানন্দ শিল্গপের 
অন্ত কার্ধাক্রদ নিঃত করিশ্বা দিয়্াছিলেন। কিন্তু শিল্যেরা 
অনেকেই শ্বেচ্ছাচাতিতার বশবর্তী হইরা লাহিতাকে ক্রীড়া- 
সাংগ্রীতে পরিণত করিডে লচেষ্ট হইলেন এবং প্রেদানন্দের 
তিরোধানের অল্দিনের মধ্যেই তাহ্যর! বিশ্কৃতির অন্ধকারে 
বিলুপ্ত হইয়া গেলেন। 
পঞ্চম যুগ 
॥যাযান 

ইহার কিছুকাল পরে কৰি গীদন্সান্নান্ম আবিতু'ত 
হুইস্থাছিলেন। তাহার কবিতা ভক্কিরসে পূর্ণ ছিল বটে, 
কিন্তু তাহাতে ভর্তিরল শৃঙ্গাররসে বিলীন বলিয়া! 
প্রতিভাত হগ। অভএব দন্জারান্ের কবিতার সহিত 
দৈধিল-কোকিল বিস্তাপতির ভনিতা। তুলিত হইতে পারে। 
আদিরসদিশ্রিত হইলেও, দর়ারামের ক(বত। অতি উদ্চাঙ্গের 
রচনা । এদন্ক নভোমগ্ডলের উজ্জল তারাগণ মধ্যে 
দেক্ধপ স্থির শশধরকাস্থি সকলের দোতি:; অতিক্রম 
করিয়া! উদ্ভাসিত হত, সেইরূপ দর্থায়ানের কবিত1 সবিশেষ 
সমুজ্জল বলিঙ্কা। বিবেচিত হয়। নরসিংহ মেছতা ও 
মীরাবাঈর প্রেমভক্তি অতিক্রম করিয্পা দত্বারামের ‘রতি’ 
(মধুর ভাব) স্পষ্ট প্রকট । হেনধপ লরসিংহের “প্রভাত” 
ও মীয়াবাইয় "ভজন গুছরাতের সর্বত্র বকছে 
গীড ও প্রশংসিত হয়, সেইক্ষপ দয্নারামের 'গরতী/ও 
গুআসাতের স্ত্ীসমাচ্ছে উৎসব ও অনুষ্ঠান উপলক্ষে আগ্রহের 
লহিত গীত ও সমাদৃত হণ নরালংচ মেছতার প্রভাতী, 
মীরাবাইর ভগ্ন ও দক্মারামের গরভী প্রবাদ-বাকো 
পরিণত হইন্সাছে। এন্ত দন্/ামকে শুদ্রয়াতের 'বাহরগ' 
নামে অভিহিত করা হত্র। 






নিজতেরাহ সির ওঠ, 
বান ও হিল 

দয়ারামের পর আনন্দ ও উপদেশদনক কবিতা- 
লেখক, জগতের দণ্ড ও অস্কারের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ: 
কারক, িধাভিমাশীদিগকে তীব্র বাগ্‌ বাণে |বন্ধকারক 
ভ্োডা, নিলাজ্ঞল,। নিল ভাল, 
পিজি, শ্রী জনন, ব্রক্মানন্দ, নিক্ষ,লা” 
নন্দ প্রন্থীত বীর পুরুষগণ শুর্জর-জননীর চরণ্সরোদে 
কিঞ্চিং-(কন্চিং কবিতাকুনুমাঝ/ল অপপ করিগাছিলেন। 
বিশেধত! ভৈনক(বি ও টনলল্যাদীরা র্ক্ষর-সাহিতোর 
থে উন্নতি লাধন করিহাছিণেন। কিন্তু জৈনলেখক- 
দিগেই পারিভাধিক শঙ্গ সবিগাধারণের অপরিচিত হওয়াতে, 
তাহাদের লেখা ও গ্রন্থ অধিক প্রচারিত হক্স লাই। 

ষষ্ঠ যুগ 

ডারতুত্মিতে ক্রমে পাশ্চাত্য-দ্যনবিস্তার আলোকপাত 
হইতে লাগিল, শাস্রিদেবী কর-কমল প্রপারিত করিস 
মাহিতা-বিকাশের দ্রুত অবকাশ প্রদান করিলেন। ভারত- 
স্বানগতৎ পাশ্চাত! দাছিতা-কুনুমের পরিমল উপভোগ 
করিতে লাগিলেন। এই সদত্রকে ওজক্রাহী সাহিতোর 
এক নবীন (বপ্রব-যূগ বলিতে পারা হাক্স। সাহিতোর এই 
লঘনণ (7a৷১৷৷০৷৷ ) লনয্ে ওুর্দায্-সাহিতোর ভইজন 
প্রধান প্রতিনিধি আবি্ত হইগ্াছিলেন। 

দলপচরাদ 

প্রাচীন ও নবীন রচনা প্রণালীর মধ্যে সেতুন্বরপ 
কবিবর দলপতরামের রচনা সন্ধে স্বর্গীয় শ্রীনবলরাম ভাইর 
নল্বা সবিপেন রুমির, 








পঈদখোলুসিতকারী ভাত, মন্মভেপী কটাক্ষ, বাক্‌- 
মাধু, নুচনা-চাতুধা প্রভৃতি গুণে দলপতক[বিতার শান্ত, 
গস্তীর বর্ণনা ওর্ডর-সাহিতে দীপ্থি পাইতেছে। 
বলিতে পারা দাগ দলপতের র$নায় গৌরবের সহিত মাধুরীর 
আতি ননোরম সম্মেলন লাখিত হইছে! উহ শান্ত সরিতের 
সটান্ধ আলন্মলীলার ল্হরী জুলির; প্রবাহিত হইতেছে । 
লাহিতোর উৎকর্ধ-সাধন ও প্রচারের নিমিত্ত কবি দলপত- 
কৃত অবিরত প্রগ্রালের চিরতোগ্যকল আজ পর্যাস্ত “শুজরাত 
ব্দাফ্উলার গোলাইডি, নামক সভার ও 'বুদি প্রকাশ" 
শামক মাসিকপুস্তকের 'আঁকারে বিস্বনান রহিদ্বাছে। 


লংক্ষেপে 


ভারতবর্দ 


[৩ বর্ধ_ ২য় ধও--৫ম সংখা 


কবিতশারি পুরস্কারস্বত্প 
শ্রীদলপতরানের [বদল ধ 


শশি-আই-ই" উপাধি কৰি 
পিত করিতেছে!” 





বুলামীধাম, কেপংলাল, দ্েউাজাল 

পিঞলশাস্রাহলাধে ছন্দেবন্ধ কাব! রচনা করিতে কাব 
দলপতরামের অভি প্রান ছিল। অতএব ছন্দ, মাত্রা প্রভৃতি 
বিচার করিলে কবি দলপতের কবিতা গোবশূগ্ব বিয়া 
প্রতীত ছইবে। তাহার রচিত 'একত্রিশ সওয্থাইছা” নামিফ! 
কবিতা মতান্ত প্ৰশংসাৰ । উদুত “বুলাবীরাম, কেশবলাল” 
ও “ছোটাসাল” প্রভৃতি তীছার রচনাডঙ্গীর হথাযথ 
অস্থকরণ করিতে সমর্থ হইরাছেন। 


নৰুদ।*। 





হখন কাবিবর দলপতরাম শান্ত ও উপদেশপূর্ণ রচনা. 
দ্বারা লোকের 6ত্ত আকর্ধণ কবিরা উহাতে শ্রীতির ছাপ 
আন্ধিত করিয়া দিতেছিলেন, লেই মর প্রচলিত গস্ভভাদা 
জনলমাছে প্রচারকর্তা, আগ্তকোধকার দেশমংস্থারক এক 
বাক্তি দনদেবার় জীবন উৎসর্গ করিগ্রাছিলেন--তিনি কার 
“নন্দদাশস্কর'। ধেক্ূপ কোন দিকে রুদ্ধপথ উদ্গক্ত হইলে 
গভীর উৎদবের ললিলরাশি দেইপথে লবেগে বিগত হয়, 
সেইপ্রকার কবি নর্গার হদঞ-কুগর্ড ইইতে কবিতার 
কোগ্গারা অপ্রতিহত-গতিতে উঞ্লিতত হইতেছে বলি 
অনুমিত হয়; অথবা আগেঞাগরির মুথগহবর উপ 
হইবামাত্র যেরূপ অকস্থাৎ ভীম আলোড়নের সছিত 
গলিত প্রস্তর ও ধূমবাপ্প প্রভৃতি নানাবিধ পদার্থ মহাবেগে 
উদ্গূর্ণ হইয়া চতুর্দিকে পতিত হত, লেইরপ নর্শ্মদার 
জদঙ্ছপ আগ্রেখগিরিমুখাবনি+স্থত কবিতায়াশি নানারূপে 
চতুষ্পান্থে [বিকীর্ণ হইপ্রাছে। সুলকথা, লম্রার কবিতা 
অন্বক্ষে তের ও উচ্ধ দের স্চিত শ্বতঃ পুর্ঘ হইতেছে বলিগ্া 
বুবিতে পারা বা্স। কবি লঞ্জদাপন্কর অবিশ কের 
সহিত সাহিতাক্ষেতর কর্ষণ করিগাছেন। তিনি লাহিতোর 
পুষ্টিহেত বহু উপাদান উপছার দিদ্বাছেন। আধুনিক 
কালের প্রতোক শুর্ভর বালক নর্দদার নাম শ্রবণদাত্র 
পুলকিত হইলে, তাহাতে বিশ্বপ্ের কারণ লাই। তাহার 
উত্লাচ স্বাভ/বক উন্মাদনার গার প্রতীমান চইতে 
পারে, তাহার ভাহা গ্রাদাশব্দের সমাবেশে কি বলি 
ধোধ হইতে পানে) কিন্তু ওপর দাহিতোর বিকাশল!পনে 





বৈশাখ, ১৩১৩] 





লশুদা থে ‘ভাগীরণ প্রহর’ করিহ্রাছেন, তাচ! ঠাহার অদর 
জীহির লছিত চিরশ্বরণীয্ হইবে। কবি দলপতের “একতিশ 
লগইন! কবিতার স্তান্র নশ্দাশক্ষরের ‘রোলার’ প্রদিদ্ধি 
লা কারছাছে। 
বিপক্ষ লি হান:র14 

চার রচন। প্রণালী যুত বিজয়শক্কর, সবিতানারারণ 
প্রভৃতি সক্ষ্নগণ অহুকরণ করছেন | যে প্রকার স্ুর্জর- 
নাতো নাট আর্থ প্রেদানদ্দ ছইতে গণনা করা হর. 
লেইরপ গ্থ লাহিতোর মারস্তু কৰি উনপাদাশন্ধর চইতে 
স্বীকার করিতে চটইবে। এট মুগ ওভরিভাহার অন্থাদ 


সুচনা ফরে। 
নধলযজাদ 


নদাশঞ্ধর ও দলপতরাদ মগন লেখনী ধারণ করিছা 
শজরাতবাণীদগকে জাগরিত করিতেছিলেন, সেই সমন 
তাহাদের লঙঘোগী “নবলামণ ভাই সাছিতোর অৰৃদ্ধির 
এক অভিনব পন্থ) উদ্ভাবন করিথাছিলেন। 'াহার লেখা 
এধানতঃ অন্ত গ্রপন্ের উপর টীকাটিদ্রনী দাত্র। কিন্তু: এই 
টিগ্সনী সমালোচনার বিপেষ এই যে, [তিনি ইহা দ্বারা 
লেখকদিগের দোধ ক্রি প্রদর্শন করিয়া তাহাদিগকে সাছিত/- 
রচনা-পথে অগ্রপর হুইবায় উৎপাহবদ্ধন করিয়াছেন। 
হগগোডজ।€ উদাস, দনহ্র সরান সুধযাম পানী, 
ইরগোবিচ্ম দল থারঝাদ।ল ক’টেবালে, 
গণপতয়াম »াট, হশিল।ল ছাবরাদ 
হছিলতয়াদ কাই, দৰ্বপঞ্ধঃ তুলজাশ 
ইন্মাঞান হৃধায়াদথেশাই 
ইতাবদরে সংস্কৃত-সাছিতো সুপণ্ডিত একদল লেখক 
প্রলিদ্ধিলাড করিয্াছিলেন। রাও “রপছোড় ভাই উপগুরাম* 
অনেকগুলি নাটক ॥চনা কবিগ্/ছিলেন। *রা9 মনন্খরাম” 
“্দুর্ঘারাম ত্ৰিপাঠী” ‘অন্তোদ' নামক পুস্তক লিখিগ্া বিখ্যাত 
হইয়াছিলেন। “রাও হরপোবিন্দদাস দ্বারকাদাস কাটেবালে" 
“প্রাচীন কাবাঘাল!, ও করেকখানা উপস্াস লিধিযাছেন। 
রাও “গণপতরাদ" ভাই “প্রতাপ নাটক রচনা করিগ্রাছেন। 
রাও “মণিলাল ছবিরাম” ভাই “ওছরাতের প্রাচীন কথাঃ 
লিবিত্বাছেন। রাঃ মহিপতরা ডাই 'বলগাজ টাবড়া” এবং 
“নন্দশঙ্কর তুলদাশস্কর" করণথেলার সুন্দর উতিহাসিক 
উপস্থান লিথিরাছেন। এবং যাও *ইচ্ছারাষ হুর্যরাষ” 
দেশাই “চম্রবান্ত” প্রভৃতি গ্রন্থের লেখক। 








, গুঙরাতী সাহিত্যের ক্রমবিকাশ 


সমলললদাপললপাাালিললাগিছিলসানাজ 
হশিজাল নস ভাষ, হদ রাজ 
বৌগতয়াদ কৃপার্নাৰ পণ্য, গোৰ রাহ 

খক্ছুছেট লেখফদিগের মধ্যে “মনিগাল নপ্‌ ডাইর” নাম 
লর্ষাগ্রে উল্লেখলোগা। রাও চরীলাল হর্ধদরাত্রের ‘কুঞ্জ- 
বিহার" এবং রাও “গৌলতরাষ কৃপারাম পপ্তার" 'ইজ্জীত- 
বধ কাব্য’, ‘সুমন সুক্ষ’, 'অনরগত' ও “কুলুমাবল? স্ব প্রদিন্ধ। 
কুত্ুদাবলিকে ওুর্চ!্প কাদস্বরী নাম প্রদান কর৷ হইগ্থাছে। 
এই শ্রেনীর লেখকদিগের প্রপম স্থান এ অলৌকিক বাকি 
অধিকার করিখাছেন_তিলি রাও “গোবন্ধন রাম” । 
তাহার অন্থিতীর উপন্লাল “সরপ্বতী৪স্ সন্ধে মহামতি বর্কের 
লেখার ইতিহালকর্পা লেকীর দস্বব্য পুর্ণকপে চরিতার্পতা 
প্রাপ্ত চইতে পারে॥। লেকী লিবিক্জাছেন, “এপ দম 
কদাচিৎ আলিবে হখন ইহার পুস্তক পঠিত তইবে না, কিন্ত 
-এইন সমগ্র কখনও আসিবে না গখন তাচ) পড়িলে মানব- 
জদছে সুদ্ধল উতৎপহ চইবে না।* পদ্ধ অপেক্ষা ভাতার 
গস্ত রচনা অধিকতর চন্দ ও উদ্জ্রা। তপাপি ঠাহার 
পগ্থলেখাঞ্জ কল্পনার লামাজা ও বধিকার শুবাক্র রফিছাছে। 








কেৰ কৰ ও চগনদাল হযীলাল৷ পঞ্চা 


কবি জীনর্ণদাশহবৱের সময় হইতে গস্তপঞ্জ লাহিত্য- 
বিকাশের জপরেখ। অস্থিত করিতে স্বাধীন চন) ও মৌলিক 
এহ্ের প্রতি অধিক মনোযোগ প্রদান করা হইসাছিল। কিন্ত 
ইহ! হইতে এরূপ ধারণা ফর। বঙ্গত হইবে না, ছে গুভার- 
সাহিতোও প্রচাবশালী জন্ৃবাগঞ্রংগ্রর অপ্রতুল আছে। 
পর্ভাষা লিখিত প্রদিন্ধ-গ্রলিন্ধ পুস্তকের অগুবাদও ওর্ঘর 
ভাষার হইপ্রাছে। এ বিদয্রে লেখকণিগকে উৎসাহিত ও 
প্রেরিত করধার সন্মান অঃনদাবাদ লগরদ্থ "গুজরাত 
বর্ণাকুণলার লোপাইটি'র প্রাপা 1 এই প্রসিদ্ধ লতি কোন- 
ন৷-কোন প্রকারে গজকাতী সাহিতোর বৃদ্ধি ও উ্নতি- 
সাধন করিতে বু পরিশ্রদ ও আযাদ স্বীকার করিচাছে। 
রাও “ক্শবহর্ধদঞ্রব* 'মুদ্রারাক্ষল’, 'বিক্রমোর্কসী! এবং 
শ্টিতগোবিন্দের অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। গীত- 
গোবিন্দ সন্বস্থে বলা ঘাইতে পারে থে উহার মূলগ্রথ 
দংস্কৃতে লিখিড, হিস্ধ সর্কলংছারক কালপ্রন্তাবে তাছা 
ভবিষ্যাতির গর্ভে কথনও বিলুপ্ত হইলেও, পর্জর 
অনুবাদ বিদভমান থাকিলে মূল কোন খালা এবং 






ইছা নিণ! করা ছুংসাধা হইকে। 


কোনখানা, 
রাঃ “ছুগললাল ছরীলাল পঞ্া” কৃত 'কাদদ্ধরীর” অনুবাদ 
অথ খর. জবেজীললে, বলত 01৩. 
বমলশক্ষর ত্িধ্যৌ, গবপতরাৰ ভিযাকীও 
সুলাখীযায 


অনুবাদ 


উৎকৃষ্ট শ্রেণীর গ্রন্থ । মনহাফবি কালিদাসের অপ্রতিম 
শকুন্তলা নাটকের অভ পর্ধান্ত তিনখালা ওর্ভর অনুবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে । উচার মধো রাও "ধখ খর" কৃত অনুবাদ 
মাটি কুলেশন পরীক্ষার পাঠা পুশ্বক নিযুত চইগ্ধাছে; রাও 
“জবেচীলাল” এবং রাঃ “বলবস্থরাও” কৃত অনুবাদও উত্তম 
বটে। রা: “কমলাশন্তর” ত্ৰিবেদী এবং রাঃ “গণপতরাম 
ত্রিবাড়ী” কহ প্রাইল্‌স্‌ সাহেবের অনুপম গ্রস্থাবলীর অগ্জুবাদ 
প্রসিদ্ধ! রাঃ পকুলাধীরালণ শ্পেন্সারের 'এডুকেশন' নামক 





ফেব5 
পুপ্তকের ছন্রবাদ করিক্রাছেন। রাঃ “নারা॥ণ হেমচন্র” বহু 
বাঙ্গালা গ্রথের বজরাতী অগ্তবান করিছাছেম। 


| ফোলস'জী ও সাধ। 





ছাদ।রাহ 
এইরপে ক্রমে ক্রমে কবি নরলিংত মেচতার সময় চঃতে 
শুর্ভর সাহিত। বিজাশপ্রাপ হইপ্রাছে বুঝিতে পারা দায়। 
গন্য, পদ্ম এবং £লিদ্ধ পুস্তকের পাঠবোগা অনুবাদ ঝোল না- 
কোন সমগ্র লাহিতাবিকাপে সচায়তা করিয়াছে। নাটোর 
বিকাশও আংশিকভাবে অপ্রতিহত তইগ্ান্ছে। রাঃ 
সাঙ্বাডাই পোলমাজী এবং বাঘজী ন্াসারামক্কত জন- 
সমাজ ও বিশ্বংসমাঞ্জের চিন্তরক্জনকারী বনু লাটকের দ্যান 
সাফিতোর আগরে অবশ্ই স্বীকার করিতে হইবে। 


সপ্তম ৰ! বৰ্ধমান যুগ । 

এখন বর্ধমান হুপের সাছিতোর প্রতি দৃষ্টিপাত করা 
যাউক। প্রণম দৃষ্টিতে দ্দাধুনিক শুর্দর সাহিত্যে অনেক 
নধীনতা প্রতীরমান হইবে; বিচার ও যুক্তিপ্রণালী এবং 
লাপপারিপাট্টো সমতার পারিবে ভিন্ততা বিশেষভাবে দৃষ্টি 
আবর্ধণ করে। কিন্তু এই বৈধ্দা ও পার্সকা “রুগবাধন” 
না চয় বরং 'রসবর্ঠক" চইরাডে । সকলেই আপন আপন 
অধিকারে বিচরণ করিপ্রা জ্ঞানলচছরী জীবিত রাধিতেছে। 
আকাল কাব্য ও উপস্তাসের লবিশেহ আধিক্য দৃষ্ট চর । 
বেরপ সময়-লময় কোন এক বিবরের স্বর্ূপ-পরিবর্তনকালে 


ভারতবর্ষ [৩ বর্ষ ২৪ খ এম সংখ] 


পপ 
ভি ভি মত সৃষ্টি হা আবন্তক ও স্বাভাবিক, সেইরূপ 
শর্জর-সাকিতা-বিক1শ-বিষরে ভাষাভগী, রচনা-প্রণালী, 
বাকাবিগ্তাস প্রভৃতি লখন্ধে বাদ প্রতিবাদ প্রচলিত হইয়াছে 
এবং উচা বছ পরিমাণে সাহিতোর উৎকর্ষন্থচক। উপধুক্ত 
নবীনতার জশ্মদাতাদিগের অগ্রণী রাঃ “নযসিংহরাজ 
ভোলানাথ" ; ইনি ‘কুহ্ুমদাল৷' ও 'জদঙ্গবীণা নামক 
চুইখানি কাবা লংগ্রছ প্রকাশিত ফরিগ্নাছেন। 

একজন পারসীগক্জন, অরদেদর ফরমজী খবরদারের 
কাবা রলিকবিলালিকা ও প্রকাশিক! সাধু, গুর্দরভাধায় 
লিখিত ভইন্বাছে। লাঠীর শ্বর্গবাসী ঠাকুর ম্বরংহ 
“কলাপী' কমিঙলামে অনেক কক্ষণরস-পূর্ণ কাবা 
পিধিক্লাছেন। তাহার রচনাসংগ্রহ তাহার বন্ধ ও উৎকৃষ্ট 
কাবালেখক ঝর; মলিশঙ্কর ররুজী ভট থর “কলাপীনো 
কেকারব' নামক পুগঝাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। এত. 
স্বাতীত কবিবর দলপতরাতের্‌ পুত্র রাঃ নালালালের 'বকিত' 
নেহী কাবা, রমণ ভাট মাঃ নীলকঠের “ভদ্র ভদ্র ‘ক্ষু 
কাবা” প্রড়তি ‘রাঃ লেখনলাল জওহেরীর “চরিত রাং 
ছগনলাল মোদীর 'ইরাবতী', রাঃ ললিত কৃত “দীতাবনবাদ” 
লাটক, রা; রণভীতযার বাবাভাইর রচনাবলী, রাঃ হিন্মত- 
লাল আজরিপ্রাক্কত “কাব্য সাধুর্দা” রাঃ তনহুথ রাম ডরিপাঠার 
রচনাবলী, রাঃ ডোগীস্ত রাও দিবেটচার 'উদ্বাকাঝ' নামক 
উপগ্ভাস, রাঃ দেহনলালদহেকেত ‘লন্ডনের কলিত লংবাদ" 
নামক বিহ্জ্জনমনোবিনোদকারী গ্রন্থ, রাঃ অতিন্গখ শঙ্কর 
ত্রিবেদীকৃত ‘জাপানের শিক্ষাপন্ধতি,” রাঃ কান্তিলাল পাণ্ডা 
ক্ষত ‘গোবৰ্দ্ধনযামের সংক্ষিপ্ত জীবনী' ও তাহার 
লমালোচনা, রাঃ সাগরক্ৃত কলাপীর স্বাভাবিক কাবা, রাঃ 
রাজেশ সোনারাঙ্গণ দলাল ক্কৃত ‘বিপিন’ এবং রাঃ কুঞ্জ কৃত 
'কাবাসংগ্রহ’ প্রভৃতি অনেক লেখকদিগের রচনা পুর্ডর 
সাহিতা-ভাণ্ডার সুশোভিত করিয়াছে। এন্থলে' তাহাদের 
সকলের নাম ও পরিচন্র দিবার অবসর ও আবহাকতা নাই । 
এই সকল লাছিতাসেবীদিগের রচনা ও গ্রন্থ সমালোচনা 
করিবার বিয়াট আযোজন অতি অন্ত লোকেরই শক্তির 
আগর । কিস্থু এখানে এইটুকু উল্লেখ করিলেই হথেষ্ট 
হইবে হে সাহিত্য-পোষণকারিগণের উত্তরোত্তর বর্ধমান 
ংখ্যাই স্তাছাদ্ের পরিশ্রমের উত্তদ কল এবং ইছাই তাছাদের 
গ্রন্থের উৎকুষ্ট সমালোচনা । 


» 





বৈশাখ, ১৩২৩] 


প্রেস্‌ ও সংবাদপত্র 

নিয়ে গুজরাতী। সংবাদপত্রের ইতিহাল লংঙ্গেপে 
আলোচন! করিয্না আমর] বর্ধমান প্রবন্ধ শেদ করিতে ইচ্ছা 
করি। সন ১৭১২ পৃষ্টাকের পূর্বে গুজরাতী ও হিন্দী 
(নাগরী ) অক্ষয়ের নুদ্রাদন্বের কোন আস্তত্বই ছিল না। 
১৭১০ খৃঃ ‘দিউ’ বন্দরের ভীষলী পারিখ নামক জনৈক 
বৈশ্ত বোম্বাই গবৰ্ণদেণ্টের মারফত বোর্ড-জ্বব-ডিরেক্‌্টরের 
কাছে এক আবেদনপত্র প্রেরণ করেন। হাজতে এই 
নিবেদন কর! হইছিল গে, সরকার ( কোম্পানী; নাগরী 
অক্ষর চালাই করিয়া দিলেতিনি প্রেল গুলিয্া কাত করিতে 
প্রশ্থত আছেন। এই জ্ছাবেগল-পত্রান্ুলারে গবণ্মেণ্ট 
মিঃ হেন্রী ছিলকে ভারতবর্ষে প্রেরণ করেন। কিন্তু তিনি 
অক্ষর চালাই কান্দে অভিন্ঞ ছিলেন ন! বলিয্পা, ভীমজীকে 
নিরাশ হইতে চট্টয্নাদধিল। ঘাছা হউক তীদজী পরে 
পুনরায় ১৬৭৮ ললে এফ দরখান্ত প্রেরণ করেন? তাছার 
উত্তরে [ডরেক্টরের! একজন অক্ষর-ঢালাইকার্ধো পারদনী 
খাক্তিফে ভারতে পাঠাইবাদ্িলেন। এই বাক্তির সাছাঘো 
সর্বপ্রথম নাগরী অক্ষরের দৃদ্রাধস প্রস্তুত হইয়াছিল। পরে 
১৭৯৪ খৃঃ ক্্তদদী খুরমোদজী নামক পারণী সঙ্জন ইংরাজী 
অক্ষয়ে একখানা পঞ্জিকা প্রকাশিত করেন। এই সমগ্র 
“বন্বেকুরিয়ারে'র প্রাণ-স্বরূপ মিঃ নিকল্লন ছক্সজল মহা- 
রাষ্ট্রকে কম্পোজ করিতে শিক্ষা দেন। তীহাক্জাই ভারতের 
পশ্চিম প্রা সর্ব গরথম দেসছ কম্পোলিটার। 

ভীমজী পার়িখ যেমন নাগরী অক্ষর পর্ব প্রথম প্রস্থত 
করেন, পারণী জাতীয় “ফরছুনজী মর্দবান” লেইরপ 
শুঞরাতী অক্ষরের সর্মপ্রথম নিশ্মীতা। তিনি গুজরাতী 
অক্ষরে প্রস্তুত করিক্বা ১৮১২ পৃঃ ‘সমাচার’ নামক এক 
মুদ্রা চালাইতে আস্ত করেন। এই প্রেস হইতে 
১৮২২ খৃঃ “বোশ্বাই সমাচার” নামক সংবাদপত্র প্রপদ 
প্রকাশিত হুস। সৌভাগোর কথা উহা আজও জীবিত 
সহিাছে। সন ১৮৩৮ খৃঃ সরকার বাছাহুরও একটি প্রেস 
শুলিয়্াছিলেন। এইক্তপে ক্রমে নাগরী গুজরাত ও ইংরাশী 
ছাপাখানা চারিদিকে স্থাপিত হইজাছিল। লন ১৮১৭ খৃঃ 
ওঁ অঞ্চলে প্রেসের লংখ্যা ২৫ ছিল এবং এখন প্রান ১২৯ 
দাড়াইয়াছে । 

১৮২২ সনে হে "বোগ্বাই দদাচ!র” প্রকাশিত ট্র1ছিল, 

১৩ 


প্ুজরাতী সাহিত্যের ক্রমবিকাশ 


পপ ne we me tte oa শিপ ol মে আক 


৮১৭ 


১৮৩২ সনে উচ দৈনিকে এবং ৯৮৩৩ সনে পুনরায় 
দাপ্াছিকে পরিপৃত চইগ্রাছিল। যাহা চন্টক, গত ১৮২৭. 
লন হইতে উহা দৈনিক চষ্টগ্বাচে । সাজ পর্ণান্। “বোম্বাই 
সমাচার” সর্দশ্রেঠ শঞরাভী ল'বাদপত্র। আপন ওজরাতী 
দৈনিক “ছ[মেজমশেদের” জন্য ১৮৩১ সনে তইগাছিল। 
প্রপমে উচ!ও সাপ্রাহিক ছিল। উচ্গাই পারদী-দমাজের নুপা 
পত্র। সন ১৮৫৯ ও ১৮৮৯ পৃষ্টান্দের মদে! 'দৈনিক চাবুক', 
“বাপার সমাচার”, 'ভীমলেন', “অপবার সৌদাগর' প্রাড়তি 
কছেকপানা দৈনিক ৰাচির চইগ্রাছিল, কিস্তু “অধবার 
লৌদাগর' বাদে জার সকলেই অকালে কালগ্রালে পতিত 
চইঙ্থাছে। গুজরাতী ডাদার সান্ধ্য-সংবাদপন্জের (Evening 
Paper) মধ্যে “সাব বর্ধমান” দর্সাহে্ট । 'পারসী'ও তিছু 
দিন সক্ধাকালে প্রকাশিত চইত, এখন আবার প্রাহঃকালে 
উদিত হইতেছে। রাজনৈতিক আলোচনার জন্ট 'বঙ্থই 
সমাচার বিশেষ খাতিলাড করিরাছে। সমাভসংদ্বার 
সন্বন্ধে 'পারদী' নকলেয় অগ্রগণা। কিন্তু গুজরঠীডাধার 
হিন্দু সমাজের কোন দৈনিক মুখপত্র নাই । 

গুজয়াতী ডানাত্র লাপ্রাচছিক পতুলকালের মতো “রাত 
গোফতার” প্রাচীনতম ॥ সন ১৮৪১ সনে মহাত্মা দাদাভাই 
নোরাজীর সম্পাদফতার ‘য়া ন্তগোফ, তার’ ভুমি হই্বাছিল। 
উহার পর্ন বংসর সাছিতাপ্রেমী কৃঞ্চনাস গুর্চরভাধ্যর 
প্রসি্ধ লেধক মঙ্গলদাস নদ্ধ.ভাই ও লঙ্মীপাল খীমদ্জীর 
সহারতার “তা প্রকাশ” নামক পত্র প্রকাশ করেন। ১৮১৯ 
লনে এই উভপ্র পত্রিকা দিত চইগ্রাছিণ। এই লন 
মিঃ দাদাভাই নৌরজী, ফরদুনজী, দোরাবচী শাগুরভী, 
কাত্রাজী প্রভৃতি মহাপুক্রধগণ 'রাস্তগোফতারের' পরিচালক 
ছিলেন। 'বাস্তগোফ তার পরে কংগ্রেসনীতিয বিরুদ্ধমত 
প্রচার করি! জনসমাদে অনাচুত চইয়াছিল। ১৮৮২ 
সনে ‘সতাদীপক’ প্রকাশিত চইক্াছিল। বিন্ব ছুই বংস্র 
পরেই নতাদীপকের আলোক নির্বাণ হই গিপ্রাছিল। 

১৮১২ পৃঃ “খোছাদোন্তা, ১৮৭০ পৃঃ আহমেদ ১৮১২ 
খৃঃ “হজ্নাদোস্ত" এবং ১৮৫৮ খঃ *পারদীপঞ্চ", “লিবটি* 
প্রভৃতি পত্রিকা প্রকাশিত হইথাছিল, কিন্ত একে একে 
সকলেই অভ্তমিত হুইয়াছে। ১৮৮৭ দলে দুপ্রসিছ্ধ "গুড- 
রাতী” পত্রিকার জন্ম হরর । ১৮৮২ ললে “করে হিন্দ” ও 
সন ১৮১৪ সনে পওজরাতমিত পত্রিকা) জন্মগ্রহণ করিয়া 





সি. ". সারতব্ষ 1 ৩ বর্ষ-_১৭ খও- এম সংখ্যা 






ছিল । 
হইতেছে। 


নি ০১১১১ 
উহার! অগ্ঠাপি প্রশংসার সহিত পহ্চালিত ভাষাভাওারে অক্ষ -হুন্তার । অর্কাচীলবুগে ভারতী 


ভাঙাপারবারে থে সজল প্রদেশিক দেখু ভাবা উন্গতির 


কত সংবাদপত লাপ্তাঠিক হটতে দৈনিক ও দৈনিক* সোলালে আবোহণ করিছাছে, তাহাদের মধো বাঙ্গালা, 


হইতে দাপ্বাহিকে পরিবস্থিত হইরা, সলিল বুল্বুদের স্টার 
কালের কবলে শিরা গিয়াছে 1 কত লেখক, দল্পাদক- 
প্রকাশক ও কার্দা পরিচালকগণ নানা বিপদ আপদ সুবিধা- 
আন্ুবিধা, অনটন, ক্লেশ, ক্রকুটী এ কঞ্াব্যতের মধ্য দিয় 
অপমানিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও. নিরুংলাহ ও কর্তবাদ্াত 
ন! হইর।, শর্রভাঘার সেবা করিগছা আসিতেছেন। 
উহাদের চেষ্টা, উদ্কঘ, আওাচ, কর্বানিচা, একাগ্রতা, 
স্বদেশত্লীতি ও চাঘাহ্রাগ গুর্ষর সাহিতোর অতুলনীয় 
সম্পদ এবং উঠার উন্নতি ও ইনদ্ধির ডিত্তিছূমি স্বরূপ । 
গুর্ডর ছাতির এই সকল অতৃলনীয় গ্ধহাজী গুছরাতী 





বামড়াধিপতি মহারাজ ০সচ্চিদানন্দ ত্রিভুবনদেব বাহাদুরের স্বগ্গারোহণে 


মারাঠী ও শুদ্ররাতী_এই তিল সঠচোদরার লাম লর্বাগ্রে 
উল্লেখযোগা । ইচ্াদের জীবনীশক্র ও আদশ ভারতের 
অগ্থান্ক ভাহার ভিতর দিও ক্রমে ক্রমে লোকমওদীর প্রাণে 
ধন্য, কম্ম ও নীতির চেতন! প্রেযণ করিতেছে । বাঙ্গালার 
স্টায় শুজরাতী8৪ ভবিচ্চতের আশ! এবং উন্রতির ও 
বিবাশের সন্ভাবন। অনেক অধিক ; কিন্ধু আশার সফলতা 
ও লত্তাবনাচ পরিপূযণ একমাত্র বিশ্বলিস্থা (বিধাতার 
হস্তে * 


০১৯১০ অক্টোবর ও ১৯১ বেগত হালের সামী আস 
পর্রিকার প্রন, জংলন্থনে লিবিউ। 





[ শ্রীব্রুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ] 





পনচ্চিানন্দ আত (লেক 

বিনা মেছে বঢ়াশাত চইল রে অকল্থাং, 
ভাঙ্গিল কপাল ৷ 

নাই নেই দেশবন্ধ, ' গুণগরদার দি, 
বঁরেণা তুপাল। 

নাই সে স্বভাধ কৰবি - উৎংকল-প্রতিতা-রবি 


অসন্তমিত হায়: 


সুপ্ত লেই চিত্রকর কনার বলাধর 
অন্তিম শ্যায়। 
অ+কণ। অনলি" ংখ এল দৃষ্ঠি ধারা. 
রোদন-বারিধি 
ভার স্মাতি তীর, তিমির গভীর (ধির 
হারার পরিদি । 
এই কানা-হাহাকার সহিতে পারি ন) আয়, 
বিকল জদন্ধ-_ 
ক্রুণ। পীধ্য দিয় ভর! ছিল তব চিয়া * 
চাল হা’ নিয় । 
গ’দনের তরে এনে এই দৃত্ত'পরদেশে - 
ঘশের দেউল 
হতিষ্টির্৷ গেলে চলে'_ দুটেছিলে ধরাতলে 
নন্দনের দুল । 
একি বিধি ঢা বিধাতঃ কিছু হান্ন বুঝি ন ত! 
জন্মমূঢ়! নিয়ে 
খেল নিতা একি ধেলা এই শ্বেছ প্রেছমেল! 
পলকে ভাঙ্গিয়ে ! 
হাও ফবি, কীৰ্িতাতি হযেছে পাণের দাপী - 
বিজয্র-বীপান্গ া 
জনিত: বঙ্কার তুলি উড়ারে কুস্ুম-ঘূলি 
. অঙ্গারীর) গাছ । 
দাও প্রিঘসভিসারে অলম্থ-রহল্সপারে * 
মিলন-ব্যাকুল। 
থেখা পুণা-বীপিকছ ফোটে কমলতিজায় 
পাস্তির মুকুল । 


অরণ্য-বিহার 


{ কুমার জতেম্্রকিশোর সাচার্্যচৌধুরী ] 


পর্দিন_২৪এ আাচ্চ দোদবার প্রভাতে গাত্রোখান করিছছা 
আগরা শিকারে বাছির হইলাম । আছ ১৪টি হাওদা 
লজ্জিত হইল । মহেশগাদার ৪ একটি হাওদা আলির্া- 
ছিল, কিন্তু মহেশদাদ! আলিতে ন। পারার, চরিণ-শিকার 
উপলক্ষে ও হাওদাটি আমান তাগোই ছুটি) গেল । আমার 
পশ্চাতে বৃদ্ধ শিকারী উঠগোপাল জোঠা চলিলেন। স্বতগ্ 
ও স্বাধীনভাবে এই আহার প্রথম শিকার। আছ ঢুইটি 
হয়িণ শিফার করিয়া কিঞ্চিং আম্ব প্রলাৎ উপভোগ করা 
গেল। ছাওদা হইতেই থাবা আটটি, কাকা দাতটি, যদল 
দাদা ছয়টি, এবং কন্টাক্ট শিকারীরাও করেকটি চরিপ 
শিকার ক(রলেন। আগ দর্কাদ.মত ৪৮টি ছিপ আমাদের 
গুলিতে ইহলীল! লাঙ্গ করিল। এখানকার জঙ্গলে হত 
হরিণ দেখা গেল, এত চরিপ অক কুত্রাধি আমাদের দৃষ্টি 
পোচর হয় নাই। আদংখা হরিণের ভিতর হইতে এই 
'আটচললিপটি হরিণ বাছিহা-বাছিত। বধ করা হইল। সপ্গুখে 
যেটি পড়িল, নেইটিই মারিশাম, একপলকে। কারণ, আজ 
আমাদের থেরের মধো ধূধ কম করি) ধারলেও চারি পাচ 
শত হরিণ পর়িযাছিল। হরিণ কোঁপাও রুই চারটি একত্র 
থাকে ন! । বে চড়াগ্ন হরিণ নাই, লেখালে একটিও দেখা 
যার না) কিছু বেধানে ছরিণ আছে_ দেখানে এইরূপ 
অগণা হয়িগ একত্র দেখিতে পাওদা ঘাত । বস্তু ত:, আমাদের 
অঞ্চলে আর এ অঞ্চলে হরিণের অবস্থানগদ্দ্ধে একটু 
পাৰ্থক] লক্ষা করিলাদ। আমাদের ওদিকে লকল বলেই 
দুইচারিটি হরিণ দেখিতে পাওয়া হায়, কিন্তু এছিকে সেরূপ 
নহে; এহিকের আঙ্গল ক্ষুদ্র ক্ষৃত্র গুল্মদিতে পণ, অধি- 
কাংশই কাশতৃপে পূর্ণ । যে লকল বনে নূতন কাচা কেশে 
ঘান চগ্মিরাছে, লেই সকল চড়াতেই আধিকলংখ্যক হরিণ 
মলবন্ধ হইয়া চয়িতে আলে। কিন্ত তুই-দশটি বা বিশ- 
পঞ্ধাশটি.আসে না, এফ সঙ্গে ঢারি-পচশত ছরিণ আলিয়া 
R ভোটে । আমাদের ও অঞ্চলে এদনটি দেখা হাস লা) | 


জাত আনরা হরিণ শিকারের অভিঞ্রাঙ্গে একটি-মাত্র 
চড় খেরাও করিহাছিপাম। তাছ! হইতে তিন-চারিট 
চরিল ছিট্কাইন্া বাহিত চটরা নদীতে পড়িদ্বাছিল। 
আমাদের মালবাহী নৌকার নাকিমালার! তল্মধো একটিকে 


ধরিয়া ফেলিগ্াছিল। 





যাহা হউক, হরিণ শিকার পে করিয়া পাগ্ংজালে 
জাহর! তাবুতে প্রচাবর্তন করিলাম । বে স্থানে আমাদের 
পঠাব পড়িয়াছিল-- তাচার নাম “ছরনগর (” আন আমাদের 
একযকম একাদশী, ধদিও তিখিটা [ক মনে লাই । একাদণী 
বলিবার কারণ এই হে, সকালে ঢাপ্লের লঙ্গে করেবখালি 
বিট ডিপ আজ সম দিনের মধো আনাদের আর কিছুই 
জাহার চইল না। বোধ হয়, ভগবান এদিন আমাদের 
অদৃষ্টে আর কিছ 'মাপান' নাই । কিন্তু এফাদসী করিয়াও 
আমাদের দাদন্দের অভাব হয নাই, দিনটা খুব আনলোই 
কাটিয়াছিল। তবে শিকারী রেজালাছেবকে কিছু অসুবিধাত 
পড়িতে হুইছাছিল। আমাদের তাবুতে ফিরিবার সমন 
রেজাগাছেবের হাতী চড়ার একদম্‌ ঝলিছ। পিচাছিল, শেবে 
লে অনেক চেষ্টা বহু কষ্টে উঠিতে সমর্থ হইরাছিল। 
রেছালাহেবের হাতী ভিন্ত আরও কয়েকটা ছাতী চড়া 
বসি পিছ! অত্যন্ত অস্থবিধার পড়িগ্রাছিল, কিন্ধু সফল- 
গুলিই শেখে উদ্ধারলাভ করে। 

অপরাছে তাবুতে ফিরি আসিঘা বড়কুমারের সঙ্গে 
খানিকক্ষণ গ্ন্থ্ করা গেল। রাতে আছারাদির পর 
শ্রান্তদেহ শধায়ে প্রপারিত করিলাম । সমস্ত দিন হাতীর 
পিঠে বনে-বনে তুরিয়া যথেষ্ট পরিশ্রম হইস্থাছিল, শ্নমাতেই 
দিপ্রাকর্ধণ হুইল। 

২৪শে মাচ্চ মঙ্গলবাত,_ কাহার দুখ দেখিন; প্রডাতে 
নিদ্রানঙগ হইছাছিল স্বরণ নাই, কিন্তু আমাদের পক্ষে দিনটি 
বড়ই অণ্ুভ দিন। স্থির ছিল, আমরা সকালে [কছ-[কছু 
আহার করিয়া লইহা তাবু ভাঙ্গিহ। ‘বাধিত্রা” নামৰ '্থালে 





ইত 


হাআ। করিব । পথিমধ্যে একটি বাধের সন্ধান লই! যাইবার 
কথা দ্বিল। জঙ্গল ভাক্গিরা একেবারে নদী পার হইয়া 
ঘাইবারই সঙ্কলল ছিল। কিন্তু ব্থাস্থানে উপস্থিত চইগ * 
গল ভাঙ্গিগ়। আমর: বাতের কোনও সক্ধান পাইলাম না। 
অগত্যা তিন ভারিটি হরিণ মারি! আমাদিগকে হের 
পিপাসা ঘোলে মিটাইতে ₹ইল। 

ঘাছা হউক, ব্যাপ্বদর্শনে বার্থমনোরথ হইঘা আমরা 
নদীর দিকে অএসর হইলাম বটে, কিন্তু অশুভ-যাত্তার ঘে 
ফল হত, তাচাই হইল। নদী পার হইবার জন্য যে পণ্দে 
আমাদের যাও উচিত ছিল, হমক্রনে লে রান্তা লা গা 
আমরা অন্ত একটি পথ ধরির চলিতে লাগিলাম। ঠিক 
রাস্তার গিন্রা নদীতে নামিলে কোনও জন্থবিধাক্স পড়িতে 
হইত না) কিন্তু আনি স্থানে আসিয। নদীতে নামি 
গাড়ি ধরিতে গিছা লাকালের এক শেষ হইতে হইল) 
খালিক গিয়াই দেখি সাতার জল মানুষের নছে 
ছাতীর সাতার! কিন্তু তখন আর ফিরত্ব আদিব্যর 
কোন উপার দেখ। গেল না। যতটুকু (ভিঞ্জিবার তা 
তিভিপ্রা গিষ্ধাছে, [বিশেষতঃ নদীর বিস্তারের অংশের 
উপর আপিক্লা পড়িঘাছি, স্থতরাং আবার ফিরি 
খাওয়াও নুক্তিদদত বণিয়া মনে হুইল লা। অগত্যা 
লোংসাছে চলিতে লাগিলাম। পেবে হাওদার অর্জাংশ 
জলে ড়/বরা গেল, তখন আর উপাগ্ন কি?. কোন 
কমে প| দু'খানি উদ্ধে তুলিয়া ওলিগুলা বাহাতে ভিজ! 
নষ্ট না হগ্প, তাহার ব/বন্থা করি! মন্থরগতিতে অগ্রসর 
ভওরা গেল। কাকার ছাওদা অগ্রে -তাছার পশ্চাতেই 
আমার হাওদা। আমার ছাওদায় দুইটির অধিক বন্দুক 
রাধিবার স্থান ছিল না। কুনারবাহাছুরের আত্ম ও 
অন্ততম অমাতা বৃদ্ধ শিকারী বাচ্চা শিকার-উপলক্ষে 
খতবার নানাভাবে বিপন্ন হুইন্থ(ও সাবধান হইতে শেখেন 
নাই। শিকারে বহুদর্পা হইলেও এ বৃদ্ধ বল পর্ধযস্ত তিনি 
ভয়ানক অলাবধান। এখন তিনি পরলো!কে ; কিন্তু শুনি- 
স্বাছি, এই অনবধানতা-দোধই তাঁহার সৃহার মুখা কারণ । 
তিনি 'আনবধানতাবশতঃ বন্দুকের গুলিতে আহত একটি 
বেপার্ড কর্তৃক আক্রান্ত হইাছিলেন। ক্রোধোন্মত্ত আহত 
ব্যাস্্ের নির্শম নখদস্তাধাতেই তাছার ইছলীলার অবসান 
হুইন্থাছিল ॥ 





ভারতবন i 


[ওর বর্ষ_২দ খণ্ড --৫ন সংগা। 











হইতে দূরে আদিছ। 
পড়িগ্রান্ধি; বাছা বলিতেছিলাম তাহাই বলি। আমার ছার্তী 
ও বাচ্ছুজ্ির হাতী পাশাপাশি চলিতেছিল। বাচ্চ,জি | 
আমাকে বলিলেন, তাঁহার বন্দুক্টি জলে ভিডিগ্রা ঘাইবার 
উপক্রম হইক্নাছে ; ঘদি আমি সোট লইয়া আমার ছাওদালর 
রাধি, তাহা হইলে তাহার সুবিধা হল 1 আমি বলিলাম 
সাহার বন্দুক রাখিতে আমার কোন আপত্তি ছিল না, 
কিন্তু আমার হাওগার ছে আদৌ ঘারগা নাই । কবির 
তাঘাহ বলিলে বলিতে পারিভাঘ,_ 
“স্থান নাই, স্থান নাই, ছাওদাপরি; 
আমারই বন্দুকদ্থর়ে গিঙ্খাছে ভর 1” 

কিন্তু সতা সতাই বন্দুক লই৷! তিনি বিব্রত হুইয্নাছেন 
দেখিঘ্া তাছাকে বলিলাম, “আপনি আপনার বন্দুক কাকার 
হাওদাগ দিন।* বাচ্চ.জি আমার কথাটা সঙ্গত বুকিয়! 
একটু অগ্রগামী হুইলেন। তাহার পর কাকার হাওদার 
তাছার বন্দুকটি তুলিন্না দিবেন, এমন দস বিনামেঘে বর" 
ধ্বনির গার-_“গুড়ম” করিছ্বা এক ভীষণ আওয়া' 
চঙ্গুর নিমিঘে সেই দিকে চাহিষ্। দেখিলাম, কাকার ও 
যোগেন আঠার টুপি উড়িগ্না যাইতেছে! অন্তান্ত হাতীর 
মাছুতেয়। লেই উদ্ঠীমান টুপি ধরিপ্রা ফেলিল বটে, কিন্তু । 
দে দিকে তখন আমার দৃষ্টি ছিল না। কি বিত্রাট ঘটিল 
দেখিবার জন্তু ব্যাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলাম, যোগেন ৷ 
জো হাত দিয়া মুখ ঢাকির্] বদিত্ন। আছেন।, গ্রণমে 
মনে হইল, হগ্ ত ব। তাহার মুখেই গুলি জাগি- 
গ্ছছে। কাকা ক্ষিপ্রহণ্ডে রক্ত দুছাইতেছিলেন। হাহা 
হউক, যোগেন জোঠা সুখ হইতে হাত সনাবপ্জা লইলে 
দেখা গেল, তিনি তেমন আহত হন নাই) তখন '! 
নিঃশ্বাল ফেলি বাচিলান।-- রাইফেলের গুলি যদি দৈবাৎ” 
তাহার দুখে লাগিত, তাহা হইলে কি আর রক্ষা ছিল} - 
তংক্ষপাং মৃতা নশ্চিত। সহেশদাগার দুখে একটা! বচন : 
শুনিরাছিলাম, “লেকেন ধারনেওয়ালালে বাঁচনেওয্রালা'জবর ' 
হার" লাবধাসের [নাশ লাই--কথাটা আংশিকরূপে 4 
সত্য হইতে পাতে, কিন্তু অদৃষ্টে মৃত্যু না থাকিলে “অলার- : 
ধানেরও বিনাশ নাই” ই জীবনে বহুবার প্রতাক্ষ করা ,-: 
গিপ্নাছে; এবং কাবো, নাটকে, উপস্থাদে,.এমন কি, বাস্তব 
ভগতেও এই মছালতা বারংবার লপ্রমাণ ছইযাছে। সাবধান 
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হইলেই ঘি মৃহাদুখ হইতে রক্ষা পাও স্তব হইত, তাচ 
হইলে ঘদমন্দিরের পথ এমন স্তগম চইত ন।। 

বাছা হউক, উপ্থিতক্ষেত্রে কাকা! বা নোগেন কোঠা 
কেছই দাবধান হইবার অবসর পান নাই। পুলিটি উভয়ের 
মন্তুকের মধাবর্বী সক্কীর্ণ বাবধানপথে বাহির হইবা ধাওছ।- 
€তই ভাহাদের কেছই আহত হন নাই ; কেবল যোগেন 
জোঠার মুখে আলস্ত বারুদের ছিটা লাগিত্া আট-দশ জাঙগাছ 
ছোট ছোট ফোস্তা! ও কাল কাল দাগ ছইরাছিল। তাহার 
ফপালেই বে, ঘাড়ীর নধোও ছুই-একটি ক্ষোস্কা উঠিগ্না- 
ছিল। চকুতে ধে লাগে নাই, ইহাই পরদ লৌতাগা। 
চোখে লাগিলে হয় ত দৃষ্টিশক্তি চিরদিনের জন্ত বিলু 
হইত। ব্যাপারটা ইচ্ছজালের মতই অন্ত ৷ 

“এখন এই পুর্ঘটনার কারণ কি, উহ্গন। আমর! তখন 
লাইন করির| জঙ্গল তাঙ্গিতে-ভাঙ্গিতে ঝাঘের সন্তান 
অগ্রদর হইতেছিলাদ সেই সমর বৃদ্ধ বাচ্চু তাহার রাই- 
ক্ষেপে ঘোড়। তুলিয়া রাখিয্নাছিলেন ; মলের হুঁণে সে 
এখোড়াটি। আর কোলপ্বা রাখেন নাই। সেই ঘোড়া তোল। 
রাইদেল কাকার হাওদার দেওয়ার নমর বাচ্চ,জির দ্বভাব- 
সুলভ অসতর্কভাবশতঃ হঠাং গোড়া পড়িছা হায়; সঙ্গে 
সঙ্গে ‘কারার’ হইরা দাও এই বিভ্রাট ! 

বাচ্চুছি এই দুর্ঘটনার কিরূপ মন্থাহত হইলেন, তাহ! 
ভাষার প্রকাশ করা অদস্ব। তিনি বোধ হয় তখন ননে- 
মনে বলিতেছিলেন, “মা বস্ুন্ধরে, তুমি বিদীর্ণ হও) 
আমি তোমার দ্ধাটকে প্রবেশ কার! লঙ্ছা নিবারণ 
করি।” কিন্তু বহুন্ধর! বিনীর্ণ। হই বৃদ্ধের কবরের পথ 
প্রশস্ত করিলেন না! তাহার উপর বড়কুমার বাহাদুর 
রাগে দুঃখে আবীর হইয়া কাদির! দেঁলিলেন, ছোট কুমার 
তাছাকে ঘতপরোনান্ডি তিরস্কার করিলেন। বৃদ্ধ স্বীর কৃত- 
কর্ণের জন্ত হথে্ট অহুতণ্া হইযাছিলেন; তাহার উপর 
সর্বঞ্জনগমক্ষে এই তীব্র ভংদনা ! পযাদ-প্থজারের কিছুই 
বাকী রহিল না । ঘাহা হউক, তিরস্কার করিয়া আর কোন 
ক্ষল নাই দেখিক্সা আমর) নানা কথার বৃদ্ধ শিকারীকে 
মাশ্বনাদান করিলাম? তাহার পর নদী পার হই তীরে 
উঠা সেল। 

পাড়ে উঠিয়াই শুনিতে পাইলান, আমরা কিরংকাল 
গুঝে ঘে দঙ্গল ভাঙ্গা আসিরাছি, সেই জঙ্গলে ঝা 





গরচ্চন করিতেছে! বোধ হগ৷ সে আমাদিগকে ভঞানাইনা 
দিল, আমরা বৃথা জঙ্গল ভাগি তাহার অনুলন্ধালে গলদ 
ছইক্াছি, সে সেখানেই আছে। বুঝিলাৰ, যেভাবে জঙ্গল 
ভাঙ্গা উচিত ছিল, তেমন করিনা ভাঙ্গা হয় নাই। কিন্তু 
বাঞ্র-গরচ্ছন শ্রবপ করিও এই দুর্ঘটনার পর সেদিন আর 
পুনর্কার নবোংনাহে শিকারে প্রবৃত্ত হটতে আমাদের 
কাহারও ইচ্ছা চইল লা। বিশেষতঃ, যোগেন জোঠা ও 
লি সাহেবের দেই দিনই পুনিগাগ ফিরিয়া! যাইবার কথা 
ছিল। সুতরাং গর্চ্চনকারী বৃহল্লাঙুল মহাশয়ের সহিত 
প্রেষালাপটা পরদিনের জঙ্ত বাধাই সঙ্গত মনে হইল। 

যোগেন জোঠ ও লি লাছেব দেইদিন অপরাছেই 
পুর্দিরায় ধাত্রা করিলেন। তাবু পূর্বেই আসিরা পড়িয়া- 
ছিল; আমরা তাহা খাটাইছ! লইন্জা কোলরফমে সেখানে 
রাত্রিযাপন করিলাম । মনটা! তেমন প্রদল্প ছিল না বঙিগগা 
দে দিন আর শ্দর্ঠি করিতে কাহারও উৎসাহ হইল না। 
কিন্তু এবন একটা শোচনীন্স দুর্ঘটনা! হইতে দৈবাহুগ্রছে 
উদ্ধালাভ করিগ্না সকলেরই বিশেধতাবে শি করা উচিত 
ছিল_-আহার ত ইহাই মনে হুইল। তবে কথা এই 
বে, পুর্ঠি লিনিদটাকে ইচ্ছার প্রতিকলে জোর করিদ্রা 
টানি আনা ধার না। 

২৬এ মার্চ, বুধবার,_আমরা নদী পার হইর! পুনর্বার 
সেই জঙ্গলে প্রবেশ করিলাম । ‘লাইন’ কারা ছুইবার 
অঙ্গল ভাগিয়া ব্যাগের সন্ধান হইল না, তৃতীয়বার জঙ্গল 
ভাঙ্গিবার পর বছিও তাহার সাক্ষাৎ মিলিল, কিন্তু কেহই 
তাহাকে মারিবার সুবিধা পাইলেন না। চতুর্থঝর লে 
উইলিত্রম লাছেবের ঠিক সন্মুখে দণ্ডায়মান ! সাহেব হইবার 
“ফান্নার’ করি॥! তাৱার অভ্যর্থনা করিলেন, কিন্তু দুর্ভাগাত্রমে 
অথবা ব্যাদ্ের সৌডাগাক্রমে একটি ও[লিও তাহার গ্রেহ- 
স্পর্শ করিল লা।-ইতিমধো বড়কুমার বাহার বার বোর 
ম্যাগনান রাইফেলের এক গুলিতে তাছার বাঞ্রলীলায় 
অবদান করিলেন। বড়কুষারের হত্তে তাছার লীলা শেষ 
হইল দেখিছা আমাদের সকলেরই অতান্ত ক্ষতি হইল। 
কিন্তু রেছা সাহেবের মাছত হ/হার আদেশ পালদ করে 
নাই বলিপ্না তিনি বড়ই রাগ করিলেন। এ রাগটা কিন্তু 
সহেডুক বনিষ্াই মনে হইল, । মাছত বেচারার কোনও 
অপরাধ আবিষ্ধার করিতে পারিলাম না। লে লদর 
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ক্রহাপত গুলি বধিত হইতেছিল, এ অবস্থাঃ রক্তমাংলের 
দেহ লই কি করিয়া সে লাইনের সঙ্গুখে হাতী চালায়? 

বাধটক্ে আমি ঠিক মরা॥ সমগ্র দেখিবার সুযোগ পাই 
লাই বলি্। বড় দুঃখ হইল । আমি হেস্বানে ছিলাম, 
দেখান হইতে ব্যাস্রকলেবর ভিত্র আর সকলই আমার 
চষিপথে নিপতিত হইয়াছিল; কারণ বাধট তখন জঙ্গলের 
অন্তরালে অবন্থিতি করিতেছিল। এখনকার জঙ্গল ছোট, 
পান্সতা-ওঙ্গল হইলেও পর্বতম্থলভ বিশাল শাল-তাল- 
ভমাল-তভিন্বিভী-হতর্িতকী-[বভীতকী প্রভৃতি পাদপসমাচ্ছতর 
মহাটবী নছে। জঙ্গলের প্রান চারিপার্শ্বে ই নদী ও ‘চড়’ 
থাকায় দঙ্গল উগ্গিবার তেমন হুবন্দোবস্ত করা ধায় না, 
সফল দিকে মনোযোগ দেওগ্ও চলে না। আমাদের অঞ্চল 
হইলে একবার ডঙ্গল ভাঙ্গিবার পর লে একেবারেই হুল ভ- 
দশন চইত। হাহা হউক বড়কৃঘার বাহাদুর ধাহাকে বধ 
করিলেন তিনি বাসর নচেন, বাস্ত.পত্রা ৷ দৈর্ঘা পৌনে 
নয় দিউ! 

২৭এ মাচ্চ, বৃুষ্পতিব(র-_ আজ সমস্ত দিন বিশ্রামের 
কথা ছিপ) আগাযী কলা বেখানে শিকাই হইবে, সেই 
স্থানে ছাতীগুলি প্রেরিত ইইগ্রাছিণ। কিন্তু তর্ক-বতর্কে 
মত পরিবন্থিত হইল। নূতন ঙ্গলে বাঘের খবর গত কলা 
পাওলা গিগাছে। আগামী কলা অর্থাৎ তৃতীর দিবল পর্ধান্ 
ব্যাঙাচার্থা হাশর আমাদের অভার্গনার আট লাঙ্গুণাগনে 
বলির না থাকিয়া অরণাস্থরে প্রস্থান করিতেও পারেন। 
সুতরাং তাহার সম্্রষণের জন্ত অস্ত যাত্রা করাই সকলের 
সঙ্গত বনে হইল। আমাদের হাতী গুলি পুর্বেই যথাস্থানে 
চলিরা পিছিল। জগতা আমর। নৌকায় নদী পার হইরা 


চলিলাম। নিদ্দিদ্বানে উপন্থিত হইতে বেল। এগারটা 
বাজ্জিল। আমর! আর বিল নয করি! হাতী ‘কদাইরা' 
হাওদা উঠিলাম। 


তাহার পর জঙ্গল ভাঙ্গিতে আর্ত করা গেল॥ প্রথম. 
যার ভাঙ্গিয়া “ক। কত পয়িবেদ্ল।'--অনৃষ্টে ব্যাত্র-সন্দর্শন 
চিল্লা উঠিল না। হ্বিতীশ্ববার জঙ্গল ভাক্গবার সমর বাষটি 
বাখর রেশ্রার সন্মুখ দিনা পাশ-কাটাইত্া অদৃগ্ত হইল । স্বাহা 
হউক, সন্ধান মিলিক্গাছে ; ‘better late than never 
এই পাশ্চাতা খধিবাকা শিল্পোধাধ্য করিছ। আমরা সবি বণ 
স্তৎসাছে পুনর্বার জঙ্গল ভাগিয়া আলিতেছি, এমন সদর 
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কাধর রেছা (শৈকার-বিধি লক্ষমনপৃর্কক কাকার ছাওদার 
সন্মুখে আদিছা বাকে গুলি কনিলেন। 

* কিন্তু বাহ রেজার “গুলি খা ডালা, করিল, গুলি তাহার 
অঙ্গম্পণ করিল না। ইতিদধো মদন দাদ! ছইবার অ13- 
সাজ করিলেন; একটি লাগিল না, দ্বিতীয়টি ব্াস্তের 
পদনর্ধ্যাদাহ আঘাত করিল। পদ্দর্ধা।দ! ক্ষু্ হইলে ক্রোধ 
না হন, এক্সপ ধিপদই ঘধন দেখা হার না, তখল চতুশাদে্স-- 
আবাম ধে-সে চতুষ্পদ নচে, বলের রাজ! বাধ- তাহার 
ক্রোধ থে হু্দ্দদনীয় ছইছ। উঠিবে, তাহাতে সন্দেহ (ক? 
গুলি তাহার পায়ে লাগিতেই সে লক্রোধে তার দিয়া 
চিক করিল। লে তেন দেধ-গঙ্ছরনের সঙ্গে-সঙ্গে 
বিছাডের ঝলক! 

কিন্তু বেচার। “চার করিক্পাও তাছার পদমর্ধা!দ| অঙ্গজ 
রাখিতে পারিল না! বড়কুমার ও বৃদ্ধ শিকারী বাচ্চু 
ছই গুলিতে তাহার অবশিষ্ট মর্ধ্যাদাটুকু শেষ কারলেন। 
বাধ লি খাইরা মাটিতে পড়ি! খাবি খাইতেছে,_ লাজি- 
শ্বাল উপস্থিত, এমন সমগ্র বাথর রেজা ও আদদ পেজ! 
বান্তৰাধশের মত দেখানে উপস্থিত চইঙা ‘মড়ার উপর 
গড়ার খা’ থারিতে উপ্তত! আবদার,_ঠাহারাও ওলি 
মারিবেন। এ আবদ্রারট। নিতান্তই বালকের মত, স্থুতরাং 
তীছাদের অনধিকার-চর্চ। লই কিঞিত' তর্ক-বিতর্ক 
হইল।-__ তাহাদের মনের ভাবখানা এই, তাছার। 'রাধা- 
বাঙ্জলে কাঠি দিবেনই !--কিস্তু যঘহল বঝড়কুমার তীছা- 
দিগকে নিষেধ করিলেন, তখন তাহাদের বীযদর্পে হঠাৎ 
বধনিক1 পড়িল। 

পরদিন আলদ রেজা সদলযলে প্রস্থান করিলেন। 
লেদিন ২৮এ মার্চ শুক্রবার, বৃষ্টীয় পরব “ওড্‌ঙ্কাইডে'। 
এই দিল নেপালের কর্ণেল হুরকজঙ্গ বাহাদুরের সঙ্গে কুমায়- 
বাহাদুরের সাক্ষাতের কথ। ছিল। নেপালের কর্ণেদের 
পদগোঁরব নেপালীদের নিকট আমাদের দেশের বিভাগীয় 
কমিশনরুদের অপেক্ষা অনেক বেশ ;-_অনেকটা দ্বোট 
লাটের যতই । হুরকজন্রের অধীনে তখন চুইজজন কমি- 
শনর ছিল, প্রত্যেক কশিশনরের অধীনে তিন-তিল। 
মালিষ্রেটু। 

আমরা ঘে এলাকা শিকালে আলিনাছিলাম, লেখান- 
কার ম্যাজিষ্রেট শীঘুক্ত ঘনানল্দ পাড়ে, নেপালী । তাহার 
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পরপর 
সহিত আমাফের বেশ গনিঠতা হইখাহিল॥ ইনি আমাদের 
তিন-চারিজনক্রে এক-একখানি লাম-লেখা রুমাল উপচার 
দিশ্নাছিলেন ; মামার খানি আজও আছে। ইনি ফর(বদ- 
গঞ্জ জেলার মাজিখ্রেট । 

কুদার বাছাড়র কর্ণেলের লিত দেখা করিতে চলিলেন, 
আমরাও মর প্রভৃতি মারিতে বাহির চইলাম। বিস্ক 
কিছুই পাওয়। গেল লা। লি সাহেব আদ পুনর্বার এখানে 
আপা হাজির ! 

২৯এ মার্চ্চ, শনিবার_আমর। পুনর্ক্মার নদী পার হইয়া 
এপারে আগিএ “হাররাথ/ট নিশান টাঞ,”তে তাবু করিলাম) 
আমরা কর্ণেলের সঙ্গেই একটি ঝাত্ত্রে্ সন্ধানে বা 
করিলাম; ' কিন্তু কর্ণেল এ অঞ্চলে আলিছা! আমাদের 
[শিকারারভের পূর্বেই আটটি বার বধ করান এখানে বাথের 
এত সার্ডক্ষ বোধ হইতেছিল! বাং! হউক, অরগালক্মী 
আমাদিগকে একেবারে বঞ্চিত করেন নাই; ছুটি পাওছা 
গিল্নাছে, এবং আরও মিলিবে বলিয়া আশা হইতেছে। 
প্রকৃতপক্ষে 'এ অঞ্চলে বাধের অভাব নাই ; কিন্তু চরের 
জঙ্গলগল ছেট ; দে লকল জঙ্গল হইতে ঝাস্রের| একবার 
বড় জঙ্গলে প্রযেশ করিলে তাহাদিগকে আবিষ্কার করা 
কঠিন হয, কাছেই লতজে বাথ (মিলিতেছিল ন।) 

আদ আমাদের হাতী ছিল, ১০১ট।। তগ্মধো ৩গট 
হাতী কর্ণেল বাচাপৃরের ৷ নেপালী হাতী গুলি বেশ সুর, 
গোলগাল শরীর, শরীরের 'বীধুন’ও ভাল। একটি গুণ্ডা 
ছিল; গুগাটি তখন বাচ্চা, কিন্তু দেই বয়দেই সে ৮৫ ফিট 
উচ্চ, তাহার দেহের কোথাও একট খোঁচ নাই, নিটোল 
দেহ, ‘পালন দাত । (থে হুদীর্ঘ সুগঠিত দস্তহর লিংহাসন 
বহনের উপযোগী-লেইন্সপ দীতকেই 'পালক্ত দাত’ বলে; 
কদাচিৎ কোন কোন হাতীর এন্সপ হুদৃ্ত সুগঠিত দস্ত- 
তুগল দেখা ঘার )। বস্তুতঃ এই বাচ্চা ছাতীটিকে দেখিয়া 


অৱণ্য-বিছার | । 


৮২৩ 
পল ললিত পাছ এ এ পপ 


আমার এতই পছন্দ হইল যে, বোধ হইল শিল্পী যেন পণ 
খুদিৱ্তা ঝাটালীর লাহাঘো এই নিখুত সুন্দর চন নির্শাগ 
করিয়াছে, লতাই যেন একখানি ছবি? 

আছ নূতন একটা দাৱগার ডাবু পড়িষাছিল। বাত্র- 
শিকারে আলির! সমস্ত রাত্রি শৃগালের উপভ্রব দণ্জ করিতে 
ছইল। ইহারই নাদ ‘চারাগের নীচে জচ্চতার ' দন্ত 
দিন বনে-দগ্গলে বাধ খুঁনগ্থা হয়রাণ, তাহার লাঙগুলাএ 
পর্ঘাস্ত দৃষ্টিগোচর হইল না,_জথচ বিশ্রামকালে সমন্ত রাত্রি 
শেখালের অত্যাচারে আন্থর! বাথের অতা1চার সহ ছয়, 
কিন্ত শৃগালের অত্যাচার আসা । শেখাল গুলো! নিঃশদ- 
চিডে আমাদের টানতে প্রবেশ করিপ্া বাবার একখানি 
“গেংটার’ এবং শৈলেন ও গোপাল জোঠার জুতা 
ছিড়ি। প্রস্থান করিয়াছিল, ওলেদারদল দাঁছেবের 
চাপহাসীর পা কামড়াইরা জম করিগাছিল; বেচারা 
দংশন-স্্ণা্ আর! 

৩৯৩১ মার্চ, ঝবিবার_মাছ বিশ্রামের দিন, 
আমাদেরও আতর এক রকম চুটি । বলিঙগা-বলিয়া। সম 
ক্ষেপণ কষ্টকর মনে করি?। কাক! কুমারদের ও সাহেবদের 
সঙ্গে “ধুনি” দেখিতে চলিলেন। ধুনি দেখি তাৰুতে 
প্রস্তাগদনের লমন ডাছারা চিতল চরিণের সন্ধানে ধাইবেন, 
এইকূপ কথা ছিল। ওাহ'য়া চরিণ-শিকারে গিয়া বহু দূরে- 
দূরে ধদিও ছই একটি হরিণ দেখিতে পাইয্বাছিলেন, কিছ্ব 
একটাও মারা পড়িল না। হরিণের সন্ধানে গিছ। তাছায়া 
একটি বাথও দেখিতে পাইগ্াছিলেন ; কিস দেখা দিয়াই সে 
এমন ক্রুতবেগে অদৃগ্ঠ হইগাছিল যে, কেছ. আওয়াড 
করিবার পর্থান্ত অবদর পান লাই! 

নেপালের প্রান্তবর্তী মরণো শিকারে আসির৷ এইক্স'প 
মার্চ মালের অবদান ছইল। পরব! “মরুণ/বিহার "বারা 
ৰারাস্তরে প্রকাশের ইচ্ছা রছিল ॥ 





শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 


[ প্রশরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


শা আর চলে লা__-এমলি কাঁরিয়া গঙ্গার ধারে-ধারে চলিয়া 
সকালবেলা রক্ত চক্ষু ও একান্ত শুষ্ক দান মুখে বাটী দিবি 
ন্জালিলাম। একটা সমারোহ পড়িরা গেল। “এই বে! 
এই যে” করিয়া লবাই সমস্বরে এমনি অভার্থনা করিঘ। 
উঠিল দে, আমার জংপিও খামিরা ফাইবার উপক্রম 
করিল । 

ঘতীন-দা আহার প্রান্গ সনবন্ষসী। অতএব তাছার 
আননুটাই সর্ফাপেক্ষা প্রচ । সে কোপা চইতে ছুটিছ্া 
আলির উদ্মায গীংকায় পফে। *এদেচে উই্কাস্থ_এই এল 
মেজ দা”-_” বলিগ্গা বাড়ী কাটাইরা! আদার আগমন-বার্তা 
বোষণা করিয়া দিল, এবং দুচর্ভ বিলঙ্গ না করিয্া পয়ম 
সহাদরে আমার ছাতটি পরিগ্া টানিয়া আনিয়া বৈঠকপানার 
পাপোদের উপর গাড় করার দিল। 

লেখানে দেজ-দা' গভীর মনোবোগের লতিত পাশের পড়া 
পড়িতেছিলেন। দুগ হুলিগ্রা একটিবারমাত্র আমার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিক্ছা পুনশ্চ পড়ান মন দিলেন। অর্থাৎ, বাঘ 
শিকার চপ্তপত করিয়া নিরাপদে বসির যেরূপ অবহেলায় 
পতিত অন্দিকে চাহিগ্রা থাকে, ভাহারও সেই ভাব। 
শান্তি দিবার এতবড় নাচেহুয়োগ তাহার ভাগোও আর 
কখনও ঘটিয়াছে কি না, সন্দেছ। 

নিনিটধ্যনেক চুপ্‌ চাপ। সারারাত যাছিযে কাটাইরা 
গেলে কর্ণলুগল ও উত্তত্ন গণ্ডেশ্র উপর যে সকল ঘটনা 
ঘটিবে, জামি তাছ। জালিতাম। কিস্তু, আর লে দীাড়াইতে 
পারি না! অথচ, কশ্মকর্বারও কৃরসৎ লাই] তাছারও যে 
আধার পাশের পড়া ! 

আমাদের এই মেস-ঘাটিকে আপনারা বোগ করি 
এত সীঙ্গ বিশ্বত হন নাই । সেই, দীছার কঠোর তত্বাবধানে 
কা’ল সন্ধ্যাকালে আমর পাঠাভ্যাস করিতেছিলাম, এবং, 
ক্ষণেক পরেই বাছার হুগন্থীর ‘শে মৌ? রবে ও লেজ 
উপ্টানোর চোটে গত রাত্রির সেট ‘দি রয়েল বেঙ্কল' জর 


দিশাহারা হইয়া একেবারে ডালিম তলায় ছুটি পলাইতে 
চইহ্লাছিল- দেই তিনি। 

শপাজিটা একবার দেখ, দেখি রে, সতীশ, এ বেলা 
আবার বেগুন খেতে আছে ন! কি--” বলিতে-বলিতে 
পাশের দ্বার ঠেলিগ্র পিসিমা ঘরে পা দিয়াই আমাকে 
দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেলেন। “কখন্‌ এলি রে? কোথায় 
গিয়েছিলি ? ধরক্পি ছেলে বাবা তুমি-লার! রাত্রিটা- 
পুমোতে পারিনি -ডেবে মরি, সেই থে ইস্ত্রর লঙ্গে চুপি-চুপি 
বেরিয়ে গেল--আর দেপা নেই! না খাওয়া, না দাওয়া; 
কোথা ছিলি বল্ত হতভাগা ? মুখ কালীবর্ণ, চোখ রাঙা 
ছল্‌ ছল্‌ করচে_বলি, জরটর হয়নি ত? কই, কাছে 
আগর ত, গ৷ দেখি--” একসঙ্গে এত শুল! প্র করিয়া পিসিম! 
নিলেই আগাইতা৷ আলিয়া আমায় কপালে হাত দিরাই 
বলিয়া! উঠিলেন, "বা' ভেবেচি তাই। এই দে, বেশ গা 
গরম হপ্েচে। এমন সব ছেলের হাত-পা বেঁধে জল-বিছুষট 
দিলে তবে রাগ যাত্থ। তোমাকে বাড়ী থেকে এফেবারে 
বিদে্ব করে তবে আমার আর কাদ্র। চল্‌, ঘরে সিরে 
শুবি, 'মাহ:হতভাগা ছোঁড়া ।” বলি তিন বার্তাকু-ভক্ষণের 
প্রশ্ন বিশ্বত হয়| আমার হাত ধরিয়া কোলের কাছে 
টানি লইলেন। 

মেজ-দা' জলদ-গম্থীরকঠে লংক্ষেপে কহিলেন, “এখন ও 
বেতে পার্বে না।” “কেন কি কবে ও? লা লা, 
এখন আয় পড়তে হবে না। আগে ধাহোক্‌ টো মুখে 
দিয়ে একটু ঘুগোক্‌। "মাহ আমার সঙ্গে” বলিল্না লিসিম! 
আমাকে লইর! চলিবার উপক্রম করিলেন। 

কিস্ত শিকার যে হাতছাড়া হয়! মেজদা স্থান-কাল 
তুলির! প্রান্ত চীৎকার করিগ্া আমাকে ধনক্‌ দিয়া উঠিলেন__ 
“খবরদার ৷ যাপনে বল্চি শ্রীকান্ত।” পিসিমা পর্ধাত্ত মেন 
একটু চদকিরা উঠিলেন। তারপরে মুখ [ক্যাইছা মেল-দার 
প্রতি চাচির শুধু কভিলেন._“গ'তে 1” পিলিমা অতাস্থ 
. 
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রাশভারি লোক | বাত়ীহ্ুদ্ধ সবাই তাছাকে ভ৪ করিত । 
মেজদা লে চাহনিয় দগ্ুখে ভে একেবারে জড়লড় উইথ 
উঠিল। সাবার পাশের খরেই বড়দ)” বসেন। কথাটা 
তার কানে গেলে আর রক্ষা কত না। 

পিলিদার একটা স্বভাব আমরা চিরদিন লক্ষা কার! 
আ|লহাছি ;_কখন9, কোন কারণেই, তিনি চেঁচা 
করিনা লোক ছড় কার! তুলিতে ভালব|সতেন ন।॥ হাজার 
রাগ হইলেও তিনি ভোরে কথা বলিতেন নং। তিনি 
কতিলেন, “তাই বুঝি ও দাড়িগ্রে এখানে? দেখ, সতীশ, 
হধন-তখন গুনি তুই ছেলেদের মারধর করিম্‌। আজ 
পেকে কায় গান্সে ঘদি তুষ্ট হাতত দিদ্‌ আনি জান্তে পারি, 
এই থামে বেধে চাকর দিয়ে তোকে আনি বেত দে$ষ্টাব। 
বেহারা নিজে দি বছর কণ চচ্চে - ও আবার যাহ পরকে 
শামন কর্তে। কেউ পড়ক, না পড়.ক, কাকুকে তুই 
জিছ্ছেপা পাত করতে পাবিনে।" বলিগ্া তিনি মানাকে 
লটরা। দে পথে প্রবেশ করিয়াছিলেন, লেই পপে বাচির চদা 
গেলেন। দেজদ। সুখ কাণী করিনা বসিছ। রহিল। এ 
আদেশ অবহেদ। করিবার সাধা বাড়ীতে কাহারো! নাই-_ লে 
কথা মেজদা ভাল করিথাই মিত । 

আমাকে দঙ্গে করিঘ। পিলিমা তার নিজের ধরের মধো 
আনিয়া, কাপড় ছাড়াইগ্া দিলেন এব: পেট ভরিয়া গরম 
গরম জিলাপি আচার করাই! বিছানার শোরাইগ দিছ! 
আমি মিলেই তার ছাড় ছুড়ার--এই কথা জানাই দিবা 
বাহির চইতে শিকল বন্ধ করিয়া চলিগ্! গেলেন। 

মিনিট পাচেক পরেই খুট করিগ্ল। সাবধানে শিকল 
খুলিয়া ছোড়া হাপাইতে-হাপাইতে আলিঘ্া আমার 
বিছানার উপর উপুড় হই! পড়িল । আনন্দের আতিশগো 
প্রথমটা লে কথা কছিতেই পারিল হা। একটুখানি ‘দদ্‌' 
লধশ্বা ছিল্-দিল্‌ করিঘ়া কহিল, মেদ্রদাকে মা কি হুকুম 
দিপ্লেডে জানিদ্‌ ! আদাদের কোন কথার তার থাকৃবার 
জো টি নেই। তুই, মামি, হতে একঘরে পড়. ব--মেচদ্‌। 
অন্ত ঘরে পড়বে । আমাদের পুরালে। পড়া বড়দা দেখবেন! 
ওকে আমরা আর কেরাম কর্ব না!” বলিম্া সে 
দুই হাতের বৃদ্ধাগুঠ একর করিয়া সবেগে আন্দোলিত 

" করিব দিল। 
হ্ীনদ1ও পিছনে-পিছনে আসি! হালির হইপ্লাছিল। 
১৫৪ 
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দে তাহার কুতিস্বের উত্তেজনার একেবাতে অধীর হা 
ছোড়দাকে এই শুভ লংবাদ দিহা 


উঠিরাছিল; এবং, 
দেই এপানে আনিগ্াছিল। প্রণনে লে পূর পানিকৃটা 
চালি্রা লইল। হালি পামিলে লিগের বুক্ধে বারংবার 


করাযাত করিয়৷ কতিল,_“আনমি ? আমি! আদার ওগ্চেই 
চল, তা জানো? ওজে আমি দার কাছে না নিলে 
গেলে কি মা হুকুম দিত! ছোড়দা, তোমার কলের জাটুটা 
কিস্কু আমাকে দিতে চবে, ত) বলে দিচচি।” “জাচ্ষ! 
দিলুম। নিগে ব। আমার ডেন্ব পেকে” বালি! ছোড়দা। 
তৎক্ষণাৎ শুকুম দিপা দেলিল । কি এই লাটুটা বোধ করি 
সে ঘণ্টাপানেক পূর্বে পৃপিবীর বিনিমত্রেও দিতে পারত না। 

এমনিই মানুষের স্বাধীনতার নৃলা ! ই নাহুমের 
খাক্ষিগূত স্কাবা অধিকার লাভ করার আনন্দ। জাত 
আদার কেবলই মনে হইতেছে_শিদের কাছেও তাহার 
চলাত এক বিন্দু কম নু । নেছদ৷ তাহার ডের 
অধিকাত্রে হ্েচ্ছাচারে ছোটদের দে সম অধিকার এল 
করিয়া বসিয়াছিল, তাহাকেই কিরিগ্রা পাইবার দৌভাগো 
ছোড়দা তাহার প্রাণভুলা প্রিয় বন্ডটিকেও অসপ্তোটে 
হাতছাড়া করিয়া ফেলিল। বন্ততঃ, মেদদার 'অতাচারের 
জার সীমা ছিল না। রবিবারে দুপুর রৌদ্রে একনাইল 
পথ ছাটিগা গিছা তাহার তাপখেলার বন্ধু ডাকিছা আলিতে 
হইত। তরীঘ্সের চুটির দিনে তাহার দিবানিার মন্ত 
সনয্টা পাখার বাতাল করিতে হইত ; শীতের রাত্রে তিনি * 
লেপের মধো হাত-পা ঢুকাইএ। কচ্ছপের মত বসিয়া বই 
পড়িতেন, আর আমাদিগকে কাছে বলিঞ্জা ভাছার বহির 
পাতা উন্টাইপ্রা দিতে হইত-_এম্‌নি সমন্ত অতাচার | 
অগচ, ন! বলিবার যো নাই, ফাচারও কাছে অভিযোগ 
করিবার সাধা পর্যন্ত নাই। ঘৃণাক্ষরে জানিতে পারিলেও 
তৎক্ষণাৎ হুকুম করিরা বলিতেন, “কেশ্ব, তোমার 
ছিযোগ্রাছ আলো, পুরাণো পড়! দেখি। হীন, যাও; 
একটা ভাল দেখে কাউযর্ের ছড়ি ভেঙে আলো ।+ অর্থাৎ 
প্রহার অনিবার্ধা। অতএব আনন্দের মাহাও থে ইহাদের 
বাড়াঝাড়িতে গিষ্থা পড়িবে, ইহাও আশ্চর্যের বিষয় এয়। 

কিন্ত, দে হতই ছৌক, আপাততঃ তাহাকে '্বগিত রাখা 
আবশ্কক, কারণ সুলের সময হইতেছে । আমার জর 
সুতরাং কোথাও ঘাইতে ছইবে লা। 





এমনি 


৮ 


পপ 


মনে পড়ে লেট রাহেই নট প্রবল ॥ইয়া! 
লাত আই দিল প্নান্থ শহাগেহ ছিলান। 

তার কতদিন পরে প্কুলে গিথাছিলাম এবং আর ও থে 
কতদিন পরে ইন্দ্রের সহিত আবার দেখা হইয়াছিল, 
তাহা মনে নাট । কিন্তু সেটা বে অনেক দিন পরে, 
একথা মনে আছে! দেদিন শলিবার। স্কুল হইতে 
সকাল-সকাল ফিরিয়াছি। গঙ্গান্থ তখন আল মরিতে সুরু 
করিয়াছে । ভাচায়ই সংলগ্ন একটা লালার ধারে বলিয়া, 
ছিপ দি: টাং র! মাছ পরিতে বসিয়া গিক্যাছি। অনেকেই 
ধরিতেছে । ইঠাহ চোখে পড়িল কে একজন অদূরে একটা 
শর-ঝাড়ের জাড়ালে বসিয়া টপাটপ্‌ মাছ ধরিতেছে। 
লোকটিকে ছাল দেখা দার না, কিন্তু, তাহার মাছ-ধরা 
দেখা যার। অনেকক্ষণ হইতেই আমার এ হাপ্রগাটা পছন্দ 
হটছেছিল লা। মলে করিলাম, উচারই পালে গিষ্স। বলি॥ 
কপ হাতে অথ) একটু পৃহিধা তাচার পিছনে গিরা 
গাড়াটধাদাত লে কতিজ। “আমার ডানদিকে বোদ্‌। ভাল 
আছিল ত রে ইকান্ 5 বুকের ততরটী ধক করিঝা 
উঠিল । তখনও তাহার বুদ দেখিতে পাই লাট; কিস, 
বুঝিলাম এ উচ্ছ । দেতের ডিতর দিয়া বিঙাতের তীত্র 
প্রবাহ বিয়া গোলে, যে গেপানে গ্যাছে, এক নচর্ধে গেমন 
সঙ্গে চট্ট উঠে, ইহার ক’গ্ররেও মামার লেট দশা 
চট্টল। চক্ষের পলকে সর্সাঙন্গের রক্ত চঞ্চল, উদ্দাম চইরা 
পুকের উপর আছাড় পান্না পড়িতে লাগিল । কোনমতেই 
দুখ দিয়া একটা জবাব বাচির চষ্টল ন! । এই কপা গুলি 
লিপিলান বটে, কিন্তু জিনিসটা ভাপান্স বাক্ত করিরা পরকে 
বৃস্ানো শুধুই হে অযাস্থু কঠিন, তা’ নঙগ, বোপ করি বা 
অলাধা। কারণ, বলিতে গেলে, এই লমন্ত বছ্বাবঙ্গত মাসুলি 
বাকারাশি--যেদন বকের রক তোলপাড় কা, _উক্ষাম 
চঞ্চল হইর্রা আছাড় খাওয়া_তড়িং প্রবাচ বহিয়া যাওয়া - 
এই সব ছাড়া ত ছার পপ নাই! কিন্তু কতটুকু ঈত্তাতে 
বুকাইল ? গে জানে না, ভাঙার কাছে আমার মনের কথা 
কতটুকু প্রকাশ পাটল ! আমিই বা কি করিয়া তাছাকে 
জানাব, এবং সেই বা কি করিয়া তাভা জানিবে? 
শে নিজের জীবনে একটি দিনের তরেও অশ্রচব করে নাট 
দাস্থাকে প্রতিনিন্বত স্বরণ করিয়াছি, কামনা করিগ্ান্ধি, 
আকাক্্া করিয্নাছি, অথচ, পাছে কোপা ও কোনন্্রগে দেখা 








শারতবর্ঘ 
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তই পড়ে হই ভছেও অহরছ কাটা চইলা! আছি, লে এমনি 
ব্কশ্থাং, এতষ্ট অভাবনীহরূপে, মাথার চোখের উপর 
“পাকিয! মামাকে পাঙ্গে আলিহা বলিতে অন্ররোধ করিল! 
পাশে গির/ও বলিলাম; কিন্তু তখনও কথা কছিতে 
পারিলাম না। 
ইশ্ত কছিল, “সেদিন ক্ষিরে এলে বড় মার খেছেছিলি-_ 
মারে ্কাস্্? আমি তোকে নিযে পিয়ে ভাল কাষ 
করিনি আমার সেজন্তে খেত ঝড় তপ হর ।" আমি 
মাথ৷ লাড়িগা ভানাইলাম মার খাট নাই। ইঞ্জ খুসি 
চইয়া বলিল, "পালি । দেখ রে, ইকাম্ম, তুই চলে গেগে 
আমি মা কালীকে অনেক ডেকেছিলুম-- যেন তোকে 
কেউ না মারে। কালী ঠাকুর বড় জাগ্রত দেবতা রে! 
মন দিয়ে ডাকুলে কখনো কেউ মারতে পারে না। মা 
এদে তানের এমনি হুলিয্লে দেন থে, কেউ বিচ্ছু করতে 
পারে মাঃ” বলিয়া সে ছিপটা রাখি চুই ছাত জোড় 
করিয়া কপালে ঢেকাটরা, বোধ করি ঠাকেই মনে-মনে 
প্রণাম করিল। সড়পিতে একটা টোপ দিগ! দেটা জলে 
ক্ষেলিগ্না বলিল, “আমি ত ভাবিনি তোর সর চাবে; 
তা’চলে সেও হতে দিতুম না!” 
আমি আস্তে-আস্তে প্রশ্ন করিলাম--“কি করতে তুমি?” 

উন্দ কহিল, “একচট লা। শুধু দবাকুল তুলে এনে মা 
কালীর পায়ে দিড়ম। উনি জবাফুল বচ তাগবালেন। 
দেনা বলে দেখ জার হাই চর। এত সবাই ভানে। 
তুই দরানিল্‌নে 1” আছি পিদ্রাদা করিলাম “তোমার অথ 
করেনি?” উন্দ আশ্চ্দা চইয়া। কিল, মামার ? আমার 
কগ্খনে। অসুখ করে না । কপলে! কিল হয় না” হঠাৎ 
নুরটীপ্ত চটঙ্গা বলিল, “দেখ. কান্ত, আমি তোকে একটা 
জিনিস শিখিগ্লে দেব। হদি তুই চবেলা পূব মন দিনে 
ঠাকুর-দেধতার নাম করিস্‌,_ঠারা সব লাম্নে এলে 
দাড়াবে, ভৃই 'পষ্ট দেপ্তে পাবি; তপন আর তোর কোন 
অন্ধ করবে না। কেউ তোর একগাছি চুল পর্যন্ত তে 
পারবে না - তুই আপনি টের পাবি। আনার মতন বেখালে 
পুনি যা, যয খুদি কর, কোন ভাব্না নেই । বুঝ্লি ?” আমি 
গাড় নাড়িছ৷ বলিলাম “51” নড়লিতে টোপ দিয়া জলে 
ফেলিয়া মৃতকে দিন্তানা করিলাম, “এখন তুমি কাকে নিযে 
দেখালে যাও? “কোপার?” “ওপারে সাচ ধরতে ।” 


বৈশাখ, ১৩২৬ ] 





লইবা সাবধানে পাশে রাখিস! বলিল, 
“আমি আর দাইনে।" তাহার কণা গুলি ভারি আশ্চ্দা 
ছইরা গেলাদ। কতিলাদ, “আর এক দিনও ঘানি চা 

“না, একদিনও না। আমাকে “মাপার দিবা দিছে" 
ফথাটা ইল পেষ লা করিকাই ঠিক বেন খতমত খাইছা চুপ 
কমিছা গেল। 

উহার পর্ন্ধে এই কথাটাই আমাকে আঅছরহ; খোচার 
মত বিধিষ্াছে। কোন মতেই সেদিনের দেই মাছ-বিক্রিটা 
হুলিতে পার নাই। তাই লে হরি ব| চুপ করিনা গেল, 
আমি পারলাম না। গিদ্রাপা করিলা৭, “কে দাখার দিবি। 
দিলে ভাই? তোমার মা ২” “না, মা লগ্গ।” বণিছা 
ইন চুপ কারা রছ্িল। তার পরে লে ছিপের গায়ে 
হুড়াট। ধীরে-বীরে জড়াইতে-আড়াইতে কহিল, “প্রকার, 
আমাদের লে রাত্রির কপ। তুই বাড়ীতে বলে দিস্নন ?” 
আমি বলিলাম, "না| কিশ্, তোমার সঙ্গে চলে গি্রেছিলুম, 
তা” সবাই জানে।” ইন আর কোন প্র্ন করিল ন। 
আদি ভাবিগ্াছিণান, এইবার সে উঠিবে। কিন্তু তাছাও 
করিল না--চুপ করিছ। বলি রহিল। তাহার মুখে 


"সর্বদা কেমন একট। ছার ভাব পাকে, এখন তাছাও 


লাই, এবং (ি-একটা লে তেন আমাকে বলিতে চার, অথচ, 
তাছাও পারিতেছে না বলিগা উঠিতেও পা্সিতেছে না 
বসিয়া থাকিতেও কেদন-দেন অস্বস্তি বোধ করিতেছে। 
আপনারা পাচঞ্জন এইপানে হর ত বলিষ্জ! বলিবেন, এটি 
বাপু তোদার কিন্তু মিছা কখা। অতখ|[ন হনন্তক আবিদ্ধায 
কারযার বঙ্গলটা ত তা” নয্ন।" আমিও তাহা স্বীকার 
করি। কিন্ত, আপনারাও একটা হুল করিতেছেন 
থে, আমি ইচ্্রকে তালবাদিছছিলাম। একজন আর 
একজনের মন বুঝে লছাহুতৃতি এবং ভালবাসা দিয়া 
বল এবং বুদ্ধি দিপা নছ। লংলারে বে ধত ভালবালিছাছে, 
পরের হৃদক্জের ভাষা তাহাছ কাছে তত বাজ হুইছা 
উঠিরাছে। এই অতাত্ত কঠিন আন্ছনূ্টি শুধু ভালবাসার 
জোরেই পাওয়া ঘা, আর কিছুতে নহ । তাহার প্রাণ 
দিতেছি। উগ্র সুপ তুলি কি-বেন বলিতে গেল, কিন্তু 


, বলিতে না পারিল্না সন্ত মুখ তান অকারণে রাঙা হইয়া 


উঠিল । তাড়াতাড়ি একটা শরের ভাট! ছিড়িগ্রা লইরা 
নতদুখে জলের উপর লাড়িতে-নাড়িতে কছিল, "কান্ত ?” 





॥ প্রীকান্তের ভ্রমণ-কহনী ৮২৭ 


৮০০৪০১২৯২৯০ 
শাক ভাই?" “তোর--তোর কাছে-টাকা আছে?" 
“ক’টাক। ?" পকাটাকা ? এই--ধ্ু, পাচটা টাকা 
"আছে। ভুমি নেবে?” বলিন্া আমি ভারি পুলি ইসা 
তাছার দুখপালে চাচিলাম। এ করটি টাকাই আদার 
ছিল। ইন্ুর কাজে লাগিবার অপেক্ষা তাহার সন্ধাবছার 
আমি কনা ঝরিতেও পারিতাম না । কিন্তু, ইন্ছ ত কৈ 
খুসি হইল না। সুখ ছেন তাচার অধিকতর লক্ার কি- 
একরকম হুইন্সা গেল। কিছুক্ষণ চুল করিগা। থাকিয়া 
কহিল, শকস্ধ, আনি ত এখন তোকে দিরিঝে দিতে 
পারব না।” “মামি আর চাইলে” বলিগ্না লগর্কে তাঙার 
দুখের পানে চাছিলাম। 

আবার কিছুক্ষণ লে দুপ নীচ করিয়। বলিয়া থাকিয়া 
ধীরে-ধীরে কহিল, “আম নিজে চাইলে। একজনদের 
দিতে ছবে, তাই। ভা বড় 6ধী রে,খেতেও পায় 
না। ডুই বাধি লেখানে 1” চক্ষের লিমেধে আমার লেই 
রাতির কথা মনে পাঁডণ। ক্লাস, “সেই ঘাদের তুমি 
টাকা দিতে নেমে দেতে চেঞ্জেছিলে ?* উত্তর অন্টননগ্থডাবে 
ছাপা নাড়ি! বলিল, “ঠা, তারাই । টাক! আমি নিজেই ত 
কত দিতে পারি, কিন, দিদি বে কিছুতে নিতে চাগ না। 
তোকে একটিবার বেতে হবে কান্ত, নইলে এ টাকাও 
লেবে না? মনে করবে, আমি মাপের বাক্স থেকে চুরি 
করে এনেচি। দাবি কান্ত?” "তারা বুঝি তোমার 
দিদি হয়?” ই একটু ছাসিত্বা কিল, “না, দিদি ছয় 
না-দিদি বলি। যাবি ত’ ?" আমাকে চুপ করিয়া 
থাকিতে দেখিছা তখনি কহিল "দিনের বেলা গেলে 
দেখানে কোন ভগ্ন নেই । কাল রবিবার) তুই খেয়ে- 
দেয়ে এইখানে দাড়িয়ে থাকিল্‌. আমি নিয়ে ঘাবো 
আবার তথ্ধুনি ফিরিত্ে আন্ব। ঘাবি ত ভাই?" 
বলিপ্না হেদন করিত লে আমার হাতটি ধন্িযনা মুখের 
পানে চাহিঙ্গা রছিল, তাহাতে আমা না বলবার সাধা. 
রহিল না। আমি দ্বিতীয়বার তাহার নৌকান্জ উঠিবার 
কণা দিপা বাড়ী কি2িবা আসিলাম ৷ 

কপা দিলাম সতা, কিন্ত, লে থে কতহড় হুংসাহছলের 
কথা, সে ত আমান চেরে. কেউ হেশি জালে লা। সমস্ত 
বিকাল যেলাটা দন ভাগ্নি হইক্গা-রহিল, এবং রায়ে ঘুমের 
ঘোর়েও একটা প্রগাঢ় অশান্তির ভাব সর্াঙ্গে বিচরণ 


৬২৮ 








কর) ফিরতে লাগিল] ভোরবেলা উঠিয়া সববাঞ্জে ইহাই 
মলে পড়িল, আদ যেধানে ধাইব বলিল প্রতিশ্রুত ছইরাছি, 
সেখানে বাইলে কোনমতেই আদার ভালে! হইবে না। 
কোন সুত্রে কেছ জানিতে পারিলে ফিরিছা আলি! ঘে 
শাস্তি ডোগ করিতে হইবে, মেজদার ভন্তও ছোড়ছা 
বোধকরি সে শাস্তি কামন৷ করিতে পারিত লা। 
অবশেষে খাওয়া-দাওয়া শেষ চইালে টাকা পাচটি লুকাইছা 
লইঘা নিঃশকে তখন বাঠির হইয়া পড়িলাদ, তখন এমন 
কথাও অনেকবার মনেষ্চইল--কাত নাই গিল্া । নাই 
বা কল) রাধিলাম : এমলই বা তাহাতে কি আসে হাত: 
যণাস্থানে উপপ্িত চদা দেখিলাম, পতকাড়ের নীচে সেই 
চোট নৌকাটর উপর টন উদগ্রীব হা) অপেক্ষা করিস 
জাছে। চোপোচোপ্ি চইবানায় সে এমন করিগসা। হাসিয়া 
আানৰান করিল ছে, না ঘাওয়ার কণা লুখে নিতেও 
পারিলান ;। সাবধানে দীরে-দীরে নাদিয়া নিঃশন্দে 
ছড়ি বলিলান। ইন নোক' ছাড়িয়া দিল। 

আত মলে ভাব, আমার বত জন্মের দুকুতির ছল সে 
লেদিন। ভয়ে পিছাইল্া আলি লাই। সেই দিনটিকে 
উপলক্ষা করিপ্বা নে জিনিসটি দেবি লইক্লাছিলাম, সার! 
জীবনের হধো পুপ্িবী সুরা বেড়াইযাও তেমন কর্তনের 
তাগো ঘটে? আমিই বা তাতার যত আর কোপার 
দেখিতে পাইলাম ? জীবনে এমন সব পুচ নুহ অনেকবার 
আলে না। একবার বদি আলে, লে সন চেতনার উপর 
এমন গল্লীর একটা ছাপ মারিঙ্া দির সার যে, দেই ছাচেট 
লদপ্ত পরবর্তী; ডাধন গডিগা উঠিতে পাকে । আনার তাই 
বোধ চপ, দ্রীলোককে কখনো মানি ছোট করি৷ দেখিতে 
পারিলাম লা) বুদ্ধি পিতা হত কেন না তর্ক করি, 
সংসারে পিশাচী কি নাই ? নাই হদি, তবে পণেবাটে এত 
পাপের বুষ্ঠি দেখি কাচাদের ? সবাই বদি সেই চন্দ্র দিদি, 
তবে এত প্রকার 5ঃখের আত বছাইতেছে কাহার! ? 
অবুগ্ড কেমন করিস্বা যেন ননে হয়, এ লকল তাহাদের 
শুধু বাহ আবরণ। হপন খুলি ফেলিয়া দিশা ঠিক ঠার 
মতই সতীর আলনের উপর অনাঙ্জালে পি! বলিতে পান্ডে? 
ঘস্থঘা বলেন, ইহা আমার একট! অতি অহন শোচনীয় 
শরণ মাজ। আমি তাহার৪ প্রতিবাদ করি না। শুধু 
ঘলি, ইহা আমার সুক্তি নহ ঝমার সংস্কার । এ 
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সংস্কারের মূলে ধিনি, আানি না সেই পুণাবতী আজও 
ৰাচিছ্থা আছেন কি না? থাকিলেও ফোথার কি ভাবে 
আছেন, ভাহারই নিদ্দেশ মতে কখনো কোন সংবাদ 
লইবারই চেষ্টা করি নাই। কিন্তু, কত যে নে মনে 
তাকে প্রণান করিরাছি, তাছ! ধিনি দব জানিতে পারেন, 
তিনিই ছালেন। 

শ্রলানের পেই লঙ্গীণ ঘাটের পাশে বটবৃক্ষ-মূলে ডিঙি 
ঝাধিগ্রা হখন হ’ঞ্জনে রওন! হইলাম, তখনও জনেক বেলা 
ছিল। কিছু দূর গিগ্া ডানদিকে বলের ভিতরে ঠাছর 
করিগ্: দেখান্ধ একটা পথের মণ্ডও দেখা গেল। হন্ত 
তাহাই ধরিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। প্রার দশ মিনিট 
চলিবার পরে এফট। পর্ণকুটার দেখা গেল। ফাছে আসর 
দেখিলাম, ভিতরে ঢুকিবার পথ আগড় দিশ্থা আবদ্ধ। ইজ 
সাবধানে তাহার বাধন পুলিল্পা ঠেলা দিয়া প্রবেশ করিল 
এবং মানাকে টানি লইগ্রা পুনয়ার তেদ্‌নি করিস) বাধির্া 
দিল। আমি তেদন বালছাল কখনো ডীবনে দেখি লাই। 
একে ত চতুদ্দিকেই নিবিড় জঙ্গল, তাচাতে মাথায় উপরে 
একটা প্রকাণ্ড তেঁতুল গাছ এবং পাকুড় গাছে দন্ত 
ঘাক্সগাটা দেন অন্ধকার করিপ্বা হাখিছাছে। 'আমাদের সাড়। 
পাইঙ্কাই এক পাল মুরগি এবং ছানা গুল! চীৎকার করিপ্র। 
উঠ্ভিল। একধারে বাধা গোটাছুই ছাগল মণ! মা্যা করি! 
ডাকিরা উঠিল) স্থসুখে চাহি! দেখি-- ওরে বাবা ! একটা 
প্রকাণ্ড অজগর সপ আীকিপ্রা-বাকিঞ। প্রায় সমস্ত উঠান 
ডুড়িত্না পড়ি৷ আছে? চক্ষের নিমিষে আ'দুট চীংকার়ে 
দুরপি গুলাকে আরও ব্রস্ত-ভীত করিল্না দি) আঁচড়-পিচড় 
করিয়া একেবারে সেই বেড়ার উপর চড়িয়া ঝলিলাম। 
উচ্ছ খিল্ধিল্‌ করিশ্না হালি! উঠির! কহিল “ও কিছু 
বলে লা রে, বড় ভালমান্থধ। ওর নান রহিম।” বলিগা 
কাছে খ্বি্। তাহার পেটটা ধরিগ্রা টালিছ। উঠানের ওধারে 
লরাইছা দিল। তখন নামিক্! আসিয়া ডানদিকে চাহিয়া 
দেখিলাম, সেই পর্ণকৃচীরের বারান্দার উপরে বিস্তর ছেঁড়া 
চাটাই ও ছেঁড়া কীখার বিছানা বলি ততোধিক জরাজীর্ণ 
এক বাকি হাপানির টান্‌ টানিতেছে। তাহার দাথার ঝট! 
উঁচু করিয়া বাধা, গলাছ বিবিধ গ্রকারের ছোট-বড় নালা। 
গারের জামা এবং পরপের কাপড় অত্যন্ত দলিল এবং এফ- 
প্রকার হুল্ছে রে ছোপানো ৷ তাহার লঙ্বা দাড়ি হস্ত্রথণ্ড 
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দির! অটার সহিত বাধা ছিল বলিয়াই প্রথমট। চিনিতে পারি 
নাই; কিন্তু কাছে আগিছাই ঠিনিলাদ, দে দাপুড়ে । সাস- 
পচ-ছয় পৃর্সে তাচাকে প্রান সর্বত্র দেশিতান। আম!দের* 
বাটীতেও তাহাকে করেকবার লাপ খেলাইতে দেখিস্থাছি। 
ইক্স তাহাকে শাহদী বণিছ। পন্োধন করিল এবং গে 
আমাদিগকে বাদিতে হাত করি, হাত ডুলিচা ইন্রকে 
গাজার দাও দয় এবং কণকাটি দেখাইঙ্জা দিল। ইন্ছ 
খিক্সাক্ত ন। করিগ্া। আদেশ পাণন করতে লাগিলা গেল; 
এবং প্রস্তুত হইলে শাঙজী সেই দেচ এবং দেই হাঁপানির 
উপর ঠিক খেন 'আর-ব06” পণ করিপ্রা টানিতে লাগিল 
এবং একবিন্দু ধোগ্রাও পাছে বাহির হইন্বা পড়ে, এই 
আশঙ্কার নাকে-মুখে বাম করতল চাপা দি মাথার একট) 
ঝাজালির সহিত কলিকাটি ইন্তর হাতে তুলিছা দিগ কহিল 
“পিয়ে "। ইচ্ছ পান করিল না। ধীরে ধীরে নাাইরা 
রাৰিয। কহিল, “না” | শাচ্‌জী অতিমাআছ বিশ্থিত হইন্থা 
কারণ ঘিল্তাদা করিল; (কস্থ উত্তরের আন এক মূচু্ঠ 
নমপেক্ষা না করিস্থাই নেট! নিজেই তুলি! লংগা টান 
টানিপ্রা নিঃশেষ করিয়া উপুড় করি রাখিল। তার পরে 
হজমের সৃদ্কঠে কথাবার্তা সুরু হুইল। তাহার মধিকাংশ 
শুনিতেও পাইলাম না, বুঝতেও পারিলাম না। কিন্ত 
এই-একটা বিধয় লক্ষা করিলাম, শাহ্‌জী চিন্দিতে কপা 
কছিলেও ইশ্বর বাওল। ছাড়। আর কিছুই বাবহার করিল না: 

পাহনীর কঠস্বর ক্রমেই উত্তপ্ত হইত উঠিতেছিল, এবং 
দেখিতে-দেখিতে তাহ! উগ্ন্ত চীংকারে পরিণত ছইল। 
কাহাকে উদ্দেশ করিস সে হে এক্সপ অকথ। অশ্রাবা গালি- 
গালাজ উচ্চারণ করিতে লাগিল, তাহা তখন বুঝিলে, ইন্দ্র 
লছ কারখা]ছল বটে, কিন্তু আমি করিতা লা । তারপরে 
লোকট। বেড়া৷৷ ঠেস দিয়া বসিল এবং অনতিকাল পরেই 
খাড় গলি বুদাইছা পড়িল। ছ'জনেই কিছুক্ষণ চুপ-চাপ 
বনিন্না থাকিয়া হেন অস্থির হইরা উঠিলাম। বলিলাম, 
“বেল! ধার; তুমি সেধানে যাবে না?” “কোথা 
ভ্রান্ত? “তামার দিদিকে টাক! দিতে থাৰে না?" 
“দিদির জন্তেই ত বসে আছি এই ত তার বাড়ী ৷” “এই 
তোমার দিদির বাড়ী? এরা ত সাপুড়ে_দুদলমান !" 
ইন্দ কি-একট। কথা বলিতে উন্মত হইছাই, চাপিয়া 
পির চুপ করিরা আমার দিকে চাহিঙ্থা রছিল। তাহার 
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meme 
ছুই চক্ষে দৃষ্টি বড় বাথাছ একেবারে যেন স্লান হইরা গেল। 
একটু পরেই কিল, “একদিন তোকে সব কথা বল্য। 
লাশ-ধেলাব দেখবি, কান্ত? তাহার কথ! শুনিদ্না 
অবাকৃ হই্র। গেলাম । “তুমি লাপ-খেলাবে কি? 
কামড়ান্ধ বদি ?" ইন্তু উঠিগ৷ গিল্পা হরে ঢূকিগ্া একটা 
ছোট কাপি এবং লাপুড়ের বাঁশি বাছির করিয়া আনিল; 
এবং সুদে ঝাশিক্প। ডালার বাধন আল্গা কর্নিন্বা বাশিতে 
সা দিল৷। আছি ভরে আড়ই ছইন্া উঠিণাম। “ডালা 
খুলো না ভাই, ভেতরে বদি গোধ্রো। মাপ থাকে!” 
ই তাহার জবাব দেওছ19 আবস্তক মনে করিল না; 
শুধু ইঙ্গিতে জান/ইল থে, সে গোধ্রে। সাপ খেলাইবে ; 
এবং পরক্ষণেই ছাপা নাড়ি নাড়িযা বাঁশি বাজাইরা ডালাটা 
তুলি কেলিল। সঙ্গে-সণেই প্রকাণ্ড গেধরো একহাত 
উচু' হুইয়া ফণা বিস্তার করিয়া উঠিল) এবং মুহূর্ত বিলম্ব 
না করি টশ্রর হাতের ডালা একট! তীর ছোবল মারিয়া 
ঝাপ হইতে ধাচির হইয়া! পড়িল । “বাপ্‌ রে!” বলি! উত্ত 
উঠানে লাক্ষাইগ্জা পড়িল । আমি বেড়ার গায়ে চড়িরনা 
বাদিলাম। ক্রুদ্ধ সর্পরাজ বাশির লাউরের উপর আর” 
একটা কামড় দিগ! ঘরের মধো গিয়া ঢ.কিল। ইতর 
সুধ কালি করিগা কহিল “এটা একেবারে বুনো আমি 
যাকে শেলাই, সে নঃ।” ভরে, বিরক্রিতে, রাগে আমার 
প্রায় কাঁচ! আদিতেছিল ; বলিলাম, “ফেন এছন কাছ 
করণে ? ও বেগে ধদি শাচ্‌ডীকে কামড়ান ?* উত্তর 
লক্ষ্মার পরিসীদ! ছিল না। কহিল, “ঘরের আগড়টা 
টেনে দিয়ে আদ্ব ? কিন্তু ঘদি পাশেই লুকিয়ে থাকে ?” 
আমি বলিলাম, “৩1লে বেরিগ্লেই ওকে কামড়াবে।” 
ইন্দ্র নিরুপায়ভাবে এদিকে-ওদিকে চাহিত্রা সলিল, “কমড়াক্‌ 
ব্যাটাকে | বুনো সাপ ধরে রাখে__গানাখোর শালার 
এতটুকু বুদ্ধি নেই । এই হে দিদি ৷ এগো না, এসো না; 
বখানে দাড়িয়ে থাকো" আমি ঘাড় ফিল্রাইয়া ইঞ্জর 
দিদিকে দেখিলাম | বেন ডশ্বাজ্ছাদিত বহি! বেন যুগ- 
যুগাস্তবালী কঠোর তপন্ধা লাগ করিয্ন। তিনি এইমাত্র 
আনন হইতে উঠি! আলিলেন। বা-কাকালে অ'টি-বধা 
কতকগুলি শুকুনো কাঠ এবং ডানছাতে ছুলের মালিপ্র 
মত একটা ডালা মধো কতকগুলি শাক্‌-শবজ্ধী ! পরণে 
হিদুস্থানী ছুললমানীর মত জামা-কাপড়-_পেরুছা রঙে 


৮৩০ 





ছোপানো, কিন্তু ময়লার মলিন নয়। ছাতে দুগাছি গালার 
চড়ি । সিথার হিনুনারীর মত ([সপরের আর্তি চিজ! 
তিনি কাঠের বোকাটা নামাইয়া রাখি) আগড়টা পুলিতে- 
খুলতে বলিলেন, “ক?” ধক্ত মহাবাস্ত ই বলিল, 
শখুলো =। দিদি, তোমার পায়ে পড়ি_মন্ত একটা সাপ ঘরে 
ডকেচে।" 
ভাবিয়া লইলেন। তারপরে একটুখানি হালি! পরিহার 
বাঃলার বলিলেন, "তাই ত! সাপুড়ের ঘরে সাল ড.কেচে, 
এ ত বড় আশ্র্ধয । কি বল উঠকাস্ত?£” আমি অনিমেধ- 
দৃষ্টিতে শুধু তাহার মুখের দিকে চাহিগ্ঞা রহিলান ॥ “কিন্তু, 
[ক করে সাপ ঢ,কুল, ইন্রনাথ ১৮ ইন বলিল, "ঝাপির 
ভেতর থেকে লাফিগ্নে ঝেরছে পড়েছে! 
সাপ।” “উনি দুমোচ্চেন ঝুকি ৮” ইহ রাণিঙ্জা কিল, 
“গাজা খেয়ে একেবারে অভ্তান হয়ে পুমোচ্চে। চেঁচিল্ে 
মরে গেলেও উবে না” তিনি আবার একটুখানি 
ছালিয়া বলিলেন, "জার সেই সুযোগে ভুমি উ্কান্তকে 
লাপ.খেলানো দেপাতে গিরেছিলে, না? আচ্ছা, এলো 
আমি ধরে দিচ্চি। 


তিনি আমার নখের পানে চাহির কি-গেন 


একেবারে বুনো 


ভারতব্ধ 


[৩ বর্ব-২হ থণ্ড--এম সংখ্য। 

২৯৮৮ পিন পপ 

“তুমি বেঙ্ছো না দিদি) তোমাকে খেকে ফেল্বে। 
শাচজীকে তুলে ধাও__আমি তোছাকে নেতে দেৰ না।* 
লিগ ই ভগ দুই হাত প্রদারিত করিয়া পথ আগ্লাইছ। 
লাড়াইল। তাচার এই ঝাকুল কণ্টস্বরে ঘে ভালবাসা 
প্রকাশ পাইল তাহা তিনি টের পাইলেন। শুচ্র্ের 
কহ চোখ-ছটি তাহার ছস্‌ ছল্‌ কারি) উঠিল। কিন 
পন করিছা হাদিদ্ বলিলেন, “ওরে পাগ্লা, অত 
পুণা তোর এই দিদির নেই ॥ আমাকে পাবে লা! রে,_ 
এখুগুনি ধরে দিচ্চি স্বাপ_” ধলিক্স। বাশের ম!চ। হইতে 
একটা কেরোদিনের ডিপ। আিছ। লই বরে ঢুকিলেন 
এবং এক মিনিটের মধো দাপটাকে ধরা আনিগা ঝাপিতে 
বন্ধ করিছা ফেলিলেন। ইন্দ্র টিপ্‌ করিপ্! ত1হার পারের 
উপর একট! লমস্ক/র করিত্না পাঙ্জের পুলা মাথার লই 
বলিল, “দিদি, তুমি ঘদি আমার আপনার দিদি হতে !” 
তিনি ডানহাত বাড়াইছা ইন্দ্র চিবুক স্পর্শ করিলেন, 
এবং অঙ্গুণির প্রাস্তভাগ চুম্বন করি সুখ ফিরাইস। বোধ 
করি অলক্ষো একবার নিগেছ চোখদুট নুছিন্থা ফেলিলেন। 
(ক্রমখঃ) 





বীণার তান 


জ্ুুক্্ুত 
বিদ্যৌদ্এঠ বরকত, পৌৰপথান্বৰ -- 
উনপ্লনাচ.হ: । বুছদাঞিলি-রচরহ1 মহহহোপাধায় উদ 
উদরনাচাহোর নান ভিপ্র অন্য পরি। জানিতে পারা হাঃ 3! ॥ 
দক কাটছেল, ডাকার ছল শুতৃতি পাশ্চাত। দে্টয় পণওতেন্া গাধার 
দ্বন্ধে আলোচনা করিয়া নানা দিস্ধাধে উপনীত হই্যাত্বেন। অথচ: 
পাহারা উদজন ও সন্যোতকর এক বর্ষি হনে কছেন। কিন্তু হাহা 
হল। মহানহোপাধার দঁচন্কায ₹সালভার নাহার উৎান।- 
চাৰকে বলল তর পরব আহহ ছুহবেও পূর্বধধী বাল) উল্লেখ 
বঙ্গীঃ খায়ের আঙ্ষপায়গগের শাৰাবিশেখের চেক 
পুর্যমলূরুষেো। নাদ মছামছে।পাধ্যার উন তানুড়ী কিল অনেকে 
ইঠাকেই কুহদাও[ল-গ্রণেত! উপর) যনে ঝরেন॥ (কিন্তু এই দত 
লন্পূর্ব হা বগি সঙ্গে হর। বেহেতু কুব্রমাগ্রলিক্ার উদরদ 
প্রর্ধের অপেক্ষ) প্ঠীনতঙ্গ এবং দীঘ বঙ্গীয় রাঢ়ী.বারেশ্র ত%৭- 
দিগেচ আদি-পুরুষ দক আাঞ্চণের অন্তত? 








করিাঞ্ছেন। 


হিল্লশী। 
১) পরষ্ঠভী ; যদ ১৯৯২৮ 
২1 হাত শিলালেশ ইহরিহাসচত্র দিথেকর লিখিত 
আযোখা আদেশে ঝারাধকী, ছিলাঞ হড়াছা নাথৰ কুলস্পতির 
তাপুকথ)র ঝা রপুগ্জাদ বাছাছির লিংছের রাজধানীর [নিকট এক 
ক্কুচ আছে কুছি-খনন ফলে এই শিল!লেখ আহিক্ষুত হইযছিল। দুধা 
সুদের তাণকদার রাজ। পৃশীপাল সিংহ উক শেলাখও সংগ্রহ করিনা 
লক্ষী বাতুৱরে প্রেছণ করিয়াছেন। শিলাপুষ্টে ২২ তে তুলিলি 
খোদিত আছে॥ লেখ তা সংস্কৃত লগ) দদাকর্মা। বলি 
নাদক কৰি, পোধাইকার দিহি॥বর্ণ।। বিক্রম *১১ সংঘৎ এই 
অশত্ি উৎকষীণণ হইগাছিত। তখন যৌধরী:ন॥শ ঈশাদংগ্চা 
রাঙ্গদিংহাগংন আসীন ছিলেন । এই লিলি নুগ্রহংশীঘ রাও হৃধা' 
বর্ণার। এংদনুদারে নুধরধংশের আদিপুক্রং আজ। অন্বপতি। 
ইহাতে অপিদ্ভ রাম! হরিধপ।। তৎপুজ আাদিত/বর্্মা, তৎপুত্র ঈদরদণ্া, 
মৰ্ধরার্ণব।॥ পুজ ঈশানবর্ণ। ও হার অন্য সুধ্যবর্ার উল্লেখ আঁছে। 











বৈশাখ, ১৩২৩] 
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৩১ 





(২) কাশী বিবাদ তি ।-প্হীযগন্ধীৱ আতপক আবী 
[বিকুদাল গতি আন্গগ্যন লেছ118, (দিল শুৰিয়ান।, সংযত ১৯২৭ ডৈজ 
কু! হশ্বীতে। পরহলর বযংকণক।লে টানি বাদী বছর! দরে 
"ধনীর বিষয় হণ কারও বাহ্াধায়ন আরস্ব কেন) ইনি শিশ- 
খর্থে। দংস্কারলাৰন করি] নুতন পণীংগ্তীর মতের ভবর্গন 
ফরিয়াছেন। ১৯৫৪ সংসৎ উহার রচিত ছগগীয় পন্বী। হখস।সূর 








{3৯ খ্রাণীন আহতের সঙ্লরিচহ। লেখক পৃ ঃঙুশেখর 
নি গোিল-পরগীত গুজে এ গ্ারগের 
্ষচকালে মহন ক্ষৌহ দ্য শান, ভার্গলে ও বর্ণ বন্তঘারণ-বিখি 
লিপিত আছে। ছৈন পাত হেৰচশ উজার রচিত ধানে য়, 
ফল, পু ও যোৰ ছুটতে বস এস ছু, লিপিচাছেন । হাহা 
সংহিতাত ক্োৌহএন্ত্েজ বাস অপ । [মতা হযালতসথকত 






ক্ষত ও 2 








বিধার হাইকে।(টে॥ ননী বিচারপহিগত 


নাদৰ অৰ্থ প্রকাশিত ছয়; এডডচীত স্বাধলহন্ী, বক্ষণোধ, 
দুদ দিন্দকনানা, কররেধ। লংখটাবলী প্ঠুতি এও ই হার 
রচিত প্বামীঙ্গীর মতে শিশদিগেজ পগচককারবঞ্চন গুরুধাদীর বিরুদ্ধ। 
বেপার গুরুলাতেৰ বানা কঞিতেন, অতএব শিখবিগেহও তাহা 
আলিয়া চল| কর্তধা। মাংস, অদিরা, সিদ্ধি ও তামাক [িদ্দিগের 


দর্চন করা ঘিবের। 
২॥ পাটলিপুত্ৰ. সচিত্র ; বিশেষ দংখা, সম্পাদক গেনাদি:ছ 








আ:চলটের লেশ ছাছে। লেবশ্মতিতে ছয় পর: 
বের ইলেখ পাও! ঘাত, সধা,--"উ্া-কৌশের. কুল পট. ক্ষৌয- 
ছল: 

গোতদসুত্ের হাংক্ঃনকষো নেপালে কল পরশ্নত হয, (লিখিত 
বআছে। চাৰকেো॥ অর্থপ ছয় প্রকার বনের কখ। লিপি 
আছে, দৰা উৰ্ণা-বন্ধ-কাপযণ-হৃল-বাণ ক্দৌগাশিত। | চাপকোর হতে 
পাও, বঙ্গ, হৰ, পু, ও হুরকুড) আৰিস্থানে কৌশেঃবন্জ 
অ্রস্বত হইত এবং হধুরা, লীঘা হণ, ফলিশ্ন, কান, বঙ্গ, হংস 






৮৩২ 





ও অহিদ প্রভৃতি কানে আপাসবগ্ত চৎশয্ হইয ৷ বিছুলুখাণে সু’ 
বয্ের আাতাত়িত হা পাওধ। ছাদ) ধাণচটট বিরচিক 18০ 








সামী হিছুৰাস থতি 





হতে ধৰা কখনও কাপড়ের পাড় থাকিত। বুসারগন্ধ:? 
কলচংদচি'জ১' বুণুকূলের টরেশ আছে । উঠা হইতে বুঝিতে 
লারা ঘাট, হৰন হিলালিচাসাধৰোপৰোনী বন্ত্বশেৱ্ডের খের রতি 
Thorfon 

২। পাটনা হাইকোর্ট ।--ৰান প্রধান সঙ্া- 
দেশের এট নিচদ যে, ধনী ধঢিযরনির্কিশেষে সকলকেই 
বনবাস স্ায়ালযের আর অহণ করিবার স্হোগ ও হ্রবিধ। 
হধাহ করা কর্তণ1॥ পূর্বে বিদানীঘিগের পক্ষে কলিঙাত। 
মহাদগনীয়ে হাটা হামলা হকদিহ।র তদ্ির ক৯) অন্য 
কেশক হইত) কলিকাতা গ্রহ! বিহারিগুকে নো ভাবে, 
অনাহারে ও (পললোর কান্থ হই ঢা অনেক সময দালালের 
হাতে লর্কানাঙ্ক হইতে হইতি। পক্ষান্ধযে বিচার এত 
শুধোশে পরিণত হইবার পর বিহারে পূৰক হাইকোচের 
জাবত্তকত। আরও বৃদ্ধি হটরারিল। 
করিয়েছেন, লাটনা হাইকোর্ট ক! 
বিচায়-বিষতে সম্পূৰ্ণ বিলে সা 
হইতে পারিদেন কি না, সন্বে । বি এপ আশগ্বা অহুলক। 





অনেকে আপন) 





| ভারতবর্ষ 


সত্তা ভান = 


[পর বর্ঘ_২ছ খণ্ড এম লংখা! 





৩॥ দৈনিহ্ ভারতমিত্র দান্ত. 

সপিক্ষার নুন আধোজন ._-ভাংত-দরকায লাহেশিক সং 
বিগ সহিত আ্রীনিক্ষাদৰ্জে পডৰিনিষত করিচেছেন। লং 
কৰে'র স্তরী-নিশ্বিদালয়ের অরশুড।ব এবিছিযে সা 
দৃষ্টি অধিক আকন কটিগাছে। শ্ীশক্ষ:র 
ইছা) (ব6না কর! ৭] বে, ইহা কেছল। তাৰ্ষর 
বিষত এছে, সমাজের ছিছতের হত এই শিক্ষা-পগে। হলি 
সন্ত বর্তখান। পূল্পকালে যখন এ(ছশে দূয়-পরিধার প্রচলিত (ছল, 
তন হ্বী-পিক্ষাপ্জ জভাতে লুঃ-কণ্তাগংপন গ্রতিপালদ ও শিক্ষাহ্মাদ- 
পক্ষে (বিশেষ কোন হাথ। উৎপন্গ হইত দ1। থেছেতু নধীনা জননীগণ 
অবীণা কত বা দূ হলীবগেছ শংলনাধীন হইয়া কাথা করিতেন (ক্ষ 
আগ্রকাল জবণীয পরিবর্তনে অর্থকৃঞ্ছরা-নিব্ন ও হন্ত! ৰে 
হুক-পঞ্বিযরের অন্বিহ লোপ পাটচেছে। এ অবযার অপারশত- 
বক! নৰী-ৱিগকে সুশিক্ষিতা করি দুক্র-পণ্ঘারের ব্যীঃনীধিগের 
বতিত চাঃ দয়ার দুখ করতে চেষ্টা করা [ক আদাথের নদের 
কৰ্ঠ্ৰা অরে? 

$। জুমলা (পাচ ত্র, কাতৰ ১৯৭২ 

হিন্বী সান্বি৪া ও ত1হা॥ লেখকগণ।-গচ মাহমাদের কারে 
অকানিত বন্ধের থব(পের [হন অনুবাদ । কিনু ইহাতে দূল 
প্রথন্ধ লেকে ঝ। জাতের নাদ ব্বীকার করা চর নাই। 


স্মহাক্াষ়ীস্ম 


মনোরঞ্জন, এনী ও ক্ষক্রু়াী, ১৯১৬। 
কালীনৰ চঘুবাণ (বিল, 

সাম।কিক পা ।_ তো; কে” এখ।র যোস্বাই নগায় সামাজিক 
মহানন্তার সভাপতি নির্বাচিত হগাছিলেন। চিনি িযাছের বল 
বুদ্ধি, বিষশা-বিবাছ, আ।ঠতেনর আনলক পণগাদ, অন্শৃশ্থ 
জাকির জলচল ততৃতি ল!ব।জিক-সংগ্বার দধ্বযন্ধ লামা আলোচন 


















ৰং 




















সন্পাধক 





লামাছিক পরিমদেয জধ্যক্ষসওমী 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


আজ হার স্রীবিশ্বার প্রঝোগনীভা দিশেদভাষে বুসাই্তে চে 
করিাছিলেদ। দ্বেপের উদ্নতিলাদনের রক্ত স্্ীপিক্ষা হল ওচার 
একা ₹। আহলারা হাধাতে গৃহিনী ও করত 
দঘাক রত কৰিতে পাচেন এবং গৃহকাধে! হদক্ষ! ও বিলুশ। হইতে 
লাংরন, হ্ুপখে রী (শিক্ষাত বিধান কছা টচিত। পক্ষ ঠাহারিগের 
আনে মাতে দংগাছন, উৰাৰ জনা, লহাজসেবা পুতি, 
লধাবুছুকি পন্থতি ৎপহ হয, হজ ধদাদনতৰ উঠ লক্ষাছও 
আছেন করা কর্তখা। শ্রোক্ষেদর কবে জাপানী পদ্ধতিতে ও 
ছেপে উচ্চনিক্ষ। প্রচারের পক্ষপাতী। লাল কে (ক্ষ[বিত!গের 
সহিত বহুদিন দংসুষ্ট এবং অন।দ বালিকা হ্রথের ও জিজা-হিদ্তালরের 
পতিতা ও পরিচালক । অতএব স্ত্রীসিক্ষাদন্বন্ধে হব) প্রকাশ 
করিবার ৬1৫1 সম্পূর্ণ অধিকার আছে। 


সৈথিলি 


৯1 পিণিলামে;দ১ পৌৰ, ১৩২২ নাল, 

ভি) সঙ্গাচারপত্ডের প্রতি অনু(যধ হিন্দী" রা্ুযাধ।, এ 
কিচণ বৰ৷ | আ।রচমর্ধের এক তাকেই ফি রটে হলে? 
বাঙ্গালা, লগ, থারাটী, গুত্যাতী অনৃতির “ঘোগাচা কি কম? 
ছিশীর কেংল বঠ সম্মেলন হা, কিন হতিশ লক্ষেলন ॥ইয়া 
খেলেও উ। উপবিষ্ট ভাদ সকলের লদমকক্ষত। করিতে পরি 
ন।। কৰ্কট বেসন দাতৃও)। কিয়া ভূমি সন জঠিতে থাকে, 
লেপ আপন এপন হাতহতা। কা) পরওযাদের রাগ আপবার। 
পায়” জলন করিতে থাধুন। 














২। গিথিলাঘোদ, দাঘ 

প্র ৮5 বংসর পুর্বে ওই নবার বংশ্রে রাজ) রব করিতেন। 
লেই বংশের ধারা এখন স্থগৌন। গ্রামের বানু বো ধন171ঘ৭ অরতৃতি। 
ওষইনবার ঘংশের বশ্থিদ রংছ] কিলেন ইীযরন।॥/৭। বিনিল। দেশের 
বর্যহাম ব্রাহ্মণ রাজ! গন দিখিলেশ বাহাছর। কড়কিটাঃ রাজা 
বিদ্যগে|বিশসিংহ ছিলেন, কাহার ছে কর্কশ এখন ক(টহার- 
দিধাদী ধাযু দ:ননাদ দি(শ্রর পুত্রদিগে॥ অধিকারভূক। বনৈলী 
রারেো॥ রাজা কলানক্নিংহ ও তার কনিষ্ঠ সহ্থোধ॥ সাদনীর 7191 
কৃত্ব॥|বন্দ লিংহ থাছাছুর এখদও অর্বদান আছেন। ক্ষতরিযরুলের 
আীঠৱগণানপুৰেরে হব, চ।পার জআব্র্াস ছাতক ছিল। গন্হবচি- 
স্কুলে দোনবরিদ!ঃ দহ! ভনাএ[শে সিংহ ছিলেন। এ বংশে 
হ্গগারীর রাজা! হরন181৭ সিংহ দ্বিকেন। দুদিধাঃকুলের হজ! 








বীথার তান 


1 ৮৩৩ 











ভাজ াজলাজললললালজলাঞ্ষললললালল 
ও দিহহর নিখ্যাত। হিধলার ক্ডন্চ:ংশ এশন স্বামীৰ 
নেপালচুক্র হই ওয়াই বেপাল নান পরিচিত । যেহিয়া রাজেরত 
আবেকাংশ দিবিচ॥ অৰ্গত ছিল 
ওডিস্বা 

উল দহিভাঃ যা, ২০২৮ 

আবস্থাজঞান (_ মান্ৰে॥ সর্ব রক) চেষ্ট!চ দুলে অন্য! একা 
আপরিছার্যা। দানৰ কাঠ, স্তৱ বা ইচরদীৰ নহে, স্বাধীন চৈঃক্গয়।ন্‌ 
আশী ষষ্ট অচীচের বত্িজত। শপ হই সর্তঘান ব(ত-ততি- 
খাতের নখে ৃষ্টিলাত করে এবং হরগুকল চীদনের গতি নিঃমিত করে? 
থে তাহ করিতে পা পারে, তাহার চেষ্টা দুলা কিছ নাই। 
কতকগুলি বদ ছানগের সর্প দহে। দলে কেন ঝর উদয় 
হইলেই তদহুগায়ে ক1) কর] টচিত নহে, চিষ্টাপর্বধক খৈর্ধাদহক।বে 
এুতাক ঝ।বের পণীক্ষা করা ছাসঘজীংনের উচ্চ অ. 1 এই 
অধিকারের অব/বহ1র যা অপথ)যহার ₹ং।ল আাবনের পক্ষে কষ). 
কা নযে। 
হাট লতা 





ভীষনের পাক্ষ যায! সহা, দমাছের পক্ষেও হাহা 


আসান 

বাহতী, হাখোপ, ১৮০৭. 

আলাম হৃহভী €্ড। (পুষে আলাছে সুংজী॥ (8তিছাংসর ) 
চর্ভাছিল। কছেষজ/ত ॥স্ত।মচ হরুচীঃ আ)৮15ন। করিতি। 
ইছা অসমীয়া গৌরবের বিষয়। অসমীধাদিগের জ/তীং"স। হত) 
তাধাৰ॥ গৌরবের দাৰডী। দুপলযানবেগের আগমনের পূর্গের 
ভারতে একে ১12৯ ইতিহালোর চর্চ। ছিল না ঝলিং। যোৰ হয়। 
কিছ আসাদের ইতিযাস ছিল। আলাহের ভার বান্ীতেরও ইতিহাস 
আছে। এই বিধে ভারতের অতি পশ্চিম হার সচিতি এডি পুর্কা 
প্াধো। বকা দেখ। হাচ। ই/হহাদধিজ আথোদ আতি এনামকে 
জী বিচাছিল। ইতিহাদ-্চার এাঠীনকালে আহোম্তিই 
অগ্রনী ছিল। তাতঘের মধ্যে অতি প্রাচীনকাল হতে ইতিছাল 
লেখা প্রথ। প্রচলিত ছিল। ৫৯৮ পঃ হইতে আছোনদিগের ইতিহ!ল 
আছে, কিনতু তাহা গম্পূর্ণ বিশ্বাদধোগ| নছে। আছোখাহগে। প্রকৃত 
ইঠিছালের আঃ ১২২৮ খৃঃ হইতে । আঙে।মবি-গর প্রাচীন ইতিহাস 
পালি হইতে উৎপএ অক্ষরে তাঁধাধের জাতীর কাহার লিখিত । হখপর 
ভাঙার বেস গ্রহণ কলে আগামী ড’ৰা তাহাদের ইতিহাস 
লিখিত হইয়াহিল। 


নিবেদিতা 


[ ইক্ষীরোদ প্রসাদ 
( 


আমারও বন্ধবা শেষে আপির? পৌছিয়াছে। বারো 
বংসরের 'আঘি+ এই নাখ্যারিকার নায়ক । দশ বংসরের 
বালিকা নাসিক! । বৃন্ধকালে, বাংলার এই নব লভ্যতার 
যুগের “মামি ইহার কথক। এ যুগের উপস্তাসের ঘাছা। 
মক্ষা, সেই নাগক নারিকার বৌবন-সম্পদ ইছাতে লাই। 
লাই ইহাতে যুবছনহুলন্র বিত্রান্ত প্রেমের বাকুলতার 
তরঙ্গ নির্ধাত-প্রদেশেহ নবখনিতা লরপীবক্ষে সুনিদ্রিত 
বারিপ্রান্তরবং ইছা শাস্ব-নিন্তন্ধ। ইহার উপরে জলজ 
কুলার পরচিন্ পান্থ বিস্বমান নাই । সাপারণ ষ্টার 
চোখে এ দৃপ্ত ত প্রাণহীন! আজিও পর্ধ্যস্ত শারদ চ্ুদার_ 
মধুর কৌমুদীর অাবর্ধ লইঘা_ইহার বক্ষে লীলা করিবার 
ববসর হত নাই। বে প্রেমের দাধূর্যা আনি নিজেই 
উপলন্ধি করিতে পারি নাই, তাচা অপরকে শুনাইর। কি 
প্রীতি দান ধরিব? তপাপি কেন বলিতেছি ? বিবাডে 
ঘৌননির্কাচন-দমর্থনের যুগে একটা বাল্যবিবাছের কপা 
লৱন্না এতটা বাগাডস্বর কেন? লে স্ককারমর যুগ ত 
বহুদিন হইল চলিরা গিরাছে ! সংস্কারের উচ্চ চীংকারে ও 
বে কার্ধা সাধিত হর লাই, বন্রকর্তার কুপান্থ তাহা ত অনেক- 
দিন পূর্বে নিশ্পর হইয়াছে ৷ পাশ্চাতা শিক্ষার সমস্ত গৌরব 
এখন ‘কিশোরী’ কন্তার পিতৃদন্ত একটি খলিঘ্বার ভিতরে 
আবদ্ধ। অন্বনিবদ্ধ কুম্গমরাশির সৌরভে এখন সমস্ত 
বঙ্গ হৃমি আমোদিত। কৈ্িপ্নত দিবার কিছুই লাই। তবে 
দ্ধের কণা, বনাদিকাল হইতে এইরূপ কতক গুলা “কেন” 
যুগান্ত বণিয়া ভাগিনা আসতেছে । আজিও পর্যন্ত 
তাছাদের যোগা উত্তর দিলে নাই। 

পূর্বেই বলিছাছি, রাজবাড়ীর তোরণরুখে যেই আমার 
শিবিকা প্রবেশ করিল, অমনি অগণা বাস্তভাণ্ড গগলজেদী 
আরাবে আদাকে আহ্বান করিল। ইহার পরেই আহি 
ব-ত-কর্ধারী বেষ্টিত রাজপুত্রের অভার্ন) পাইলাম 


বিভাবিনেদ এম. এ ] 


ee) 


রাণীর কোলে উঠিলাদ। তংপয়ে বহু রমণীর ভুলুধ্বলির 
আবরণে সতধা ত্রাক্মণ-মহিলাম'গুলীপরিবৃত হইয়া বমি 
পিতামহীর দধী:পে নীত হইলাম । 

বে বাড়ীতে আমর! প্রবেশ করিলাম, লেটা ত্র্জমোছন 
বাবুর বালের জন্ত স্বল্প দিন হইল প্রস্তুত হইগ্রাছে। এখনও 
তিনি এখানে পরিবার লইয়া প্রবেশ করেন লাই। দল্া- 
দিদির অনুপস্থিতিতে পিভামছী ও দাক্ষায়ণীকে এই পৃছেই 
আনা হইয়াছে। এধনও পর্ধান্ত অন্কের অবাধহ্ৃত এই 
সুন্দর আট্রালিফাতেই আমার পুনধিববাছের স্বান নিদি 
হইয়াছে। পুনর্কিথাহ বলিতেছি কেন, পূর্কোই বলিযাছি; 
ন্বগণীর বফুলতলের সেই বিবাছ কথা আমার পিতামহীর 
কর্ণে বরাবরই কেমন একটা আষাঢ় গল্পের মত লাগিতে- 
[ছল। তিনি সমস্ত ঘটনা দ্নাদিদির দুখে শুনিযনাও শাস্বি- 
লাভ করিতে পারেন নাই । সার্কাভৌম মহাশয়ের উপর 
তাহার বলবডী শ্রদ্ধা থাকিলেও, আমার বিবাহট।কে প্রকৃত 
বিবাচ বলিপ্রা বুঝিতে তাছার মনে কেমন একটা সন্ষোচ 
উপস্থিত হইত ৷ শাস্ত্ৰীয় ক্রি্াকলাপের সঙ্গে-সঙ্গে বিবাহ" 
বিষে স্ত্রী-আচার বলিন্বা। কতকগুল! আমুষ্ঠানিক ব্যাপার 
আছে। আমার বিবাহে সেওপারু একটারও ত অনুষ্ঠান 
হয় নাই! আলিপনা-দেওস্া পিড়ির উপর দাড় কর়াইছা, 
বঃণডাল। সাজাইয়া, সধবাদিগের বরবধূকে বরণ করা ছন্ন 
লাই! তারপর, এ বিবাছে না হইরাছে বাদর-জাগরণ, না 
হইগ্ছে শুডলগ্রে কুলশধ্যার বরবধূর নিলন। এ সকল 
মঙ্গল্য-কর্দের ঘধন একটাও হজ লাই, তখন মছিলাদিগের 
চোখে এ বিবাহ-দংস্কার যে পুর্ণাঙ্গ হছ নাই, ত1হ! সুনিশ্চিত ॥ 
এইজগ্ নন্দীগ্রামে আমার উপস্থিতির পূর্বে, পিতামহীর 
ইচ্ছা রাণী এই অস্থঠানগুলি সম্পূর্ণ করিবার সন্ধল 
ফরিাছিলেন। তিনি এনম্বক্ধে তাহার ধারপণ্ডিত ও অন্যান 
ত্রাক্মণের মত গ্রচণ করিযাছিলেন। ফেছ কিন্ত সার্বভৌম 
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মহাশরের দানকার্ধা অশাস্ত্রী বলিতে ল!হদী ছন নাই। তবে 
স্বী-আচ।র'গুলি সম্পূর্ণ করিতে কাহারও মতব্বৈধ ছিল না। 

পিতাদহীর লহিত সাক্ষাতের কথা বলিছ। আর লমর 
অতিবাহিত করিব না। দেই রাত্রিতেই দাক্ষাথমীর সঙ্গে 
আদা মিলন ঘাটল। ইচাকে পুন্দিলন বলিতে পারিল৷ম 
না। কেন না, ইহার পূর্বে ঘে দুইবার তাঁহার সঙ্গে আদান 
লাক্ষাং হুইঝাছিল, তাহ! কোন ওক্রমে মিলন-পদবাচা নছে। 
এই আমাদের প্রথম (দিলন। বিবাহের উৎসবাস্তে এই 
আমরা লর্ব প্রথম উত্তন্কে উডার্রর পার্শ্বে বলিবার অধিকার 
পাইজ॥ছ। উত্তঘে উওঞ্রের দুধ নন ভরিগ্না দেখিযাছি। 
|কন্ধ কই, উদ্প্রের এই প্রকৃত প্রথমদর্শনে আমাদের 
মধো ফেহই ত তৃপ্তি লাগ করিতে পারিলাদ না! দাক্ষানী 
আমায় মুখের প্লে চাহিগাই কাদির ফেলিল। পে 
নীরব অশ্রযর্ধণ আম ভিএ আর কেছ [ক দেখিতে পাইল 
না? তবে তাহার। আমাদিগকে পরস্পরের পার্স্মপত দেখিয়া 
উল্লামে এত শঘধ্বনি করিল কেন ? পিতামহীও কি দেখিতে 
পাইলেন না? তবে তিনি আমাদিগের অবস্থার দিকে লক্ষ) 
না করিয়া নন্দরানীকে এত আঠচর্ঘাদ করিলেন কেন? 
বনভোদনের দিবনে খে ক্ষুত্ব বালিকাকে আমি সঞ্চরণ- 
নল পূশপ গুচ্ছের মত দেখিয়াছি, এ দাক্ষাথদী ত সে দাক্ষাচনী 
নয়৷ দাক্ষাদদীর অশ্রুসিক চক্ধ হইতে কেমন-একটা দীপ্তি 
বাছির হুইতেছিল। প্রতি অঙ্রাবঙ্গতে খণ্ডিত হইছা লে 
দীপ্তি হেন এক-একটা স্থচিক|র আকারে আমার চক্ষৃতারকা 
বিদ্ধ করিতে চুটি৷ আদিল। ছা, তখন ত বুকি নাই, 
ভুত ভাবিধ্যতের লঞিত ও ল্ছনীয় তীত্র অভিমান এক- 
একটি আশ্বিন্দুতে নিবদ্ধ হইয়া, আমাকে দেখিয়াই আত্ম- 
ছতা।র অ্ বালিকার গ আছাড় থাইতেছে। দে দুখ 
কিছুক্ষণের সন্ত দেখিলে বুঝি বালিকার মুখে হালি আলিত। 
কিন্তু আদি শিহরিলাম। কি ঘেন একটা মর্শজড়ানো 
তন শামার চক্ষু নিনীলিত করিয়া দিল। 

আমাকে দেখিবার অন্ত সেখানে বহু স্ত্রীলোক লদবেড 
হইয়াছিল। তাহারা লকলে আগ্রহের লছিত বর-বধূর 
দিলন নিরীক্ষণ করিতেছিল। পরণপরের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপে 
স্বাতাবিকী লঙ্জ।বশে ঘধুই সর্বাগ্রে নন্্ন নিমীলিড করে। 

এক্ষেত্রে কাধ) বিপরীত হইল দেখিতা,স্্ীলোকদিগেন্ধ মধ্যে 
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ক্রদাপ্বর্ে তিনদিন ধরিছ! আমার এই অভিনব বিবাহের 
উৎসব চলিল । সুলাবান পট্টবন্তে ও রত্বালন্ধারে আমা- 
দিগের উভন্বকে দাজাইগ!-- রামলীলার ঝালক-বালিকার 
উপরে রামসীতার আরোপ করিচ!, ভক্রবৃন্দ যেস্কপ অর্চনা 
করে,_লক্গী-নারারণ বিশ্বালে ইহার! আমাদের নেইরূপ 
অর্চনা করিল। ভুইবংসনর পূর্বে গাক্ষাঞুঞজকে বেক্গপটি 
দেধিয়াছিলাম, এখন সে তাহা হইতে অনেক বড় হইয্ান্বে। 
আমি কিন্তু সেইর্ূপই আছি। বরং তুগণীতে অবস্থান. 
কালীন জানার মস্থধের জন্য আছি এখন অপেঙ্গাকৃত ক্ল 
চইবাছি। দাক্ছা্নী মাগাছ আমার সমান দীড়াইগাছে। 
উচ্চতার সম্বন্ধ লইগ্রা বাদরগৃছে মহিলাম ডলী অনেক 
কৌহ্ককখার অবগ্তারণ। করিয়াছিলেন। বর বড় না 
কনে বড়? তাহারিগের বিচারে লব্্ীছ "নারাহণ” অপেক্ষা 
উচ্চতার অধিকার লাভ কারপ্নাছিল। 

শুধু আমাদের পৃদ্ধা করিস রা ক্ষান্ত হন নাই। তিনি 
এই উপলক্ষে আ্ছণ ও দরিত্র-নারারণগণের পুজা-উপচায়া- 
দিয়ও বাবস্থা করিঙ্াছিলেন। আমাকে থে উপায়ে আনা- 
হইছিল, তাহ। তাছার অবিদিত ছিল না। কিন্তু সে 
লংবাদে তাহার উৎপাহের হানি হয লাই। পিঠামধীও 
মে কথ শুনিক্জাছিলেন। তিনি নিজে কতকট। নিরুংগাহ 
হইলেও, রাধীর উতলাছে বাধা দেন লাই। তিনি পুর্ব 
হইতেই ভ্রোতে এককুপ গা ঢালিয়। দিযনাছিলেন। দগ্ধ 
দিদির উল্লাপ-বিদাদ কিছুই বুঝিতে পারি নাই। মায়ের 
কোল হইতে আমি বিচ্ছির হুইবা আসিথাছি) এইজ 
দিদি সর্বক্ষণ আমাকে সতী রাধিবার জন্ত বাহা ছিল। 
কিসে আমার স্বাস্থ্য বাহ থাকে, এইজন্ক মারের হৃদ 
লইয়া দেবী সর্বদা আমাকে হদস্গের ব্যাকুল দ্বেহ দিদা 
আবৃত করিয়া রাখিক্কাছিণ। রমণীগণের উংসাছে, দিদির 
দেহে ও পিতামহীর অস্তিত্বে আদার মানদিক উদ্েগ 
অনেকট। প্রশমিত হইলেও, ভরটা একেবারে বিদুরিত ছয় 
নাই এত উল্লালের মধ্যেও থাকিয়া-থাকিন্! আমার গা+টা 
ফেছন ছুহছদ্‌ করিত | দর্নাদিদি তাহ! কতকটা বুৰিয়+ 
ছিল। বুবিপ্না দুই-একবার নির্জমে সে দঘ্বন্ধে আমাকে 
প্রশ্ন করিয্নাছিল। আমি উত্তর দিতে পারি নাই। 
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মৃহৃত্তের অন্তও দাক্ষাহণীর হত একান্তে বসিতে পারি 
নাই । ফুলশবার পূর্বে নবোঢ়া! বধূর সহিত স্বামীর একান্তে 
অবস্থান আচারুবিকুদ। এ কদিন আমি রাত্িকালে 
দিদির কাছেই শকুন করিও|ছি। দাক্ষাক্গনীর সনত এ 
পর্যন্ত আদার একটিও কথা হয নাই। দিবগের অধিকাংশ 
লন লে রুমনীমণ্ডলীমধো অবস্থান করে, জামি ব্রাহ্মণ- 
কামস্থ বাদকগণপরিবৃত হই! রাজবাড়ীর নানাস্থানে 
বিচরণ করি। পিতামহী কিংবা দিদি অথব! অন্ত কেছ 
আমার কাছে দাক্ষাহটিসন্বক্ধে কোনও কথা উত্থাপন করে 
নাই। উত্থাপন করিবার কথাই বা কি ছিল? বালক বর, 
বাণিকা ক’নে--পুড়ুলখেলার মত বিবাহের একটা কৌতুক- 
কর দটনয। সকলে আনোদ গইন্জাই বান্ত । আমাদের 
তখনকার পর'পর্রাশ্রধ ভাববক্ধনের প্রতি লক্ষ] রাখিবার 
তাহাদের কাহারও জবসর ছিল লা। 
তবে বাড়ীর ডিতঙরে যাতায়াতের সময্রে মাঝে-মাকে 
দাক্গাথনর সঙ্গে আহার সাক্ষাং ইইগ্রাছিল। প্রতি যারেই 
সাক্ষাতের সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে ছটগ্রছিল, নিণিদেবনেতে 
আমার মগের পানে চাচিঞ্জা, আমার লমন্ত কুপটা ধেন 
নিচাড়িয়া, ছাকিন্লা, শিপালিত। দাক্ষারনী চক্ষু দিপা আমাকে 
পান কগিতেছে। দেখিবাছাত্র একটা মৃদু পিহরণ আমার 
হদ্ধের লঙ্গে (ক-গেন একটু ইঙ্গিত করিগ্না চলিল্প। ঘাইত। 
বালিকার সগে আনার পরবন্তী-কালের জীবনের সম্বন্ধ কি 
লেই ইঙ্গিতে ভিতর দিগ কাতরত! প্রকাশ করিতেছিল ? 
এই তিন দিবসে বিবাহের বেগুলা লোকিক অগ্ুটান, 
তাহা একরপ নিল্প্ন হইহ্বাছিল। বাকী ছিল, শুধু দুল- 
শধা। চতুর্স রাঞিতে তাহাও নিশ্পগ্র হইত, কেবল হরে 
নারাম্মণের অন্ট তাহ! হইয়া উঠিল না। 
এই কঙ্গদিলে হরেক্নারারণের সঙ্গে আমি সুপরিচিত 
হগ্াছি। নন্দীগ্রামে অনেক প্রিয় সঙ্গের মধ্যে তাহারই 
সঙ্গ সামার নর্ধাপেক্ষা লোভনীঙ্গ হই্রাছে। এক্সপ 
শিট ও প্রিদদর্শন বালক মামি এ বন্দ পর্ধান্ক অতি অলই 
দোশরাছি। দখন তাচার লঙ্গে আমার প্রপম সাক্ষাৎ, 
তখন ত্রাছার বদ উনিপ বংস্র। এই কৈশোর-বৌধনের 
সন্ধিনুখে কৈশোর এখনও তাহার অধিকার আল্পই পরিত্যাগ 
করিখাছে। বর্ণ জন[ত-উদ্দদল ওাম। দেখিতে অনেকটা 
পাশিজারই মত্ত । পূরুধের বেশ এবং গোফের ঈষং চিন 





ভারতবর্ষ 


[ গু বৰ্ধ--২ঘ় খণ্ড_এমু সংখা! 
a ও 
বিমান না থাকিলে তাহাকে আমার ললিতা বলিম্বাই এছ 
হইত। কঠন্বর লপিতারই মত, সুখের স্মিত-যিকাশ 
লবিতারই মত, উচ্চছাস্ড ললিতার হাসির সঙ্গে একস্থরে 
বিধাতা হেল বাধিশ্রা দি্বাছে। তাহাকে দেখিয়া, তাহার 
কথা শুনিক্, প্রথম আল!পেই তাহার প্রতি আমার চিত 
আকৃষ্ট হইয়াছিল । সে আমার অপেক্ষা দাত বৎসরের বড় 
হইলেও আমরা উডছ্েই একশ্রেণীর পড়া পড়িতাম। 
স্থতরাং অতি দহডেই আমাদের উডয়ের মধো সথা 
প্রতিষ্ঠিত হইন্গাছিল। সত) কথ। বাণতে কি, রানী বদি 
দাক্ষারনীর লহিত আমার মিলনের আন্ত আগ্রহ না 
দেখাইন্া, তাহার পুত্রের দত আমার ভালবাসার বন্ধন 
দৃঢ়তর করিতে লাহাহা করিত, তাহা হইলে আমি বোধ 
হন্ঘ অধিক স্থধী ছুইতাম। পূর্বের কোনও বাবত 
পলঞ্জে আমাকে শুইতে দিবে ন। বলিল্না, হরেন আমার 
ফুলশয্যার জনক একটী হব্তিদস্তৎচিত পাপন্ধ নিশ্মাণের 
আদেশ দিয়াছিল। সহশ্র চেষ্টাতেও কারুকরেরা চারি 
দিনের ভিতরে তাহা তৈষ্থারী করিপ্রা উঠতে পারে নাই। 
প্রধানত এই কারপ। এতন্কিগ্র আর একট! কারণ 
ফুলশয্যার বয়বধূ মিলনের অস্থযা হইস্। গাড়াইগছিল। 

এ তিন দিনের ভিতরে ত্র্মোহন, দেওয়ান ও গণেশ 
পড়া এ ডিনদ্নের মধো এখনও ফিরে লাই। আমার 
হাকিম পিতার নিকট হইতে ইহারা আমাকে ছিনাইগা 
আননিপ্রাছে। পিচ! হদি অপমানের প্রতিশোধ লইবার 
লঙ্কম করেন, তাছা হইলে ঝাপারটা নিতান্ত সহজ হইবে 
না। অর্থে ইহাদের তুলনা পিতা অতান্ত হুর্কাল হইলেও, 
পদগৌরধে ডিনি ইহাদের হইতে বড় হীন লছেল। 
আমার অবস্থিতির স্থান জানিতে পারি! ঘাদ তিনি 
উদ্ধতন ইংরাজ কর্মচারীর আশ্রন্ধ গ্রহণ করেন, তাহ) 
হইলে ইহাদের বিপদ বড় কম হইবে ন!। বিপদের 
প্রতিষ্কারের ওধ লমাক দাত হইলেও কি জানি কি 
হটে, এই মনে করিছ। অতি সাবধান দেওযানজী রাঁলীকে 
সমস্ত মঙ্গলা কণ্দগুলা সন্ধর সম্পপ্গ করিবার আদেশ 
দিশ্বাছিলেন। চতুর্দ দিবসের প্রাতনস্তেই শ্রজমোচন বাবুর 
দিকট হুইতে টেলিগ্রাম আসিল। তাহাতে জানা গেল, 
তিনি আমার পিতা ও মাতাকে সঙ্গে লইগ্রা হুই-এক দিনের 
যধোই নন্দীগ্রামে আলিতেছেন। পিতার চুটি ফুরাইরাছে, 
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সুতরাং আবার কিছু দিনের জগঙ্ক ভাঁছাকে ছুটি লইতে 


হুইবে। সেইঞ্ন্ক ছাদের আনিতে দ্রই-একদিনের (বিজঞ্গ 
ইইঘা৷ সম্ভাবল। । াহাদের আগমনের অপেক্ষাঙ্গ রানী 
উতলবের এই শেষাংশটুকু ঝাকি রাখিয়া দিলেন। 
চরুথ দিবস আমি একজূপ ছরেন্্রর সঙ্গেই অতিবাহিত 
করিলাদ। সার! নদ্বীগ্রাম ও তাহার উপকঠের নানান্বান 
তাহার সঙ্গে পরিভ্রমণ করিলাম । পঞ্চদ দিবসের প্রভাতে 
সংবাদ আনিল, পিতা ও আতা ‘জামাই’ বাবুর সঙ্গে 
তমদুকে পৌছিঘাছেন। আহার ও কির্ংক্ষণের জত 
বিশ্রাধ গ্রহণের পর লেইদিনেই তাহারা তদধুক পরিতাগ 
করিবেন। সেই দিনটি শুভকার্ধে।র পক্ষে প্রশন্ত জানিনা, 
আর লস্ধার পুর্বে ধেমন করিছাই .হউক তাহার] গ্রামে 
পৌছিতে পারিবেন ইহ! নিশ্চঙ্গ বুকি্া, সেই দিনেই 
নন্দরানী 'দুলশঘা। উৎসবের আদেশ দিলেন। সমস্ত দিনট। 
বেশ নিক্পত্রবেই কাটিগা গেল। কিন্তু সন্ধা! আসিতে-না- 
কলিতে ঝড়ের দগে প্রবলবেগে বৃষ্টি আলিল। মল 
আঘাঢ়। কিন্তু বর্পা এ বংসর আসিতে কিছু বিল 
করিখাছে। পূর্ব হইতে জানিছাই সে ঘেন আমার কুলশহা! 
দেখার অপেক্ষায় বিলস্ব করিহাছে। আদ উৎদবের দিনে 
নে দাক্ষারনীর সহিত আমার মিলন দেখিতে আদিল। 
ধতক্ষণ পারিলেন রাখি তাহার আমতা ও আমার 
পিতামাতার আগমনের অপেক্ষা করিলেন। আটটা, 
নয়টা, দশটা বাজরা গেল ; ইহার। কেহই আলিলেন না। 
কোনও একট! লোক দিয়ও সংবাদ পাঠাইলেন লা। 
আগত তাদের আগমনের অপেক্ষা না করিস রানী 
আমাদের শব্যা-মিলনের বাবস্থা করিলেন। 
ঘেমন বড় ঘর, তেমনি ডাহা অপুর্বারূপে নাঞ্জানো। 
নন্দীগ্রামে আসি ইহার পুর্বে যদি আম রাজবাড়ীর 
নাচঘর ও ছরেশ্নরাঙছণের শগ্ননথর না দেখিতাম, 
তাছা হইলে ধলিতাদ, এমন থর ও তাহার ভিতরের 
এতবড় পালঙ্ধ আমি আর কখনও দেখি নাই। আমি 
কেম, আমার পুর্বো আমাদের চাল-কলা-ধাধা বাদুনের 
ঘরের কেছ কখনও এরূপ ঘর দেবিয়াছে ফি দা, সন্দেহ। 
ঘরের মেঝে মারকল পাগর দিনা বাধামো। দেওয়াল নানা 
* বণ চিত্রে শোভ্তিত। ঘরের ভিতরে পাচাট কাড় ফুলিতে- 
ছিল। চায়িট্চারি কোপে, একটি মধে৷। দধোরটি 
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অপর চারিটি হইতে অনেক বড়। লকলগুলিতেই বাতির 
আলে! দেওয়! হইন্ািল। নানাবর্ণের লঠনের মধা দিলা 
লেশুল লমন্ত খরটিকে এক মপুর্ধী মিশ্রবর্পের আলোকে 
পূর্ণ করিহাছিল। 

লেই সুন্দর লাল্ছত ঘর মাছ আবার নানাবর্ণের কুলে 
অপূর্বক্পে লঙ্ছ্িত হইঘ|ছে। থরের ভিতরে প্রবেশ 
করিঙ্থা হেদিকে চা, দেইদিকেই দেখি দুল__কেবল দুল। 
ফুলের মালা, দুলের গাছ, কুলের লতা, কুলের স্তবক, ছুলের 
আপন-__ছুণ কুলকে মাথাহ করিয়াছে, কুল দুলকে বাহপাশে 
জড়াইঙগাছে। পুষ্পরচিত নানাবিধ পশুপক্ষী আগাছের 
লহিত যেন আজ আফ।র এই পুশ্পনন্দনে প্রবেশের জংপক্ষা 
করিতেছিল। অলংপা নহছিশ।পরিবুণ্ হট! নানা রঠালারে 
ও পূষ্পহারে পক্ষত আছি দেই গৃহমখো শীত হলাম । 

পুর্ষেই বলিগ্জাছি পাও প্রকাণ্ড। রাঃ আমাকে 
কোলে লই৷ তিনটী বলাতে মোড়া কাঠের সিড়ি বাহ 
লেই পালকের উপর বলাই! দিল। ইহার ন্টাক্ষণ 
পরেই ঠিক আনারই মত কার, বিচিত্র বগ্রালঙ্কারে 
সাজাইঙা, কতকগুলি ঝালিকা ও (কিশোরী দাক্ষাহ্রীকে 
দেই ঘরে লইগা আলিল। দছাদিদি তাহাকে কোলে 
তুলিক্। রান্টরই মত লিঁড়িতে উঠিয়া আদার পারে 
বাইয়া দিল। 

শহর উপস্গ অতি হন্দর দখমলের ান্তরগ। তাহার 
উপর মখমলের তাকিরা ও বালিল। আতর-গোলাপে 
সেগুল! ধেন ডুবানো ছইযাছে। 

তাছার উপরে আমাদিগের ছইজনকে বদাইন। নারীগণ 
হুলু ও শমধ্বনির দগ্গে রাপি-রাশি পুম্প লিক্ষেপে আমাদের 
বেন পুষ্পরাশিতে আবৃত করিছ। দেণিল। দর্ষশেধে 
উত্তয়কে সচন্দন পুস্পম/লো ভূমিত করিছ! রমধীগণ গৃছ 
পরিত্যাগ করিল। 

পিতামহীও এ দৃপ্ত দেধবার লো পরিত্যাগ করিতে 
পারেন নাই। পিতামাতার আগমনের সংবাদ পাইয়া 
আদ তাহার এই আনন্দোংসবে যোগ দিতে উৎসাহ 
ছইরাছে। প্রকাও ঘরের ভিতরে আমরা হইটি বালক- 
ৰালিক!। বাহিরে ধমবদ বৃতি পড়িতেছে। শুধু তাই নগ্ন, 
বৃষ্টির লঙ্গে-সঙ্গে বর্ধার শুচাগদলে উল্লসিত অগণা ভেকের 
কলরবে লেই প্রান্তর লমন্ত “দেশটা সুখারত হইনথাছে। 
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পাছে আমরা ভগ্ন পাই, এইড গৃছত্যাগের পুর্বে তিনি 
আমাদিগকে অভ্ত-বাকে) আঙ্বাদিত করিলেন। শেষে 
বলিলেন_-"দয়ামদী দালানে হয়ের স্বারের পারছি শুট 
খাকিবে। ঘণন তোদাদের কোন কিছুর প্র্বোছনবোধ 
হইবে, তখান তাহাকে ডাকিয়ো। ডাকিণেই মে তোমাদের 
কাছে উপস্থিত হইবে।” 
(9৯) 

মনোভবের চোখে ছাহারা পুুলিকার মত, যুলবাপ 
ঘাহাদিগের কুনুমকোমল অঙ্গে সোংলাহে পুলক তুলিতে 
জানিনা রুদ্ধ মবলাদে প্রয়োগকর্তার কাছে ফিরি হান, এন 
ছইটি বালক-বালিকার গেমের কথা শুনিতে তোমাদের 
মধো কেহ কি উংকর্ণ চা আছ ? যিনি আছেন, তাহাকে 
আমি এই দ্রদেশ হইতে প্রণাম করি! শুনিতে ধাহাদের 
আভিক্চি লাই, তাহাদের নিকট হইতে সলস্রমে আমি 
বিদা্ গ্রহণ করি। (ে কামগন্ধহীন শঙাবিলালের 
কথা, ডীবনের এই সীমান্তে অবস্থিত, আনারই পক্ষে 
শ্প্রবৎ বোধ হইতেছে, ভাছা ভোমাদিগকে কে এমন 
ব$নবিষ্কাসে বুঝাইতে পারেন? কবি যে ভুলিকার 
কিলোরীশ্বর্ূপ রঞ্কিনীর কানগঙ্ধটীন জপ অঙ্কিত 
করিয়াছেন, সংসারান্ধকারে পণশ্রান্থ ও অপন্ৃশ-সর্বস্থহীন 
আমি সে তুপিকা কোণায় পাইব! কোপার পাইব 
দেই তুলিকা, যাহার মুগে পিকতামরণবান্বন্কত 
রতিরণরঙ্গহূমি বৃন্দাবন উথলিলা উঠিছাছে, সেই-জরজর- 
চন্দন করকুচকঞ্চ,ক বিপুলপুলক কুলবাণ ত সেই ছাছমণি- 
কিঙ্কিণী, ঢ'দ্ব ঘুপুরধ্বনি, অঙগদবলয় নিশান; সেই চাহ কৃজ- 
গলা বেড়ি দুছজন বন্ধন দ্শৃনক্ষম চক্ষু ছার নাই, 
তিনি মুদ্রিতনগ্রনে িন্ুৎক্ষণের দন্ত অবসর গ্রহণ কক? 
ইহা সেই বাংলার বালাবিবাছের যুগের শিশু-দম্প্তির প্র 
দিলন-চিত্রের একাংশ । পেকালে ইহাতে বিশেষহ কিছুই 
ছিলনা। এখন ইহ! শিক্ষিত-শিক্ষিতার হাস্তোম্মীপক । 

ব্ছক্ষণ উতদ্পে নীরবে পাশাপাশি বসি! রইলাম) 
জন্তদিন হইলে লে পমগ্গ আমি ঘোর নিদ্রাপ্স অচেতন 
রহিতাম। লেদিনও বুম পাইলে শুন করিতাম। কিন্ত 
কিছুতেই আনার ঘুম আসিতেছিল না। বধূ আমার 
পার্শ্বে ছিল বলিল্রা হে ঢাগির্]ছিলাদ, লে কথ! আমি হলিতে 
পারি না। কেন না, এই সমগ্র মধ্যে দুই-একবার তাঁহার 


| 
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ত্তিৰ্ব পৰাস্ত ভুলিছাছিলাম। কত রকমের কি ধেন চিন্তা 

আপিহা মাঝে-মাঝে আমার ঘঁদন্র অধিকার করিতেছিল। 
আমনীগণ চলিঘা হাইবার পর বোধ হস একটিবারের অন্ত 
দাক্ষাত্রধীর মুখের পানে চাছি নাই । চাহিবার চেষ্টা করিয়- 
ছিলাম, কিন্তু কেমন-একটা বিষ লক্ষা আমার চক্ষু অবনত 
করিগা রাব্গ্রাছিল। চোখ তুশিবার প্রাক্কালেই আমার 
মনে হইতেছিল, চোখ তুলিলেই দাক্ষান্ৰীী চক্ষুতারকা 
অবলঙ্থলে আনায় ভিতরে প্রবেশ করিবে! আর সেখানে 
নিশ্চিন্ত বাল! আমার মস্ত রূপুটা পান করি্ন। লইবে। 

রাত্রির সঙ্গে-সঙ্গে বৃষ্টি ও বাছুর বেগ বর্দ্ধেত হইতেছিল। 
_ঝম্ঝম্‌ঝম্‌। এখন এই বৃদ্ধকালে মনে হইতেছে, বুঝি 
সে লদ্ছ তরুশিত্রে বঞ্চশিধ্ডী রোল তুলিঘ/ছিল। দেই 
কেকারধনিনাদিত কালনদেপে তাহার প্রতি্বন্বী ছক 
ও ফোকল বুঝি তাহাদের দ্বরলহয়ী কঠভাণ্ডারে আবদ্ধ 
রাখিতে পারে নাই। বুঝি কেকার সঙ্গে দন্ত দাদুরিবোল- 
বিশ্রিত কোকিলকুহর ও গাছুকীর গর্জনও আদি লে 
রাত্রিতে শুনতে পাইছাছিলাম। “পালক শঙনেরঙ্গে 
বিগলিত-চীর অঙ্গেহুনিত্িতা ও স্থনিস্রিতের মধুষগ স্বপ্র 
দেখিবার এদন যোগা সময়ে আমরা ছুইটাতে চুপ করি 
পাশাপাশি বগি ছিলাম । কঘ্‌-কম্‌- কম্‌্_ কোথার উল্লাসে 
আমাদের অঙ্গ শিছুরিবে, তাহা না হই বোধ ছয় আজ 
গা ছম্ছম্‌ করিতেছে । 

অনেকক্ষণ পরে দাক্ষাদ্ী প্রথমে কথা কহিল। বলিল 
_ আর বালছা আছ কেন? রাত্রি অনেক হইয়াছে।" 

নীরবতার এইরূপ অভাবনীগ্র ভঙ্গে আমি প্রথমটা 
শিহরিল্পা উঠলাম । আমি অন্তদন্কে তাহার মুধের পানে 
চাছিলাম। 

দাক্ষাত্মী আবার বলিল-_“রাত্রি জাগিলে জন্থখ করিতে 
পারে। তুষি শোও ।” 

আমি বলিলাম_-“তুমি শে।ও না কেন?” 

প্তুম্নি না শুইলে, আমি কেমন করি শুইব !” 

“কেন, এতবড় খাটের উপর এত ছাহগা ; আমি কি 
তোদাকে মিবেধ করিয়াছি?" 

“নিষেধ করিয়াছ ঘই ফি!” 

“বাঃ! কখন লিবেহ করিলাম! আমি ত এর পূর্বে 
তোদার লঙ্গে একটিও কথ! কছি নাই!” 


বৈশাধ, ১৩২৩) 


পল 
“তাইতেই নিষেধ কারগাছ) তুমি স্বামী আমি স্্রী। 
তুমি চুপ করিয়া বদি দাকিলে, হোগার মাগে আছর 
কি বিশ্রাম লইতে মাছে" 

আছে কি ল| মাছে, মার কে গোভ করে! বলিঘা- 
বিয়া আদর প। বিম্ঝিদ্‌ করিতেছে। দাক্ষাত্গীর সঙ্গে 
কথা কছিতে কহিতে আমার ভয় ভাঙ্গিগ্বাছে। আমি 
ছিরুক্তি না কারা শরন করিল|ম। তপাপি দাক্ষাহমী 
বদিহ্া রছিল। আগে বরং একটু গা-েদিগ্ন বলিল, 
এখন আমার নিকট হইতে সরা পদপ্রান্তে বলিল! আমি 
বলিলাদ--“কই, শুইলে না!” 

“তুমিত কই আমাকে গু'তে বলিলে না" এই 
হলিয। দাক্ষামী যু্ুকরপল্লবে_ থাক্‌, এ ‘সমানে গানের’ 
ঘুগে রমণীর এ বিপর্ধান্থ অলম্মন লনা আর 
বাড়াবাড়ি করিব না। আদি (কিছুক্ষণ নীরব রাহলাম। 
কি মধুর করম্পর্শ! আমি চোক বুজি দাক্ষায়ণীর দঙ্গে 
আমার সম্পর্কের কথাউী ভাবিয়া দোখলাদ। দ্বামী ও 
স্ত্রী! বার-হইগার ফথাট। মনে মনে তোলাপাড়! করিতে- 
করিতে [ক এক অনমুতৃত্তপূর্ব মধুর ভাব আমার ছদ্- 
মধো সদা গ্রদীপ্র হইয়া উঠিল। অতি নু কঃল্প্শ 
চরণ্তল হইতে অভি মৃতু তরঙ্গ তুলিলা, ধীরে-ধীরে রোমা- 
ঞ্ষের বেষ্টনীমধো নেই প্রধীপ্র ডাব আবদ্ধ করির্। ফেলিল। 
ক্ষপেকের মধ্যে আদার মনে হইল, দক্ষাগ্নীর নত আপনার 
ছন এগতে বুষি আমার আর নাই । মনে হুইল, তার লঙ্গে 
যেল কতকালের পরিচগ্ন। পিচ ধেন কোন দ্বপ্রের 
দেশে নুকাই্ননা ছিল। হুগনীর সেই তরুতলে ব্রাহ্মণের 
মন্্পুত হই তাহ! বাস্তব-দগতে ভানিহা উঠিয়াছে। পাছে 
আবার লে পরিচগ্র হরাইরা যা, তাই দাক্ষাতররী সাতপাকের 
বেড়ার তাকে দৃঢ়ক্বপে আবদ্ধ করিঘাছে। মনে হইবার 
সঙ্গে-দঙ্গে, (কর়ংক্ষণের দণ্ড পিতামাতার মমতা আমার 
চোখে অনেকটা ক্ষীণন্রপা হই গেল। ধরি লেই সমগ্র 
তাহারা আলিম! আমাকে একদিকে আকর্ষণ করিতেন, 
আর দাক্ষারমী অপরদিকে টানিত, আমি বোধ হয় 
দাক্ষারণীর দিকে চলিয়া পড়িতাছ। 

এই বুঝি সেই অথটন-ঘটন-পটান্বলী মানা! ক্ষণ- 
কালের জগ্র ক্ষ বালিকার আয়তে পড়িহ! ক্ষু্র বালকের 
দলের ঘদি এইনপ অবস্থা হর, তখন ববদিনের একত্র 





নিবেদিতা 
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সহবালে মাহুস ঘধল সর্বপ্রকাে পূর্ণাবরবার আমন্ড পতিত 
চহ, তপন তার কি অবস্থা, ইহ: সতলেই আঅগমেদ। 
কিছুক্ষণ নীরব পার্কের আনি দাক্ষাঙগটীকে শৃহনের অনুরোধ 
করিগাম। দাক্ষার্ধী অহুরোধ রাখিল। কিন্ত মামার 
পার্খে না আলিয়া লে মামার পাঁদ্রের কাছেই মাথা রাণিয়া 
শন করিল। 

আদ বলিলাম--“তুমি 'ওধানে শুইালে কেন, কমার 
পাশে এলো ।” 

ছাক্ষালী বলিল-_-কেন, তোদার কি ভয় করিতেছে?” 

ঠিক এগনি সমবে 'আছাদের রহস্ঠাল!প শুনিঝার লোড়ে 
উনপঞ্চাশ বাধু হেন একসঙ্গে বাতাকলপথ দিনা গৃছমধো 
প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিল। তাহাদের উৎপীড়নে 
বাতাহ্ছন-ছিত্র গুল) সমস্বরে আর্তনাদ করি উঠিল। 
স্নিঙ। বাস্তবিকই আমার ভয় হইল) কিন্য দে তয় আমি 
দাক্ষারনীকে বুঝিতে দিলাম দা। আমি প্রতুব্বরে ভাছাকে 
ছিঞ্জাস। করিলাম - “তোমার কি ভগ্ন হইতেছে না!” 
বলি ই, আমি তাহার হাত ধরিবার ছ্ঠ উঠিরা বলিলাম। 

বমি উঠিতে দাক্ষাহধিও উঠিল। আমার প্রদারিত 
হন্ত দেখিয়৷ আহার পার্শ্বে অদিল। আমার সুখের পানে 
কোমল দৃষ্টিতে চাহিয়া ঈদং ছালিঘ। বলিল-_“আমি তোমার 
কাছে রহিগ্নাছি । আমার ভধ ছইবে কেন” 

এই করবার তাহার দিত আমার সাক্ষাৎ হইগাদে, 
কিন্তু একটাবারের জন্তও তাছার হাপিগুধ দেখি নাই। 
বকুলতলে আধা.অদ্ধকারে আধা-ঘুদজড়ানে চোখ তাহার 
মুখই ভাল করিদ্ধা দেখিতে পাই নাই । আমলকী-বৃক্ষতলে 
লংলারে একা অনতিদ্ধা শন্সার্সগ্রানলেশশৃন্তা একটি 
শিশু-কুমারীর উদাসদৃষ্টি দেখিযাছিলাম মাত্র। এ পাচ 
দিনের ভিতরে একদিন মাত্র তাহাকে কেবল কাদিতে 
দেখিয়াছি । আর কঃুটা দিন ভয়ে ভয়ে, ঠিক দেখিয়াছি 
কি না বলিতে পারি না। আদ প্রথম দেখিলাম। দেখিবা- 
ছাত্র কেদন যেন এক আবেশকর মোহে আবৃত হইলাম । কি 
মিষ্টমধু হইতেও সুমধুর হালি! সে লাবণাপুর সদৃশ বদনের 
সেই অতুল স্মিত মাধুর্যট্‌কু কুড়াই়! লইবার জ্ত আমার 
হস্ত আপনাআপনি উঠিহা অতি ধীরে তাহার চিবুক ল্পর্শ 
করিল। ল্পর্শের সঙ্গে-লঙ্গে বালিকার মুখ আবার দান হুইরা 
গেল। দেখিতে-দেখিতে চক্ষু জলে তরিল, এবং তাঁহাদের 
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হইল। আমার রাত ফি হেন এক ভৌধ্বৃত্তি করিতে 
গিপ্তাছিল। উদ্চ-অস্রুপ্রহারে ভীত চইগা লে মাবার 
চোরেরই মত পলাইর্রা আসিয়াছে! 

দাক্ষায়ণী আমার লেই তাত ধরিল, করপল্লব দিয়া মৃত 
পীড়িত করিল এবং ঝলিল-_প্তুমি কি মলে করিগাছ, আছি 
তোমার উপর রাগ করিয়া কাঁদিলাম ?" 

“তুমি কাদিলে কেন?" 

“একটা কথা মামার মনে পড়িয়৷ গেল ॥" 

“সেদিনও আমাকে দেখিযাই তুমি কীদিয়াছিলে।” 

"লেদিসও এই কথাটা নলে পড়ি্নাছিল।* 

“সেটা কি কথা ?" 

পশ্নিবে |" 

এই বলিয়াই দাক্ষায়দী ছেদিকে দালান, লেই দিকের 
জানালার দিকে চাহিল। সেই দিকে চাঙিরা-চাহি্বাই 
বলিল _*পাক, ইচার পরে বলিব ।” 

ভাঙার কণা শেদ হইতে-না'তইতেই ডানালার খডপড়ি 
সচমা লক্ষে নড়িছ। উঠিল! 

ছু মেয়ে ওল! গে আড়ি পাতিয়। পড়পড়ির ভিতর দিনা 
আমাদের দেখশিতেছিল, তাহা জাসর) কেহই বুঝিতে পারি 
নাই ৷ দাক্ষাত্রনীর লহিত কপার 'আামি তন্ময় হইয়া ছিলাম 
স্থান-কালে সমন্তই মৃচূর্ডের গল ইলিয়াছিলাম। সেই দন্ত শব্দটা 
আমার কাণে বিষম বেগে আগাত করিল। ভয়ে ব্যাকুল 
ছইরা মামি দুই বাহ্‌ দিপা গাক্ষাহীকে মাকড়িত্পা ধারলাম। 
বালিকা মামার ভারে শয্যার উপর পড়ি! গেল। আমিও 
সঙ্গে-সদে পড়িয়া গেলাম । শয্যার লিক্ষিপু কুলরাশি 
আমাদিগের ভার সহিতে অক্ষদ বুবিদ্াই ঘেন আপনা- 
আপনি শশার চারিপার্ে উৎক্গিপ্ত হইমা ছড়াইঘ! পড়িল। 

আমাদের তনবন দেখি৷! মেয়েগুলা খিলখিল করিগা 
চালিল। র্রিদিকিমি বর্ধণ-শন্দ। সৌ-সো কটিকার শখ, 
দেই সঙ্গে মেয়েপুলার সমবেত হানতরব, সবগুলা একত্র 
বিশিক প্রেতিনীর বিকট দাহুনাসিক দ্বরে পরিণত হইল। 
অতি তয়ে সবলে আমি আসার বক্ষ দাক্ষারনীর বক্ষে 
আবদ্ধ করিলাম । অমনি তাছার বঙ্ষসংলগ্র লিলাবং ফি 
একটা কঠিন পদার্থে আমা বক্ষ বিষম আহত হইল) 
বেদনায় বৃদ্ধিতপ্রান্থ হই মু আৰ্তনাদে আমি লধ্যার উপর 


উহা বলিল। বলিছাই ঈদদুগ্চকণ্জে দক্গাদিনকে ডাকিল 
"_পদিদি, বাছিতে আছ 1" 

তাহার ফথা শুনিবামাত্র দিদি দ্বার মুক্ত করি 
গৃহমধো প্রবেশ করিল। দিদি মনে করিখ|ছিল, আমরা 
বুঝি ডগ্ন পাইয়াছি ; তাই আদাদের উভয়কে স্বাদ দিয়া 
কহিল, “ভয় কি। দুষ্ট মেগ্লেগ্ডল!৷ গোলদাল করি৷ 
তোমাদের নিগ্রার ব্যাঘাত দিয়াছে। আমি তাাদিগকে 
তাড়াইর৷ দিত্রাছি। তোমর। নিযে ঘুমাও, আমি 
সারারাত্ি দ্বার আগুলিহা বলি! র(হলাম ।" 

দাক্ষাছনী বলিল--"চন্র নয় ।* 

দৃগ্বাদিদি নবিস্থয়ে বলিল-__”তবে কি? কি দন্ত ডাকিলে 
বল। আমি এখনি তাছা করিতেছি।” 

পডুমি ইহার গুশ্রযা কর।” 

“কেন, ভাইহের কি হইছে 1” 

আঘাত ঝাগিকাছে।” 

“সে কি! এর মধো। আঘাত কেমন করি লাগিল" 

এই বলিঞ্জাই দয়াদিদি পিড়ি বাহিয়া পালকের ধারে 
ধাড়াইল ; এবং আনাকে শহ্া হইতে টানিয়া কোল 
তুলিল। জিঙভান। করিল, “কোপা, কেদন করিয়া, 
কিসের আঘাত লাগিল?” তখনও বুকে বেদনা ছিল। 
তবে ধোনার অনেক উপশম হইথাছে। কিন্ত ক 
যেন কিনের লচ্ছা আসি৷! আমার মুখ চাপিন্না ধরিল। 
আমি দিদির কপার উত্তর দিলাম না) 

দাক্ষাত্মী আমার হইছা উত্তর দিল। তেমন করিয়া 
আছি আদাত পাইয়াছি, বালিক! সমস্ত ঘটনা আনুপুৰ্কিক 
দন্বাদিদির কাছে বর্ণনা করিল। 

সমস্ত কণা শুনিয়। দিদি আমার বক্ষে আঘাতের স্থান 
দির করিবার ডগ্ত ছুই-চারিট! প্রশ্থ করিল। আমি 
তাহাকে ঝললাম-_পআখাত লাগিছাছে, এ কণা তোমাকে 
কে বলিল 1” 

“আমিই বলিতেছি ।” এই কথা বলিয়াই বালিক। 
তাহার বক্ষের বসন উদ্গক্ত করিল। তখল দেখিলাম, 
গলদেশ হইতে লদ্বিত, মুক্তাছারবেষটিত একটি কাপড়ের 
পুটিলি তাহার বক্ষে দংলথ রহিছাছে। 

দাক্ষায়ট্ পুটুলিটী ক হইতে উদ্গৃক্ত করিল । বিছানা 


আই পেস্ট লি 


বৈশাখ, ১৩২৩, 


লেটীকে আধা অছেমুখে আমাদের দন্মুথেই সেটীকে 
খুলিতে বসিল। 

দযাদিদি বলিল _*বুক্িাছি। আর উহাকে খুলিছা 
দেখাইতে হুইবে লা। রাত্রি অধিক ছইন্থাছে_শছছন কর।” 

দাক্ষাঃ়নী বা শুনিল ন/। গুলির ভিতর চইতে 
ক্ষুদ্র সুগোল এক শিল(ধও বাহির করিল ॥ লেটীকে জামার 
চোখের কাছে ধরি! বলল" এটীকে চিনিতে পার ?* 

আমি শিলাখণ্ড দেখিক্াই তাছা কি, এবং কেদন করিঞ্জা 
তাছার হাতে গিছাছে, বুকিলাম। কিন্তু দে সগ্স্ধে কোনও 
উত্তর লা করিয়। বলিলাদ,--“ আমর বিছুই লাগে নাই" 

“খুব লাগিয্াছে। সা বলিতে ভগ্ন পাইতেছ কেন?” 
ঘদি না লাগিল, তবে কাদিয়! উঠিলে ফেন?” 

আমি দিদির কোল হইতে মাথ| তুলিয়া দাক্ষাত্রধীর 
মুখপানে চাহিরা রদ্িলাদ। তাহার সপ্ুখে দ্বিতীঙ্ছধার 
মিথা। ৰুহিতে আমার সাহস হইল না। 

দক্ষায়ী শিলাখওড আদার চোখের কাছে তুলি 
ধরিল। এবং বলিল -“তাল ফরিদা দেখ ন! চিনিতে 
পারিতেছ না?" 

আম বলিলাম--“এ লেই নারাঙ্ছণ পাথর ।” 

“পেই পাথর । তোমারই হাত হইতে ইহাকে লই 
ছিলাম। বাবার আদেশে ইহাকে তোমার নামে পুজা 
করিগ্নাছিলাদ। আন এ তোঘার বুকে বাখা দিগ্াছে। 
এতগিনের সেবাতেও যখন ইহাকে আমি কোণ করিতে 
পারিলাম না, তখন তোমার সামগ্রী তুমিই ফিরাইরা লও ।” 

“আমি ইহ! লই! কি করিব?" 

পপুজা করিতে হয পুরা করিবে, না হর যেখান হইতে 
ইহাকে পাইরাছিলাম, সেই আমাদের গ্রামের “কান্তপ' 
গঙ্গা ইছাকে বিসর্জন দিবে।" 

“আমি লইব না। তোদায় বাবা আমাকে দিগ্রাছিলেন। 
ফিরাইনসা দিতে হয়, তাধাকেই দিরে। ।” 

আর কোনও কথখ। লা কছিছা বালিক! শিলাধণ্ডকে 
আবার পু'টুলির ভিতর পূরিতে বলিল। 

দয়াদিদি বলিল,+হা ভাই, তা' হইলে তোমারও ত বুকে 
লাগিহাছে.।” 

ছক্ষাথনী উত্তর করিল না__মাথ]ও ডুলিল লা। 
বোধ হইল, ছু'পাইগা কা'পাইছ। ক।দিতেছে। 
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ঈছাদিদিও তাই বুকিল। বলিল-_পকীদছ কেন 
দাক্ষানী ৷ হরিচর ও পাখরটীর মন্থ কি জানে বে, পুলা 
করিবে! সুমি ছানিয়াছিলে, পুজা করিয়াছিলে। তোমার 
বাবার সঙ্গে দেখা হইলে তাচাকে দিছে| । তিনি বাহ! 
করিবার করিবেন।* 

এই বলিত্বা দিদি আম!কে শখ শঙ্গন করাইল। এবং 
দাক্ষারনীকেও শ্রল করিতে অনুরোধ করিল বলিল 
“পুটুলি রাধিশ্া তুমিও শঙ্ছন কর। আর কোথায় বাথা 
হইয়াছে বল। আমি তোমাদের পারের তলায় বদি 
বুকে হাত বুলাই্রা তোমাদের উভস্বেরই সেবা করি ।” 

বালিকা পু'টুলি ঝাধিল। কিছু তাহাকে গলায় তুলিল 
না। মাথার বালিশের এক প্রান্তে রাধি্পা দিল। জামি 
দেখিলাম, দে এখনও কাদিতেছে | _ 

গঞ্ঝাদিদিও তাহা ঝুকিল। দিদিও হেন বিশেধ বিষ 
হইল। বলিল--“ওকি দাক্ষাণ_ ? ওকি ভাই! তুমি 
বালিকা হইক্সাও ত এই বক্সে ভালমল ভাল বুঝিয়াছ। 
এ শুভ মিলনয়াত্রিতে কি চোখের জল ফেলিতে আছে!" 

দাক্ষাঙুটী দিদির কথা উত্তর দিল ন! । তবে অনেকটা 
হেল শান্ত হইল। তখন লে দখাল!ধা ধৈর্ঘা ও দৃঢ়তার 
সহিত আমাকে বলিল-_+দেখ, তোমাকে বলিব ধলিয়াছি__ 
বলিডেছি গুন। এর পরে বোধ ছগ্র আয় থলিতে 
পারিব না!” 

গঞ্জাদিদি বলিল “ছি! ও কথা মুখেও আনিতে নাই।” 

বালিক! বলিতে লাগিল_ “হুখলীতে বাবা ধখন 
তোমাকে আদায় দান করেন, তখন তোমাকে ভাল 
করিয়া দেখি লাই। বাবা ও মার মন-কষ্টে তখন 
আমারও মনটা বড়ই আচ্ছন্ত হইক্সাছিল। দিদি! তুমিও 
লেখানে উপস্থিত ছিলে। আমাদের অবস্থাটা কি, তখন 
সুমি বেশ বুকিস্াছিলে। বাবা হখন ওই লিল! আমার 
হাতে ধা বলিদ্ধছিলেল ঘে._ইহাতেই তোমার স্বামী 
বিরাঞ্ছিত আছেন মনে করিঘো_তখনও ভাহার কথার 
মন্দ বুঝিতে পারি নাই। কুশশকার সময়ে ধখন এই 
শিলার সন্মুখেই বদাইরা ইহাকেই স্বামী বলিল্পা ধারণা 
করিতে বাবা আমাকে আদেশ করিলেন, তখন আমার মাথ৷ 
বুরি্া গেল। স্বামীর হিবাহ-লময়ের সুত্তি কিছুতেই 
নামার মনে আলিল ন! লশ্মুখে কুলদেবত। লক্ষ্মী- 





জলাদ্দন-শিলং, আর আমার হাতে কুশিকার লঃচর আমার 
স্বামীর নামের শিল: ৷ 
করিয়া মনে-মনে বলিলাম, 'নারারণ । আহার স্বামীর মৃষ্টিটী 
করাই ভগবানকে একমনে ডাকিতে- 
ডাকিতে, ঢুইবংলর পূবে বনভোডনের দিনে দক্ষিণরার 
ঠাকুরের উঠানে ইহাকে এক বার্মা যেমনটা দেখিছাছিলাম, 
₹ঠাং দেই রূপটি মুল জাগিকা উঠিল । বোধ হইল যেন, 
লেই জপ ই শিলার ভিতর হইতে বাহিত হইয়া চকিতের 
সায় দেখা দিত চাবার উঠার ভিতরে মদিলাইরা গেল। 
তখন আমি ফদরে পড়িলান। বকুলতলাত্র স্বামী বলি) 
শাহার হাতে হাত দিছি, এ কপ যদি তাহার জপ ন! হয় ? 
'র কাছে আমি পতিত্রত! হইবার 
বর মাগিরাছিলাম। মা: আমাকে পতিরতা হইবার 
আপঙ্গাদ দিপ্াছিলেন । আমার ধানের *প আর হছার 
আসল কূপ এক ন: চ্টলেই যে আমার সব্বনাশ ! 

“সেই দিন হইতে ঠাকুরের পৃঙ্তা করিতেছি, জার 
প্রার্থনা করিতেছি "নারায়ণ: অন্ততঃ একটাবারের জন্য 3 
আমার স্বামীকে দেখাও), দেপার অধিক দৌভাগ। ঘটবে 
না বুক) অধিক আর কমন: করি নাই ।" 

বাছিরের ধারাব্ধণ কোন হুঘোগে এইবার €'টি 
নীগেন্ীবরলোচনের সাশ্রয় এহপ করিল। আমাদের 
মধ্ো কেচই তাচাত্র গভিরোধে সাহস করিলাদ ন! । আদি 
হইয়া, দ্াদিদি শাড়াইরা | তে ছে অবস্থার, দেই অবস্থাতেই 
নিশ্চল মাটার মুষ্ুর মত আদর! দাক্ষান্রনীর মুখের পানে 
চাহিছ। রঠিলাম ।  বালিক। বলিতে লাগিল--"প্রার্থনার 
লঙ্গে-সঙ্গে মনে এ সক্করও করিয়াছিলাম, যে বঞ্লেই স্বামীকে 
দেখি মা কেন, ঘদি বনডোজনের দিলে তাচাকে দেমনটি 





[ক করি, ভখন ছইশিলা এক মলে 


স্মরণ দাও” 








লারানত তত লইয়া 


ভারতবন 


০০০ কালী পিপি জাভা চার 
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দেখিয়াছি, হত বড়টী দেখিছাছি, ঠিক তেমনটি দেখিতে 
পাহ, তবেই তাহাকে স্বামী বলিন্ন৷ গ্রহণ করিব । 
“আকৃতিতে একটুকুও তক্ষং দেখিলে গ্রহণ করিব ন1।” 

বলিতে-বলিডে দাক্ষাহয চক্ষু মুছিল। অতিকণ্টে 
ডাব সংবরণ কারগ্না আমার মুপের পানে পিপালিতার মত 
চাহিয়া আবার বলিতে লাগিল-_-“সেইজচুই তোমাকে 
প্রথম দেখিলা কাদিয়াছি। মামার দঘ॥াদা 
রাখিছাছেল। হুইবংসর পূবে তোমাকে ধেদনটী দেখিয়াছি, 
তুমি ঠিক তেমনটা আছ । আর, এখন আবার কাদিতেছি? 
ছাত্র ! ঠাকুরের কাছে একটিবার তোমাকে দেখিবার প্রার্থনা 
করিগাছিলাম কেন?” 

দগ্রাদিদি দাক্ষাণনীর হাত ধরিপ্রা তাহাকে আদার পাশে 
শরনের জন্তু অহুয়োধ করিল। বজিল-_প্পাগালিনী ৷ 
রাহিশেষ হইতে চলিল । একটু পুমাও॥। আর কার লাখা 
তোমাকে আমার ভাইঞের নিফট হইতে পৃথক করে?” 

এই বলিগ্াই দিদি পালগ্ষের উপর উঠিল, এবং 
দাক্গাথনকে ধরিয়া আমার বাহ্-উপাধানে তাহার 
মাথা রাখিত্থা শোগ্রাইল । আমার অপর তন্তটা দিদি তাছার 
গলদেশে (বিরস্ত করিল, এবং তাহার বামহন্ত আমার 
গলদেশে ডড়াইরা দিল। তারপর পদপ্রান্তে বসি 
আমাদের উভ্ভায্রর দেবার প্রবৃত্ত হইল। 

শগসের সঙ্গেদঙ্গেই দাক্ষারধী চক্ষু মুদ্রিত করিয়া" 
ছিল। দেই নীলবর্ণ নেঘদদৃশ মখমলের বালিশে আর 
লুকাছিত-সন্ধ্রাকাশিত মুখচজজমা দেখিতে-দেখিতে আম 
খ্ুঘাইর। পড়িলাম ৷ 


নারাধদ 


আ।গামীবারে লাপা। 


কল্পতকু 
সৌন্দধ্য 
[ নরেন দেব] 


সঃ খা বলিতে হইলে ল্লকেই শ্বীকা। করিতে হইবে বে, নিখুি 
হশহী পৃদিবীতে নই । কিন কবিরা বলিয়া খাক্ষেন "আছে গে। 
ছে? এফং তেমিক হুক করতাঝ!লছ, তাছার। 
ত গাহাদেজ আন্ল-প্রতআাগুলিকে নির্পুৎ অরন্দযী যনে করেনই ; 
অহিকন্ধ অপরকেও বিহ্ছাল কইতে ঢাছেন দে. কারা) সভাই 





থে সঙ 





নিখুত হন্দনীর সাক্ষাৎ পাইরাছেন। (কত আগার বিশাল 
প্রকৃত হন্দচী ধাছাকে বল। হাইতে পারে, দেরপ শ্রীল! জধুন। 
অত বিরল! তৰে প্রতোক লোকের আপের ভিতর তাহাদের 
এক-একখাসি দন্পড়! [নখ শ্রশয়ীর হবি অনিত খাকে বটে। 
ভাত তাহাদের প্রিনতগ। অর্চাগডাসনীর কিন্ব। কোদ নসেষত 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


কল্লতর 


৮9৩ 


পাপা পাপা এল জলা ও এলপি 


বলা দহিল।-বৰুর নবে। টিক দেই চকষটি অপন। কতকট। লেটরপ 
দেখিয়ে পাইলেই শুদি হই্র। নাকেন। প্রাণের বিকৃত বেশে একটি 
সনম অধ গাড়! রাপব(র আধিকার বংগ প্রতোক স্্ী-পুকধেরই 
আছে; (কস কাহার দিল পরন্দ, এ: দৰি 21817 একট। তালিক। 
য়া দেখাতে হও তাহা হলে নিশ্চতই আমাকে 
হান হইতে হইবে । নতঞানু হয কে কিরূপ সন্দগীয লেন 
পুৱা কমিকে প্ৰস্তত, তাই! নিদিষ্ট করি৷) বল) বড়ই কঠিন: কারণ 
লফষলে। দিত সধার আদর্শ মেলে না। ডুঁদ্ি হর ত দানে” 
মনে প্রাণে একজনকে মিশু হুন্ষরী বলিয়া হনে কা, 

[ মুখা চী ইশাধোরা দানকান ও তাহার কাপ খা] 












হৱে বৃতা 
শন বপন তাহার ছপের পুজা। কর, 
দিকেও বোধ হৱ তুছি পশ্চ1ৎপ্ হইবে দা: কিস 
আছেন ছালল রূপনী(কে দেখিয়াও হয় ত কলি 
বাবর একট। হন্দরী নাক” হতরাং সর্ধধদন[্র॥ হইতে পায়ে, 
এল এক নির্ণুৎ সুন্দরীর দর্ণন। করিতে দাওয়া! বিড়ব্নোসাতর সাব 
মইৰে। জৱএম কেখল কিকি গণ থাকিলে, কি কি [শেষ লৌনধ। 


তাহায় জঙ্ক তোমার প্রাণ 
জন ভোছার 
য়ে রা, ও (ক 





বাতিলে নানীর প্রতি পুরুবের হব ভক্তের সত আট হয় এবং কোন্‌ 
কোন উপারে লেই-সেই শুন ও দৌশখের পূর্ণ পরিনতি হওয়া দন্তৰ, 
তাছারই নাদাস্ক একটু আলোচনা কা হাটক। অনন্য এ আলোডনাও 





আছাকে দিশে ছে এবং জি সংবধানচা। লছিতই করিতে 
ছটবে। 

এক বিষরে যোৰ চয় সকলেই আমার সঠিত একমত হটদেল, 
অর্থাৎ, দে দৃফল স্বীলোককে সূশে লাউ ও হত আখির, হছি 
লাজতে হয়, উৎস হেশুগার সাহাৰ্য লই রূপের জাম পূর্ণ 
ফছিতে হও, চাহাদের কেই পছন্দ করিবেন না। গায় ঘতই 
কেন দাজ-সম্ঞ। করুন না, ডাতাদের লা দুয়ে খাকুক, বং 
পুতুল-ছাচের নং বলাই লোকে উপহাল করিঘে। এন্কুত রূপের 
বিকাশে নাযীর অন্তরে ! যে নায়ীর অন; করণ বোঁহল ও শির্দলত_ 

















নালিকা উদ্ছাশাক্কুর একট দে তিক চিক 


অরুতি বয় ও সরল, (বেছ হয ও সংল_তাংাকেই বার্থ হুলরী 
বলা ঠাইতে পাছে) 

অর হন ছিলি, ওহার ললিত কহনীর দেৱ সুপ লাহণোর 
সর্শরীয়ে একট। কনফোজল [ও রে] চি: বিদাহান ৷ 
র দুখমণলে এক্রটা অপরূপ দথদা দেবীলামান । 
আধার অতি অঙ্রজঙগী হেন কারও] ললিত হলের মত মধু) 
তাহাকে কৰিলে সকলেই দুখ হয, কিন্ত জিভাল। করিলে কেছই 


শনি 
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ময়ালয্রীৰ। 

ধলিতে পারে ন! খে, ফেন চুক হয়। [কলে ভ-বাধার আ।কর্চণে 
এজন করিয়া লকলে। প্রাণ তাহার চরণে ল্টাই্র। পড়িতে চা? 
কিসে দে এমন কিয় ননপ্ +৯৪টাকে অৰণ করিতেতে, তাহা 
কেছট ধলিঙে পারিবে না। সকলেই উত্ধ। দিবে, “তার সহজট্ডুই 
থে আমাদের পু কর বিজ্ঞের। হয় ও বলিবেন "ও আপ 
লাবপ্যনতী মীর নংধ এদন একটা-[কছু অলৌকিক গুপ্তপকি 
নিহিত আছে, দাহ নিবিল সে অন্তর আকর্ষণ করিতে সংর্থ ৷" 

অতীত হুগের লে সদ্য এবং জবস্থা সম্পূর্ণ অন্তর ছিল, ৰন 
চনদীগণ তাঙাদের পৌন্বযোর উৎক্ সাধন করিবার হুধোগ ও অবক্াপ 
লাত। ধর্মদান খুপে ভাগাধলে ‘হারা উত্তর কনক. জন্তে জগ্ম- 
জন্ম'ম্বরেয হকুতিয কলে লক্্ীর বচপুত্রের দিত 
বরন করিয়াছেন, াহ।চিগকে হয ত পৃষ্স্থালীর আবগ্ক 
কোন কাধ ধখ।--মরন।ট দেওগা, বরঘোহধ। বা ঘরবোওা. 
বিছানাকরা, অলতোতা, বাটুনাবাটা, চন্দনতস!, সহধাদাৰা, 
কুটি-দচিবেলা, রাধা, যাসন-বাজা, কাপড়-কাচা, এটা শুটা লেটার 
ফক্ট বারদায উপ।-নী6ে ভরা-এ সকল (কিছুই করিতে হয স। 
হতযাং গাছার) অধিকাংশ হলেই বসা খাছেন। কিন্ত তাহা উচিত 
নহে; শরীর ও ব্বায্াংক্ষা। চস্ত কোছপ বায় একান্ত জীংস্তক। 
দ্গপোঘা শিশতে এও "উপুড় হইডেও শিখে নাই-.লেও শুইরা 
হ্যা অনানগ্কক হাত-পা নাড়িতে থাকে। কেন নাড়ে }_-করবাদর 
বিধাতার ঘিচিত্র নিঃদে হা রূপেই বণে(গও শি ক্রযে বালকে পাত 
হয়! [ক ধ্যাযাস বলি(ত আনুন) নাহ! বুকাক এবং শরীরের উত্রতি- 
কায মন্যান্ত যেসকল উপায় ধর্তগানে ন লব্বন করা হুঃ, ওদ্বারা 


এই করিয়াছেন এবং 





মালা? 








স্বীলোকগণের পক্ষে আশাদুছল ক্ল লাত হইবে দা। আবি- 
কাংশ স্থীলোকট্‌ বে|কেন না যে, কপ তেঙল গান উপর 
আদদ্ধ নযে--ব। ইৰানে তাকাহ শেষ ছুই হার না! 
নারীর জপ পুপিছার বে.[ৎশ্রার হত একটি হুশ উচ্ছল 
শ্ীয়ের উ্তিকছে দে লক্ল 
বায়া অচলিত, তাহাতে দেছের আাংললেজ। দু দু ও 
লবল হয় বঢ়ে, কিন্তু শীতের দৌন্দধ্যের উৎক তাহাতে 
কিছুছাত সাধিত হৰ না লে বচাছে কুৎলিৎকে প্রিচদশন 
কঠিচত লারে লা। তবে কিসে পারে পারে নিঃদিত 
শাসক আহারে লংবদ অৱ্যালে- ও নারীর যোগ) ২0105 1 
পায়ে শ্রেহদযী প্রকৃতি আর)! করস্পপ--এই বাতা: 
শরঘশিত1র পিছ জ।ন্ীধঘ1রা--এই আলোকে । 
মানব-দীৰধধাকিত ছীদ্ক টীটাটিন দাহেৰ (৮1. 
17885150 ) বলেন *ঙন্ছে বৃ) করাই শারীরিক উ্ততির 
পক্ষে রী উপদূক ব]জাগ | উদ্মদিনীর খত তাও দহ] 
নেছা “সিশাছে।র। দানকানের' আদির্থীত ও জনতী 
শৱ জংলেন' কর্তৃক প্রথযিত থে দৃা শদ্ভও সংস্কৃত মাচ, 
যলিয়| জগতে পরিচিত, থে নৃত] সঙ্গীতের মহ অমুষধ, থে 
হতো অঙ্গে৷ দৌৰ বৃদ্ধি হয - দৌশখ্যের প্ছুতি ও পরিনতি 
হয়, গতিচঙ্গীর ছংধা একটা আংধুতীদার বিকাশ পটে, যে নৃতে। 
আহি বমণীঃয়টুকুকে পথ, করা তোলে, প্রতে]ক রছলীর 


অশরের শ্রিবিহলঞ্ে01(ত2 1 














এলোছুলে নিল দ্যান্সাইন ইলিচট । ইনি বর্তগান যুগে বিটাতের 
আ্গনীগপের সহ! একজন গ্রে প্রচ বলিয়। পরিচিত।। 


বৈশাখ, ১৩২৩] 





লেইপ নু শিক্ষ। করা ছর্তবা।" কিন্তু আদাবর মেপে কে 
হৰি সেইজপ। নতম একাপ করেন, তৰে সঙ্কংল সিলিং) নিশ্চ্জ 
ক্কাফাকে হাতুলাল। 
শুক, গেজ কুলদধূত। নত) কৰিছেন এ কজন।কেও আদর বোধ 
হয় দনে স্বান বিতে পান 
এখাসে ও বাব চলিতে না) আ 
হরি হঠাৎ নৃত|াকিল।দিনী মরা উ&ে২, তে কারা নিশ্চয়ই নিছোহী 
হই] উঠবেন: তৰে দূর বাচা 2 মাতোকের উলকারিতাটুফু 





চালান দিবার ব্যবস্থা করিবেন। সু কাতর 












আৰি ই্ত 


বোধ হয তাহাদের প্রথণ করিতে দেওয়। বাই তে পারে। শযীর-সক্চ৷- 
কলা-কুণগ। ঢুখন.ও। | িজ(ঃনী নৰ্্বকী ইদতী '॥৭ 
আলেন' বলেন "প্রহিদিন কেক ঘন্ট। কি সদ অংন॥| দংশ্র 
লী রটে আনেক ও ধাচ।লের গ্রেচালিঙ্গনে॥ হবে| হুর করি৷ না 
দিই, তব (লে দেছের বর্ণ চিরদিনই বিবর্ণ চইয। খ(কবে, গল শঠীযের 
সুলতা ক্রহশ্যই বৃদ্ধি পাইতে পাৰিবে" ইহা অতি সত) ৰ 
আলোক ও বাতালের ছুটি হাত বরিঃ। পিলরদুড্ হিইক্সিবীর হত 
রদগীর জবশুঠন-দু উদলিয দেহ, অতি লেছফুলের হবে| আনন্ব- 
মযী ছীবনীব্ির সা প্রথেশ উপল করিতে পারিবে ॥ 

এই পরে কেহ থেন না হলে করেন বে, আহি "বন্যার হইতে 
আলোকে লইন্বা ধাওয়া ॥' পছিদ। 1৫ করিতেছি। 

কমা বরাধওই বলিঃ। ক।লিতেছেন, চৌধ [নিধটা গা? 
বেশ কথা !--কিন্তু ও) দেই কলের বাখ্যা করছ! অনন্ত 
নিরব দধিত। প্রকাশ কছেন। ছারা বলিটাছেন নারী নয়নে 
একটা দাহ আছে--কিয় ওঁহাদের এই উদ্রির কে।নও অর্থ নাই 
ফেবলযাজ চক্ষুতথণে এহন কিছু একট! বিশেষ মোহ খকতে পারে 
না,__-তা--নে কোনও কূপোডাক্ষী ব| সধুৰাস্থী, খুখলে।চন। থা নলিন- 
আজনা মার চক্ষু হউক বধ! তোছার শ্রেদ্ধাবিনী। প্রশচিনীর 
[চন আবি চু'রিই হটক। তুষি (ত হস্ত দুখের হে মলোযন মনি 
টি হেবিগা আগনছার! হইপাহ_ দৰি একবার সেই দুপগানিতে একটি 
























মুখে লরাইঃ) জেল চো, 
হশিভে পাইছে হে. তোমার ইউ পরিচিত চক হলগ্ষল করিতেছে 
হটে, কিছু লে চক্ষের আর তেন হিশেদ আকাশ লাট। আর সে 
নেছিনী আদক্ষত। নাট ৷ কেনাৰ? সেই রী মন তোর. 
খে দিকে চাহিক। ছেপে তখন লে হাচার ল্য দুগদানিকেই একট 
[বিচলিত শতদষলের ৰড ( দৃদ্ধ নি? দ্বশে কুলির বরে, তাহার 
সমস্ত শাক একত্র ক(চিন) গোখার পানে তাকায। তাহার আপি 
দহিত 
চোপ হট ওখন কেসল তে। 
লাহাদ। করে, এইস! 

ভনে চণের একটা শ্রগান গল এই তে. তপে ঙ্গেত েঙপ মানবের 














ছা লহ] এনটিও তপন ডেবা। থিজে কিবে। তাহার 
ৰ নষ্টন্থ আকণ করিতে হাহাকে 





হনোহাৰ হুশ্পষ্টকলে প্রকাশ কৰিতে 
পরতাঞ্জাি ঠিক দেল পাবে বা। লংস্পরের আতি নিকটদর জপৰ 
দুৰ বাংধালে সান্িবি- লংল অশদ। ॥ফ জা।শি, তীয়, তালিম, কিশ। 
কোটগগত চক, স্থপোল আপস। পটলচের। আলিম [পের 
বক্ষিত, কিৰ বৈচিত্ৰদচ, পক্চঠীন নগদ! বলপও শিট ও প্ৰগণন, 
স্যুপ ও কেপিরল, আব! ঘন £4০1ল ধুয়া, মৎ হয়, 
কিছ পুত-প্রেহ 19.) হট 3৭8 দুখ ইন্দৰ ধা কদখ) কঠিবার 
মালিক ৷ 

হুপের আফুডি ও গঠন দে আদান নেশে ঘতে আলেচন। 
ছইগা পিছে । কৰিকুলের লেট গঠন ব্বন।র।শির আব পুনয়াযাজ 
কযা আবস্ক$ত। নট । দধিএ ঠাংছের কাজি লেই সকল [ঘিঝ6- 
শতদল কমলদুদী ৰ! পল-পুটামরাং নাক্ষাং দু! বঢ়-একট। কোথাও 


শৰীতের অ! 


























এইখানে হাত বাধন হয় 


পাও বায় না, ৬খাশি আমরা তাহ। পাও করি! পরিডৃত্ত হই। 
হবে চিত্ৰ আজকাল €1চই অসংখ| একুদ্ পড়জ|ননার আলে) 
দেখিতে শাওয়। হার ঘটে ॥- কিন্তু ডাঙ! দেখিডে-দেখিতে আমাদের 
সৃণ। ধরিয়া পিয়াছে। সকলে লেই একছেরে দহাসা উৎকুদ বন 
কাহারও হ। একেবারে উল্নাদের টহল! বিশ্যারি্জ আখরত্াত 





জল হওয়া 
= ইচিত, হী, কৃশাঙ্গী, দীতাসছষা বা ক্ষীৰ৷, উততষা, বয়ঙ্গী, 
_কয়-স্বত্, আযাল-তীবা। হন্্রযন্ছ; কি হুটকটি_এ সকল 





কুজগের হাস 
কবির জল্পোষকে, চিত্রকরের অর ও কৃলিকার এবং তুন্তর-শিল্পীর 
পপ্তর ও (মৌচকলকে তি আদার ও গুছ লেখনী হা! বাক কর। 
খল ৭0৫ । আম দ?।পি যাগ নিপু ৎ হন্দগী। আকুতি জনেকটা 
আগের তেবীর দহ, অধব। টনী মেনকা রস্তা একৃতি অপ্সর।জিসের 
বত, রাহা হইছে ফরনা-কুশল হট পাঠক হত পড়িংা ‘খুসি হইবেন, 





ভারতবর্ষ 


[তর বর্ধ_ ২র 5৩ এম হক? 
হেখ্েডু জীবনে বোধ হর ছায়া কপনও কোন জনদ্ী ৰ) ফেণীকে 
দেখেন নাই ! 

_ লচরাচর লোকে ধাহাকে নিধুং স্বন্ততী বলিয়া পুজা বরে, তাহার 
(কোনও একটা বিশেষ দৌৰত; মুত হারা, ফেমও একটা প্রধান 
আকর্ষণে আকৃষ্ট ॥ঘইযাই তাহার! এই অট কচিয়া বলে। ঘি 
ভাহাহ। ছেই প্রশ্দ্রীর প্রতোক দৌন্দধাটুকধ (হগযণ করিছ। বিচার 
করিও! কেপে, তা হইলে তাহা ভুল পরে পদতে বুঝতে পারিস 
তবে কোন সীলোককে কোন পুকবের ব। ফোন পুঞ্চধকে কোন 
স্রীলে!কের প্ধন্ব ওয়ার যো একটু তগবানের হাত 
















Sex Magne. 
ৰো ছইটি বৰি 
বৈদতিক শকি আগে, হাহ) উতরের (দে৷ হইতে বিজন ছুই 
চুকে মত্ত পরস্পাকে পরস্পরে প্রচ আ।ক্ণ করে। 


শেষ কৰা এই যে হুন্ধচী বলিষ্জা পৰিচিত! পাঠিকাগণ নিখুত 
লেন ধলিঃ। যেন কুং! মা হন। পারিপ।বিক দধুর দৃপ্তের হখো 
মাহীর পৃ সুখের করিব, বং দেশে দূপোচছ্ছলক(নী সম্বাদ গুসব 
ক[॥ব--এহৰি একটা কিছু গছ উদ্দেশ্য লইয়া ঠাহাঠা পৰিত ও 
অদুচ্ষ খল জীবন ছ্বাপন করুন। অতিধিবের অভযাল [দিত 
কলে, দুক্ত বাড়াল ও নির্ধাল আলোকে কিংংক্ষণে॥ জনত মিত। 
সং্মাঙ স্বান করাইজ। লইলে, ছিতাহারে খাকিলে, লঘু ঘনোরদ বশত 
পঠিখান করিলে, লংসক্গ ও সঙগালাপে বিনাতিপাত করিলে, সর্বদা 
মধুগাসিনী ও ছিউঝাদিসী হইবার চেষ্টা করলে, (শয়, দাহিত। ও 
দগ্রীতের জনুঈলন করিলে, দয়া, ধ।ক্ষিণা ও ধারণ আগত থাকিলে 
হাহাছের দৌশথা অনেকট। পূর্ণতা লাত করিতে পারিদে। ধরে 
অন্ত কোনও কাণ করিবার না থাকে, ছিঃপী ও আডুরের লেখা- 
চদা করিতে শিখিও। নিয়ের সংগ্ণের কখনও আনা 
কারও না। কুৰি গে এক্ষজন প্রকৃত শন্দয়ী এট! যেদিন ভুমি 
আকার ফ্রিজ তেলিধে, সেদিন তোমার আপের অনেকখানি 
কলত্বিত হইয়া ঘাইযে। + 





+ “The Perfect Woman” ঈধক একটি ইংরাজী 





চৈত্র-বৈশাধী 


[ ্রকুমুদরঞ্জল মল্লিক বি.এ ] 


বপ্লে। নাতি ঠাকুর-দাদার কোলটি সাবা ছুড়ি, 
সংলারেরি পড় কল ও নৃতন-ধরা কুড়ি । 

এ পারেরি যাত্রী এবং নবীন আগস্থকে 

খেলার হাটে মধুর আল!প করছে মনোহ্খে ৷ ন 
'প্রভাতকালে হাম্তনুখে মস্তাচলে বলি’ 

সম্তাযিছে করুপেরে শুত রাকা-শলী। 

“লক্ষ্ী.জোলে’ পাকার-পাশে.নূতন-রোয়। ভা। 

ঘুতুরারি পত্র-ঢাকে অর্্ধফোটা দু'ই। 

কাল মেঘের মাঝে উজল কণক-কিরগ-রেধা 


“ভরত.বাক।’ শেখে নূতন প্রস্তাবনা লেখা ৷ 
বাধলে! অতীত-ভবিধ।তে গিয়ে সোণার রাখী, 
দূলল ভোর ও শ্তামল সাজে দধুর দাধাদাধি। 
অদর়ভর! ফোলাকুলি সাদা-ক[লোর লাখে 
যুক্ত-ত্রিবেমীতে মিলন গঙ্গ! যমুনাতে । 
দাড়াইল কার্তিকেছ্ চতুস্মখের কাছে, 

হংস উঠে শিউরে, শিখী পুচ্ছ তুলে নাচে। 
মাথুর এসে দিশলো ছঠাং পূর্নারাঙ্গের দলে, 
মধুর-তর নিবিড় মিলন বোধন বিলর্চ্চনে। 
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[ জচণ্ডাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


বে নাম এই আলোচনার শিরোদুলগ তিনি এবং তদীর 
প্রধ্যাতলাম পিছদেব বামড়াধিপতি স্বর্গীদ্র স্তর বাহুদের 
সচলাদের ছত্রিশসড়ের ও উড়িগ্যার গড়রাজের রাজনা- 
মনণ্ডলীয় মধে প্রাতঃস্বরনীর পৃক্রখ। ১২২০ পৃষ্টান্দের 
নবেঙ্কর মাসে উড়িধ্য। ও ছত্রিশগড়ের ভাগাগগন একবার 
অগ্তকার হইরাছিল। রাজা গর বাহ্দেবের শ্বগারোহণে 
মধাপ্রদেশ ও উড়িষ্ঠার আনমণ্ডলী বক্ষে করাধাত করিত! 
জঞ্চন ফরিগাছিল। লেই ধন নিরাশাপূর্ণ অন্ধকার 
আকাশের এক প্রাশ্্বে তিনি অন্ুগঠিত এক ছেতিহ 
বর্রাধিযা পিয্াছিলেন। তিনিই পিতৃপুণো, লিগ শিক্ষা-দীক্ষা 
ওস্বভাবগুণে আপন প্রভাব বিস্তার করি! ক্রমে মধাগগনে 
অগ্রসর হইতেছিলেন। লামস্তরাজ্ সচ্চিগানন্দ দবেমাত্র 
আপনার বিস্ভাধলে, কন্মকৌশলে, রাজালাসনে, লোফ- 
পালনে ও স্বভাবপৌনদর্ধে শ্বরাজোর ও স্বদেশের ক্ষুহ 
আকাশগ্রান্ত অতিক্রম করিছা দেশ-বিদেশে প্রতিষ্ঠালাত 
করিতে আরম্ভ করিছ/ছিলেন; যধন তাঁহার লাহিতা-চচ্চা, 
তাছার বিভান-চচ্চ, তাঁছার চিঅবিস্তান্থরাগ, তাহার 
ইতিহাল ও পুরাতবের আলোচনা, তাহার কাব্যামোদ 
স্বদেশের দীঘ! অতিক্রম করিস্বা সর্কাত্র বিশেষগ্ডাকে বঙ্গের 
লাহিতা-সংলারে তাহাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার সুত্রপাত 
করিতেছিলেন, এমনদিনে এমন লমঝ্ধে বাস্ড়ারাঙগা তাহাকে 
হারাইরা হাহাকার করিবে, উড়ি৷ আবার অন্ধকারাচ্ছন্ 
ছইবে, আদর াছার বহু বহু বিদেশ পরিচিত ও গুণ- 
মুগ্ধ জনগণ আর্তনাদ করিব, এরূপ নিদ!কুণ সংবাদ প্রচার 
করিতে হইবে, ইছা '্বপ্রে ভাবি নাই। 

বিগত ১১ই মঞ প্রাতঃকালে ৫৩. পাচটা তিন 
মিনিটের সমর আাজ।-বাহাছুর ওঁহার বালিগঞ্জের বিশ্রাম- 
তবনে লদও। প্রিজন ও বন্ধুবান্ধবকে শোক-সাগরে নিছ্র 
করিনা স্বর্গারোঁহণ করিয্াছেন। ৯ই বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার 
পর তাহার সূচ্ছায় সুচনা হঞ্জ। তখনই কলিফাতার প্রধান 
প্রধান ইংরাজ ও বাঙ্গালী ডাকারে গৃহ পূর্ণ হইয়া হাহ। 

a 


তাহার প্রাণরক্ষার চেষ্টার কটি চল্প লাই, কিন্তু ছার 
জীবন-পুষ্প গ্রশ্যটিত তইতে না চইতে কার পড়িল? 
তিনি চলিছ্। গেলেন। ভাচাকে হারাই আগ বামড়া" 
আজ, বাদ্ড়ার রাজ-ল:পার ও আম্ীঘ-স্জন নিয়ত 
অক্রুপাত করিতেছেন। 

রাজার রাভা চলিবে, ভালই চলিবে। চিরদিন 
চল) আসিতেছে, মাজ অচল হইবে না। নবীন রাজ।- 
বাচার পিতা ও পিতামহের উচ্চ আদশ দুখে রাখিয়া 
আন্ছোপ্ুতি ও রাঞ্জেের উঞ্গতিলাধনে বদ্ধপরিকর ইলে 
দারুণ দুঃখের তীবরতাও কপঞ্চিং ইল হইবে, সন্দেহ লাই । 

রাজা স্তর বাহুদের শ্রচলাদেব, বন্ধ, চেষ্টা ও 
অধাবদাঙ্জের ছলে বাদড়ারাজাকে উক্ত করিগ্গাছিলেন। 
রাজা স্তর সুচলাদ্রে ছত্রিশগড় ও উড়িল্যার রাজনাম গলে 
বিরাটগুরুঘ) রাঞ্জপিতা বানুদেব, রাজকুমার সম্ভিদানান্দের 
হুশিক্ষাবিধানের অস্ত ঘ়্ চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। বহু 
বিধয়ে বহু শিক্ষক লিবুক্ত করি যুবরাজ ও তদীয় ভ্রাড়- 
বগের বিবিধবিধ্ষক ভানলাডের পছ্ পণ করিস 
দিহ্থাছিলেন। সচ্চিদানন্দের শিক্ষকগণের মধো অধুক 
বিচ মছুমদার ও শরীণুকু রেবতীমোছন দাস রাজার 
বুঞ্জিবৃতির পরিমাক্ষন ও ড/নলিপা। বৃদ্ধি করিতে প্রাপপণ 
যয করিআাছিলেন। রাকা শেধজীবন পর্ধান্ত গুরুদ্বরের 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ও প্রীতি পোষণ করিতেন । দেখা 
হইলেই “গুরু” বালিঘ্বা ভাবে গদগদ ছইতে দেখিক্সাছি। 
এই ভভই স্তর বানদেবের স্থহস্থে গঠিত উচ্চ-নীতি-সম্পন্র 
রাজদরবার রাজা সচ্চিদানন্দের ছাতে সুরক্ষিত ও সম্মানিত 
হচয়াছে, কোপাও যান হত নাই। রাজপণের খ্শ্ববা- 
সম্পদ, যান-সন্ম, সুধ-স্থাবিধ। ইতা।র ম্পশ-স্থথে বাল 
করিছ। উচ্চ আদশে গঠিত জীবন-ঘাপন ধেমন তেমন 
লোকের পক্ষে সম্ভবপর নছে। 

ক্রাজ! দচ্চিদানন্দ জিরুব্নদেব, সানন্ররাজ! ছিলেন! 
ইংরাজর।জের সঙ্গে সন্ধিস্থত্রে বুহকাণ হইতে কতকগুলি 





বৈশাখ, ১৩২০! 


স্বারী অধিকার অ্তাপ্ত সামন্তরাজগণের কানন বাম্ড়ার 
রাজাও ভোগ করি! অ|সিতেছেন। পেখালির মধো 
বিশিষ্ট অধিকার এই গে নিজ রাজমধো অপরাধীর" 
অপরাধের শুরুর হিগাবে সর্বশ্রেষ্ঠ দণ্ড দিবার ক্ষমতা 
আছে!  ধাবজ্জীবন আবদ্ধ রাখা ও প্রাপদণ্ডের আদেশ 
দিবার ক্ষঘ্াবিশিষ্ট বাক্িগণ দে সাধারগ লোক হইতে 
বনেক উচ্চে, এই উচ্চ অধিকারডাত লগ্রষের চাপ্‌ এ 
চপলতা প্রান সর্বত্রই পরি'দুট। কিন্তু রাজা দচ্চিদালদ। 
ত্রিতূবনদেবকে দেখিয়! বা তার লঙ্গে কথাবার্তা কহিয়া 
লেক্জপ চাগ্‌ বা চপলতার লেশমাত্রও কখন অনুর করিতে 
হইত ন|; কেবল তাহাই নহে, এমন শ্যর্লে-পড়িয়া আ.ন্বীপ্রতা 
করার প্রবৃত্তি ও প্রকৃতি সাধারণ জনগগুলামধোও বিরল 
বালা মলে হয়। গে মাদর্শ-পুর্ধহের বিচরণে লোকসদাজ 
আপনাকে ভাগাবান্‌ বলিয়া মনে করিতে বাধা হয, সেইরূপ 
একট মন্দ, সেইরগ একট [শিক্ষিত লক্ষন, লেইএপ 
একটি উদার-দবগ রাজ! হারাইর! আমরা আজ মিরা । 

ধন ও রথের সঙ্গে বিস্তার চিরবিযোধ দূর করিবার 
জত ঝদ্ড়াধিপতি তর বাহ্দেৰ সুচলাদের প্রাণপণ বহ 
করিত্বাছিলেন। তিনি নিজ্ীবনে লঙ্গীর উপালনা করিতে 
করিতে সরপ্বতীর কিরূপ সেব| করিগ্নাছিলেন, তাহা তাহার 
কত কার্য/ফলাপে॥ নমাক্‌ আলোচনার পরিশ্ষুট হইবে, 
এখানে কেবল এই একটি ক্ষুদ কবিতা উদ্ধত করিয়া শেষ 
করিতেছি। ছনৈক উড়ির! কাধ রাজ! শর বাহুদেবের 
র।জোর উন্নতিদাধন ও বিশ্াণুরাগের একত্র সহ/বেশ 
দেখিগ্রা আনন্দে আত্মহারা! হই! লিখিয্নাছিলেন 
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“চল আলন ভাত, সপত্নীভাব বরছি 
বিশাল বক্ষে লোট(স্ব কমল! বাণী, 
বিশ্ীত্তা ভারতী সতী, অটস্কি প্রেহ্সী অতি, 
সান্রাঞ্যলক্্রী বদি বা প্রে্রসী রাণী, 
ৰুকিছ এ মৰ্ম্ম নরেশ, 

বোধে তব হশ তোকু উংকলদেশ ৷” 
এই রাজপিত্য বন্ধ হতে, বনু অর্থবারে তাহার এই রাজ- 
কুমহ্রটিকে মদুধ্যোচিত ওণদন্পর করিতে চাহিদ্বাছিলেন। 
সাহার সকল কাজেই সাধনা ছিল, তিনি অন্তান্ত বিষয়ে যেমন 
তাহার সাধনার অহুক্ধণ সুফল লাভ হরি! কৃতার্থ ছুই” 
ছিলেন, পুত্রের গশিক্ষা ও সহগুণ অঞ্জলে ও তাহৃশ কৃতকার্ধা 
হইসা সুখে ও শান্ছিতে দ্বগারোহণ করিগ্রাছিলেন। পুত 
রাছ। সচ্চিদানন্দ ত্রিভুবনদের স্তবিদান্‌, স্ূপিত, সঙ্ষরিত্র 
ও লদাচারী হইগ্রা বাস্ডার রাঞ্াসনের, [পচসিংহাসনের 
নর্ধ্যাদাবৃত্ধি-কলে নিত নিপৃক্ত ছিলেন। এখন এই অলমগে 
কেবণমাত্র তেতালিশ বংলর ধসে আপন কন্ম শেষ 
২৪ বংদ্র ব্ নবীন যুবরাজ দিব/পঙ্কর বাংাহুরের হতে 
রাজালং শ্বকীদধি ও পিছ়ৃকী্ি যেোহণাচার অর্পণ করিরা 
চালং৷ পিরাছেন। 

তিনি ত্রয়োদশ বর্থ মাত্র রাজ/পালন কিয়! রাঙ্োোর 

নানাদিকে পিছ-ঈঙ্গিতে পরিচালিত বিবিধ উন্নতির উৎংকর্ঘ- 
সাধন করিয়া, উড়িয়া 'াবাঙ্গ তেরখানি বিবিধ বিষঙ্গে গ্রন্থ 
রচন| করিত্রা, কাবে। ও চি লানাপ্রকার লৌন্দ্্য সৃষ্টি 
করিত, আপনার কীষ্টি রক্ষা করিস অনস্বধামের পথে 
অগ্রলর ছইরাছেন। 





০১) 


এহনাতন, এখন উপ? 

“বৌমা, উপায় ত ডোনার আমার ছাতে নহ মা! তিনি 
আদ মনুপাছে ফেলেছেন, তিনিই উপান্থ ক'রে দেবেন। 
পাকে ডাক না, প্রণে খুলে ঠাকে ডাক |" 
হম, ডাকৃতে বে পারিনে--বআৰি যে সব ডাক 
ডলে গিছেছি। এই বিদেশে কি হবে সনাতন ?* 

সনাতন বলিল “মা, তোনাকে আর কি উপদেশ দেব 
জামি বুড়ামামুদ, কি জানি? স্থধু ডানি মা, তিনি অনাথের 
আশ, স্বধু নানি মা, তিনি কাউকে দুলে থাকেন না 
তিনি থে মা, বড় দগ্াণ ) 

“লাল -দরাল ! কৈ সনাতন, কৈ তার দ্র! আনার 
রে কেউ নেই, গেকার দুধের দিকে চাইবার গে কেউ 
নেই, দনাতন! এই নান্দাপে সহর থেকে কেমন ক'রে 
দেশে কিরে বাব? কিছুই নে সন্বল নেই সনাতন ।* 

সলাতন বলিল “কি সখ্বল নিয়ে এসেছিলে ৰা! কিছুই 
লিঙ্কে এস নি। দেই দত্বালই সব দিয়েছিলেন, তিনিই 
সব নিঙ্গে গেলেন। এপন আবার তাকেই ডাক, তিনিই 
গর দেবেন” 

পক দেবেন দনাতন, তাকে কি ক্ষিরিরে দেবেন? 
তিনিই বে আানার সব--তিনিই থে জানার দয়াল ছিপেন_ 
আর কোন দঙ্থালকে ত চিনি নাই, ডাক্ষি নাই, সনাতন !* 

রঙ্গদেশের মান্দালগ্ন সহয়ের একখানি ক্ষৃত্র বাড়ীতে 
বঙ্গিয়। কথা হুইতেছিল। কথা! বলিতেছিলেন শরৎ রায়ের 
সস্ত-বিধবা। পত্রী, আর বহৃকালের "ত্য বৃদ্ধ সনাতন দাল। 
শরত্বাধু দশ বংসর পুর্বে ডাক-বিতাগে চাকুরী লইদ্া 
স্ত্রী কৰণ ও পিতার আমলের ₹) লনাতলকে সঙ্গে করিয়া 
যানালসে আসিরাছিলেন। মধো ভুইবার বিদায় ্েহণ করিছ্া 
কলিকাভার বাড়ীতে গিয়াছিলেল ;--ব্দার সেদিন চিরবিদার 
লই! কোন্‌ এক অঙ্গন! দেশে চলিয়া গিশ্থাছিলেন। আট 








বছরের ছেলে অতুলকে লইর! কমল( ও লমাতন এই দূর- 
দেশে পড়িন্া রহ্য়াছে। 

শরংবাবু দেড় শত টাকা বেতন পাইতেন) তাহা 
হইতে প্রতিমালে একমাত্র কনিষভ্র/ত! লবীলকে ৫*টি করিব 
টাকা পাঠাইতেন। নবীন জিশটাকা বেতনের ফে়ানী। 
একটি ছেলে, একটি মে্ধে ও স্ত্রীর ভরণপোষণ কি কলি- 
কাতার মত সহরে ব্রিশটাকায় কুলাহ ? তাই শরৎবাবু 
তাহার বেতনের তৃতীর্থাংশ ভাইকে পাঠাইতেন। 

বৈশাধ মাসের ২রা তারিখে শরৎবাবু আফিগ হইতে 
অরগায়ে বাদার আলিলেন। লেইদিনই কমলা বলিলেন 
শদিনপমন্থ তাল নন, ডাকারকে খবর দিই!” শরতবাবু 
বলিলেন, প্সামান্ত একটু জর, এমনই সেরে হাথে ।* পরপিল 
জর বাফ়িল; ডাক্তার আলিলেন ; ওঁধধ দিলেন না, যলিলেন- 
"আরও দুই একদিন দেখি, তারপর বধের ব্যবস্থা করিব।” 
জর ক্রমেই বাড়িতে লাগিল) ডাক্তার আসেন, দেখেন, 
কিন্ত উ্ধ দেন না! চতুর্থ দিন শরতবাবুর গায়ে বল 
দেখা দিল। ডাকার তখন উদধ দিলেন। কমলা বাস্ত 
হইগ্সা কলিকাতার তাহার দেবর নবীনকে তার করিলেন। 
তার পাই নবীন ব্যস্ত হইল, দাদার কাছে বারা স্থির 
করিল। তাহার স্ত্রী স্মৃতি এই সংবাদ শুনিয়! বলিলেন 
"তোমার কিছুতেই ধাওর! হতে পারে না। বসন্ত রোগী 
_শেখানে কি যেতে আছে ?* নবীন বলিল "দাদার এমন 
অন্ধ শুনে কি করে থাকি?” স্থমতি (এ নাদ তাহার 
কে দিগ্বাছিল ?) রাগ করিনা বলিল “আপনি বাচুলে বাবার 
নাম। তুমি কিছুতেই বেতে পারবে না। বসন্ত হয়েছে, 
শেরে ধাবে। আর যদি ভালমন্মই হত, তুমি কি ঠেকাতে 
পারবে? তোমার কিছুতেই যাওয়া হবে না। “তার' ক'রে 
দেও থে, আফিসে চুটি দিল ন!।* নবীন বলিল "সে কি 
কারে হয়?” স্থমতি আরও বাপি বলিল "না হর, বাও 

re 
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হাওর! বলেই ধাওা! ঝি না) কতগুলি টাকা লাশ্বে, তা 
জান! ও লব ভাবনা ছেড়ে দেও। আমি ঘা বলি, তাই 
কর; এখনি ছ-আল| দিযে একট! তার ক'রে দেও ৷” নবীন" 
বলিল “তাই ত, কি করা ধায়, তাই ত।* 

নবীল গেল না-্ত্রীর কা অগ্রাহ্থ করিবার সাহস 
তাছার হইল না। এদিকে শরৎবাবুর অবস্থা ক্রমেই খারাপ 
হইতে লাগিল। আবার নবীনের কাছে তার গেল। 
এবার আর অবাবও আসিল ল1। শহ্গৎবাবুর দে কদিন 
জ।ন ছিল, সে কক্মাদন হুধু তিনি ডাকিঝ্াছেন “নবীন 
তাই আদার!” নবীন আলিলে, তাহার হাতে অকুলকে 
দিতে পারিলে, বুঝি তাহার চিন্তা দূর ছুই ত তিনি হদন্ধে 
শান্তি পাইতেন। তা আর হুইল কৈ? সতর দিন শমনের 
লছিত অবিশ্রান্ত ঘুদ্ধ করিগ্বাও প্ররুতক স্কৃভা ললাতন 
তাছার ‘বড়ছেলেকে’ বাচাতে পারিল না-তাছার বড় 
সাবের 'বড়ছেলে' স্্রী-পূত্রকে অকুলে ভাসাইঙ্গা, বে লনাতন 
তাহাকে কোলেশিঠে করিনা মানুষ করিয়াছিল, এই দূর- 
দেশেও ধাছার মা বন্ধ হইয়া বৃদ্ধ সনাতন আসিযাছিল, 
সেই সনাতনকে কিছু না বলি, চলিয়া গেল। এই 
ঘটনার পরের দিন কমলার দছিত সনাতনের উপরিউক্ত 
কথ! ছইতেছিল। 

ফমল। বলিলেন “দনাতন, মন যে বোঝে না! 
ছেলেটিকে নিয়ে বে অকুল সমুদ্রে পড়লাম । ঠাকুরপোকে 
কত খবর দেওয়া! হ'ল, তিনি ৬ এলেন না। এখন এই 
ছেলেটা নিবে কোথায় ঈীড়াই, কার আশ্রয় নিই ।" 

সনাতন বলিল “ৱেৰে ত ফোন পধ নেই, দত্বালকে 
ডাক, তিনিই পথ ক'রে দেবেন ।” 

কমলা বলিলেন “হাতে ধা কিছু ছিল, সব ত গিরেছে? 
গাছের গলাও কতক গিয়েছে। দেশে যেতে ত খয়চ 

_ চাই৷ তারপর সেখানে গিয়ে কি হবে ? 

সনাতন বলিল “কেন, নিজদের বাড়ী আছে, সেখানে 
দিঝে উঠবে ; ‘ছোট.ছেলে’ কি তোমাদের ফেলতে 
পারবে?" 

কমলা বলিলেন “কি ক'রে বল্ধ সনাতন! তিনি এই 

, বিপদে লগ একবার চোখের দেখা ও ত দিলেন না।* 

সনাতন বলিল "তার জক্ক তেব না। এখানে হা কিছু 

আছে, তা বেচে ফেলি। তাতে বা ছবে, তা দিক্জে যাবার 


দিগন্বর 
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খরচ ছ'য়েও ছাতে কিছু থাক্বে। তারপর আমার দরাল 
আছেন !” 
(২) 

আজ তিনমাস হইল কমলা অতুল ও দনাতনকে 
সঙ্গে লংগা কলিকাতান্ন 'মাদিহ্থাছেন। ডাছার পিতৃকূলে 
কেহই ছিল না; সুতরাং অনক্রোপা!র হইগ্র তিনি দেবরের 
আশ্রশনই গ্রহণ করিশ্নাছেন। নবীন ও তাহার স্ত্রী স্তি 
স্তাগাদিগকে প্রথমে বিশেহ নাগ্রহ-দচকারেই গ্রহণ করিল্লা- 
ছিলেন। মান্দালগ্ন হইতে রওনা হইবার সম তাহারা 
নবীনকে যে তার করিয়াছিলেন, তাহ! পাইনা নবীলেনু স্ত্রী 
স্থঘতি বলিগ্নাছিল প্বড়বাবু এতদিন কাজ্জকণ্ করেছেন 
ঘন, তখন বেশ ত্ব-পরল। গ্ুছিরেই রেখে গেছেন। গু 
এলেই তুমি নাবালকের অভিভাবক হবাই আন্ত কাছারীতে 
দরখান্ত করো) তা! হ’লেই ওদের ধা কিচু আছে, সব 
তোমার হাতে পড়বে। এর পর ঘা হয়, দেখা হাবে। 
দেখ, তোমাকে ব'লে রাধ্দ্ধি, তুমি হে লোনা মানুঘ, ওদের 
কারা দেখে একেবারে গলে বেও না । মাগীটা ভারী চালাক, 
ভারী শ্জ ; আহার মত বোঝাঝোক। নধ্র। সে হয ত 
কেঁদেই মাকুল হবে; হয় ত ব’লে বদ্বে ‘ওগো, আমাকে 
একেবারে পথে বলিয়ে রেখে গিয়েছেন।' লে লব কথা 
তুমি গুনো না, বিশ্বাস ক’র না। আর খপ্‌ ক'রে কোন 
কথ। ব’লে বোসো না। আমাকে না ছিজ্ঞাসা ক'রে কেন 
কাই কোরো না, বুকেছ।” নবীন অন্তমনন্কভাবে বলিল 
“হয, বুঝেছি । তবে ভাবছি [ক নান? দাদা ত মোটে 
দেড়শ টাকা মাইনে পেতেন; ভার থেকে পঞ্চাশ টাক) 
মাসে-মাসে আমাদেরই পাঠাতেন ; বাকী একশ টাকা! থেকে 
আর খরচপত্র বাদে কি রাখতে পারতেন। আর দাদা 
যে এত শঙ্ুই মার! ঘাবেন, তাই বা কে জান্ত। আমার 
মনে হর, তিনি কিছুই রেখে দেতে পাবেন নাই ।* 

শুমতি যঞ্ধার [দত্রা উঠিল; বলিল “সবাই তোমার মত 
বোকা কিনা । আছে গো, ঢের আছে; মাইনে ছাড়া 
মাসে ছুই-তিনশো টাকা উপরি ছিল। .আমার দাদার ত 
মাইনে পচিশ টাকা; লে যেমন ক'রে ছোক ঘাসে ছুশোখালি 
টাকা উপরি পার। গধররেপ্টের সব চাকরীতে উপরি 
আছে; তোমার মত ত হচা আফিসে তার! চাকরী করত 
লা। হলে দিচ্ছি, তুমি জাগে থাকৃতেই অমন ছোৱা লা।* 


৮৫২ 


সরান, পথম প্রথম বরেকদিন কমলা কোন অসুবিধা 
হুষিতে পারিলেন লা ; ঠাচার মনে হইল, তাহার দেবর 
তাহাদিগকে ফেলিতে পারিবেন ন! । কিন্তু আট দশ দিন 
গেল, তবুও কমলা খর৪পত্রের ফোন বাবস্থাই করিলেন 
ন, দেখিয়া স্থঘতি কথাটা খোলাখুলি করিবার অভিপ্রা্ 
করিলেন। 

একদিন আহারাস্তে কমল৷ ও সুমতি বসিয়া আছেন; 
এমন সদর অতুল আমির! বলিল “মা, আদাকে ক্লে দেবে 
না?" এই কথা শুনিয়া সুমতি বলিল “তাই ত দিদি, 
ছেলেটাকে ত বলিছে রাধলে চলবে না, লেখাপড়া ত 
শেখাতে হবে। ওকে স্গুলে ভত্তি কৰে দেও।” 

কমল৷ বলিলেন “দামি কি করবো বোন, আমার 
ত কিচু নেই ; এখন তোমরা জ্আমাদের আশ্র্গ। দা 
ক্ষ’রে আমাদের থেমল আ্াশ্রর দিরেছ, টো ভাত দিচ্চ, 
তেমনি ছেলেটার ও একটা বাবস্থা কর।* 

স্মত্তি বলিল “চিদি, দেখ্তে ত পাচ্ছ, উনি ত্িলটি 
টাকা মাইনে পান; হাতে আমাদেরই সংসার চলে না; 
ভারপর তোমরা এলৈ পড়লে। কল্কাতা। সর, এক মুঠো 
মা ০রফার হ’লেও পল্নসা বা'র করতে চয় । সংসার চলাই 
তার, তারপর এ দব খরচ ফোপা পেকে আদবে। হোঘার 
তাকে দা আছে, ভাট দিয়ে খরচপর চালাও, ছেলেটা মাহী 
চালে আর তোমার ভাবনা কি? ঘা ভপক্থসা আছে, 
তা 5 ওই জয় ।” 

কমলা বলিলেন “বোন, আমাদের ত কিছু খাচত 
লা। তুর ধধন ক্যাত্রাৰ চোলো, তখন গঞ্ছলা বাধা দিযে 
চিকিৎলা করালাম । বা ড-একধান। ছিল, সবই দিলাম। 
এখন হ আমর একেবারে পথের ক্ককির তোমরা দয়া 
লা করলে ছেলেটার হাত ধ'রে কোধাল্প যাব !* 

শ্ুমতি একটু রুক্ষন্থরে বলিল “সে কেমন কণ! দিদি, 
তিনি এতদিল চাকরী করলেন, এত টাকা রোজগার 
করেছেন; আর তুমি বল কি না, কিছুই নেই । আমরা 
ত আর ঘশটাকা চাচ্ছিনে, সে ভর কোরে! না; “এখন 
তোমাদের খরচট! ভোমরা চালিয়ে না নিলে আমরা 
কেন করে পেরে উঠবু। সব দিক ভেবে কগ! 
ষল্তে ছয়।" - 

কমলা একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয্না বলিলেন, 


ভারতবধ 


সপ ০৬ পা পল তাক পাস শশী 


[৪ বধ খণ্ড--॥দ লংখ্া। 
~~ ক! সস 
ক করব বোন, আমি সতি ক'রে বলছি, কিছুই 
নেই ; থাকলে লবই তোমার ছাড়ে ধারে দিতস। এখন 
হতাঙ্যাই ডরলা); আমি তোমাদের বাড়ীতে দালীযুত্তি 

করবো, তোমরা ছেলেটাকে মানুষ কোরে দেও ।* 

সুদতি বলল “দেখ দেখি কথা, আদি কি তোমাকে 
দালীগিরি করতে বল্ছি। যা উচিত কথা, তাই হল্লাম। 
উনি ত্রিশটী টাকা পান, ভাতে এতগুলো লোকের 
কি ক'রে চলে, তুমিই ভেবে দেখ না ॥" 

দনাতন একটু আগেই কি কাজের জন্তু কমলার মিট 
জসিতেছিল ; দ্বারের নিকট আ.সিক্গাই শুনিতে পাইল, 
কমল! ৪ সুমতি কি কথ! বলিতেছে। সে আর ঘরের 
মধো প্রবেশ না করিয়া, ঘবারের পাশ হইতে এতক্ষণ এই 
কথাগুলি গুনিতেছিল। সুদতির শেষের কথা ক্সটি 
গুনিষ্বা আর তাছায় সঙ্গ হুইল না; সে ঘরের মধো প্রবেশ 
সরি বলিল “ছেট-বৌযা, বড়-বৌমা আর [ফি ভাববেন, 
যা ভাববার আমিই ভাবছি। ভাববার »গ্ঠই ত 'বডন্ধেলে 
এই বুড়োকে রেখে আগে চ'লে গিয়েছে। ভাববার 
কিছু নেই, আমি আগে থাকৃতেই সব ভেবে, লব বুষে 
রেখেছি, বৌ)! একটা বিধবা আর ছোট একটি 
ছেলেকে যে তোমর! পেতে দেবে না, তা আমি জানি 
তোমাকে ও আনি, ছোট-ছেলেকে ও জালি। শোন বলি, 
থে কছদিল এই বুড়ে। বেচে আছে, লে ঝঞ্ছদিন ওরা 
চটে। তাতের দন্ত তোঘাদের কাছে হাত পাতবে না, 
তোমাদের সখের দিকে চেয়ে থাকবে না| “ছোট-ছেলে? 
আসক, তাকে জিজ্ঞালা করি। সে হদি এই কথা 
বলে, তখন তার ব্যবস্থ। দক্জাল করে দেবে। তুমি খুঝি 
ভেবেছে ওদের কেউ লেই। তা নগর যৌমা, ত! নয, 
এদের দয়াল আছেন!” i | 

হুমতি বলিল “বেশ ত, তা হলে আর ছঃখ দালান 
কেন? নিজেদের ঘতে থাক্লেই পায়েল ।” 

সনাতন ক্রোধে অধীয় হইন্া বলিল “উঠে এস বৌমা, 
এ ঘরে বোনো ন! কে কার খেতে দেহ মা! কোন 
ভাৰনা নেই! আদার দর্নালকে ডাক!" 

কমলা অতি ধীরস্বরে বলিলেন প্লনাতন, রাগ কোরে! , 
না, ছোটবৌ ভাল কথাই বলেছে। ঠাকুরপোর ওর ত 
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সাদান্ট আর, ভাতে কি চলে?" 





বৈশাখ, ১৩২৩] ই 





লনাতন ষীব্ৰস্বরে বলিল “তাই বলে কি কেউ পিহুহীন 
চাইপোকে, ভাইছের বিধবা স্বীকে খেতে গেছ না? 
কেন মালে-মালে ৫*টী করে টাক! ত বেশ হাত পেতে 
নেওয়া হোতো।।” 

কমল! বলিলেন “ও কথা বোলে! না ললতেন, কে 
কাকে দেহ ? আমার অনৃষ্ঠ মন্দ, লইপে তিনি ছেড়ে 
যাবেন ফেন?” কমলার বুক ঢাট॥| ধাইতে লাগিল; 
তিনি আর কণা বলিতে পারিলেন না। হুদতি রাগে 
গঞ্গর় করিতে করিতে লেখান হইতে উঠিলা গেল। 

6৩) 

কমল! একখানি অলগ্কার বিরুত্র করিবার জন 
লনাতনের হাতে দিতে গিআছলেন, সনাতন তাহা লগ্ন 
নাই? কোথা হইতে ৫টি টাক) আনিয়৷ কমলার ছাতে 
দিদা বলিল “বোমা, এই টাক! কম্ছটি তোমার দেবরের 
ছাতে দিও--খরচের টাকা ।” 

কমল! বলিগ “সনাতন, এ টাক! হুদি কোথায় পেলে?” 
গনাতন বলিল “তোষাদের খরচের ভন্ক আমার দয্াল 
পাঠিয়ে দিয়েছেন--না, না. দগ্াল আমার কাছে জমা 
রেখেচেন ৷” 

কমলা, বলিলেন প্লনাহন। এ টাকা আমি নেবো 
না। তোমার টকোগুলো অদন করে ধরচ কোরে। না, 
ভবিদ্যতের কথা ভাব । এখনও ত ওরা আমাদের জবাব 
দেয় নাই, তা দেখেও লা, ঠাকুরপে। তেমন মানুষ নগর । 
তবে ছোটবৌ, ওর মুখটা একটু খারাপ ; কিন্তু ধন ভাল।” 

সনাতন বলিল “বৌমা, তোদায় কথাতেই সয়ে আছি, 


তোমার কথাতেই ওদের সঙ্গে একত্র থাক্বার অন্ত * 


ছোট-ছেলের ছাতে টাক! দিতে চাচ্ছি। তুমি ত কিছু 
বুঝতে পার না, আদার দছ্াল যখন তখনই বলে, ওদের 
কাছ থেকে সয়ে থা।” 

কমলা বলিলেন "না না, সনাতন, অদন কথা ডেব 
না, ওরা কি সতসতিই তাড়িয়ে দেবে--ত! কি মাধ 
পারে। ওয়াও তোমার দষ্থালের সন্তান সনাতন !* 

লনাতন বলিল “কি জানি মা, দয়াল আমার কি 
খেলা দেখাবার অন্ত তোমার মত মেয়েকে পাঠিকেছেন।” 
এই বলিয়া সনাতন কার্ধাম্থরে চলিস্থা গেল। কমলা 
পাকশালায় গমন করিলেন। এখন এদিকের লমন্ত তারই 


দিগন্বর : 
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তাছার উপর পড়িঘ্াছে; তিনি অগ্নানবদনে দিনরাত্রি 
খাটিতেছেন। কিন্ত তবুও ছোটবৌয়ের মল পাইতেছেন 
না। সুমতি হখন-ভধনই দাতা বলে; কিন্তু কমলা 
তাহা শুনিয়াও শোনেন না। তিনি বুজি বলিয়াছেন, 
অদৃষ্ট মন্দ হইলে সব সহ করিতে হয়। কিন্তু লছিছ্ছুতার 
দে একটা সীয়না আচে কমলা তাঁচা জালেন না। 

একদিন বেলা আটটার পম আকুল শ্রাম করিনা দেখে 
তাছার কাপড়ধানি তাছার ভা, নবীনের ছেলে পরিদ্বা 
কোথান্ধ গ্রিক্গাছে। সে তপন দেখিল, ছোট একথালি 
কাপড় আল্ন।হ রহিয়াছে। বুল লেই কাপড়খানি পরিয়া 
পড়িতে বসিল। একটু পরেই সুমাত সেই থরে আসিল। 
লে দেখিল খৃকীর কাপড় অতুল পরিয্নাছে। লা 
কক্ষপ্ররে, বলিল “পুধীর কাপড় যে বড় পরেছিদ্‌।” 
অল বলিল “আমার কাপড় খুদে পেন না, খোকা 
ছয় ত পরে গিয়েছে, তাই" । তাহার কথার বাধা দিয়া 
সুমতি ৰলিল “থোক! তোর কাপড় পরতে ঘাবে কেন? 
ভার বুগি কাপড় নেই_ঘত লব ছাবাতের কাণওড।” 
এই বলিয়া সুমতি আর একটু অগ্রদর হইল। তখন 
তাহার দৃষ্টি উ কাপড়ের উপর পড়িতেই লে চীংকার করিয়া 
ঝিল “ওরে চতচ্ছাড়া, কাপড়খানি পরতে না পরতেই 
ছিড়ে ফেলেছিস্‌।” অতুল সলিল “না, কাকীমা, আমি 
ত এইমাত্র পরলাহ, পরবার ললঙ্ছট দেখজ।ম কাপড় 
ছেঁড়া স্মমতি আরও রাগিতা গেল; বলিল “কাপড় 
ছেঁড়া! আমি এই একটু আগে ভাল কাপড় তুলে 
রেখেছি_আর তুউ বলিদ্‌ ছেঁড়া!” অতুল ভীত হইয়া! 
বলিল “না, কাকীছা, কাপড় ছেঁড়াই ছিল, আমি 
ছিড়িনি।" কায়৷ কথা কে শোনে! ম্বমতি তখন 
ক্রোধে অধীর হইয়া বলিল “কাপড় ছেঁড়া ছিল? আমি 
ত! হলে মিথ্যে কথা বল্ছি। _ ওরে পাজী ছেলে!" এই 
বলিহ/ই অডুলের কাণ ধরিগ! টানিয়া তুলিল এবং এক 
টান দিনা তাহার কাপড়থানি খুলি লইল) তাহার 
পাছের ধাক! লাগিহা কালীর দোয়াতটা উল্টাইছা পড়িরা 
গেল। অতুল কীদিতে কদিতে বলিল “কাকীমা, আমার 
কাণে বাধা ৷, আমি আর কাপড় পরব না--আমি 
ছিড়িনি কাকীমা!” 

সুমতি চীৎকারে বাড়ী মাথায় করিয্না সেখান হইতে 


৮৫৪ ক 





চলিয়া গেল, উলঙ্গ অহুল সেখানে দাড়াইছা হুইহাতে 
চক্ষু ঢাকিয়া কাঁদিতে লাগিল) 

স্থদতির চীংকার শুনিছা সনাতন ও কমলা তাড়াতাড়ি 
লেই ঘরের মধো আলিলেন। ললাতন বলিল *কি 
হয়েছে দাদ!। তোমার কাপড় কৈ! তুমি কাদছ কেন ?” 

অকুল কাদিতে-কাদিতে বলিল “সোনাদ্বাদা, পুকীর 
ছেঁড়া কাপড় পরেছিলাম, কাকীমা বলে আমি কাপড় 
ছিড়েছি। তাই আদর এই বেদনার কাণটা ধরে তুলে 
কাকীমা কাপড় কেড়ে নিয়ে গেল। দোনাদাদ1, আমার 
কাণে বড় বাধা লেগেছে_এই দেখ রক্ত পড়ছে |” 

ষনাতন তখন গক্ষিগ্রা উঠিল, বলিল “কি, এত বড় 
কথা! আমার দাদার গাছে হাত। এখনই দেখাচ্ছি! 
আগ তারই একাদিন কি আমারই একদিল।* কোথা 


ভারতবর্ষ 


[ওর বর্ধ--২য থণ্ড--এম সংখ্যা 


গেল সে ব্রাহ্ষসী!” এই বলছ! সনাতন ক্রুদ্ধ সিংহের 
মত বাহিয়ের দিকে ছুটিয়া ঘাইতেই কৰল তাহাকে 
কড়াই! ধরিলেন ; ধীর ্বরে বলিলেন "সনাতন, এইটু কুতেই 
তোমার দগ্বালকে ভুলে গেলে। চেয়ে দেখ সনাতন, 
আমার ছেলে আম দিগন্বর! তার কাপে বেদনা 
লেগেছে, লেগেছে ১ বেদনা বেন তার প্রাণে লাগে 
সনাতন, তা হোলেই ও তোমার দলের দাস হতে 


পারবে! বেদন|। না পেলে কি কেহ তাহাকে ডাকে ৰ 


সনাতন!" 

সনাতন তখন কমলার সুখের [দকে চাহিল; দেখিল 
কমল৷ নাই-_বেখিল তার দক্মুখে এক অপূর্ব জ্যোতি 
দেবী,-ক্ষমাক্ধপিনী আগন্ধাত্রী দাড়াইথা আছেন।_আর 
তাহারই পার্শ্বে এক দিগন্বর দেব-শিশু ! 


সাহিত্য-সংবাদ 


কিরাঠাদ দরবেশ প্রধীত আগাৎা রানেশ্রুশঃ-লিখিত কূনিক। 
লহিত "লক্ষি প্রক।শিত ছারাছে ; হল| ১) ॥ 








ছহক্ষ (বদঃচল মদুরগাত বি, এল 
(ঢেযালী প্রকাশিত ইত; দুলা ১১। 





ইজ মনৰনাণ ঘেৰ হগিত "হর জাপান” প্রকাশিত হইয়াছে; 


হুল ১ 





হুক হঙলীকাত দিনত প্রীত কোঠা ও তাহার 
প্রতিকায়ণ ছাপ! হইছাছে; দুল) সাত পঃস। বাত্র। 





উহ আবিনালচন গঙ্গোপাধার প্রধীত দির (ভান! 
প্রকাশিত হইছে; মুল) %*। 





হয়ে দহেলাখ বয় বি এ প্রীত নুতন কবিতা পুস্তক *সতর- 
আবির" প্রকাশিত হইয়াছে: হুল ১") 





ইদুর মনোমোহন গোদাবৰী বিএ শুনীত নূতন প্রহদন "ওুরুক্ষিণ।" 
প্রকাশিত হইয়াছে দুল| ৪:। 


খিদে দূণালচল্র তাউ।পাব] জগত “ভোছযাজী” শ্রহলন 
প্রকাশিত হইগাছে ; হুল" আলা) , ্ 





খাকষগচক্রের ছুর্গেশলক্দিনীর সচিত্র ঝাঙজলংখয়ণ শ্রকাপিত হইল 
মূলঃ ২২। 


কৰিব৷ গদূক প্রসখদাথ রায় চৌৰুঠী প্েগিত প্রহসন *ঝ/ফেল 
সেলাহী” প্রকাশিত হইছে ; মুলা ॥*। 





দত) ছেদন্তবল| দত প্রণীত নূতন কায গ্রদ্থ -খ।ধবী" প্ৰকাশিত 
হইয়াছে; হুজ্য ১১। 





অধ্যাপক লবাদ্ারের সমসান॥ক ভারতের উনবিংশ খণ্ড প্রকাশিত 
হইযাছে। মূল্য ৩, ॥ এই খণ্ডে অধা।পক সাকার মহ।ণয়ের অনেক 


“আলি টীকা, অধ্যাপঞক্ধ ঘাদগপ্ড মহাশয়ের তৃতিকা, পাটনা খেোদ।ধক্স 


লাইব্রেরীর ছইখানি অদুল/ রঙ্গীন চিত্র ও আগন্তক নানাচিত্র ব্যতীত 
মূল লাটীৰ হইতে অদুধাদিত জিহ্ইটগণ লিখিত আকবর বাগশাহের 
দরথাযের বর্ণনা রহিয়া।ছ। লাটীন বাতীত পৃথিবীর অন্য কোন 
ভাবার আছ এই বর্ণনা প্রক্া(শত হয় নাই। সমসামরিক ভারতের 
আরও কছেক খওড দগ্ুহ হইযাছে। 


প্র হরিলাধন মুখোপাধ্যায় রত নূতন উপস্থাল “বখনচো” 
প্রকাশিত হইয়াছে; উৎকৃষ্ট ধাধাই দুলা ২. 





পৰিৱেশলাল রান প্রণীত নূতন নাটক “হলনারী”' দুত্বিত ছইতেছে; 
ছি প্ৰকাশিত হইৰে। 





সংস্কৃত কন্ভোকেদন 
গবর্ণরের বাঙ্গালা বক্ধ,তা 


গত শনিবার দ:ড়ৃত্ত কন্তোকেদনে লর্ড ক!হনইফেল বাহ্রলাতর 
নিযলিৰিত বজ্ু,ত| কঠিখাছিলেন। 

“তুত্রদহিল। ও ভুতনহোদংসণ, সংস্কত-পত্বীক্ষা-নছিতির এই চতুর্থ 
বাৰিক উপাৰি.বিতযণ সভ্য আপনাদের সহিত পুনর্বার মিজিত 
হইতে পারিয়ারি বলিয়া আমি [বিশেষ আনন্দ ও সৌরধ অনুভব 
করতেছি । এই বিদদ জনক্ষ্যকত সংগ্রাস্বের বধোও ধঙ্গের সংস্কৃত 
শিক্ষা পূর্বব-পূৰ্বব বংলরে। সায় গত বংদয়েও বে উন্নতির দিকে অগ্রসর 
হইতে, পারিয়াছে এবং এতপম্মেপে। ংঙ্গীর গলেনি ছে পূর্বতপ্যা(ংত 
খার্ধিক আতিক ঘশসংন দু বঙ্গের আাস্মাণপঞিডগকে বৃত্তিব্ধপ 
দিতে দঘর্ষ হইগাছেব, এজ আদ লঠিতোন জনথ্ব করিতে) 

গত বৎগর বিছা! ও উড়িদ্া। প্রনেশে তপ্ত আহ একটি সংযত 
পীক্ষা-সঘিতি স্বালিত হইলেও আদাদের এই পরীক্ষাসসিতি দ্বিগুন 
উৎপাছের সহিত ইহার গৌরব ও কার্িবর্ধনে সমর্থ হইয়াছে, এই 
কারণে আমি উ্ত সদিতির সত/গণক্ষে 

সুমণূর ও লদুনার সংগত কাবার ইএ[তির 
প্রকৃত ও দিযভিদান অধ্যাপক দহাবরগণ বিশেষ রেণন্বীক|যপুর্বাক 
সংগ ভাষার অধ্যাপনা কছিতেছেন, ও।হাসিগকে অসি আমার 
আন্তরিক সৃচতত| জানাহতেছ। এখন লতা গগ হউক" । 

লী, ১৯ চৈজ। 


বাঙ্গ'লাদেশে মৃত্যুর হিসাব 

থালায় মৃঠার হা ছস্তের ধারের উপরে উঠিয়াছে--এবং ইহার 
ফলে কতকগুলি জিলাতে জনদংখা] এক্সণ ক্রতকেগে হাস পাইতে 
পামত করিযান্ধে বে ইহার বেগ অবি(বলঘেই অভিহও ন। হইলে এ 
জিলাপি অনু-তবিদাতেই জনপুরত মঙ্গতে পরিণত হই হাইবে। 
এই হাসস্রাতি কিরণ পেগ চলিতেছে, বুকিধার জন্ত আসর! (৭8 
ইহার তালিকা প্রধান করতেছি। নিয়লিখিত কেলাগুলিতে ছাজা- 
করা সের পরিদাশ এইজপ ২ 
মধীযা ১৩৪৪ ; পাবনা ১২-১১। ৰীতুদ ১২:১০; সুরনিব!ৰাদ 
১৮১৩। ফলিকাত। ৮৯৮: বর্ডঘান ৮৩৩ 5 ঝাড়) ১৪৮; দাজিলিং 
"৪০; হগনী ৩:৯৮; দালদ€ ২-৯। কা ১২২ ; ফরিদপুর ৮২; 
হজ, খই চৈত্ৰ। 
































ভারতীয় অমশিল্প 


ভারতীয় শ্রদশিকে॥ উদ্নতি এবং যেশের অর্থগযের উপর 
নি্ঘাশের নিশির, ভারহসবদেট এক “সিপন স্থাপন করিবার 
প্রভাব করিয্াছ্বেন। হিলাতে॥ আলি টাইদদ' পজে এই সহাচার 
শাণিত হইয়াছে এবং আদাদের সার্ফতৌদিক যাবস্াপধ সভাত 
এ বিষয়ের বিশেষামে আলোচনা €লিতেগ্থে। এ বিষয়ে বতঘূর 
জান। গিয়াছে, তাহা হইতে বুল! বাঃ, ভাতের বা!শজাশকি পু 
করিয়া, দেশের নতমের্জ ও নর্ধ্যতাব নূর কথাই সরণদেন্টের অঙিত্রেত 
এ তত্র এই কমিশন প্রতিষ্টা তারতগবর্ণবেন্ট পর্নাসী। 

হযাকেষ্টার ইউনিস্রারপ্টীর শব্যাপক হহদিদ্ধ ওয় ওমাল্‌ ছোলাও 
লাহেৰ উক্ত কমিশনের দতাপতি এবং ভারতের নার রাছেশ্রনাধ 
হুখোগাধাার ও স্যার ফরলভাই করিদচাই মেব্বর সবোনীত হইৰেন। 





একঞন বাবদাতকুনপ নুৰলন|নও কামশনে স্থান পাইৰেন। তাহার 
নাৰ অন্যাপি প্রকাশিত হয় লাই । এতথ্যবীত, আরও কতিপর 
ইং(ছব্যাহস! ৭" স্থানলাজ্ত করিবেন । 
কছিশন ভারত এবং ব্রক্ষ, জাপান অতূতি প্রাচাদেশ খরা, শিল্প- 
ৰানিজািত ৬পাসংএবপূর্বক ভাতের ধৰিঙ্) ও শিজশকির উতকধ- 
সাধনের উপাচনির্চাচণ করিবেন । 
আদর দেশের শিল্জ-ব।শিছোর উৎকর্ধধখালে, দেশের 
সৃতি লার দংরক্ষণে, গংঘেন্টেৰ গুভদৃষ্টি কামন। কারা আসিতেছি। 
আসাদের ভাবী ব্ড়ল।ট লর্ড চেম। চেয় ভন পত, অর্গবৈক্ষের 
হিক্ষে সর্ব লক্ষ্য কম্নে-ইছাও বারংবার আর্খনা করিচাছি। 
ভায়তৰাদীয় জনতা দিবে (নে একাপ্রই শেচনী্ হইয়া উঠরিতেছে। 
অঙ্গ ও অর্থলমন্তার দদাধান লা ঘটি, একৰাঙ্ শুষ্ক আ|লের আছো]. 
চলার ভ।রতষাসীর ছু: যুচিদে দ1। কৃদিকার্ধো আপ, শিল্পবাণিজে 
ধন প্রতিডিগ । নাদঃ। পূর্বেধক কমিশনের সংস্থাপনবার্বাঞ্জ উৎদুঞ্জ 
হট্রাছি-- এবং সর্বমান্ত;কহণে ইহার দাঘত-কামনা করিতেছি। 
= স্বৱদা, ১৪ই চৈত্ৰ। 




















শিক্ষাবিভাগের আয়-ব্যয় 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সঙ আয (চারের সমর যননীয দি; 
হর্বেল আগামী তরে শিক্ষা-সংক্রান্ত যয বাছেট উপস্থিত 
ফৰেন। তিনি বলিষথাঞ্ছেন। [কক আহ-দৃদ্ধি পূর্বের ক্ষার 
চলিতেছে, কিছু ঝাট-দৃদ্ধি কান্ত করিতে হা 
নির্দিষ্ট বাজেট জপেক্ষ) ১৭০২১" টাকা কম বর ছইযাছে। আগামী 
ৰংগরে রত খবরমেট হইতে কেবল সাত ও, রঃ 
ভাবে পাওয়া বাটতে 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল তাহা ধার দেওং। হইগাছে। দর্বদনেত ভারত 
গরবর্পনেট শিক্ষায় ২, টক কদাইয়াছেন। প্রাদেশিক 
গ্ষেন্ট হইতে এবংলর ৬২. টাকা সী লাওয্ার কগা--ত।হা 
হইলে সর্বসদেত ৬০১৯,৭-* টাক্কা ছইসে। কলিফাত। হিশ্মবিদ্যা- 
লয়ের ছাআবাপওলি॥ আন্ত যে টাকা নির্ধারিত হইয়াছে. তা) ইহার 
দৰে হা হয নাই । হাল বৃদ্ধ মিলাইঃ। দেখিলে বুঝ) ঘাইৰে, 
মোট ১৭,২২ টাকা আর হাল হই 

প্রাদেশিক তনিল ইইতে থে ৩, 
তাহার বাছ এইবপ হইবে: 



























১ টাক! বে পাওয়া খাইবে। 
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২ পতার্পণ ১৯০৯৫ ঝাছের 


অতিরিক্ত লহকাদী ইনাশেষ্টা- 
(খ) আ[নপুর চেরিংস কুলের দন্ত সাছাহ), 
গে) প্রাথমিক (বিধ/ালযের শিক্ষকগণের শিক্ষার্থ ৩. 15) 
ডাঃ ঘোষের বিজ্ঞান-শিক্ষাদংস্ষ্ট বিবিখ হরর অন্তর্গত ৯*,+৯, 
ভারত গবছেন্টের + টাকা হইতে কলিকাতা ছানা দিট 
ইনিউিটটকে দাছাতয কঃ হইবে 1- বিধার্তী, ৩,শে ছান্ন। 

















চে 


মাসপঞ্ধী 


ক্ষান্ত) 


১ম হাইিকোটেছ উ্ধীল উদ। কালী হুখোপাবটাছের দমৃতু।। 
ওযা-ভাইকাউক্ট রিচলের দৃইঃসংখাদ ॥__লসগীত-নিছহলাজর 
রাহণ।ল দতের দৃতুলংধাদ প্রচায।--বালেখযের রাত ঢাধাচরগ 
ফাল ৰাহানযে চতু।নংবাদ জ্রতা* । উচলিঃছ টরদর ও 
ভাইকাউন্ট ওরেধডখের দৃচ্যু-সংবাৰ ।-_কছপ, মহসজ]র 
আধিদেশন। সঙ্গট মহোদয়ের অভিত।ংণ-ল1)। 
গ: লক্ষৌতে ইউ, সী, কোনপারেটিত কন্ফারেগের জধিবেশন 
দাদী! হর জন্‌ দেস্টন সভ।ল(ত। 
*ই-থিদীতে লেডী হাডিঞ্জ দেচিক।(ণ কলেছ ফর উইদেদ খোলা 
হয়।--লিমল|র “হাটদ এজেন্ট” সি; জে, ওয়েপ্টের শুভ 
ভই তবেদর ৫টেনংক এগার করার অপরবে ও অরধ্ায়কাযী ধৃত না 
হওযাঃ, প্রোলিডেলী কলেজের সকল ক্রুস বত হয় 
কণিকার "রিসালাত," "কৰহ," ও "তাককমান" পাকার 
পরিচালক এণকে জানীন দিতে বলা। হইযাছে, এই সংবাদে 
প্রচার।--মুক্ধেরে এফ কৃষি ও নিয্প প্রদর্শনী খোল হয় । 
সই-নাগপুরে ও ভাঙ্গতে অন্যান নগরে দি; খোখেলেজ দৃরু- 
(দিৰোংসব ॥_দাননীয় দেকতদাম স্বাৰিক।য মহাণছের 
কলিক।ত| বিশ্ববিদ।ালয়ে॥ ভাং সচ।।ান্‌সলার পদে পুননিয়োগ ॥ 
ই -চ।পৱানীতে হুগলী "তে" খোলা হয়। 
*ই ভকত দিস এল উনের দূতু।। 
১০ই-শাধন। কলেছের (ত.ত্তর্বাপন:--বোগাছের গ্রফেসার এল, 
আর ঝাগারকাবের দুঃ)1-বেঘাই লাট গোলাছটীর যাদিক 
প্রদব্ণনী। 
১১ই--কলকাতঃ চচ্চ এডুকেশন লীগে বাৰিক পৰিবেশন 
*  “পাঞোনীযা(॥॥" ম্যানেজার ছিঃ অর্জ্জ সখের মুছা । 
১২ই-কফলিকাতা॥ এক কাপল দিউজিঃদ্‌ খোলা হু (-কলিকাত)॥ 
উপিখাল মেডক্ষা।ল কুলের থারোদৰটন। 
" ১5ই-যোহপুরের হং! চা| বাছাহ। রাজ/ললনতত পণ কছেন। 
১৫ই-লাছে।র (াদিওপা[ৰক কঃলছের ফন্ডে।কেলন। 
পুয়েছ জনীদার রাঃ কেছার দলত লাহিড়ী দৃড়া। 
১৭ই-বেঙগল চেকার অপ কদাশের 











কাৰীদ- 





আ(দবেশন। ছি: এক. এচ. 
চ্যাট নভাল[5।--৪ হল ইমন জঙীয়তী তা] করেন ॥_ 
খীলপ্তালিক হেনরী েদ্‌নের সতাল-বাদ ও 


মই লাটনা হাইকোট খোল। হয়।--ব়ল।ট-দত৷র হেট গেল 
হয আবপ্ানী শট,গালকে “ঞলটিদেটজ" দিয়াছে বলিয়া সংবাদ 
পাপ ।-কলিকাজ) নিউ(লপ/)লিটর বজেট পেল। 

১৯এ-কলিকাতা ইদপোর্ট টে ড় এসোসিছেলনের ঘা! ।নিৰেশন। 
দি; উ. ওছালল্‌ সভাপতি ।--রুছেনিয:র সি? দ্র 
দেদিনীপুযে এফ সহিত) কদ্‌কারেনস বলে, দূর জলবর, সেদ 
সভাপতি ।--ধাদরা রদট্টেটের ছফার রেজা সিং 
বা বনভৃষের রাহা লর্্ দেও বলেছেন গুড] 

২*এ- কলিকাতা ইডেন ছোদ্‌টেলের খে($াহগণকে চলিয়া ঘাইতে 
হলা হইয়াছে, এই নংৰাধ প্রচার ।-! 
বাধ এডুকেশনাল কনফােলের আহিৰেশন। মৌলতী ভীযুদ্দিন 
লক্পতি ।--বোশ্বাচের বিদ্যাত দওযাগর কর চিহুভাই 
হাঝোগালের সৃতু]। বিধ্য।ত নট, জীন্‌ জশীদূদের দৃতযুদংৰাৰ। 

২২৪-ফরিফপুরে এক কৃষি ও শিল্প অদর্পূনী খেল হ! 

২৩এ-লগুনে ছেটাল একন্চে ও মাদগোর আন মায়কেট 
খোলে। বেঙ্গল লেজিদ্লেটাক, কউন্পিলে বঞ্জেট, (পেদ। 
কজিক।তাছ “নিশিরকুদার খোধের প্তিলত।। ধর্ঘদানের 
মহ10181(ধ81জ বাহাহর সভতাপতি। 

২৪এ-ইত্জিচান চী এসোসিয়েদানে॥ বারধিক অধিবেলন। ছিঃ এ. ডি. 
পিককোডড সম্পতি । 

ব«এ--কলিকাত। বিশ্ববিধযালযে প্রবথ ল' পনীক্ষা্ ফল প্রকাশ | 
[িথ্যাচ লেখক ছিঃ ফ্ৰেড বোনের গুতা লংখায। 

২৭এ_ বায়ার রাজা যাহার চর্স।পরপাদ সিংহ সাহেবের দৃতা।-- 
রাদপূরে অল ইঞ্চিরা আরুর্বেদীর ও উন্ানা। চিতা কদ্ফাগেল 
বস) রদপুরের৷ নধাৰ বাহাছুর সভাপতি! 

২৮এ--কলিকাক! (বিশ্বধ্ধযালয়ের  কনতোকেদন।--তেনিডেপী 
কলেজের ভূৱতপূন্ধ অধ্যক্ষ দি: (জদ্‌দের উপর “সন্গেও জর্ডাঃ- 
রহিত হ$ ও $1হাকে পুনযার বাহাল করা হয়।--ব|নরার থাজ। 
বিকুহৰ দেব বাছাছুছে। দৃত্যু।-কলিফাচাঞ দিলিটাদী 
টুর্ণাতৰেন্ট ।- জা্ছানী। শটুগালের বিকন্ধে দুন্ধ ঘোহণ। কছে। 

৩১এ-বোখাই, বাশ্ৰাজ, পাঠ]ব, আস(স লেল্িসলেটিক, কাটন্লিলে 
বজেট, পেল ।-_শেহ হি, এল পরীক্ষা ফল পর্াপ। 
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কনদার্াৰাদে ছারাত- 


ভারতবর্ষ _ রী 





সন্থির-পথে । 
শিৱী- এযুদ সৰানীচতণ লাছা । 


SEE 








[ শ্রকুমুদ্রগুন মল্লিক বি, এ] 

মোর। ভকত মহৎ পদ-রেণু পিয়ালী, 
তাই চরপৈ লুটাতে শির ভাল যে বাসি। 
ঘা তোমর! গ্রবে শির কর না নত, বহিয়া চলিয়। যাও ঝড়ের মত, 
: বেগে চরণে দলিয়া ঝাও আশীষর!শি। 

মোয়া . ভকত মহত পদ-রেণু পিয়াস । 

ও ধূলার কত গুণ জান না ধনী, 

"ও যে লোহারে ফলক করা পরশমণি ৷ 
অশনি কুসুম হয়, পাষাণ গলে, মরবে ভাসায়ে দেয় জোয়।র-জলে, 

ও যে ধরার বেদন বধূ, কলুষনাশী ৷ 
মোরা ভকত মহত পদ-রেপু পিয়াসী । 


ও যে পারিজ।ত-পরাগের চেয়েও দামী 
মোরা দেব-দেব চরণের বিডূতিকামী। 
বার পরশে কনক হয় কাঠের তরী নীরপ বিটপী যায় প্রদূনে ভরি 
ঘাহ। বৌবারে বাচাল করে, মরি সাবাসি 

মোর! ভকত মহৎ পদ-রেণু গিঁয়াসী । 

ওই  আ্রিদিবের দেওয়া স্বাতী তারার ছলে 
হৃদয়ে ভকতি মহামুকুতা ফলে। 

ওই শ্যাম-অনুরাগীদের আবীরকণা যাহে কলুহ-কালিয়ানাগ লুকায় ফণা, 
= ওগে! তোমরা দেখিয়া হাস দ্বার হাসি। 
মোর। তকত মহৎ পদ-রেপু পিয়াসী । 


চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি 


১৪ ২. [মহারাজ কুমার এলরীযুক্ত' মহেন্দরচন্্র দেববর্শ্ম বিদ্যার্ণব ] 


অমর বৈষহবি চতীদাল ওবিস্তাপতির অমৃতমঞ্জ পদাবলী 
বঙ্গলাহিত)লেবিদাত্রেরই চিরপত্রিচিত । কেবল সাধারণ' 
ভাবে পরিচিত নচে, তাছাদিগের সধুনিহ্বন্দিনী পদাবলীর 
ভাষা ও ভাবমাধূ্ধে। বঙ্গ কাবগণের হৃদয় এত ওতপ্রোত 
ধে,সৌন্মধোর ও নাধুর্ঘোর নিদর্শন অভিবাক্ করিতে হইলে, 
নেই লকল মাধুর্ণা-লচরীই সচরাচর অন্ুস্থত হইক্সা থাকে । 
এন্সপ সুপরিচিত পদাবলীর দাধুর্যা-বিল্লেধশ করিতে বাওয্া 
বদ:দিগের পক্ষে ইহা নাত্র। উক্ত কবিঘয়ের মধুময় 
পদাবণীর যে কত গবেধণাপূর্ণ সঙ্লো5না প্রকাশিত 
ছইরাছে, তাহার সংখ্যা.নির্ণত্র করা দুন্তহ। এন সবলে 
আবার সেই পদাবলীর সদালোচনাঃ প্রবৃত্ত হওয়ার কারণ, 
প্রচলিত আছে, অমৃত কখনও অক্ুচি জস্মে না; 
(বিশেষত; ভগবানের লীলাবিধগুলী সনালোচন। পুরাতন 
হইলেও, মনক্ষণ অভিনব বলিয়াই প্রতীগমান হয়। বৈজ্চব- 
সমানে অহুা এন 'ভক্ি-রলামৃত-সিদ্ধু'তেও উল্লেখ 
আছে 
বনত ভ্রম প্লোক গুপাহুবাদঃ, প্রস্থ গ্বতেংভীক্ষৰনঙ্গলগর:ঃ LJ 
তমেব নিতাং শৃণুরাদতীক্ষঘ , কৃক্চেংনলাং ভওক্রিমতীপ্সদানঃ ॥ 

এই দাহসেই, পুরাতন হইলেও, লেই দর্কছনবিদিত 
প্রাচীন পদাধলী সন্ধে চইএককখা বলিতে প্রত হওয়া 
গেল। 

কৰি ও চিত্রকর উত্য়েই এক-প্রকুতির শিল্পী। 
উভগ্বের অদ্থুরের লুক্কান্তিত ভাব ও কল্পনা তাছা/দ্রিগের 
কার্ধাকল!পদ্ধারা উচ্ালত ছয়। কাব ও চিতরশিলীন 
প্রাগদন সাধারণের প্রাদমন হইতে কিনি স্বতন্্। তাহারা 
জগতে সাধারণ নিহমের অবিচ্ছিল্ শৃমলে আবদ্ধ পাকিতে 
চাছেন না। তাচাদিগের হৃদন্বপট অনস্থ-নীলিদময় আফাশ- 
মন্ডলের জর শুযিশাল--মন সর্কগাসী সমীরপের দার 
্র্ধতোমুখ এবং প্রাণ স্বদ্ধদলিল তড়াগের ক? অনাবিল । 


তাহারা প্রক্কতির লন্মোহনকারী মধুর হাদির সঙ্গে হালিয়া 
আত্মহারা হন এবং বিহ্গতার সঙ্গে-লঙ্গে বিষাদের অনন্ত 
কালিমা প্রাণঘন নিমচ্জিত করিক্া ফেলেন। বন্ততঃ, 
ইহাদের হৃদক্গপটে প্রক্কাতর প্রতোক অবস্থাই স্বভাবাপেক্ষ। 
কিঞিৎ ডিল হকৃতিতে প্রতিফলিত ছহ। ইহার! প্রকৃতিয় 
দৌন্দ্ঘ-রসাস্বাদনে সর্বদাই মাতোহ্ার।। এই মতা 
জনিত জঙলা-ক্সা আবার মানবফ্নচিবৈহমো বিভা" 
ভাবমদ্-আকুতিতে পরিণত হয়। ইহা স্বভাবের চির প্রি 
নিগুমের ফল, সম্মেহ নাই। ১ 

জগতের সাধারণ নিগম এই বে, মান্য যে দ্বানে 
জন্মগ্রহণ করে, দেই স্থানের চিরপ্রচলিত রুচি ও প্রবুত্তিতে 
তাহার হৃদয় গঠিত হর চতীদাল ও বিস্তাপতি বিভিন্ন 
দেশীয় কবি; সুতর|ণ আপন-আপন দন্মতৃদিয় প্রকৃতিসিদ্ধ 
শিক্ষা) ও অভিভতার লচিত দামাদিক রুচির সংমিশ্রণে থে 
রুচি ও শিক্ষা প্রাপ্ত হইরাছেন, মহাহুতবন্ধর তাহাই আপুন- 
আপন কাধ/ফলাপে প্রকাশ করিছ্নাছেন। চ্ডীদাসের 
পদাবলী পাঠে জানা বার, তিনি সরল ও বিশুদ্ধভাবাপন্ 
কবি ছিলেন; কিন্তু বি্ধাপতি ঠিক তদহুরূপ রুটিলল্পঙ্ 
ছিলেন থলি! বুঝা যাহ না। চ্ডীদাসপ্রদীত পদাবলীর 
সহিতি বিষ্ধাপতি প্রণীত পদাবলীর তুলনায় একসময়ে উদ্তরের 
কবিতা পঠিত হইলে, উত্ত৷্ কবির রুচি ও চিঝপ্ার্থকা 
অতি স্রন্দররূপে প্রতিভাপিত ছছ। চণ্ডীদাদের জীবলীপাঠে 
জানা যার, তিনি বিস্তাপতির স্তাত্র কৃতাবগ্ত ও পংস্কত- 
ভাষান্তিভ ছিলেন না৷ কিন্তু চণ্তীগাল বিশ্যাপতির চ্চাছ 
ক্কতবিগ্ঠ না হইলেও, পূর্বারস্মার্ছিত কাব প্রতিভা তিনি 
বঙ্গীয় কাবোগ্থানে মাধূর্যারসের কলবৃক্ষ্বরূপ হইযাছেন। 
বিস্যাপতি সংস্কতভাষার লন্বগ্রতিঠ কবি ছিলেন। তিনি 
সংস্কতভাহান্গ বগ্র্থ প্রপছন কেয়িছাছিলেন। ( এনবলে সে- 
সকল খ্রন্থের নামোলেখ নিশ্রয়োর্নন।) এই সকল গুণে 


৮৮ 


tall, ১৩২৩] 





[মধিণার রাজলতাঞ্ তিনি প্রতিষ্ঠাবান্‌ কবি ধলিঙ পরিচিত 
ছিলেন। চণ্ডীদাদের বিশ্ব।বকাদস্বদ্ধে তদ্ধপ কোন পাতি ছিল 
না; তথাণি চণ্ডীদাস হিগুাপতির প্রতিহন্বী বলি বঙ্গ 
লাছিতাসদাছে যে হুগা/তি প্রান চইরাছেন, তাহ! তাচার 
পক্ষে লামার গৌরবের বিষ নে । 

চত্তীগাল ঠাকুর ও বিশ্র/পতি ঠাকুর উদ্ররে সমদাম্র্িক 
আদি কায বলিয়| পারচিত। বঙ্গ চাষা! যখন ভাগা-ডাগ! 
অর্থস্যুট শব্দে কথা কহিতে শিখিহাছেল, উত্ত কবি 
সেই সময়েই আধকূতি হইরাছিলেন। জালা যায়, উল 
দাত কবি্বত্ের পূর্বে কালা ছরিদপ্ নামক একজন: 
মা বীর কবি উচৃত হইগাছিলেন। তিনি মনদার গানের 
আদি কবি, কিন্তু ঠাছার প্রণীত গীতাবদী লশতি লুপ্র- 
প্রায়। তৎপ্রণীত তাবলীর (কিয়দংশ মঙননলংহ অঞ্চলে 
পাওয়া গিয়াছে বলিয়া প্রধিতবশা; পুরাতন-বঙ্গদাহিতাতবত 
8% বীনেশগ্জ দেন মহাশত লিখিয়াছেন। 

জানা যায়, চত্ডীদান গ্রী: পঞ্চদশ শতান্বীয় প্রারন্তে 
যীয়তূম জেলার নাগর গ্রামে জন্মগ্রহণ করিনা জননী 
বগ্রভূমির আপন ক্রোড়েই লালিত-পালিত হুইাছেন। 
বিস্কাপতি এ: চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গদেশেন 
সমীপবর্ভী বিধায় প্রদেশের অন্তর্গত মিথিলার দশ্মগ্রহণ 
করিম্বাছিলেন। স্থতরাং উত্তয কবির ভাধাগত লৌন্দর্োর 
একটু পার্থকা হওয্বা স্বাভাবিক । চতীমাল বঙগবাণী, তাহার 
জাবা বিশুদ্ধ ঘাঙ্গালা। জন্তী বঙ্গভাবার শ্বতাবদিদ্ধ 
অগৃতদর় বাল্যডাবা তির উক্ত কবি আর কিছুই শুনিতে 
শান লাই এবং শিখেন লাই। তীছার জমৃতাছমান 
পথাবনীই লে বিধয়ে সাক্ষ প্রদান করিতেছে । চতীদাল 
বখন বঙগীন্ন ফাঝাকানলে আবিস্ৃতি হন, তখন বঙ্গনাহিতা- 
কানন আধুনিক কাবাকাননেয় প্রায় নানাব্ধ ফল-ছুলের 
শোভান্ধ ও শৌরতে পরিপূর্ণ ছিল না, এবং মধুকর-নিচয়ের 





* ইৰি কোন্‌ আছে ও কোদ্‌ সময জন গ্রহণ কিযা'(লেন, তাহা 
স্নিশ্চ্রক্ষণে নির্ধ/॥ির কথা র্ঃল।খ]। তব জালুষানিক নিখশ এই 
থে, ১৪৪৭ হইতে ৯৭+৯ পৃ ঘযো তিনি জীবিত ছিলেদ। চীন ও 
উই লাশ আীধিত ছিলেন ॥লিঃ| জান। ছার; কারণ চতীখালের 
কবিতা স্পটত) ইলেৰ আছে খে.বিষাাপৃতির সবর হার সাক্ষাংকার 
কট্যাইিল। হুল, উর কাঁধ ইইচৈতগ দহাগ্রবৃজ। আছিডাষের 
পুর্বে জীবিত ছিলেন। 





Kl চত্তীদাস ও বিদা।পতি 


স্পষ্ট জত দলও পিপিপি 


৮৫৯ 





মধুর গুরনেও নুপরিত ছিল না। তখনকার বঙ্গসাহিতা- 
কানন নিজ ও নিবিড় দ্বিল। এরুপ অববাপন্ন নিশ্তন্ধ 
ফাবাকানলে চন্ডীদাসই একমাত্র মধুর ছিলেন বলিলেও 
অতাক্রি হহ্ব না! তখন কেবলমাত্র জন্ধপ্রতিঠ লটবোগী 
বিগ্কাপতি বিচার অঞ্চলে আবিনুতি চইগ্ন' দীনা বঙ্গভাষার 
আধশক গীঠৃদ্ধিসাংনে সচাহতা করছেন) উক্ত 
উততপ্জ কবি ভাবাগন পার্ঁকোর কারণ পরে আলোচনা 
কর! ধাইবে ; এপ্বন কবিদ্প্নের কবিত্ব মাধুর্ণোর আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হওঘা ধাক্‌ । 

প্রাচীন বৈষ্চব-কবিগ্ণের পদাবলীর আলোচনাত পৃর্ধো 
একটি কথ! বলা আবপ্তক্ক । প্রাচীন বৈন্চব কৰিগণের ডাহা 
আধুনিক বঙ্গভাবার স্টাঙ্গ বাকরণদিদ্ধ ও মার্চ্ছিত ন(৪। 
গাঙাদিগের ছন: আধুনিক বগকাবাশাস্থাস্ুমোদিত 
মাঞ্েত ছন্দং-প্রপালীর ধার ধারে লাই। তাহারা 
ইতাধাকষের অমৃত-ধারাবাহী প্রেমবন্তার আগত হইয়া, 
প্রাণের আবেগে প্রাণ খুলিয়া গান গাহিষ্ঠাছেন। সেই 
গানের ভাষা, লেই গানের ছন্দঃ, সেই গানের হুক ও সেই 
গানের তাললয়, আধুনিক গানের ভাবাতাল'ল় ছন্দের 
এক প্বানীন্র নগ্ধে। 

বৈঞ্চব-কৰিশিরোমণি চণ্ডীনান ও বিদ্ধাপতি আধুনিক 
ফবিগণের স্থান্ব বিভিন্ন দেশের চাক্‌চিক/।ণালী আচরণ 
সংগ্রহ করিবার সুগোগ পান নাই । তাহারা কেবল সেই 
ফোকিলকুঞিত ভ্রমর শলদুপরিত এননী বঙ্গতূনিয় দিত 
স্তামাহমান উদ্যানজাত কুনুমদদূছে অপূর্ব হার গ্াখিযা 
জননী বঙ্গভাহার অঞ্মা ফরিথাছেন। ঘলনী বঙ্গডামার 
এখন আর সেই অদ্ধস্ুউ শব্দ লাই, তিনি এখন যুবতী। 
তাধার ভাষা এখন বিবিধ চাতুষে পরিপূর্ণ, ঙাহার ভাব 
বিবিধ রদাশ্রিত, তাহার চলনচ্ছন্স; বালস্থলড সারল্য ও 
লালিতোর পরিবর্তে বিবিধগতিবিহঙ্গী। এখন অননী 
বঙ্গভাঙাহ সেবকের অভাব লাই॥ তাহার লব্ষপ্রতি্ট 
মনীধী সেবফবৃন্দ বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন বারা আহরণ 
করিগ্বা। জননীর জঙ্গসৌঠঠবের উত্তরোত্তর বৃদ্ধিদাধম 
করিতেছেন । দেশদেশান্তরনংগৃহীত তক্ত লেবকবৃচ্দের 
নেই বহুষূল৷ উপহারে লাংশ্য আছে সভা, কিন্তু সেই 
বালা-লেবকথগের প্রস্কৃতি অভ্রণাজাত, কুহুমছায়ের: কাছে 
তাহায় উজ্দলা মলিনতা প্রাপ্ত হইতেছে । বঙ্গকৃমিদ্ব 


৮৬৯ 





উগ্ানজত কুন্দ মিগ্ত সৌৱভদয়, স্থুরলিক কবিত্ব সেই 
হুপন্ধি কুহুমে বিবিধ ছন্দে ছার গাধিশ্াছিলেন। এই হার- 
নিচয় আধুনিক চাক্চিফাশালী আভডরণের সঙ্গে তুলনীর 
লহে। এই কুম্থদছার স্বর্গীর লৌগন্ধমন্ত। আধুনিক চাক্‌- 
চিকামর আডয়ণ দেশবিদেশ-বিমিশ্রিত আপাতদলোহর 
সৌগন্ধে ও সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ। 

হ্তাঘ-মলোযোহিনী এ ঞদতীরাধা ও গোপীজনবললও ঝাল 
রদবিহারী ইক ঝচচহ্ই প্রেমিক বৈধব মহাছনপণের এক- 
মাত্র অবলগনীঃ। তাহারা ই্রয়াধাকষের অগখিপ্রাবিনী 
প্রেদবস্তা ভাসদান হুইরা, কখন আনন্দের উত্তাল তরঙ্গে, 
কখনও বিদাদের গভীর অতলে হাবুডুবু ধাইগ্রাছেন। 
কখনও বা বিরহের মৃগতৃঞ্চিকার ভূহিত মৃগের সার ইতস্তত; 
ধাবমান ছইন্থা বিরহপস্তাপে দর্খীতৃত হইগ্রাছেল। বস্তুতঃ, 
প্রেষিক মছাঞ্রনগণই রাধার. প্রেমরদের মাতুর্ধা 
উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইক্গাছেন। বৈষ/ব-কবিপণ 
জীলীযাধারুকেত্র প্রেমলীলা বেক্ধপ সুন্দর প্রতিকৃতিতে চিত্রণ 
করিতে দনর্থ চইগ্রাছেন, তদ্বণ স্বকৌশলে চিত্রিত করা 
সাধারণের দাধাতীত। 

দিত্দলিলা ফণনাগিনী কালিন্দীর পুলিন,দেই কোকিল- 
কুণ্ডত নিহত নিকুক্জ ও তদাল-গ্রামল বিবিধ ফলপুষ্প- 
সুশোভিত রানত্লীই তাহাদিগের অবলখনীর ক্ষেত্র। সেই 
শ্বর্গাদ্‌পি গরীরপী ব্রদতুমিতে জীগ্রীরাধাকৃঞ্চ যে লকল লীলা 
প্রকটন করি্নাছেন, প্রেমিক বৈঞ্চব-কবিগণ তাহাই 
অথল্ন কয়! প্রাপমনন্পী গান গারিগ্রাছেন। সেই গান- 
সমূহের তুলনা জগতে অতি বিঃল। এজীরাধারকের 
প্রেমরদ গ্রাহী স্বর্গীয় বৈধণব-মহাঞজনগণের মধ্যে চণ্ডীদাস 
ও বিষ্কাপতিই আদি ও নীর্ণস্বানীর। উক্ত উত্তর কৰবি 
জি প্রেমোন্মাদিনী রাসরদমদী শরমতী রাধার মুঠি ও 
ভাব কিন্তুপ চিত্রিত করিযদ্রেন, সর্বাগ্রে তাহার আলোচনার 
প্রনৃত্ত হয়া ঘাউক। 

চণ্ডীদাস ও বিজ্জ'পন্তিচিত্রিত উ8র।ধাচরিত্র-চিত্র- 
সম্বন্ধে নুতন কথ! বলিযার বিশেষ কিছুই নাই । চতীদাঙ 
প্রেমরলে নিমজ্জিত রসগ্রাচী তাবুক কবি; বিষ্তাপতি 
প্রেদরগের তযঙ্াভিঘাতে আন্বোলিত স্থুহলিক প্রেমিক 
কবি। - চণীদাল তাবের রে নাতোরারা হই শ্রীমতী 
রাধার প্রেদদরী যৃতধিকে কৃক্চপ্রেমোস্মাদিনী অথচ বৈর্ঘামী 


ভারতৰর্ন 





[অ বধ ২২ খশও--২ঠ সংগা 





দেৰিয়াছেন, [কন্ত বিস্তাপতি তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ তিন্নক্নপে 
দশন করিগ্রাছেন। (তিনি জরীষতী র়াধাকে কথন সরলা 
চঞ্চলা কখন প্রেদাতিমানে অতিমানিলী, কখনও ক্ষুদ্ধ, 
আবার কখনও ব! বিরহের ছর্বিলছ ধাতনার রোরুস্ভমানা 
দেখিস্থাছেল। ্দতী ঘ্লাধার এইরূপ প্রেদমরী বুটি উক্ত 
স্বরলিক ফবিধ্বপ্রের হৃগঞপটে বেস্কপভাবে প্রতিফলিত 
হইয়াছে, কহিহ্বর সেই লকল ভাবেই ভক্তি-তুলিকায় তাহা 
অন্ধিত করিগাছেন। 

চশ্তীবাগ ওীমতী রাধার পূর্কারাগ হইতে ডাব-সা্বলন 
পর্যন্ত গ্রমতী রাধাকে জীর্চ-প্রেমানুধ্যার্নিনী ধৈর্ধ্যময়ী 
মুৰবিতে প্রতিপাদন করিখছেন। চত্ডীদাসের রাধা শষ, 
মুক্তি নন্দন না করিতে, শুধু নাম শ্রবণে, আস্মোৎসর্গ- 
বাসনার অধীর! হইয়া পড়িয়াছিলেন। সেই অধীরতা কাম- 
জনিত ইত্রিয্ধাম্থাদূনের বাদনায় নহে; তাহ! প্রেষজদিত 
নিশলে গ্কুষ্জ-সেবাকাক্্ার়। সেই আকাক্ষারর পাখিব 
ক্ষণিক সুপেয় গন্ধ নাই । দেই বাসনার আত্মাপ পাথিব 
কুঙ্দমে ত দূরের কথা, স্বরগীঘ পায়িছাতেও দর্পন ভ। চ্ডী- 
দালের রাধা সহজ দুঃখে, সং্র কঠেও অধীর! ন হই 
বরং অন্থভাপের সঙ্গে-লঙ্গে অশ্রদ্ললহ কৃষে আত্মত্যাগই 
দৃচ়ীরূত করিয়াছেন। চণ্ডীদাসের পূর্বারাগের প্রথম কবিতাই 
তাহার পরিচ্ন প্রথান কর্িতেছে। ধথা,_ 

“সই, কেবা গুনাইল স্যাম নাম” ইত্যাদি । এই পদ 
চিরপ্রসিদ্ধ ও সর্বজনবিদিত, সুতরাং এ বিষয়ে অধিক 
লেখা পুনরুক্তি মাত! 

শীদতী রাধা বিশাখা অক্কিত স্রীকবঞ্চের (চত্রপট দেখিয়া 
বিশুদ্ধ হইছা বলিতেছেন 


. . . 

নন যুগল কররে শীতল 
বড়ই হলেন কূপ 

নিজ পরিজন লে নছে আপন 
বচনে বিশ্বাস করি, 

চাহিতে তা/পানে পশিল পরাণে 
বুক বিদারিছ্া মরি । 

চাহি ছাড়াইতে ছাড়া নছে [চতে 
এখন করিব কি? * 


রি 





১৩১৩] 





স্টাম নবহসে 


কছে চত্ডীদাগে 
ঠোকফল! রাজার ঝি ॥ 
অতঃপর লাঙ্গাৎ দর্শনে বলিতেছেন - 


খলদবরণ কান দলিত অন জন 
উদ হয়েছে সুধানযন। 
লগ্ন চকোর মোর পিতে করে উত্তরোল 
লিমিখে নিমিখ নাহি সয় ॥ 
গরীদতী রাধা হীকফের দর্ণনমাত্রই মিলন-বাসনার এত 
আম্মহারা হইলেন বে, মিলনে দুচূর্তকালও অপেক্ষা করিতে 
পায়েন না। তাহার পর হইতে শ্রীদঠী রাধা কখনও 
উন্মাদিনী, কখনও অবে।ধ বালিকার সরা কর্তব্যদান- 
বিয়ছিতা। ও আম্মছথার। ছইন্গা পড়িয়াছেন। শ্রীমতী রাধার 
এখন আর লচ্জা। ভর, লোক।পবাদ ও লৌকিক ধর্ম্মে দৃষ্টি 
মাই । অধোরাত্র কেবল দেই পীতাদ্বরধারী নবধনস্তাষ 
মৃষ্ঠিই তাহা নগনতারা হইয়া পড়িল । এদতী রাধা 
লোকলঙ্গ পরিত্াঃগ করিঘ্বা কখনও নির্জনে বসিয়া 
আকাশদ্ধ নীল দেঘপানে একদৃষ্টে চাহিয়া অক্রানকা 
হইতেন ; আবার কখনও বা উপমদিনীর স্কাই আলুলারিত- 
কেশপাশে  গৈরিক-বসন-পরিহিত। কৃষ্মপ্রেদ-যো(রনী 
সাজিতেন।- 
রাধার কি হলো অন্তরে বাথা ? 
বামগ্া বিরলে থাকয়ে একলে 
নাশুনে কাহারো কখা। 
সদাই ধের্নানে চাহে মেঘপানে 
মা চলে নগ্পনের ভার! । 
বিরতি আহারে রাঙ্গ। বাল পরে 
যেদন খেগ্গিনীপারা ॥ 
এলাইয়া বেদী ছুলের গাথনি 
দেখরে খনারে চুলি। 
হলিত বয়ানে চাছে মেঘপানে 
কি কহে দোছাত তুলি ৪ 
এক দিঠ করি মনূর মুল 
- কণ্ঠ করি নিরীক্ষণে। 
চণ্ডীদাম কর্‌ নৰ পরিচয় 
কালিয়! বন্ধুর সনে ॥ 
এই চিত্র আত্মমনদমপণিপূর্বাক তন্মরত্বের কি সুন্দর 


চণ্ডীদাদ ও বিদ্যাপতি ৮৬১ 


সস 
প্রতিমূর্ি ! জমতী রাধার এপন এই পাদিব আহারে রুচি 
নাই, শয়নে কুচি নাই । তিনি ও বল লেই মধুমদ গীত 
সুর্ঠির রলাস্বাদনে পরিতৃধ্া ও মাঙোগ্থারা, নগ্রনযুগল 
প্রেঘাস্রদরবিপলিত '- 


নি করোপর রাপিন্বা কপোল 
মছাখোগিলীর পারা। 
ও ছুটি নদ্রানে বঠিছে দবনে 


শ্রাবণ মেখের দারা ॥ 
চতীদাসের রাধা উকক্চের হুবনদোছন নপদর্শলাঝধিই 
প্রেমাস্রাসিক্তা ॥ তাহার ছদ৷ কদাপ্রেমধারাল্্ কর্ছমিত । নে 
ভৃদয়ে কর্কশতার লেশমাত লাই। সে লদ্ কুহমাপেক্ষাও 
কোদল ও হুপন্ধনত । এ ত গেল পূর্বয়াগে জীযডী রাধার 
অবস্থা। এখন 'প্রেম-বৈচিত্তো বা প্রেম-বৈচিত্রোও দেখা 
যাইতেছে বে, আণতী রাধা প্রেদ-আরতির দীঘা বুকিয়া 
উঠিতে পারিলেন না। তিনি কঠিতেছেন_ 
সই, একথা কছন নহে। 
হিয়ার তিতর বসতি করিয্া 
কখন [ক আনি কহে 
পিলার পীরিতি প্রথম আরতি 
তাছার নাছিক শেষ। 
পুনঃ নিদারুণ শদন লমান 
দুর নাছিক লেশ ॥ ইতাদি 
কৃ্চপ্রেমে উদতী রাধা একান্ত উন্মাদিনী । জীরৃঞ্চ- 
চক্রকে পাইরাও তিনি পাইতেছেন না। তাঞ্ঠতে তিনি 
কুন্ধ। বা অভিযানিনী না হইত! বরং আদুঙাপিনী হইয়া 
বলিতেছেন 
হইতে হইতে অধিক হইল, 
লহিতে সচিতে মনু । 
ফহিতে কাহতে তন দর জর 
পাগলী হইয়! গেছ ॥ 

* প্রীঘতী রাধার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া লে(কসমাজে 
নানাবিধ অপধাদ হইতে লাসিল। (কন্ধ তাছাতে তিনি ভীতা 
বা দন্ধুচিতা হইলেন না। তিনি বলিতেচ্ছ-_ 

ধরঘ করছ লোক চরচাতে 
একখ! বুকিতে নারে। 


ঘাহার রবে 
লেই লে বুঝিতে পারে ত 
অর্থাৎ এই কৃষ্ণ্রেম-মাধূর্যা। কনে উপলব্ধি করিতে 
পারে ? বিনি এই রলে নিমজ্জিত হইছাছেন, [তিনিই ইহার 
গভীরতা! অন্থভব করিতে সমর্থ হইপ্রাছেন। 
কবি (বিশ্রাপতির চিত্রিত রাধার চরিত্ল্বন্ধে বলিতে 
গেলে অনেক কথা বলিতে হন্ছ। বিস্তাপতি সংস্কতে 
সুশিক্ষিত রসগ্রাহী কবি। তিনি শিক্ষিত কবি বালা 
প্রাচীন মচাকবিগণের পদ্থাহুসরণ করিয্নাছেন ) তাই তাহার 
অক্কিত গরীদতী রাধার চিত্র বহু রং'বেরগের অলঙ্কারে 
ভুধিত। তাঁহার পদাবণীর ভাব ও ভাধা আবেগমন্। 
তাহার চিন্তাত্নোও অত্যন্ত বেগবান্‌। পূর্বেই উক্ত 
হইয়াছে, চতীদাল জীমতী রাধাকে ঘে মুতে দেখিগ্নাছেন, 
বিস্কাপতি তদপেক্ষ। ফিকিং ভিন সুহিতে সনাৰ্শন করিয়া" 
ছেন। তাই ডাহার চিত্রিত গরমতী রাধার ভাব ভিন্ররূপ। 
বিদ্ভাপতির রাধাও কষে পাক্ষাঙ্গরন ন। পাইতেই দর্শন- 
বাদনার অদীর। হুই্রাছিলেন এবং দাক্রনছন! উস্মাদিনীর 
থা আন্মহার। ধইরা পড়িথাছিলেন_ 
কাছ ছেরব ছিল মনে লাধ। 
কানু ছেরইতে এবে ডেল পরমাদ ॥ 
তব ধি অবোধী নুগধ হাম নারী । 
কি কছি কি বলি কচু বুকাঙ্ না পারি ॥ 
সাঙন খন সন বরু ছনগান। 
অবিরত ধক্‌ ধক্‌ করয়ে পরাণ ॥ 
. . . . 
এত মূব আদর গেও দরণাই । 
বত বিছড়িয়ে ত'ত বিড় না ঘাই ॥ ইতাদি 
বিস্থাপতির রাধাও মিলন-বাসনাত্র পাগুলিনী হুইঘাছেন। 
তিনিও স্তনের ব:%দবলিশ্রবণে আত্মহারা হইরা বলিতেছেন 
কি কহব রে সখি ইহ ছুঃখ ওহ। 
বান নিশাস গুরলে তু ভোর ॥ 
হঠ ছণ্ে পৈঠযে শ্রবণক মাঝ । 
তৈখনে বিগলিত তছ মন আজ ॥ 
বিপুল পুলকে পরিপুরিত দেহ ! 
মনে না হেরি ছেরকে নিজ ফেছ॥। ইত্যাদি 
চন্ডীদালের রাধা বেক্প বংসীধনিশ্রবগাবধধি কৃ্ণরূপান- 
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[ ওর বর্ধ_-২য় ২ - ৬& সংখা 





ধাহিদী ও দিলনোৎকট্টিতা ছিলেন, বিস্তাপতির রাধাও 
তক্জপ উৎকষ্টিভা ছিলেন; কিন্তু এই উভন্ আবেগের মধ্যে 
ভাবের কিঞ্চিং ইতরবিশেধ আছে। টতীদালের রাধা 
নৈরাস্তের ভাববিমিপ্রিত উতকণ্ঠার বিচলিত।। বিদ্যাপতির 
রাধা প্রেমবৈচিত্তো যে ভাব!পর! হইপ্রাছেল, তাছার চিত্র 
দেখা ধাউক-_ 

পিদ্াক লীরিত হাম কছছ না পার। 

লাখ বদন বিছি না দিল হামার ৷ 

আপনক গদমতি হায় উত্তারি। 

ধতনে পরাছ্থল কণ্ঠে হামারি ॥ 

করে ধির পিয়] কৈসছল নিজ কোর। 

হগদ্ধি চন্দন অঙ্গে লেপন মোর ॥ 

ফুল কবরী বান্ধযে অনুপাম । 

তাছে বেড়ি দেল চম্পকদাম ॥ 

মধুর মধুর দিঠে হেই কান। 

আনন্দদলে পরিপূরল নন ॥ 

শ্রফতী রাধা শীকৃষ্ণের প্রেমাদরে বিরহের দারুণ জ্বালা 

একেবারে ভূলিছা গেলেন। এ্নকক্চের অঙ্গপরশে শ্রীযাধার 
ছ্ মান দূরে অবর্থিত হইল_ 

লো তহু দরদ পয়ুশ বব ডেল। 

হাব গরয রনাতলে গেল! 

নালা পরশি রছল হাম ধন্দ। 

বিগ্ভাপতি কছে ভাঙ্গল দবন্ব ॥ 

চতীদাসের রাধা সম্তোগমলনেও ভাবী বিরহের, ভয়ে 

উ্কের গজঙ্গের স্পর্শগ্রখেও কষ্ট মনে করিতেছেন। 
তিনি শ্রীকৃষ্ণের অঙ্কণায়নিনী হইয়াও নিজেকে দূরে মনে 
করিয়া ছুঃধিত। ছইতেছেন_ 


এমন পীরিতি ফু দেখি নাই শুনি। 
নিমিথে মানরে যুগ কোরে দূর মালি 7-_ইতাদি 
অপর-- একলি মন্দিরে আছিলা সুন্দরী 
কোহরি স্রামর চন্দ 
তবহু তাহার পরশ না তেল 
এ বড়ি মরম ধ্্দ ॥ 
উ্তী রাধা শ্রীকবৃক্ণের ক্রোড়ে থাকিয়াও আপনাকে 
দূরে মনে করিলেন। চণ্ীদালের রাধাকৃষোন্ন প্রাণমন 
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একসৃত্রে গ্রথিভ থাকিলেও বিলনাবস্থায়ও ভাবী বিতচ্ের 
ভে উভদ্বের ক্রোড়ে উভয়ে কঁদিতেছেন 
এদন দীরিতি কতু দেখি নাই শুনি। 
পরাপে পরাণ বান্ধা আপন। আপনি হর 
ছহ' কোরে দুত কান্দে বিচ্ছেদ ভাবির্য। 
এ আধ তিল না দেখিলে বাক্স যে মরিয়া ॥ ইতাদি 
চত্তীন্গালের রাধা ঘৃদত্রপটে অঙ্কিত কষে প্রেমময় 
মুঠি অপ্রহিত হুইপ যাইবে, এই আশক্কান্স প্রতি মুহূর্তেই 
ভীতা ছিলেন। তিন কিছুতেই আশবস্বা বা সম্বষ্ঠ হইতে 
লারিতেছেন না। শ্রীমতী রাধা শরীক্বঞ্চচন্ত্রকে পণে আবদ্ধ 
করিবার বাদনার বলিতেছেন 


ধর দোর বেশর ধর আপন আচরে ভর 
করের নূরলী রাখ থান্ধ। ॥ 


হারিলে বেশর দিব পিনিলে দুহলী নিব 
আর নিব তোথার হাতের ঝা৯ী। 
তোমারে জিনিয়া লব আপন হৃদয়ে খোষ 


নহুবা হইধ তোমার দাদী ॥ ইত্যাদি 
এই কবিতার দেমন ভাধা, তেমনই ভাব; ইহা বন্ততঃই 
আঅবলার স্ব/বন্থলত উক্তি । 
অভিদারেও উত্তয্প কবির বিস্তার কবিত। জাছে। 
তাছারও ছই-একটি। উদ্ধত করা ধাইতেছে। চণীদাসের রাধা 
জীরুঞ্চচকাশে উপস্থিত হইয়া বিন্ধনস্রবচনে কছিতেছেন-_ 


ছি ছনছে কমল আখি! 


এ বড় সেখানে পরাণ এখনে 
ওধু দেহ আছে দাখী॥ - 

সফল তাজিয়া শরণ লয়েছি 
ও ছুটী কমল পাছ। 

ঠেলিছ। না ছেল ওছে বংসধর 
থে তোর উচিত হু ৪ 

তিলেক না দেখি ও মুখমণ্ডল 
দরদে না শুনে আন। 

দেখিলে দুড়া্ এ পাপ পরাণ 


ধড়ে আনি রছে প্রাণ ॥ ইতাদি 
এই কবিতা সাম্মোৎদৰ্গের কি শুন্বর দেদীপামান চিত্র! 


৮৬৬ 





বিদ্তাপতি শ্ীৎভীর অভিনারের পূর্বে সাধারণ মানবশ্বভাব- 
দিদ্ধ লজ্জা ও ভঙ্গের ডাব দেখাইয়াছেন_ 
পরিহর এ সখি তোছে পরণাম। 
হাম নাচি হাব সো পিজা ঠাম ॥ 
বচন চাতুরী হাম কচু নাছি জান 
ইঙ্গিত সা বুঝি না আনি মান ৷ ইত্যাদি। 
অতঃপর সধীর প্রবোধবাক্যে আশ্বন্তা হইয়া শ্ীকুফসকাশে 
উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু লদ্জ৷ ও ভথ্ষে নিশ্পন্দ হইঘ্বা 
রছিলেন_ 
পছিল চললি ধনি পিগ্থাক পাশে। 
হৃদ আকুল ডেল লা তরাসে ৫ 
ঠাড়ি রছল রাই নাছি আগুসারে। 
ছেম নূরতি জনি না চল লিছারে ॥ ইত্যাদি 
তাহার পর উনের প্রেছরভলে প্য়াধা দুঃখিত! 
হইয়া বলিতেছেন_ 
বিদ্গধ মাধব, তুহে পরগাম। 
অবলায়ে বলি দিপা ন| পূ কাণ ॥ 
এ হরি বলে ঘি পরশবি মোর 
তিরি বধ পাক লাগর ডোর 0 ইত্যাদি 
এই সকল কবিতার শীমততী রাধাকে চণ্ডীদাসের অঙ্কিত 
ঝাধাদূর্ধি হইতে বহুদূরে স্থাপন করিতেছে । 
কৰিবির চভীদাপ শ্রীমতী রাধাকে সকল সময়েই নযা ও 
বিনীত। রাখিক়াছেন_ 


অপর - 


শীতল চরণ যে লর শরণ 
তাহাতে এমনি রোষ ॥ 
অবলা বচনে কত খেনে খেলে 
কতশভ হন্ত দোষ? 
প্রাণপতি তুমি কি বলিব আমি 
আনেন অনেক আছে। 
আমার কেবল তুমি সে নয়ন 


, ড়াব কাহার কাছে ॥ ইত্যাদি 
বিরছের ঘাক্কপ মর্ঘ্বেদলাম্স কোন-না-কোন সময় 
প্ররুকেন্ধ প্রতি হুর্ধাক্য বা অনংধতভাবে রুক্ষ বাক্য 
প্রয্নোগ করিাছি_এই অ!শঙ্ধার চণ্তীদাসের রাধা নিজকে 
সর্ধদ! অআপর্াধিনী মনে করিতেন । তদ্গরুণ উ্নাথের 
রোধের কারণ ছুইর! থাকিবে, এই আশঙ্কার শমী নিক্গতই 
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বিনীত ভাবে কথায় কথার উকক্ষের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতেন। ্বাবার_ সনের ছাখের কথা প্রকাশ ফরিছা 
দ্বনযলর্কশ্ব প্রাণনাথকে বুঝাইতে ন পারিনা মনের ক্ষোভে 
বলিতেছেন_ 
হধু যদি ছোৱে নিদারুণ হও। 
ময়িৰ ভোর আগে দাড়াইা ও ॥ 
আরও বলিতেহেন__ 
ব্লেক সাধের পীরিতি বন্ধুচে, কি জানি বিচ্ছেদ হছ। 
বিচ্ছেদ হইল পরাণে মরিব এননি লে মনে লগ্ন ৷; 
এইরূপ অবল! সরলার মণ্চপ্র্শী মনের কণা বিদ্ধাপতির 
রাধার দুখে শন! হায় | চণীদালের আধা কখন-না- 
জানি জীকৃ্চপ্রেম হইতে বিড়াত! হই পড়েন, এই ভয়ে 
নিই শঙ্ষিতা থাকিতেন- 
এই ভগ্ন উঠে মনে এই ভগ উঠে। 
লা জানি কামর প্রেথ তিলে জানি ছুটে ॥ 
গড়ন ডাকিতে সই আছে কত খল। 
ভাঙ্গিছ। গড়িতে পারে সে বড় বিরল ॥ 
দখা তথ! যাই মামি বতদূর পাই ॥ 
চাদনুখের মধুর হাসে তিলেক ঘুডাই ॥ 
লে হেন বন্ধুরে মোর যে জন ভাঙ্গার । 
ভান লাগী অবলার বধ লাগে তার ॥ 
চণ্ডীদাস কচ রাই, ভাবিছ অনেক । 
তোমার পীরিতি বিনে সে ছিয়ে তিলেক ? 
ই্রনতী ঠাগার বর্শ্ের কথা সাধারণ মানবীঞ্জ ভাষার 
বানত করিতে পারিতেছেন ন! ; স্ব রং তাহার মর্ঘবেদসা 
কেহই বুঝিতে পারিল না। এ অবস্থা মনোগত ভাব 
প্রকাশ করিপ্রা কাহাকে সতধোগিনী করিবেন, খুলিয়া 
পাইতেছেন না। এনন কি, ঘদি কেছ তাহার অস্বরের 
ভাবে দহান্রতুতি প্রকাশ করিতে প্রস্তুত থাকে, তবে 
তাচাকে ঠাহার প্রাণের অংশ কর্তন করিনা দিতেও 
প্রস্বত আছেন 


হুদন কুন বেজ না আনে 
তাহারে বলিব কি? - = 
অস্বর বেদনা * ধেদ্জন জালনধে 


পরাণ কায়া দি? ইত্যাদি 
এই লব পদের ভুলনার স্বান লচরচর দেখা হার লা। 


তারতবধ . 


বহু বর্ষ নর খত সংখ্যা 
স্পা 
ভভীদাসের গ্রন্থে এইরূপ বহু সুন্দর সুন্দর পদাবলীর অভাব 
ন্বাই।- দেই ধকল পদ এদ্বলে উচ্চত করিগ্া সমালোচনা 
করিতে গেলে প্রবন্ধের কলেযর অনেক বৃহৎ হইয়া পড়িবে; 
সুতরাং মাথুর ও ভাব-সন্মিণনের পদ হইতে ছই-একটা 
উদ্ধৃত করিপ্রা প্রংন্তের উপসংহার করিতে বালন। করি। 
বিগ্ভাপাতি অভিমানিনী তাধার চিত্র কিরূপ করিয়াছেন, 
তাছার দৃষ্টান্ত নিছে উদ্ধৃত কর! গেল_ খল 
অবনত বছনী ধরণী নখে লেখি 
থে কহে স্তাম নাম তাছে লাই পেখি। ইত্যাদি 
গ্রদতী রাধা উরষের প্রতি এতদূর বিরক্ত হইবেন বে, 
তাহার নিকটে বে কৃষ্নাম করে, তাহাকে পর্থান্ত নিরীক্ষণ 
করিতে প্রশ্থত নছেন। অতঃপর দূড়ী আরুফের হইথা 
তাহাত নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলে, তিনি বিরক্র হুইয়া ঘে- 
সকল তিরস্ধার-বাণী প্রয়োগ করিলেন, তাহার একটা দৃষ্টান্ত 
নিয়ে উদ্ধত করা গেল_ 
আখি দেখাইতে কেপে বাস খদল 
কাছে গঙ্ছন ছুই বাটে। 
চন্দন ভয়ে শিওল আলিঙন্ছ 
শেল রহ লি কাটে ॥ 
পশুক মাঝে বে! জনম গোওাগ্রল 
দে (করে জান রি রঙ্গ । 
মধু দামিনী আছু বিফলে গোডারঙ্ছ 
গোপ গোচাগ্রক সঙ্গ ॥ ইত্যাদি 
চ্ডীদাসের চিত্রিত মানিনী রাধার আক্ষেপোক্তির 
একটা দৃষ্টান্ত নিয়ে দেওয়া গেল-_ ud 


কহে ধনি রাধা শুন মোর কথা 
ভ্রানিল তোমার চিত । 

তা সনে ফিদের মান অভিমান 
ছালিল তাহার র্রীত ॥ 

পরের বেদনা পর কি জানরে 
পর কি আনের বশ! 

পরের পীরিতি আন্ধারে বদতি 


কিবা সে আনরে রস? ইত্যাদি 
মানের উদ্ধত হুই কবিতার ভাব ও ভাষাসন্বন্ধে পাঠক- 
গণকে অধিক লিখিয়া বুকাইত্রে হইবে লা। মানাস্তে 
প্রবাসের চিত্রে উত্তর কবির ভাবের তুলল! কর! যাউক । 
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চতীদালের রাধা ললিতার দুখে_ উর প্রবাসে প্রথাণ 
করিবেন শুনিয়া, (বন্মিতা ছইর বলিতেছেন 


আমারে ছড়ি) হাস মধুপুরে হাইবেন 
একথা ত তনু শুনি নাই ॥ 
ছিচ্থার মাঝানে মোর এ থর মন্দিরে গো 
রতন পালক বিছা আছে। 
অুরাগের তুলিকাপ বিছান (য়েছে তার 
স্ঠামচাদ ঘুমান হছেছে ॥ 
তোমরা যে বল শ্যাম নধুপুরে ধাইবেন 
কোন পথে বন্ধু পাইবে? 
এ বুক্‌ চিরিগ্না থরে বাহির করি দিব 
তবে ত স্তাম মধুপুরে ঘাবে ॥ ইতাগি 
এই কথার মুলা লাই । ইহা শীষের প্রতি রাধার 
তন্সগতের প্রকৃষ্ট ঝনী। ইহাতে দ্ী-স্বডাব-সুলভ সরল 
বিশ্বাস সুন্দর ও আলন্তন্বপে গ্রতিতানিত হইতেছে। 
তৎপরে যখন একান্তই এফ দূরে প্রা? করিলেন, তখন 


রাধার আর (তাত শান লাই। তিনি কি করিলে প্রাপ-. 


প্রতিম প্রাণবন্ধুকে পাইবেন, [থর করিতে পারিলেন না। 
তাহায় পর দৃ্তী প্রেরণ করি শীকৃ্চকে আনন কর। 
দ্থির করিলেন ও দূতীকে বলিলেন 
সখি, কহবি কাহুর পানু 
লে সুখ সার গৈষে শুকাযল 
০৬ তিথসে পরাণ ধার ৷ 
সখি, ধরবি কার কর। 
আপনা বলিঞ্জা বোল না তেন্জৰি 
মাগিয়া! নইবি বর ॥ 
নখি, ধতেক মনের দাঘ। 
শঙ্মনে গ্থপনে কারন ভাষনে 
f° বিছি লে করল বাদ ॥ 
জথতী রাধা দৃতীকে বহু প্রকারে বুঝাইলেন বটে, কিন 
“তাহাতেও তিনি শান্তা হইতে না পারি এবং ভাষার 
মনোগত ভাব সম্পূৰ্ণ বাক করিতে অদমর্থ হইন্া, “সখি, 
বুঝি! কাছুর মন, বেখন করিলে আইনে ফরিবে"এই বাক্য- 
বয়! দূতীকে বুাইলেন। ইহাদ্বারা রাধার মিলনৌংস্বক্যের 
১০৯ . 


চন্ডীদাস ও বিদ্যাপতি 
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তীব্রতা কিরূপ সুদ্দর প্রকাশ পাইতেছে। বিদ্যাপতিও 
রাধার দৃতী শ্রেরণে নেক কথা বলি্রাছেন। তাহা হইতে 
একটী পদ নিচে উদ্ধত করিলাম 
কান্থুদে কাব কর আোরি। 
বোল ছুই-চার শুনাছবি মোরি ॥ 
বুকে কত পরিখাল আর। - 
= তুঁগ্না আরাধন বিদিত সংসার ॥ 
হামুছন ল। টুটব লেছা। 
হুপরুখ বচন পাবাপক রেছা ॥ 
এই উক্ধিতেও মধুরতা আছে বটে, কিন্তু তঙদুর 'মবাক্ 
ভাবের আতাম নাই। 
প্রবাপাস্তে উট রাধাক্ম্চের ভাব দম্মিলনে উর 
কবির কবিতাই অতি হুম্বর, অত্যন্ত ভাবময । চণ্ডীদাদে 
কষে দীর্ঘ প্রবাসাস্বে পুনচিলনের চিত্র দেখুন _ 
কিছে শুভ দরশনে উলি লোচনে 
ছুহ দোহা হেরি সুখ ছু।দে। 
তুধিত চাতক নব ফলধয়ে [মিলল 
ভুঁখিল চকোয চাদে ॥ 
আধ নগ্থানে ডছ' রূপ নিহারই 
চাহনি আনা ভ'তি। 
যলের আবেশে হন অঙ্গ হেলাহেলি 
বিছ্রল প্রেম সাঙ্গাতি ॥ 
স্তাম সুখ দেহ গোরীপরশে দে 
দিলায়ল হেন কচাননী। ইত্যাদি 
ঞর্দতী রাধা কঞ্চচন্রকে প্রথম পাই, ছুঃখে, সুখে ও 
অভিধানে বিদড়িত হইয়া, কখ। ফাহতে পারিলেন লা) 
কেবল অকৃঞ্চের দগনমোহন মুর্যিকে একদৃষ্টে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। নেই চাহনি পূর্বের চাছনির সার 
নছে। ইহাতে স্থথ ও ব্দতিদান বিজড্রিত। ইছা গ্রেঘ- 
সবার স্বাভাবিক চাংনিই বটে। কিছুৎংরাল পরে রাবার 
ধাক! নিঃদরণ হইল; তিনি ভীক্বঙ্চকে অভিমানভরে বিনীত 
ভীবে বলিতেছেন 
বহুদিন পরে বধু'প্া এলে। 
দেখা না হইত পরাণ গ্লেলে 
এতেক দহিল অধল। বলে। 


ফাটিয়া যাইত পাশ হলে ॥ 
N 
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দুঃবিনীর দিন ছংখেতে গেল। 
মধুর! নগরে ছিলে ত ভাল ॥ 
এমব ছুখ কিছু না গণি। 
তোদার কুশলে কুশল মানি ॥ 
এদব দুঃখ গেল ছে দূরে [J 
হারান রতন পাইলাম কোরে ॥ 
এখন কোকিল আলিছা করুক গান। ৯ 
ভ্রমর! ধরুক তাহার তান॥ 
মলয় পবন বছক মন্দ। 
গগনে উদ হউক চন্ব ॥ 
বিদ্াপতিরও এইরূপ একটী কবিতা আছে; তাহ! লকলের 
বিশেধ পরিচিত 
আদ্ধু রজনী হান ভাগ্যে পোহাহহ 
পেখনু পিতা মুখ চন্দ।। ইত্যাদি 
উক্ত হই কৰিত৷ এক ভাবের ছইলেও চতীঘাসের কবিতা- 
টীতে কিং অভিমানপুর্ণ ভালবাদার পিচ পাও! ধাক্। 
চত্তীদসের রাধা রও বলিতেছেন 


অনেক আছযে আন জলার কত 
আমার কেবল তুমি। - 
ও ছুটী চরণ টু সতল দেখিছা 
শরণ পৈহাছি আমি ॥ ইত্যাদি 
অপর একটা 
পীরিতি রসেতে ঢালি ভন্ধমন 
[ক্/ছ তোমার পা্ছ। 
তুমি মোর পতি তুমি মোর গতি 
মন নাছি আন গার ॥ ইত্যাদি 
অপর একটা-_ 
অনেক সাধের পরাণ যন্ধুরা 
নঙানে লুফায়ে থোব। 
প্রেম চিন্তা্ণির * শোভা গাধিয়া 
হিয়ার মাকারে লব ॥ 
তুছি ছেল ধন দিয়াছি যৌবন ' 
কিনেছি বিশাখা জালে? 
কিনা ধনে আর অধিকার কার 


+ এ বড় গৌরব মনে ॥ ইত্যাদি 


5 ’ ভারতবর্ষ 
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চতীদালের রাধা এই সকল কথ! বললিয়াও পারতৃপ্তা হইলেন 
ন!। তিনি আবার বলিতেছেন 
* তুমি আমার প্রাণধধু আমি হে তোমার। 

তোমার ধন তোমারে দিব ক্ষতি ফি আমার ॥ ইত্যাদি 
তারপর আরও বলিঙেছেন_ 

অঙ্গের বরণ কনর চনম্মন 
আমি হৃদয়ে মাখিয়ে রাখি। 

পথাণে ধরিয়া! 

নান মুদি থাকি ॥ ইতাদি 

চণ্ডীদানের পদাবলীতে এইন্ধপ ভাবের কবিতার অভাব 
নাই। তিনি সর্ধদাই শীরাধাকে এইক্প সূ্ঠিতে অদ্ধিত 
করিগ্রাছেন। তাহার চিত্রকৌশগ-প্রতিভ! অদ্বিতীরর ; 
ভাহার চিন্তান্রোতের পতি গম্ভীর ও শীতল, তাছার ডাবের 
আবেগ প্বর্গ-মন্দাকিনীর হায় নির্দ্মল ও পবিত্র।' পণ্ডিত- 
প্রবর কবি বিস্তাপতির কযল্পনা-দয্পনা চণ্ডীদাদের কনা 
আ্গন। হইতে অনেক ডভিন্ন্প। এ বিষয় পূর্বেই উক্ত 
হইরাছে। প্রাচীন বঙ্গীয় কবি-চূড়াদণি চণ্ডীদাসের চিত্রিত 
সাধা শারদ-পূর্ণ-শশধরের ৭ নির্শল, শুভ্র ও সিদ্ধ ; ভাহার 
ভাব শরৎকালের পরিপূর্ণ নর্বাত তড়াগের সার গম্ভীর ও 
নির্্বল7 তাহার ক্কষপ্রেম সুগন্ধ চন্বনান্ুলিং শারদ- ' 
শেফালিকার সৌরভের পতাত প্াণ-মনম্পর্শী'; তাহার ভাষা 
বীপাধস্্ের পঞ্চদ-তারোখিত মধুর বন্ধারের স্টার নর্ম্বম্পশী। 

লন্ধগ্রতি্ প্রাচীন কবি বিগ্রাপতির অগ্িত রাধার 
প্রতিকৃতি তদপেক্ষা ভিহ্ররূপ। সেই মুখ নিদাথাস্ত বর্ষার 
চন্ত্রমার স্কাছজ কখনও ঘোর হুনঘটাচ্ছর, কখনও বাডসেঘা- 
স্বরালস্থিত, অর্চলুকাদিত-অর্ভসূক্ত এবং ফখনও পুর্ণ 
প্রকাশিত। তাছার ভাব ও জাঘা বলক্বের উন্মত্ত মলয়- 
পবনে আন্দোলিত কুস্থমনিচন্ের স্তার আলন্দদর । অতএব 
দেখা বাইতেছে বে, চত্তীদাসের রাধা স্থির ও ধৈর্ধাময়ী 
এবং পরাপ্রক্ৃতি অনুখা্থিনী বলিন তি মনোহর । 
বিভ্তাপতির রাধা চঞ্চল! বালিকার স্তা ক্ষপ-পরিবর্ধনগীল 
স্বভাবে বিতৃধিত! যলিন্না তদপেক্ষা কিছিও লঘু হইয়া 
পড়িযাছেন। কিন্তু কবিগ্রতিতার বিচ্াপ্তি চণ্ডীদাল 
অপেক্ষা নান লেন) বরং পাণ্ডিত্যের পরিচর বিষ্ঠাপতির 
পদাবলীতে অধিক পরিমাণে পরিলক্ষিত হুছ। 


ও ছটা চরণ 


বৈকুণ্ঠের উইল 


[ শ্রশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


(>) 

বৎলর পাচ-ছর পূর্বে বাবুগঞ্জের বৈকৃঠ মচ্ুমদারের মুদির 
দোকান খন অনেক প্রকার কড়-ঝাপ্টা। সহ করিষ্বাও 
টিকিন্া গেল, তখন অনেকেই বিশ্ব প্রকাশ করিল! 
কারণ, কি করিত্রা বে বৈকৃধ তাল সামলাইল, তাহা 
কেহই জানে ন!। সেই অবধি দোকানখানি ধীরে' ধীরে 
উন্নতির পথেই অগ্রলর হুইতেছিল। 

আবার তেমন ছুঃধ-কষ্ট আর বখল রহিল লা, অথচ, 
বৈকৃ$ তাছার বড় ছেলে গোকুলকে ইস্কুল ছাড়াই 
নিজের দোকানে ভি ঝরিধা দিল, তখনও পাড়ার 
পাচদন কম আশ্চর্য্য বোধ করিল না। তাহার! বৈকুঠের 
আচরণ লঙগন্ধে বলাবলি করিতে লাগিণ--”দেখিলে 
বুড়ার বাবছার ! না হয ছেলেটির তেমন ধার নাই-- 
এক বছর না হয় কেনে উঠিতেই পারে নাই? তাই 
বলিয়া এই কাজ! ওর মা বাচিযা! থাকিলে কি এরূপ 
করিতে গারিত! কই ছাঁড়িরে নিক দেখি ওর ছোট 
ছেলে বিনোদকে | ছোট গিঠ্রী ঝৌঁটয়ে বিষ বেড়ে দেবে!” 

বস্তুত: গোকুল ছেখেটি মেধাবী ছিল না) ক্লাসে 
সে কোনদিনই প্রায় ভাল পড়া বলিতে পারিত না। 
পরীক্ষার ফল বাহির হইলে, সে মুখখানি স্রান করিয়া 
তাহার বিমাত।র কাছে আলিয়া কীদিয়া ফেলিল। 

বিমাতা তাহাকে কোলে টানি! লইয়া সঙ্গেহে মাখার 
মুখে হাত বুলাই! দির প্িপ্ত স্বরে কহিলেন, "গোকুল, 
বেঁচে থাকতে গেলে এমন কতণত দুঃখ সইতে হুর বাবা! 
মনের কষ্ট যে ছেলে ছামিসূশ্ে সহ ক’রে আবার চেষ্টা করে, 
দেই ত ছেলের মত ছেলে। কেঁদ ন! বাবা, আবার মন 
দিয়ে পড়, আস্চে বছর পাশ হবে।" ছোট ছেলে বিনোদ 
জাফাইভে লাঞ্চাইতে বাড়ী আলিল। নে দাদার চেয়ে বছর 
ছরের ছোট, তিন চার ক্লাস নীচেও পড়ে; কিন্ত লে 
একবারে প্রা চৱা ডব্ল-পোয়োশন পাইয়াছ্ধে। পুত্রের 


সুপংবাদ গুনিষ্থা মা তাহাকেও কোলে টানিয়া লইলেন 
এবং পুলকিত চিত্রে অলংখা আশীর্বাদ করিলেন । 

সন্ধার পর বৈকৃ$ দোকানের কাজ সারিয়না খাতা 
বগলে ঘরে আসিঙ্থা উভর পুতেশ্র বিবরণ গুনিন্ন। ভাল- 
মন্দ কিছুই বলিলেন না। ছেলেদের ভার তাহাদের 
মায়ের উপর দিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন। হাত-পা 
ধূইয্া জল খাইরা পান চিবাইতে চিবাইতে নীরেশন্বে নিঙা- 
নিয়মিত খাতা দেখিতে বসিয়া গেলেন । 

(২) 

আমার মা ভবানী কই গো £" বলিধা লাঠির গোটা- 
দুই ঠোকা দিত্বা ইন্কুলের ঘষ্ঠ শিক্ষক বৃদ্ধ ভয়গাল খীড়,যো 
লেইদিল সন্ধাকালেই বৈকু্ঠ ম্ধুমদারের বাড়ীর ভিত্তরে 
আসি দাড়াইলেন। তিনি বৈকুঠর গোলগারী “দোকানে 
চাল-ডাল-খি.তেল বাবঞ্দে অনেক টাক! বাকি ফেলিয়া 
পগৃন্ধিণীকে মাতৃ-সম্বোধন করিদ্লাছিলেন। 

ভবানী সন্ধ্যার কাজকর্শ্ম সারিয়া বারান্দার মাদুর 
পাতিয়া ছেলে হুটিকে কোলের কাছে লইয়া বসিয়াছিলেন। 
শশবাস্তে উঠি! আপন পাতিয়া দিলেন। বাড়,ঘো মশাই 
উপবেশন করিযাই সুরু ফরিগা। দিলেন_-“ঠা, রর্নগ্ভা বটে 
মা তুমি ৷ ছেলে পেটে ধরেছিলে বটে! এত ছোকরার 


* ঘধ্যে তোমার বিনোদ একেবারে ফাষ্ট! একেবারে ডবল- 


প্রোদোশন ! ওর নশ্বর পাওয়া দেখে হেডমা্টার মশারের 
পর্ধাস্ত তাক্‌ লেগে গেছে। আদ তাকেও গালে-ছাত দিয়ে 
দাড়াতে ছয়েচে! আমিও ত মা, এই ছেলে চরিরেই বুড়ো 
হলুম, ফিন্ধু তোদার এই বিনোদ ছেলেটির মণ্ত ছেলে কখনও 
চোখে দেখ্নুম না। আমি এই ৰ’লে যাচ্চি আদৰ, ও 
ছেলে তোমার হাইকোটের জরা ছবে--হবেই ছবে।" 
ভবানী চুপ কমিগ্া রহিলেন। বাড়হো মশাই উৎ- 
সাহিত হই! বলিতে লানিলেন,_-“আর এই গোকুলো ! 
শকিনে আর কিসে! এ ছোড়! এত বড় গাধার সদায় 


৮৬৮ 
ছা, এক্জাহিনের দিন আমিই ত ছিলুম এদের পাচারাহ_. 
ক্ষত ছেলে টেবিলের নিচে দিবো বই খুলে কালি করে দিলে 
-ওরই ডাইনে ৰায়ে মল্লিকদের ছুই ছেলে বই পুলে 
লিৎতে লাগ্ল-- আমি দেখেও দেখলুম ন-বরং হত- 
ভাগাটাকে চোখ টিপে একটা ইলারা পর্থাস্ত করে দিলু. 
কিন্তু সেই থে বোদা বলদের মত হাত গটে বসে রইল, 
তা একবার কোনদিকে চোখ পণ্যস্ত ফেয়ালে না। 
নইলে আশু মল্লিকের ছেলে পাশ হয, আর ও হতে 
পারে ন|! সতি) কিনা, একেই একবার গিঠালা করে 
দেখ দেখি মা বলিত্বা ভঙ্গল!ল মাষ্টার লাঠিটা তুলির 
লইয়া সংস। গোকুলের প্রতি একটা খোচানোর ভঙগী 
করিথাই আপাততঃ কোনমতে তার আস্ব মজ্জাগত ছেলে" 
ঠাঙানোর প্রবৃত্তিটা শান্ত করিয়া লইলেল। কিন্ত গোকুল 
ভয়ে শিরিরা উঠিল। লিমেধের মধো ভবানী ই বাহু 
বাড়ীইন্ছ। তার এই সপত্থীপুতটিকে বুঝের কাছে টানি 
লইলেন। গোকুলের দা নাই। মাকে ভাহার মনেও 
পড়ে না। এই [বৰাতার কাছেই সে মানুষ হইগাছে। 
আই ক্ষুল হইতে ফিরি কাদিতে কাদিতে ধখন সে 
তাছার কাছে আদি পড়িল, তখন হইতে আর তাহাকে 
তিৰি ফাঘছাড়া করেন নাই এবং এতক্ষণ তাহাদের 
ছপি'চুশি এই সকল কথাই হইতেছিল। গোকুলের মাপা 
মুখে হাত বুলাইয়া স্েহা্র মুছকঠে বলিলেন, “হা বাবা, 
আর সব ছেলেরা বই দেখে লিখেছিল, তুমি শুধু কোন দিকে 
তাধিয়ে দেখও নি?" গোকুল কিছুই বলিতে পারিল না। 
নিজের অক্ষমতার ইছাও একটা প্রকৃষ্ট প্রদাণ মনে করিয়া 





সে লক্জা্ একেবারে অধোবদন হইছা গেল? কিন্তু কথাটা “ 


ঘরের মধো বৈকূঠের কাণে ধাওয়ায় তিনি হিসাবের খাত! 
হইতে দুখ হুলিছা একেবারে কাপ-খাড়। করিছা রঠিলেন। 

ভবানী স্ব হানিরা কহিলেন, “এ বছর পুব মন দিয়ে 
পড়লে আস্‌চে ষছর ও-3 ফাই হতে পারুবে।” 

বিঘাতার এই দ্রেছের কণ্ঠস্বর বাড় বো মশাই চিলিতে 
পারিলেন না। সপরীপুত্রের প্রতি শ্রীলোকের বিদ্বেষ 
তাহার কাছে এস্নি স্বতঃসিদ্ধ সত্য বে, কোথ।ও কোন 
ক্ষেত্রেই যে ইহার বাতিক্রম খটিতে পারে, সে কথাও 
তাছার মনে উদস্থ হইল লা। ইহাকে একটা মৌধিক, 
শিষ্টতাদাত্র ভান করিয়াএ-তিনি এগোক্লোঃকে আরও 


ভারতবর্ষ 
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তুচ্ছ করি! দেখাইবার অভিগ্রা্জে জিহ্বার হারা তালুতে 
একপ্রকার শব্দ উৎপাদন করিঘা বললেন, “হায় ছাত্র ! 
“গোক্‌লো হবে ফাষ্ট! পুবের স্থাথঃ উঠবে পশ্চিমে! 
ছে ফাই হবে মা, সে ও তোমার বাঁদিকে বসে শুন্চে।* 
বলিগ্পা তিনি অঙ্গুণিলকেতে বিনোদকে নির্দিশ করিছা 
হঠাৎ একটুখানি কাঠহাদির রূসান্‌ দিন! বলিলেন, “তাই কি 
ছোড়ার লক্ষাসরম আছে! উল্টে ছেলেদের সঙ্গে কৌদল 
কর্ছল ঘে''আমি পাশ হইনি বটে, কিন্তু আদার ছোট ভাই 
থে দক্কলের প্রথম হয্ে”চে ! তোদের কট! ভাই এমন ডবল- 
প্রোযোশন পেরেছে ব'ল্‌ ত রে! শোন একবার কথা মা! 
ছোট ভাই ফাষ্ট হ’গ্েচে--কোথা৷ ও লঙ্জাই ময়ে ধাবে, 
না, ওর দেমাক্‌ দেখ!” 

ভবানী আর থাকিতে পারিলেন লা, জোয করিনা 
€গাকুলকে টনিগ্না লইয়| তাহার মাথাটা বুকের উপর চাপিয়া 
ধরিলেন। গোকুল লজ্জার মারহা গিয়া মারের বুকে মুখ 
লুকাইছা চুপ কারস! বলিঃ। রভিল। গোকুল তাহার ছোট 
ভাইটিকে যে কত ভালবাসিত, তাহ! তিনি জানিতেন। 

_ খাড়ুযো মশাই আরও গুটিকর্রেক ঝাছাযাছা কপা 
বলিঞা তাহার বিনোদকে এই সময় হইডেই বে বাটাতে 
উপযুক্ত শিক্ষক নিধুক কর! পড়ান উচিত, ইহাই 
আনাইতে চাহিরাছিলেন; কিন্ত £ঠাত এই নমর পাশের 
ঘরের এক ঝলক আলো মাতাপুত্রের গান্বের উপর আসিয়া 
পড়ার তাহার মনে ধেন একটু খটুক! বাছিল। ভথানী 
বেমন করিছ! এই নির্বোধ সপত্বীপুত্রকে ঝুকে লই! তাহার 
মাথায় হাত বুলাইগ্রা দিতেছিলেন, তাহ ঠিক যেমনাটি হওয়া 
উচিত, তেদনটি নগ্ন বলিগাই ভাহ!র সন্মেছ দ(ন্মল। 
সুতরাং এই তুলনামূলক সমালোচনা সম্প্রতি আর অধিক 
ঠেলিয়। লইছ! বাওয়া উচিত হব কি না, তাহা ঠিক ঠাছয 
করিতে না পারাগ্ন তীহাকে অন্ত কথা পাড়িতে হইল । 

ভবানী এতক্ষণ প্রান্ত চুপ করিছাই গুনিতেছিলেন। 
এখনও বেশী কথ! কহিলেন লা। অবশেষে রাত্রি হইতেছে 
বলি বাড়,ষে মশাই বহু প্রকার আনর্কচন উচ্চারণ করিয়া 
এবং ভবিষ্যতে বিনোদের জলিপ্রতি প্রাপ্তির সন্তাবন! বারংবার 
নিঃলংশরে জানাইথ (দিয়া, লাঠিটি হাতে করিয়া গাহে!খান 
করিলেন। ঘরের মণ্যে বসিছ্া বৈকুণ্ঠ ঠিক যেন এই সমগ্টির 
ন্তই অপেক্ষা করিতেছিলেন। সুদুখে আসিয়া কঠোর- 
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তাবে শ্রপ্র করিলেন, “হারে গোফুলো, সবাই বই দেখে 
লিখে পাশ হয়ে গেল, তুই লিখ লি না কেন?" 

গোকুল ভে কাটা হই পুর্ববৎ লুকাইরাই রাছল। 
অনেক ধম্‌ক-চমকের পর সে ঘাহ! কছিল,_তাছার ভাবার্থ 
এই থে, পুর্বাজেই ছেডদাষ্টার দহাশর আগদন্া চুরি করা, 
দেখা-দেখি করিগ্রা লিখতে নিধেধ করিয়া দিরা গিল্রাছিলেন। 

বৈকুঠ কিছুক্ষণ নিংশদে দাড়াইগ্রা কি যেন চিন্তা 
করলেন, পরে বলিলেন, “কাল থেকে আর তোকে ইস্থলে 
যেতে হবে না, আমার লঙ্গে দোকানে হাবি।” বলিন্না ঘরে 
ক্কিরিন্না সিনা নিদের কাজে মন দিলেন । ইহ! একটা যাদুল 
লাসনমাত্র মনে করিয্না ভবানী তখন কথা কহিলেন না। 
কিৰ পরদিন সকালবেলা বৈকুণ্ঠ হখন সত্যসত্যই গোকুলকে 
দোকানে লইহা যাইতে চাছিলেন, তখন তিনি আগুন হইরা 
উঠিয়া ঘোরতর আপত্তি করিগ্রা বলিঝেন, ‘যে কথা নর, সেই 
কথ! । দুধের ছেলে ঘাবে তোমার দোকান কর্তে ? সে হবে 
ন!--আমি বেচে থাকৃতে আমার গোকুলকে পড়া ছাড়তে 
দেব লা। এমন রাগ ত দেখি নিৎ বলিঙথা গুহিনী ক্রোধরে 
ছেলেকে টানিয়। লই বাইতেছিলেন, বৈকুঠ ঈহৎ 
হালিগা কাছলেন,__“কে রাগ করেছে ছোট বৌ ?” 

গৃহিণী কছিলেন,_+তুমি। আবার কে 

“আমাকে যাগ করতে কখনও দেখেচ ?” 

"এ কবে তোথার কি রকম কথা শুনি? ছেলেবেলা 
পাশ-ফেল নধাট হঘ। তাই বলে ইচ্গুল ছাড়িগ্ে দেবে?” 

বৈকৃঠ তখন গোকুলকে অপ্তত্র পাঠাইর। দি] হালি- 
মুখেবলিলেন,__পছোট বউ, রাগ আমি কারলি। তোমার 
বড় ছেলেকে আগ বড় আহ্লাদ করেই আমি দোকানে 
নিয়ে বাচ্চি। ছোট ছেলে তোমার কখনও জঞ্ি্জতি 
পাবে (কলা, বাড়,ধ্যে মশান্ধের মত সে ভরলা তোমাকে 
দিতে পার্লুম না; কিন্তু আদার অবর্তমানে, গোকুলের 
ওপর ধে তোমর! নির্ভয়ে ডর, দিতে পার্বে, সে আদি 
তোমাকে নিশ্চন্ন বলে দিছি)” স্বামীর অবিগ্রমানতার 
কথার ভবালীর চোখের কোণ এক মুহূর্তেই আর্ত হইয়া 
উঠিল। বলিকেন,_*পে মামি আানি। কিন্ত, গোকুল আদার 
বে বড্ড গোজ! মাদুহ--ও কি তোমার ব্যবসার ঘোরগাদচই 
বুজতে পারবে ? ওকে হঙ্ছ ত দবাই কিরে নেবে।” 

বৈকৃঠ হাসা কহিলেন, “বাই ঠকাবে লা! তবে 


বৈকুণ্ঠের উইল 


৮৬৯ 
সলিল 
কেউ কেউ ঠকিয়ে নেবে, দে কথা সাতা। তা" লিক্‌, 
কিন্তু, ও ত কাকে ঠকাবে না? তা? হলেই হবে। 
মালশ্মী ওর হাতে আপনি এসে ধরা দেবেন” বলিতে 
বলিতে বৈকৃ$র নিজের চোখও সঙ্গল তইস্ছা উঠিল! তিনি 
নিলেও খাটি লোক, কিন্তু দুলপলের অভাবে নেক দিন" 
অনেক কষ্টই ভোগ করিছ|ছেল। এখন ধদি ঝ কিছু সংগ্রহ 
হইয়াছে, কিন্ত লমন্ও দনাইগ্রা আসছে? লে শাক্ত- 
সামর্থ ও আর নাই। তাড়াতাড়ি চোখের উপর ততটা বুলাইথা 
লই হাসি! বলিলেন, “গনী, এই বরলে গোকুল হঙ বড় 
লোড কাটিয়ে বেরিয়ে এনেচে, গে থে কত শক্ত, ৩ তুম 
হয় ত বুকতে পারবে না। ধে এপারে, তাবত ঝাবলাঃ 
ঘোরপ্যাচ চোদ্দ আন। শেখা হয়ে গেছে । শুধু বাকি হ’টো 
আনা আমি তাকে শিখিজে দিলে ঘাব ।” 

“কিন্ত লোকে কি বলবে?” “লেকের কথা ত্‌ ডানিনে 
ছোট বৌ। আমি শুধু আমাদের কণাই ডানি। আমি 
জানি, ওর তাতে তোমাদের দে দিয়ে আমি নির্ভয়ে চক্ষু 
বুজতে পার্ব।” 

ভবানী নিজেও কিছুদিন চইতে লক্ষ করিতেছিলেন, 
তার স্বামীর স্বান্থা দেন দিনদিন ভাগ পড়িণেছিল। তাহার 
শেষ কথাপ্র একটা আলন্র-ধিপদের বার্বা কমুভব কারা 
কাদিক্কা ছেলির! বলিলেন, “আচ্ছা, নিত্রে বাও" বলিঘা নিজে 
গছা গোকুলকে ডাকিছা! আনি শ্বানীর হাতে সীপিন্না 
দিলেন। তাহার মুখ চুম্বন করিয়া) খাললেন, পর সঙ্গে 
দোকানে ধাও বাবা! তুমি মানুষ হলেই তবে আমরা 
দাড়াতে পার্ব।” গোকুল পিতা-মাতার মুখের পানে চাহিয়া 
বিশ্থিত হইল ৷ পে বেচারা ক’ল হাত্রেই বিছানায় শুইনা 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিখাছিল, এ বংদর ধেমন করিপ্া হোক্‌ 
উত্তীর্ণ হইবেই। ইচ্ছুল ছাড়! দোকানে যাইতে কোন 
ছেলেই গৌরব বোধ করে না, দেও করিল লা) কিন্ত, কোন 
দিনই লে মারের অবাধ্য লছে॥ সংপাহ্ীদের বিজ্রপের খোচা 
তাহার মনে বাজিতে লাগিল, কিন্ত, সে কোন আপত্তি 
করিল না,_-নিঃশব্দে পিতার অনুগরণ করিল। 

(৩) 

দশ বংদর অতিবাহিত হুইছ! গেছে, কান্ত বৈকুঠ 
নিজেও মরতে ঝলিহাছে। , কিন্তু, গোকুলের সন্থে সে যে 
তুল করে নাই, ডাছা তার্ধার বাড়ীটার পানে চাছিলেই 
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[ শব বর্-_২র খও্ড--৬ষ্ট সংখা। 
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বুঝা বায । গঞ্জের ভিতরে সে মুদির দোকান আর নাই। 
তাহার পছিবর্ত্ে প্রকাও গে।এদারী দোকান! নেখানে 
লাখো টাকার কারবার চলিতেছে । বিনোদ কলিকাতা 
থাকিয়া এম, এ, পড়ে। বৈকু$ লাতি-নাতিনীর সুখ 
দেখিস্থা পরম সুখে মরিতে পারিত, কিন্তু কিছুদিন হইতে 
ছোট ছেলের দক্বন্ধে নানা প্রকার কুংসিং জনশ্রতিতে তাঁহার 
অবশিষ্ট দিন গুল! বড় ভারী হইল উঠিগ্রাছে। 

লেছিন সকালে বৈহু& জীবনের শেষ ডাক শুনিতে 
পাইলেন। সর্ধান্গে কি একপ্রকার নূতন অন্বন্তি লই 
জাগি উঠি গৃহিণীকে শধযাপার্শ্বে ডাকিয়া শ্লানভাবে একটু- 
খানি ছালিগা কহিলেন, “ছোট বৌ, আমার ত সমন হয়েছে, 
তাই একটু এগিরে চল্লুখ। তোমার যতদিন না আদা হয় তত" 
দিল আমার ছেলে ছুটীকে দেখো । তোনার হাতেই তাদের 
দিয়ে গেলুম ।” স্বামীর শীর্ণ ছাতখানি দুই ছাতের মধ্যে লইক্া 
ভবানী নীরবে কাদিতে লাগিল । বৈকুঠ কচিল, “গোকুলকে 
রেখে তার মা নারা গেলে--আমার কিছুতেই আর দ্বিতীর 
সংসার করবার ইচ্ছা ছিল না। আমি কোনমতেই বিরে 
করুম লা; কিন্তু, হখন দেখ্‌লুম আমি একা, গোকুলফেই 
ছগ্ন ত বাচাতে পার্ব না, তখনই শুধু বড় কঠে বড় ভয়েভক্পে 
রাজী চয়েছিদুন । ভগবান জামার ননের কথা জান্তে 
পেরেছিলেন । তাই এনন স্ত্রী দিলেন থে, ফোনচিন কোন 
দঃব পাইনি। শুধু বিনোদ যদি আমার শেষকাগটার এত 
ছঃখ না দিত, তাহলে কত সুধেই না আজ বেতে গার্ডুষ ।* 
বলিতে বলিতেই তাহার জান চক্ষু ছ'টি অশ্রুসিক্ত হইহ্া 
উঠিল। ভবানী আচল (দি তাহা মুছাইঘা দিলেন, কিন্ত 
সাচার নিজে হুইচক্ষ অশ্রজলে ভালা বাইতে লাগিল। 
বৈকুণ্ঠ, কছিলেন “আনি মরতেও পারচিনে, ছোট বৌ, আমার 
অবর্তমানে আমার এত কষ্টের দোকানাট বিনোদ ছাতে 
পেরে ছু'দিনে ন্ট ক'রে ফেল্বে। এ শোক আমি পরকালে 
বসেও সহ্হ ক’র্তে পায়ব না--সেধানেও আমার বুকে শেল 
ব্যজবে।” একটুখানি খামিযা কহিলেন, "শুধু কি তাই} 
তোমার দীড়াবার দ্বান থাক্‌বে না--আবার গোকুলফেও 
হয় ত ছেলে-সেত্রে নিছে পথে বস্তে হবে” বলিতে 
বলিতেই কৈকুঠ ভয়ে কালিয়া উঠ্রিলেন। এক্সপ দুর্ঘটনার 
কদনামাত্রেই তাহার বক্ষম্পন্দল থাশিঙা যাইবার উপক্রম 
করিল। ভবানী তাড়াতাড়ি স্বামীর দুখের উপর মুখ 


——— ত কপ ত আনা আন 
- আনি! কীদিয়া কহিলেন, “ওগো, বিনোদকে তুদি কিছুই 


দিযে হেও না। তোমার গায়ের রক্ত জল-করা জিনিল 
আমি কাক্ককে দেব না। দোকান, ঘর, বাড়ী, বিষন- 
সম্পত্তি মন্ত তুমি গোকুলকে লিখে দিয়ে হাও । তুষি শান্ত 
হও নিশ্চিন্ত হও--আমি নিজে তায সাক্ষী হয়ে থাক্ব।* 
বৈকুঠ কিছুক্ষণ স্ত্রীর মুখপানে চাহি! থাকির। একটা 
নিশ্বাপ ফেলিছ। ফছিলেন,”কেধল এই কথাই আমি দিবারাতি " 
ভাব্‌চি ছোট বৌ_মি ভগবানকে পর্ধান্ত মল দিনে 
ডাকৃতে পারচিনে | কিন্তু তুমি ফি এতে দত দিতে পারবে?” 
বলিশ্কা বৈকু& হতাশডাবে আর একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। ভবানীর বুঝ ফাটছবা গেল। তিনি মরপোনুখ 
স্বাধীর বুকের উপত্র ঝুকি পড়ি! অঞ্জজড়িত কে 
কহিলেন-_-”ওগো, আমি মত দিতে পারব । তোমাকে চু'র়ে 
বল্চি পার্ব । আমি আর কিছুই চাইনে, শুধু চাই তুমি 
নিশ্চিন্ত হও হও । এ দময়ে ডোমার মনে বেন কোন 
ক্ষোভ, কোন ক্লেশ না। থাকৃতে পার ।” বৈকু্ঠ আবার 
কিছুক্ষণ নীরবে চাবির থাকিক্জ! হীত্রে ধীরে কহিলেন, “কিন্ত 
বিনোদ 1” ভবানী নিমিধদাত্র দেয়ী না করি) কহিলেন 
“তায কথা তুমি ভেবে! না । নে লেখাপড়া শিখ৫৮-_নিজের 
পথ সে নিলে করে নেবে। আর হত মদই গে হোক_ 
গোকুল তাকে ফেল্তে পার্বে ন1--ছেট ভাইকে মে 
দেখুবেই।* বৈকৃ আর কথ! কহিলেন না । একটা তৃপ্তির 
নিশ্বাল দোচন করিছা ধীরেধীরে পাশ ফিরিয়া গুইলেন। 
ভবানী সেইখানে একভাবে পাথরের মূর্তির মত বসিষ্সা 
রহিলেন, নিদারুণ অভিনানে তাহার দুইচক্ষু বাহিয্বা ঝর 
ঝর করিকা অশ্রু বরিহা পড়িতে লাগিল। তাহার গর্ভের 
সন্তানকে স্বামী বিশ্বাস করিতে পারিলেল লা, মন্দ বলির! 
স্বত্যফাণে ধুত্রের গ্যাব্য অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত 
করিতে চাহিলেন, এ ছংখ তাহার বঙ্গে যে কি শুল বিদ্ধ 
করিল, তাহা তিনি একবার চাহিদ্বাও দেখিলেন না। নে 
মন্দ হৌক্‌ ঘা হৌক্‌, তিনি ত মা? সে ত গাহারই দন্তান ? 
সেই দুর্ভাগা স্থানের অন্ধকার-ভবিধাৎ চোখের উপর 
অস্পষ্ট দেখিয়া কাহার মাতৃহৃদর এইবার দাখা কুটপ্রা- 
কুটিয়া কাদিতে লাগিল কিন্তু পিছাই্! পরিত্ঞপ পাইবার 
“কোন উপায় কোন দিকে চাহিগ্না চোখে পড়িল না। 
বাদীর ভৃত্তির জক সন্তানের সর্বানাশের পথ ধন 
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নিজেই অঙ্গ লিসক্চেতে দেখাই দিছেন, খন কে তাহার 
মুখ চাহ্রা সে পণ হাচি! কদ্ধ কারছ। দিতে আনিবে? 
লেইাদনই অপরাহুকালে উকিল ডাকি! রীতিমত 
উইল লেখা হইয়া গেল। বৈকুণ্ঠ দ্বাবর-অন্থাবর দমন্ত 
লম্পত্তি ছার বড় ছেলেকে লিখিয়া দিলেন। সাক্ষী হইথা 
লাম লিখিতে গিশ্না ভবানীর হাত কাপিা গেল । মাতৃ-শ্রেছ 
ফোপাঙ্গ অলক্ষে। বলিকা, বারস্থার তাহার হাত চালিগ্রা 
ধরিতে লাগল, কিন্ত নিবৃত্ত করিতে পারিল ন!। স্বাদীর 
পাচছুখনি অস্তরের মধো দৃঢ় দ্বাপিত করিগ্াা তিনি আঁকা- 
বাক! অক্ষরে নিজের নাম সই করিঙা দিলেন। বিনোদ 
কোন কথাই জানিল না। সে তখন ফলিকাতার এক 
অপবিত্র পলগীতে, ততোধিক অপবিত্র সংল্গে মদ খাইহা 
মাতাল হইব! রহিল। বাটি হইতে বে ছুইলল কর্মচারী 
তাহাকে লই! ঘাইতে আসিয্নাছিল তাহারা দুইদিন পর্যান্ত 
তাহার বাসার বৃথা অপেক্ষ। করি) ফিরিগ্তা আসিল। 
কেছই এ সংবাদ বৈকুঠকে দিতে সাংল করিল না। 
তিনিও এ সহন্ধে কাহাকেও ফোন প্রশ্ন করিলেন না। 
কিন্ত কিছুই তাহার কাছে চাপা রহিল ন। 
আরও দিনছুই টানে বেটানে কাটগ্রা গিং! আজ সকাল 
হইতেই তাহার স্বাগকষ্ট প্রকাশ পাইরছিল। সমন্ত দিন 
আছরের মত পড়িয়া থাকিয়া, লন্ভার প্রাকালে তিনি চোখ 
মেলিলেন। ভবানী শিরের কাছে বলিয়া ছিলেন, গোকুল 
পদতলে বসিয়া কাদিতেছিল। বৈকুঠ ইন্িতে তাহাকে 
আরও কাছে আদতে বলি অডান্ত ক্ষীণকণ্জে কহিলেন, 
“বিনোদ বুঝি খবর পেলে ন। গোকুল ? নইলে লে নিশ্চয় 
আস্ত ।* বলিতে বলিতেই তাহার চোখের কোপ বহিয়া 
এক ফোটা অল গড়াইন্তা পড়িল। এই কর দিনের মধ্য 
তিনি বিনোদের নাম একটবারও মুখে আনেন নাই। 
সংলা শেষ সদয্ে ছেলের নাম স্বামীর মুখে শুনিগ্রা ধিন্কারে, 
বেদনায় ভবালীর বুক ফাটগ্বা গেল, কিন্তু তিনি তেমনি 
নীরবে অধোসুধে বসিয়া রহিলেন। পোকুল পিতার চোখ 
সুছাইরা দিলে তিনি বলিলেন, “চোখে তাকে দেখতে 
লেলুম ন, কিন্ত, তাকে বলিদ্‌ আমি আনীর্কাদ করে যাচ্ছি, 
একদিন সে ভাল হবে। এমন মায়ের পেটে জন্মে কখনো 
এ ভাবে চিরকাল কাটাতে পার্বে না৷ দেখিদ্‌ বাবা, 


গে দিন তোর ছোট ভাইকে বেন কেলিল নে। আর এই” 


বৈকুণ্ঠের উইল ৮ 
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_ তোমার না রছিলেন _অনেক তপপ্তা তবে এমল মা 
মেলে গোকুল!" গোকুল শিশুর মত কাদিতে কাদিতে 
কছিল, “বাবা, আদার মা আমারই রইলেন, কিন্তু, 
বিনোদকে আপনি নর্দ্ধেক সম্পত্তি দিতে বান।” 
বৈহৃ্ কহিলেন, “না, গোকুল, আনার অনেক দুঃখের 
লম্পত্তি_-এ নষ্ট ছতে দেখলে পরকালে বলেও আমার 
বুকে শেল বাবে । এ আদি কিছুতে লইতে পার্ব না।” 
ৰিহা অনেকক্ষণ পর্যান্ ছেলের সুখের পানে চাহিয়া, বোধ 
করি বা মনে মনে তাহার শেষ আপীর্বাদ করছ! চোখ 
বুজিলেন। গোকুল পারের উপর পড়ি কুলির! ফুলিগ্রা 
কাদিতে লাগিল। বৈকুণ্ঠ অনেক কষ্টে ধীরে-দীরে পাশ 
ছিরিসথা শুইনা শুধু চুপি চুপি বলিলেন, “ছেলেরা রইল ছোট 
বৌ, আমি এবার চন্দ” আর কথা কহিলেন না।. 
এবং পরদিন সুর্ধ্যোদত্রের সঙ্গেলঙ্গেই তাহার প্রাণ বাছির 
হইয়া গেল। তধন অনেকেই মনেক কথা কছিল। রৈকুঠ 
পাকা বাবপ|ছী ছিলেন, কিন্ত, টি লোক ছিলেন। 
বিশেষতঃ অতাস্ত দীন অবস্থা হইতে বড় হইতে পারিগ্জাছিলেন 
বলিয়া শত্রু মিত্র ছুইই তার একটু বেশি পরিমাণে ছিল। 
মিজ্মপক্ষের ওণগান অকুাক্তিকে ছাড়াই গেল। আবার 
শত্রপক্ষেরা নিন্ব। করিতেও ভ্রটি করিল না। তাহারা 
ক্কপণ বলিঘা, চলমখোর বলিয়া বৈকুণ মুদির স্বীত অঙ্ুলির 
লহিত কদলিকাণ্ডের উপমা দিহা বোধ করি বেশ একটু 
আত্ম প্রসাদ লাভ করিল। তবে, এই একটা অতি তুচ্ছ গুণের 
কথা তাহারাও অস্বীকার করিল না বে, আর হাই হোক্‌. 
লোকটা জোচ্চোর বাট্পাড় ছিল না । নিজের গ্তাঘা পাওনার 
বেশি কাহাকেও কোন দিন একটি ডানার পছছপাও ফাকি 
থেক নাই। বন্ততঃ ব্যবসা লঙ্ধে এই বিদ্যাটিই তিনি বিশেষ 
করিয়া গার বড় ছেলেকে শিধাংগ্রা গিষাছিলেন। বৈকুঠ 
বার বার ঝলিতেন, “গোকুল, আমার এই কখাটি কোনদিন 
ভুলিদ্নে, বাবা, থে ঠকিরে কখলো মছাজনকে মারা ঘা 
না। তাতে শেষ পান্ত নিজেকেই মর্তে হর |” নিজের 
শলিত মন্তকটি দেখাই বলিতেন “এই মাধাট।র উপর দিয়ে 
অনেক বড়বৃষ্টি বন্ধে গেছে গোকুল, অনেক ছু/খকও 
গেক্জেচি, কিন্তু এই কোরে কখনে। কারে! কাছে মাথা 


হেট করিনি। আমার এই মর্াদাটুকু বার রাধিদ্‌ 
বাবা রর 


৮৭২ 


ভারতবর্ষ 


[অ বধ- ২য় খণ্ড- ৬৯ সংখা। 


পশলা শশা শিস শাপলা 


৪) 

বিনোদ বিদয় পায় নাই, কথাটা প্রকাশ হইবামাত্র 
পাড়ার দই চারিজন গটের পহুদ। খর$ করিয্না কলিকাতা 
গিল্না গেছাপুদি মুহ কারা দিল। তখন আর কোন 
কথাই চাপ। রহিল না। তাহারা কিরিত্না আলিঙ্জা বিনোদের 
ব্যাপার নাম ধাম পরিচন্ত দিনা এবে বারে প্রকাশ করিনা 
দিল। কিন্ত জপ্চগা এই দে, অকৃতজ্ঞ গোকুল তাহাদের 
এই উপকার অনীকার করণ না। সে রাগের মাধার 
একেবারে ফস্‌ করিগা বলিয়া বদল “শাণারা সব মিখোবাদী। 
কেবল চিংসে করে এই সব রটা.চ্চ :" অতিবৃগ্ত বাড়,ঘ্যে 
মশাই লাঠ ঠক্‌ ঠক্‌ করিরা মাপিক্াই একেবারে কাদতে 
নুক্ক করিঘা শিলেন। আনেক কে কাঞ্জা খামিলে 
বলিলেন, “গোছুল রে, আনার হারাপ তিনদিন তিনরাতি 
খায়নি শোরনি, কেবল কলকাতার গলিতে গলিতে 
বুরে বেড়িরেচে। টাকা খরচ করে তবে সন্ধান 
পেযেচে, কোপার লে ছোড়া থাকে । এ ঠিকানা হায় কা 
আর কি কারো দাধ্য ছিল!" গোকুণ তিক্ত কণ্ঠে 
জবাব দিল, “আনি ত কাউকে টাকা খরচ করতে সাধিনি 
পাই!” বাড়যে। অনাক্‌ হইয়া কহিলেন,"সে কি সোকুল, 
আনর! হে চোহাদের আপনার লোক৷ জার সবাই চুপ 
করে থাক্‌তে পারে, কিন্তু জাবরা পারি কৈ?” "আচ্ছা, 
হান্‌ ঘান্‌, আপনার কাছে ঘান্‌।” বলিয়। গোকুল নিতাস্ত 
আঅভদ্রতাবে অন্তত চণিয়া গেল। একদিন দুইদিন করিগ্লা 
কাটিতে লাগিল, জথ5, বিনোদ আলে না। শান্তপ্রকুতি 
গোকুল একেবারে উগ্র হইছ। উঠিল । 

ভবানীকে দেখিলে যেন চেনা ধায় না, এই কর দিনে 
সাহার এমনি পারিবর্কন ঘটগ্বাছে। নীরবে নতনুথে আগামী, 
শ্রাদ্ধেশ্ কাদকর্শ করেন-_-ছেলের নান মুখেও আনেন না । 

এই- একটা বংপর বিনোদ যখন-তখন নানা ছলে 
গোকুলের নিকট টাকা আদা কছিত। তাহার স্ত্রী 
ঘনোরমা ব্যাপারটা পূর্বেই অন্যান করা স্বামীকে 
খারস্বার সতর্ক করা লহ্বেও সে কাণ দের লাই। এই 
উল্লেখ আজ দফালে করিবামাত্রই গোকুল আন হইন্সা 
কহিল, "বিনোদ বধন কারুর বাপেরবাড়ীকস টাকা ন 
করবে, তখন বেন তারা কথা কছ।" বলিয়া ক্রতপদদে 
তাহার [বদাতার খরের নুযুখে আসি উচ্চ কণ্ঠে কছিল, 


২.০৪ 


” ৰাটী ফিরি গেল। 


“অতবড় দ্বাবণ রাজা মেণ্েমানুহের পরাদর্শে সবংশে ধ্বংস 
ছয়ে গেল, তা আমরা কোন্‌ ছার! কি ঘে বাবার ফাণে- 
কাণে দুল-দূস্‌ করে উইল করার মন্ত্র দিলে, মা, সব দিকে 
আমাকে মাটি করে দিলে।" ভবানী আন্চর্থা হইল! মুখ 
তুলিবামাত্রই সে হাতপা নাড়িছ়৷ একটা রুদ্ধ ভঙ্গী কারা 
বলি ফেলিল-- “তোমাকে ভালষানুধ বলেই ছানতুদ, ম!, 
ডুমিও কম নর! মেতেম/রষের জাতটাই এমনি!” 
বলিগ্জা তাঁহাকে “মড়ার উপর খড়ার হা দি যেমন 
করিঘা আলিহ্াছিল, তেমনি করিছা চলিয়া গেল। একে 
দোকানদার, তাচাতে দূর্ঘ, গোকুলের ফথাই এম্‌লি, লকলেই 
ছানিত। বিশেহতঃ রাগিলে আর তাহার মুখে বাধাবাধন 
থাকিত না, ইহাও কাহারো অগোচর ছিল না ।কিস্ক, তাহার 
আজকালকার কথাবার্ত! গুল) বাড়াবাড়িতে গাড়াইতেছে 
বালগা আম্মীর-পর লকলেরই দনে হইতে লাগিল। 

অপরাহ্ণ বেলার বাড়,বো মশাই দিব।দিদ্রা হইতে উঠিয়া 
চাতমুখ ধুইতেছিলেন - এঠা গোকুল আগিয়৷ উপদ্থিত 
হইল। লে দিন অপমান করলেও ত সে বড়লোক। 
সুতরাং তাহার আগমনে বৃদ্ধ বান্তসমপ্ত হইয়া উঠিলেন। 
গোকুল তিনধানি নোট ত্রাক্ষণের পাণ্রের কাছে ধরি দিয়া 
আানগুধে বিনীত কণে বলিল, “মাষ্টার মশাই, ছারাণের লে” 
দিনকার খর্চাটা দিতে এলুম ।* “থাক্‌ থাক্‌ লে দন্তে আর 
বাগ কেন দাদা--তোমাদের কতই ত খাচ্ছি নিচ্চি বলিয়া 
ধাড়বো মশাই লে নোট তিনখানি তুলিপ্পা লইলেন। 
গোকুলের চোখ দিনা জল গড়াইছা পড়িল। উত্তরীয়ের 
প্রান্তে সুছির। লিগা! বলিল, “কই আজও ত বিনোদ 
এলে! না মাষ্টার মশাই! হারাণকে সঙ্গে করে আমি 
একবার আছ ধাব।" বাড়বে নশাই তীব্রভাবে সর্বাদ 
আন্দোলিত করিগ্া বলিয্না উঠিলেন, “ছি ছি এদন বথা 
মুখেও এনো না ভাই। সে স্থানে ধাবে তুদি, আমার ছারাণ 
ছাক্তে ? না না, তা হবে ন!--আমি কালই তাকে পাঠিয়ে 
দেব।” গোকুল মাথা নাড়ি কছিল,”না, মাষ্টার মশাই,আমি ২ 
না গেলে হবে না) সে বড় অভিমানী-_শধু উইলের কথা 
গুনেই অভিমানে আল্চে ন! । আমায় সুখ থেকে না শুন্লে 
পে আর কারে! কথাই বিশ্বাল করবে ন৷। বাপ'মানে 
আমার কি সর্বনাশই করলে!” বলিয়। গোকুল সংলা আর্তব- 
স্বরে কীদিয়া ফেলিল। বাড়বে মশাই তাহাকে অনেক 
প্রকারে লান্বনা করিগ্া, এবং তাহার এ অবস্থার কোন” 
মতেই নেন্বানে হাওযা হইতে পারে না বলি, কালই 
হারাণের দ্বারা তাহাকে আলাইর! দিবেন, বারবার প্রতিজ্ঞা 
করিলেন। গোকুল নিরুপাছ হই! আর পাচথানি নোট 
ছারাপের খরচের বাবদ ধরিয্া দিয়া চোখ মুছিতে সুছিতে 
ক্রমশ 


ভারতে যুরোগীয় পৰ্য্যটক 


[ অধা।পক শঘোগীদ্দনাৰ সমাদ্দার বি-এ ] 


পলমসামন্িক ভারতের” প্রথদ কল্প “প্রাচীন ভারতে” 
আমরা, দূরোপ হইতে যে লঙ্কল বাক্তি এতচ্ছেশে আগমন 
কারিনা স্বচক্ষে দর্শনানস্তর অথবা অক্তের নিকট অবগত 
হই, ভারতী বুহান্ত লিপিবদ্ধ করিগ্রাছেন, তাহাদের বর্ণনা 
ধারাবাহিকক্রমে প্রদান করিতেছি। চতুর্থ কম থা 
“দৃরোলীয পর্ধীটকে* আমরা, গুরোপ হইতে অন্তান্ত যে দকল 
মহাজন ভারতবর্ষে আগমন করিয়া তাহাদের সমদাদস্বিক 
কালের বর্ণনা করিয্নাছেন, তাহা পাঠকবর্গের লঙুখে 
উপস্থিত করিবার প্রশ্নাল পাইব। 

প্রথমকযে বর্ণিত গ্রীক রোমান প্রতৃতি লেখকগণের 
বর্ণনা ও খাবি টমাসের (১) পৌরানিক-কাছিনী ব্যতীত 
আমরা অন্পবিগুর উন্লেখধোগ! অনেকগুলি অ্রমগকারীর 
বৃস্বান্ত নানা স্থলে দেখিতে পাই । আমযর়| সংক্ষেপে প্রথমতঃ 
লেই লকল বৃত্ান্তের আলোচনা করিয়া, পরে “প্রথম ইংরাজ 
পর্ঘাট ক" পদবাচ্য (২) বীচ হইতে আরম্ভ করিয়। অঙ্ঠা্ট 
সকলের বর্ণনা প্রদান করিব এবং কি কারণে ও কি প্রকারে 
ইংরাজ পর্থাট কমকলের দৃষ্টি ভাঙতবর্ষের উপরে নিপতিত 
ছয়, তাহাও প্রদর্শন করিতে চেষ্ট। করিব। 

মেরিপো দাছটো নামক তিনি নগরের একছল 
অতিসম ১৩৭ হইতে ১৩০৬ সাল পর্যন্ত পূর্বাঞ্চলের নানা 


স্থান পর্ধাটন করেন তাহার আলেখে। (৩) তৎকালীন 
ভারত ও ভিনপের বালিজ্য-দম্বন্ধীরর সূলাবান বৃতাস্ত অবগত 
হও ঘার। কিন্ত, তিনি ভারতবর্ষে আগমন করেন নাই। 

লাছটোর স্বদেশে গ্রতাগমলের দশ বংলর পরে 
গুডোরিকো ডি পর্ডেনোন (২) নাক পগ্যালী (৫) অর্্মাজে 
(১) পৌছেন ? এবং তথা হইতে চারিজন ধর্ম্মধাজকের আস্থি- 
সংগ্রহার্ষ ১৩২১ লালে তিনি বর্তমান যোশ্বাইস্নের নিকটবর্তী 
টানা নামক স্থানে উপনীত হন। প্রবাদ এইক্প যে, এই 
চারিজন ধর্ম্মবাদ্ককে হত্যা করা ছয়; এবং অন্ততম ধশ্ব- 
প্রচারক জোর্দেনা ইছাদিগফে সমাছিত করেন। পর্ডেনোন 
এই স্থান হইতে লদুত্রপথে “লোলোমাম* (+) “দিলান* . 
(৮) করষগুল উপকূল, ও চীন এবং অস্টান্ত গ্বানে গমন 
করেন। 

অস্ততম সঙ্গাপী অন ডি য্যারিগণোলি (৯) চীনে 
রাজধানী শিকিন হইতে প্রতা।গমন্কালে ১৩৪৭ সনে 
ভারতবর্ধে আগদন করেন। ইনিও করমণ্ডল উপকূল 
লেন্ট টমালে্ সদাধিস্থলে গন করেন । ক্ষার জন মাপ্ডে- 
তিল (১*) নামক জনৈক ইংঘাছ-পর্ঘটকও এশিয়ার ফোন- 
কোন স্থানে পৰ্য্যটন করেন ; এবং ঘদ্দিও তিনি তারতবর্ষের 
ঘৎকিন্চিৎ কাহিনী প্রদান করিয়াছেন, তধালি তাছাতে 





0) প্রবাদ এই,--দংৰি টঙগস্‌, ধিও কর্তৃক হত]দিই হয়া 
বৃ প্রায় |রতব আগমন করেন। এ সবে যথেষ্ট সতত 
আছে এম অনেকে ইন স্বীকার করেন না কে, চদা ভারতকে 
আদিযারিলেদ। বিশপ গেচ লিকট নাদক গ্রথক্ধার প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন বে, টাল ঘক্ছিাতে। দেছতাখ করেন এবং তথার 
ভান লমধ ॥ছিযাছে। 

(২) “The first Englishman হর to the appella- 
ion of a uaveller, as (ar a3 Indis Is concemed, was 
Master Ratph Fitch, Merchant of london.” (European 
Travellers in India 5 Oaten }. 


(এ বুকের আম Liber Scceretoruin fidelium brucis 
Super Terre Sancic recuperatione.” 
tt) Odorico di Pordenone. 
(২) একগ্ৰেণীর ধর্শঘা্জক। 
Ormur. 
বুহাদ ভুটলোন॥ 
৮: লঙ্কা হা লিদ্বাল। 
08 John de Marignolti. 
(১০) Sir John Mande: 
ব্রহণ-বৃবান্ধ বক পুণ্তক আকাশ ফরেছ। 


ইানও কা৪8 ছিলেন। 
ইনি ১৪১১ খুাঙ্ছে $াহ।॥ 





চি 


৯১৯ 









কর বায না) সার জক্ষট বাডউড 
১১১ হথাখ ই বলিয়াছেন যে, হদিও মাও্েছিল ভারতবর্ধের 
কথা নিখিহ্াছেন, তথাপি তিনি দে কখনও ভারতব্ধে 
আগমন করেন নাই, তাছা স্থনিশ্চিত; এবং ঘে সকল 
লেখ ভারতবরধ দন্ধে অত্যান্র্যা কাহিনীর বর্ণনা করিয়া 
ইংলগওবামীর কৌতুহল উদ্রেক করিছাছেন, মাণ্ডেডিলকে 
স্ঠাহানের মধ্যে সক্শ্রেঠ আসন প্রদান কয়া হাইতে পারে। 
তিনি লতা কথ! বলিলেও, তাহার কথা বিশ্বাসছোগা নহে 
মনে করিতে হইবে । 

১৪০৩ ধৃষ্টাঙ্গে রি গেলেছ ডি 
প্রি অমাত্য পর্ত,গালের নরপতিকস্ৃক সমরকন্দে 
তৈনুহলংগ্লের দ্রবায়ে প্রেরিত হইঘাছিলেন। ইনিও 
ভারতবর্ধে আগদন করেন নাই ; কিন্তু অলভিপূর্কেই তৈমুর 
ভারতবর্ষ অ্ভদানে বাপৃত থাকাতে ইনি উত্তর ভারত- 
সংক্রান্ত কিছু কিছু বৃত্তান্ত লোক প্রযুধাৎং অবগত 
হইপ্রাছিলেল। লোক-পরণ্পরায় যাহা শ্রত হন, তাচাই 
তিন সপ্ত পুস্তকে (১5) লিপিবদ্ধ করেন। ভারতবর্ষ 
সঙ্ন্ধে মাচা হিলি লিখিজাছেন, তাহ! সতা ন! হইলেও, 
করি চিত্তাকর্ষক । তিনি দি্লীকে রাজধানী বলিয়া 
নির্দেশ করিপ/ছেন এবং ভারতবর্ষে যে সমৃদ্ধিশালী অনেক 


“ধন্দুমাতও আদা 





ক্কাতিজে নামক (১২) 





নগর গাছে ও অধিবাসীরা থে ধনী, তাহার উল্লেখ করিরা- 


ছেন। কিন্তু, তিনি বলিৱ্াছেন বে “দেশের নরপতি ও 
মদিবার্সীরা পৃষ্টধর্দাবলবী ॥ অগ্ড দাতিও আছে বটে, কিন্ত 
তাছার। প্রণিত ৮ এ বর্ণনা সন্ধে বলা ধাইতে পারে বে, 
ইঠাডে সাদান্ সতা মিশ্রিত থাকিলেও অধিকাংশই নদঙ্গতি- 

পরিপূর্ণ ৷ 
পঞ্চদশ শতাস্থীতে যে কতজন সৃরোপীন্ন পর্যাটক 
তারতবর্ধে আগমন করিয়াছেন, তাহা স্বনির্দ্দেশ কর! 
চাবা । তিনজনের বর্ণনা ধৰাহথভডাবে প্রাপ্ত হওয়া 
5 চটুৰ্ণের বৰ্ণনা পাওয়া ধায় না। ভিনিলবাদী নিকোলা 








sy সার নক, থা্ডটড অক্ঠৃতি হ)খেকিলে বৃদ্ধান্তে আহা 
কবাগন করেন না। 

15২) Ruy Gonzalez de Clavigo. 

(29) পুশ্থকের নাদ “Narrative of the Embassy of Ruy 
Cionealer de Clavigo to the Court of Timour at Samar- 
cand.” A. D. 1403-1400. 


তার্তব? 


হক বধ _ হয় খও-_১ট দংধ্যা 





ডি কটি, কুশীঙ্জান আথানেশিল্রাস এবং চিলোগর ছিরনিমো 
ডি লাণ্টো হিফানো তৎকালীন ভারতের ঘে বর্ণনা করিছা- 
ছেন, তাছ! আদাদের হস্তগত হইছাছে। কিন্তু পিয়ে 
ফতিলহাম নামক ল্পেন্বাসীর বর্ণনা লোপ পাইছাছে (১৪)। 

নিকোলা ডি কটি ভারতবর্ধ ও পুর্বাধচলন্থ অক্তান্ত 
দেশে ১৪১৯ হইতে ১৪৪৯ অর্থাত প্রা পঞ্চবিংশ বৎদর 
অতিবাছিত করেন। মিসরের প্রান্দেশে স্ত্ীপুত্রের জীবন" 
রক্ষার্থ নিজেকে অন ধর্ম্মাবলন্বী বলিল! পরিচর দেওয়াতে 
১৪৪৯ খ্‌ষ্টাব্দে শবদে প্রতাবর্তন করিয়া পোপের (১৫) 
নিকট পাপমোচনের প্রার্থন৷ করেন। পোপ চতুর্থ 
ইউচীন কর্টিকে তাহার পর্ধ্যটনের ইতিহাস বর্ণনা করিবার 
জন্ত আদেশ প্রদান করেন; তদযুলারেই কন্টি ঘে দকল 
স্থানে ভ্রদপ ফরেন, সেই সকলের বৃত্তান্ত আদাদের হস্তগত 
ছইন্সাছে। 

কটি আরবী ভাষা শিক্ষা করিস ছঙ্গশত বপিকের 
সহিত নিজ পণ্/লছ দাদগ্ষাল হইতে যাত্রা করিয়া আরবের 
মরুতুমি উন্তীর্ণ হই চালডিগ্রা্জ পৌছেন। তথা হইতে 
বোগদাদ, পরে আট দিবনে বলোরা, চারিদিনে পারস্কোপ- 
আগর, পাচদিনে কালদায় এবং পরে অর্্মা্ে উপনীত ছন। 
তারতবর্ধান্িদূখে যাত্রা করি্রা আরব দেশের কালে।কেশির! 
০১১ বন্দরে ধইরা পারণী ভাষায় অভিজ্ঞত! লাভ করেন। 
তথার তদ্দেনীর পরিজ্ছদ পরিধান করি তিনি কয়েকজন 
পারদীক বণিকের সহিত একমালে বদ্ে পৌছেন। কচি 
লিখিগ্াছেন ঘে, ফাষেতে প্রচুর পরিমাপে মূলাবান প্রস্তর 
প্রাপ্ত হওক যাগ্। পশ্চিম ভারতবর্ষের উপকূল ছইয়। ্রল- 
পথে কুড়ি দিনে তাহারা উপকূলবর্তী পাকামুরিন্া ও ছেলী 
নামক ছুইটি নগরে গমন করেন। ফটি উল্লেখ করিয়াছেন 
নে, এই হুইটি স্থানে আদা পাওয়া যাইত । এই স্থান 
হইতে প্রাত্ন তিনশত দাইল অগ্রসর হুইপ বণিক্গণ 








1১৪) Nicola de’ Conti: Athanasius Nikitin; 





Hierouim di Santo Stefan 





৩01০ Covillum, 

(১০) কটি স্বহ্েশে প্রন্াগঙ্ধনের পটেধংলয পরে অনুত।পানলে 
দ্ধ হওয়ার পোপ ভাহাকে ছার পর্যটনের ইতিহাস ধরন আদেশ 
পরন্ধান করেন এবং ত্বহুদাছে কন্টি পোপের লেছেটাণীর নিকট 
উবার বর্ণনা করেন, লেক্রেটানী উহা লাটাদ ভাঙার লিপিবদ্ধ কছেন। 

০৯) এই স্থান নির্ঘাতিত হয় নাই। 





ভোর, ১৩২৩] 


ভারতে যুরোগীয় পর্যাটক 


৮৭৫ 





বিজয়নগরে উপস্থিত ছন। কণ্টি এই সমৃদ্ধিশালী নগর 
মন্বক্ষে লিখিক্বাছেন যে, বিজঞ্জনগরে একলক্ষ দৈশ্ব আছে; . 
আধবাপির। ইচ্ছানুলারে বিবাহ করিতে পারে এবং তাহাদের 
মৃতা হইলে তাহাদের পরীগণ সহমৃতা হয । সাজা ভারত- 
বর্ষের সকল নরুপ(তি অপেক্ষা পরাক্রাস্ব এবং তাহার ধাদশ 
সহ পরিচারিকা আছে | এই দগকল পরিচান্িকার চান্রি- 
সত পর্দা পদব্রজে তাহার অনুগমন থরে এবং 
তাহার রন্ধনশালাশ্র ব্রতী থাকে; অন্ত চারিদছন্র অস্বারোহণে 
অথবা শিবিফ্যর তাহার অন্থগাদিনী হত্র ; দ্বিলহত্র তাঁহার 
লছিত লংমৃতা হত্ন। সহমরণ ইহাদের মধ্যে বিশেষ 
সন্দানের ব্যাপার বলিয়া! দেখা ঘাগ। বিছন্বলগর হইতে আট 
মাইল দূরবর্তী পেলাগঙ্গ। নামক লহর এই রাঞ্জারই অধীন) 
ইচার [বদ্থতি দশ মাইল । এই স্থান হইতে তাহারা পুতি- 
পাটনা পৌছেন এবং তথা হইতে সেন্ট টমাস সমাধিন্থল 
সুশোভিত মাল!পুরে ঘান॥ মালাপুরে একটি বৃহৎ ও 
সুন্দর গির্জা আছে। অধিবালীয়া ধৃষ্টান সম্প্রগারভুক । 
সমগ্র প্রদেশ মালাবার নামে খাত । 

এই প্রদেশের প্রান্তভাগে প্রা ছিপহম্র মাইল বিশ্কৃত 
দিলাম নামক একটি প্রসিদ্ধ ব্বীপ আছে ; এই দ্বীপে গল্প 
রাগদণি, অনন্ত প্রপ্তর এবং প্রচুর দারুচিনি আছে । উইলোর 
স্তা্ একপ্রকার বৃক্ষও এই ত্বীপে আছে । স্বীপমধো তিন 
মাইল বিশ্বত ত্রাঙ্গণশাসিত একটা নগর আছে ; এই সকল 
ব্রাহ্মণ দর্শনের অধায্নে জীবনাতিপাত করেন এবং ইহার 
গে]োতিষশান্থেও অভিত্ত। 

ইহার আনতিদুরেই সুমিত্রা নামক দ্বীপ আছে। প্রাচীন- 
কালে ইছা তাংপ্রোবেন নামে আধ্যাত ছইত। তাহারা 
এই স্থানে একবংলর অতিবাহিত করেন। এই স্থানে 
লর্কোৎরষ্ট মরিচ জন্মে | দ্বীপের এক অংশঙ্থ অধিবাসিবৃন্দ 
মহম্যঘাংল ভোজন করে। 

ভ্রদণকারী বলিয়াছেন “এই দ্বান হইতে আমরা টেনা- 
সরীম এবং গঙ্গার বধীপ ছইরা কার্ণোভেম ও দার়েছিছ্া 
পৌছি। আমরা নদীর উত্স ভীরস্থ লালা প্রকার ফলমূল- 
সুশোড্ডিত হুন্বর সুন্দর গ্রাম দেখিয| মুগ্ধ হইযাছি। এই 
সক্ষল গ্রামে প্রচুর পরিমাণে রস্তা এবং নারিকেল 
জন্মে। A 

“পরে আমরা আরাকানে পৌছি এবং 'ইরাবতী নী, 





উতবীর্ণ হই আভার গমল করি। এখানকার অধিবাসীরা 
স্বী-পুর্ষ নির্বিশেষে গ্তপানে সমপ্রাতিপাত করে। 

“অতঃপর আমর লে ও ঘবস্বীপে নক্বমাল জতিবাতিত 
করিনা সমুদ্রপণে কাছ্ছে প্রত্যাবর্তন করি এবং তপ! হইতে 
কোচিন, কেলাঙগত্রিগ্রা, পলিউন্িক্গা দেলিগ্রলাকোটা! ও 
কালিকট হইগ্া পকোট্া গমন করি। .শেপোত। স্থানে 
ছই মাল অতিবাছিত করিগ্রা আমরা কানে ধাত! কারা 
১৪৪৪ খুঠান্ে গুছে প্রত্যাগদন কার ১৭)।৭ 

কির প্রতাগমনের চতুর্কিংশ বংদর পরে কশীয়বাদী 
আখানোলছাস নিকিটিন ধাণিচা-বাপদেশে 
আগমন করেন। ১৪৬৮ ধঠাস্সে তিনি তাহার জন্মদ্বন 
ভার (১৮) পরিতাগ করিপ্রা ডলানদী হন্া কাম্পি্গান 
সাগরে উপনীত হন। অপ্রকান পৌছিলে দঙ্থার! সাহার 
স্বাস্থ লুঠন করে এবং তিনি কারাগৃছে প্রেরিত চন 
সুক্তিলাভ করিছা তিনি বাক হইরা বোখার: পৌছেন। 
বোখার। তপন বাণিল্ঞাপ্রধান স্থান ছিল। প্রত্যাবর্থুন 
ফরিগ্না তিলি কিছুকাল সারীতে অবদ্থান করেল এবং তথা 
হইতে পারস্ত হইক্জা তিনি অধন্ধাজে পৌছেন। এই স্থান 
হইতে জাহাঞ্জে করিনা তিনি ভারত মহাসাগর (১৯) 
উত্তীর্ণ ইরা দ্কট, গুজরাট, কান্বে ও চৌলে উপনীত হন? 
শেবোক স্থলে তিনি জাভাজ হইতে অবতীর্ণ তই! বিদরে 
(২০) গমন করি চারি বৎসয়ি অতিবাহিত করেন। 
বিদর তথন বামণী রাজে।র রাজধানী ছিল। বিদর হইতে 
তিনি কন্কম্‌ উপকূল হইয়া অন্থাল্রে এবং পরে দ্ছলপথে 
স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। 

আমরা নিকিটনের বৃত্বাস্ত হইতে করেকট! দ্বানের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিতেছি । 

অন্ধ _ পৃথিবীর একটা বাণিজা প্রধান স্থান। এই 
স্থানে নকল দেশী লোক এবং সকল প্রকার পণা পাওছ। 
যায় এবং পৃথিবীর হে স্থানে হাহা উতপঙ হন) তাহাই প্রা 





ভারতবাধ 





(১৯) Haklaytus Posthumus, 
(০৮) Tuer. EC 
(১৯) নকল ভয়েউ HIT “Doria Honduan- 
বলিচাতবেদ ৷ F 

যে বিশ্ব তখন বামী রাষ্টোর রারধানীতে পরিণত হই, 
দ্বেল। 





ভারতবর্ষ ৫ 


{ অ বৰ্ষ-- ২য় খণ্ড সংখা 





আমদালী ছয়। তবে, প্রব্বের হার অপ্তান্ত বেণী - মূলের 
এক-দশ্মাংশ। 

কাঙ্গে্াট_ভারত মঙ্গাপগাগরের একটা প্রধান বন । 
এইস্ানে পরিচ্ছদ, সাটীন ও কম্বল মামদানী হয় এবং নীল 
প্রস্থ হ্। এইন্বানে “আগেই” নামক নিও পাওয়া হাক্স। 

দাবুল_-কনকানের অন্তর্গত দাবুলে মহীশ্বর হইতে 
অশ্বের আহদানী ছহ। ইহাও একটা বিশ্বৃত বন্দয়। 

কালিকট-_এইস্বানে মরি5, দক্চিনি, আদা, রংগ্রের 
বক্ষ, লবঙ্গ এব" নান! প্রকার মসলায় আমদানী হয়। 

বিনর-_মুললমান রাজোর রাদধানী। এইদ্বানে অশ্ব, 
মানা প্রকার পণা এবং কৃঞ্চবর্ণের ক্রীতদাস ক্রয়.বিডয় হয়। 

বিদ্ত্ননগর --হিন্দুনরপ(ত অতাস্ব পরাক্রান্ত। তাহার 

* স্ুবিক্ষিত লৈক্তের অবধি নাই এবং তিনি পর্বতগুছে বাস 

করেন। এই প্রকাণ্ড নগর তিনদিফে তর্গবেষ্টি 5, দধাস্থলে 
নদী । মগরটী ভেশ । 

অন্ততম পর্থ/উক চিয়োনিদো ডি সান্টো ষ্টিফানোও 
“বালিধো বদতে লক্ষী এই মছাবাকোর- লার্গকতা 
বম্পাদনোক্ষেন্ত্ে পঞ্চদশ শতাঙ্গীর শেষভাগে এতচ্ছেশে 
আগমন করেন। যতদূর অবগত হওগা ধার 
১৪৯৪ চইতে ১৪৯৯ পরষ্টান্স পাষ্ট তিনি ভারতবর্ষে অতি- 
বাহিত ফরেন। মিশরের রাজধানী কাইরে! হইতে ঘাত! 
করিগা তিনি নীলনদ হইঙ্ছা কেনে নামক স্থানে পৌছেন 
এবং তথ! জইতে জলপপে মিশরের দুর্গম মরুতূমিতে লাত- 
দিন অশেষ ক্লেশ ভোগ করিয়া লোচিতমাগরের অন্তর্গত 
কোলিরে ও এডেন হইস্বা কালিকট পৌছেল। এই 
পর্যাটক উল্লেখ করিগাছেন যে, কালিকটে তখন মরিচ এবং 
আদা জন্মিত। কালিকট হইতে জাহাদবোগে ছাব্বিশ 
দিনে তিনি লঙ্কা উপনীত হন লঙ্কার তখন প্রচুর 
দারুচিনির বৃক্ষ জম্মিত এবং নানা প্রকার সূলাবান প্রস্তর 
পাওয়া যাইত ॥ এটস্থান হইতে দ্বাদশ দিনে তিনি করমণ্ডল 
উপস্কলে উপস্থিত চন। এইস্বানে চন্দন উৎপন্ন হুইত। 
দীর্ঘকাল এইস্থানে বাদ কন্ছিন তিনি বর্্মার অন্তত পে. 
তথ। চইতে মালাকা, সুমাত! প্রডৃতি স্থান হইয়া সিরিয়ার 
পশ্ব্গত ত্রিপোলীতে উপনীত হন। 

পক্চদশ শতায্বীর পর্যাটকব্রর়ের মধ্যে হ্িফানোর বৃতাস্তে 
আমর! উল্লেখবোগা কিছুই পাই লা এবং কার্টি ও নিকিটিন 


ডি 
যাগ লিশিবদ্ধ করিয়াছেন, তাছাই প্রণিধদিযোগা। 


" ইহাদেত্জ বর্ণন। হইতে ভারতবর্ষের, বিশেষত: দাক্ষিণাতোর 


সাদনৈতিক অবস্থার (বহু বিশেষ কিছু অবগত না ছওয়| 
গেলেও, লামািক অবস্থা আনেক পরিদাণে অবগত হওয়া 
হাহ। 

কর্টি যখন এতগ্দেশে আগমন করেন, তখন যামণী- 
রাডত্ব বাতীত বিজয়নগর রাজ্যের লমকক্ষ অন্ত কোন রাজা 
ছিলনা । বিজঙলগর্জের ত২কালীন অবস্থা অবগত হইতে 
হইলে কর্টি ও নিকিটিনের বর্ণনার উপর অনেকাংশে নির্ভর 
করিতে চয়। কর্টি বিক্কাছেন যে, বিজন্পনগর, অর্থাৎ 
রাজধানীর পরিধি বাট মাইল ছিল এবং ৯*,*** সহন 
অধিবাসী অস্ত্রধারণে সক্ষম ছিল। কিন্তু, এ প্রসঙ্গে 
ইহ! স্মরণ রাখিতে হবে বে, বিজয়নগর এ সময়ে ভাহার 
কীর্তির শর্ধস্থান আধিকার করে নলাই। 
খৃষ্টাব্দে বিজয়নগর প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৫৬৫ পৃষ্ঠাব্দ পর্ধাস্ত 
ইছা প্রাধান্ট লাভ করিয়াছিল। সুতরাং সে হিদাবে কটি 
তথাকার সৈন্ক সম্বন্ধে ঘাছা বলিয়াছেন, তাহা প্রকৃতই 
উল্লেখযোগ্য । 

উতর পর্যাটকের কেহই বিজন্ননগর রাজের পরিঘাণফল 
প্রদান করেন নাই বটে, ( ২১) কিন্ত, ক্্টি ও নিকিটিন 
উত্তরের বর্ণনা হইতেই আমরা বিদ্রগ্ুনগর ও বামন 
রাজোর বিবাদ-বিদন্বাদের যথেষ্ট ইত্তিতাল প্রা হই । 
নিকিটিল বিজ্রছনগরের সমৃন্ধির 'ও উচার অবস্থানেরও 
বিশদ বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন। নিকিটিন হইতে আমরা 
বামণী রাঙোরও অনেক ইতিছাস অবগত হইতে পারি! 
এই সম্বন্ধে আমাদের স্মরণ রাখা বর্তবা বে, পঞ্চদশ 
শতাব্দীর যূরোপীর পর্ধাটকগণের মধ্যে একমাত্র নিকি- 
টিলই বাহঞীরাজো আগমন করেন। নিকিটিন বিদর 
নগরকে এই রাজোর দর্কপ্রধান নগর বলির বর্ণনা 
করিয়াছেন। তাহার বর্ণনান্ন বিদরের সমৃদ্ধির প্রকৃত 
পরিচয় পাওয়া থান্ব। তিনি বলিঙ্গাছেল নে, লগরটা বন্- 
জনাকীর্ণ; কিন্ত, এ্রদেশস্থ অধিবাদীর! অত্যন্ত মরিজু। 

(২১) আগার রজাক দামক আহা বশিক্‌ 3৪৪২ পাবে " 
পারাস্বের বাদশাহ কৃতি বিজয়নগরের নাপতির নিট দূতচণে 
ওকহিত হল । বিজ্যনগরের বৃহান্ত জাতিতে ইল রজাকের সুজান 
ভাত পাঠ কয় একা কর্বাহা। 


১৩৩৪ 
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অতিষ্থসগণ ধনী ও বিলালগ্রিত্। তাতানিগকে রোপা 
নির্শ্বিত ঘটা বল কর! হয় এবং গমনাগদনকালে উহাদের 
অগ্রে ুদজ্ছিত অশ্বারোছণে কুড়িজল অশ্বারোহী ও পশ্চাতে 
তিনশত অশ্বারোহী, পাঁচশত পদাতিক ও বাগ্কুরুগণ গদন 
করে। নিকিটিন খলিঞ/ছেল বে, বিজর়নগরের বিরুদ্ধে 
অভিষ|নকালে সুলতান ৯ 
ও «৭৫টী হস্তী লঙ্গে লইরাছিলেন। 

দাখের বিষ, কার্টি বঙ্গদেশ সম্বক্চে বআমাদিগকে কিছুই 
বলেন নাই। তৎকালীন বঙ্গের বৈদেশিঞ্গণের বুহান্ত 
আরও অধিক পরিমাণে হস্তগত চইলে, তি্াসিক গণের 
অধিকতয় স্থবিধা চট্টত। কটি দেই-দময়কার আইন- 
কানুন সম্বন্ধে ধাচা বলিয়াছেন, তান্ক। যে কেবল বিজয়নগরে 
প্রচলিত ছিল, ইহা মনে চর্ম এ! । তিনি উল্লেখ করিক্নাছেন 
বে, অপরাধী সাক্ষীঘার! শ্বীর নির্দোধিতা প্রমাণে অদমর্থ 
ছইলে তাহাকে দেবতার সন্মুখে লই! যাওয়া হইত 
এবং ভাহার দক্গুখে তাছাফে শপগ করিতে হইত বে, 
গে নির্দোঘষ। পরে, তাহাকে উত্তধ কোদালি লেছন 
করিতে হুইত এবং বদি উহাতে তাহার গ্রিহ্বা্ কোনন্থপ 
ক্ষত না হইত, তবে সে নির্দোষ বলির! পরিগণিত হইত। 

ক্রটটি যে লমঞ্জ ভারতবর্ষে আগমন করেন, সে সময়ে 
সতীদাহ প্রচলিত ছিল। কান্ট পৃতীদাহের লিয়োকক বর্ন 
করিগ্াছেন £-_“ঘধাডারতে মৃতদেহকে দাছ করা হয় এবং 
তাহাদের শ্রীগণকেও প্রা তাহাদের সচিত দাহ করা হয়। 
বিবাছের নমর হেপ নির্ধারিত হয, সেই হিসাবেই স্ত্রীকে 
সংযৃত৷ হইতে হয়। প্রথমা স্ত্রী আইনাহুলারে সহমৃতা 
হইতে বাধা--এমন কি সে স্ত্রী একমাত্র পত্থী হইলেও 
তাহার নিঙ্কৃতি লাই। কিন্তু, অক্লান্ত স্রীগপকে এই সর্তে 
বিবাছ কর। হয় দে, স্বামীর সৃতু'র পর তাহার! অস্রোি- 
ক্রিয়ার শোভা.বৃদ্ধি করণার্থ লহমৃত। হইবে। এতদ্দেশে 
ইহা অতান্ত সম্মানের চক্ষে দেখা হয়। মৃত স্বামীকে 
উত্তম বেশক্ষার সজ্জিত করি! খটার উপর স্থাপন করা 
হুয়। পিরামিডের আকারে শবের উপরে চিতা সম্ভ্িত 
করা হর। এই চিতা সবগন্ধি কাষ্ঠারা প্রস্তুত হয্। 
চিতাত অনি প্রদান করিলে স্ত্রী বহুমুলা বেশরৃষা সঙ্ছিত। 
ছইয়া চিতা প্রদক্ষিণ করে) বছুলংখযক লোক সতীর লিভ 
চিতা প্রদক্ষিণ করে এবং নানারূপ বাস্তধ্বনি হইতে থাকে । 


পৈস্ত ১৫০,০০০ অশ্ব 





ইতোষপো একজন পুরোছিত উদ্চ-স্থানারূদ হইয়া জীবনের 
অনিতা? দৰ্বান্ধ ও পরজঙ্গে ও স্বামীর লাহত মিলিত! 
হইবার সহ্বচ্ে উপদেশ দেন? চিতার চতুর্দিকে কগ্ছেকবার 
পরিভ্রমণ করিখ। লতী শুভ্রবন্থ পরিধান করিস 
জঅবগাহনানন্তর চিতায় কল্প প্রদান করেন। ঘদি কেছ 
খ্রন্জপ করিতে তীতা ছয়, তবে তাহাকে বলপূর্কাক চিতায় 
নিক্ষেপ কর! ছয়। পরে, চিতাচশ্ম সংগ্রহ করি! পাত্রে 
স্থাপন কর! চন ।* 
কির পুস্তকে বিডগরগওসন্ন্ধে আরও অনেক হৃত্বানত 
অবগত হুওদা ঘা; এবং লকল দিক্‌ পর্যালোচনা করিলে 
ইছা স্বীকার করিতে পার! ঘাক দে, তাছার বৃতান্ত 
অত্যান্ত মূলাবান্‌ (২২)। উংরাঞজ-পর্যাটকগণের এত্রক্দেশে 
আলিধার পূর্কে আরও কেকজন দুরোপীপ্র-পর্যাটক, ' 
ভারতবর্ষে আগমন করেন। জাঁডোভিকে। ডি-ভার্পেদা, 
ডুগরার্ডে বারঝোদা, লিজার ডি কেডারি(ক, ছার্দাণও। হুনিজ 
এবং ডেমিঙ্ছোজ লিজের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা ৷ 
এতন্মধে৷ ভার্থেৰা, বারবোলা এবং ফেডারিকি অধিকতর 
উল্লেখযোগ্য । বিজঃনগরের হিন্দুরাজত্বের বৃতান্ত জানিতে 
হইলে হুনিজের পুস্তক অত্াাবশ্তক । 
লাডোভিক্ো ডি ডার্থেনা বোলোনার অ(ধিবাদী ছিলেল। 
তিনি ভারতবর্ষ বাতীত আরও অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন এবং হে দে দেশে গদল করিগ্রাচিলেন, সেই সকল 
দেশেরই মূলাব৷ন্‌ বৃতান্ত লিপিবদ্ধ করিনা (য়াছেন। 
ভার্mেমার পর্যাটসের আর একটি [িশেধ এই যে, তিনি 
রাদনৈতিক উদ্দেন্ডে বা বাপিজা-বাপদেশে ভ্রমণ করেন লাই 
ভ্রমণের জন্তই দেশ-পর্ঘাইন করিয়াছিলেল। পর্ত,লীগ- 
গণের ভারতবর্ষে প্রাধাক্ট লাভ করিবার অবাবহিত পূর্ফেই 
তিনি এতদ্দেশে আগমন করেন এবং স্থলপথে ভারতবর্ষে 
আসবার পপ তিনি [বন্ৃতভাবে বর্ণন| করিছাছেন। 
১৫০২ ধৃষ্টাব্বের শেষভাগে ভার্থেম। ঘুরোগ পরিতাগ 
করেন এবং কাইরো, বিহাট, দামস্তাল এবং মকা চটগ্া 
“লোহিত সাগরের পথে এডেনে উপনীত ছন। খত 





(২২) নিঞ্টিন বিষ সন্ত লিখিয়াৰ “All are black 
and wicked and ihe women all hanlots or witches, 
or ieves, or cheats -and they destroy their master 
with poison > 
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ধর্ম্মাৰলন্বী ওপুচর বোধে শেহোক্ত স্থলে তাহাকে কারা- 
গৃছে নিক্ষেপ কতা হথছ। অতি কষ্টে অব্যাহতি লাভ 
করিয়া তিনি আছিকার উত্তর-পূর্ধ উপকূলে গমন করেন 
এবং তথা হইতে ভাহাজে করিনা শুছরাটের অন্তর্গত 
ডিউতে উপস্থিত ছন। পুনরার তিনি ভারত-সমৃত্র উত্তীর্ণ 
ছইরা অগ্মাজে পৌছেন। তথা হইতে ছিরাট নগর 
দেখিত পুনয্বার অপ্মান্দে প্রশ্তাবর্বন করেল এবং সনুদ্র- 
পথে কান্বে উপনীত ছন। ভার্েমা জান্বের দংক্ষিপ্র 
বিবরণ প্রদান করিঝাছেন। তিনি, বলিকাছেন যে,” গুড রাট- 
বাণীরা বাংলাছায়ে বা ছবিত প্রার্ণেহত্যার বিরত থাকে । 
তাহারা খললবানও নে, ছিচ্ছুও লহে। কিন্ত তাহাদের 
অধিপতি নূললমান ধশ্থাবলহ্থী। ভাতার গোপ এত দীর্ঘ 
বে, তিলি উহা শ্:লোকের কেশের ভা মন্তফের পশ্চাতে 
বাধিয়া রাপেন এবং তাহার গাড়ী এত বড় বে, উহা 
তাছার কটীদেশ প্ণাস্থ বিলন্বিত থাকে ।* 

কাঙ্ধে হইতে ভার্েমা চৌল, দাবুল, ও নোর, এবং 
মাঙ্গালোর হই বিএনগর পৌছেন। বিজরনগর পরিদস্শন 
রিপা তিনি কালিকটে গমন করেন। কালিকট এই 
সমে ভারতবর্ধের মধো লর্শ্রে্ঠ বন্দর ছিল এবং ভার্থেমার 
পুস্তকের এক-ভৃতীরাংশ কালিকটের বর্ণনার পুর্ণ। 
কালিকট পরিত্যাগ ফরির! তিনি লঙ্কাধীপ হইয়া পুলিকোট, 
লেগ।পঈম, “টার্ণ সো” এবং বাঙ্গেল (২৩) দর্শন করেন। 
অতঃপর তিনি গেও, মালাক্কা, হুমা! ও বোর্ণিয়োর গমন 
করেন। ভারতবর্ষে প্রত্যারর্ধন কারয়া তিনি পর্ত, চিল ও 
কালিকটের ডানোরিণে থে জলযুদ্ধ ছর, তাহা দর্শন করেন । 
পরে, তিনি কোচীলে কার্ধা-গ্রণ করেন এবং অবশেষে 
১৫০৭ পৃষ্ঠান্দে পর্ধগীজ জাহাজে শ্বদেশে প্রত্যাগমন 
করেন। 

অন্ততম পর্থাটক বাতবোসা সোড়শ শতাঙ্সীর প্রথম- 
ভাগে ভারতবর্ষে আগমন করেন। ইনিও বিজরনগরের 
বৃত্তান্ব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বিভন্ননগরের অন্ততম নরপতি 


(২৭ ফাক্সেলের গ্রাস নির্দেশে হচ্ছ বততেছ দেগা হায়। কেহ 
কো ইছাকে শ্বন্দীল ও ছাতীয়া নং বন্ধা কোন স্বান বলিয়া দিতে 
করিয়াছেন । ডার্ধেনা বান্গেল দন্বন্ধে বলিয়ান্রেম “he best place 
in the world 10 live in." লদোৱiহ[ৰ আর্ধেযাহ “বাঙ্গেল"কে 
মযঘেশ ঘল। মাইতে পারে কি? ্ 





ভারতবর্ধ 


[আর বৰ্ণ ২য় ধও--৬্ঠ সংখ্যা 





কঝদের রান্বের র!জা|ডিহেকের পুর্বে কি পরেশতালি 
বিদ্বক্ছনগরে গদন করেন, তাহ! নিশ্চপ্রকূলে বলা ঘা না। 
তিনি বিজ়লগরের চিত্তাকর্ষক বৃদ্তাণ্ড প্রদান করিঘ্লাছেন। 
বিসছনগরের বৃহৎ এবং সদৃশ্ত রাণ-প্রাসাদ গুলি, ইহার 
প্রশস্ত গৃহ সকল, রাজপথ ও উচ্ভান, ইছার অগাধ বণিজ) 
__এই সূকল বিধগ্ের তিনি ঘধাহথ বর্ণনা করিপ্াছেন। 
বিচ্ছলগ্রাধিপতি ছে দাক্ষিখাতোর লহিত অনবরত যুদ্ধ 
করিতেন, তাহারও উল্লেখ করিছাছেন। দেশ সুবাসিত 
ছিল এবং বি্ছনগর রাজধানীতে সকল দেশের সকল জাতি 
দমবেত হই) বাবসা করিত। 

উড়িত্যা। সঙ্গদ্ধে বারবোসা এইক্ষণ বণি্াছেন $_ 
শউড়িম্যা হিন্দু রাজা) অধিবাদীর। সুদক্ষ সৈল্ত। নরপতি 
প্রাগ্ই বিজ্ঞনগরের রাজার লহিও যুদ্ধ করেন। উড়িন্তা- 
ধিপাতর পদাতিক লৈও সংখ্যাগ্র বথেই--এবং ইচছার। 
স্থপটু। এতচ্ছেশে বন্দরের সংখ্য। অতাল এবং ইহ! বানিঞা- 
প্রধান স্থান নহে । উপকূণ হইতে গা পর্ধান্ত ছুই লত 
একুশ মাইল স্থান ইহার অধিরাত। গঙ্গার অপর পারে 
বঙ্গদেশ অবস্থিত! উঁড়িন্যাধিপতি মধ্ো-মধো বঙ্গদেশের 
সহিতও যুদ্ধ করেন। সকল ভারতীয় তীর্খঘাত্রী দানার্থ 
গগ্গাতীরে গন করে। গগ্। শ্বর্গরাজান্ব উৎস হইতে 
উদ্ধৃতা বলির! ইথারা মনে করে ধে, ইহাতে স্বান করিলে 
সকল পাপ দৃতীতৃত হয়। এই নদী অত্যন্ত বৃহৎ এবং 
স্থচ্দর-_উভক্ তীরে সনুস্ধিশ।লী হিন্দু নগরসনূহ স্ুশোডিত। 
এই নদী ও ইউক্টেল লবীয় মধাবর্তী ভুভাগে ডারতবর্ষের 
প্রথম ও ত্বিতী্গ খণ্ড অবস্থিত। এই তৃডাগ উর্ারা; 
ইহার জলবায়ু লাতিখীতোধ ও গ্রাতিগ্রদ এবং এই 
নদী হইতে নালাকা পর্যান্ত ছুমিখও ভারতবর্ধের তৃতীয় 
খণ্ড অবস্থিত । 

বারবোনা বঙ্গদেশ সম্বন্ধে নিয্বোক্ত বণনা প্রদান করিয়া- 
ছেল-__প্পঙ্গালদী উত্তীর্ণ হইগ্ন। আমরা বঙ্গরাজো উপনীত 
ভই | রাজোর অভা্বরে এবং উপকূলে অনেক মগয় 
আছে। বন্দরে মুসলমান এবং হিন্দু বাদ করে। ইহারা 
নানান্ুপ পণ্য ক্রত্ববিক্রত্ব করে। প্রান্তদেশে “বেঙ্গল” 
যলিন্ন। একটি নগর আছে। ইহার অধিবাসীরা! শেতকায় 
ও বলশালী । নানাদেলীথ বৈদেশিকগণ এই নগরে বাস 
করে? এতদ্দেশের ভলবায়ু নাতিনীতোষ্ ও দেশ উর্ারা 


শসার 


জো, ১৩২৩] 
বালি আরব, পারচ্চ ও 'আবিসিলঙ্গার বলিঝগণও এই- 
দ্বানে সমবেড হয়) ইহারা দযৃন্ধিপালী ও মক্কা দেশর 
নৌকার সা অনেক গুলি নৌকার অধিকারী ৷ এই নকল 
নৌকার করিছ্। এই লকল বালক করদণ্ডল, মালাবার, 
কানে, পেও, স্ুদাত্রা, সিংহল ও ছালাক্কাছ গছন1গছন 
করে। এই দেশে প্রচুর পরিনাণে কার্পাস ও ইক্ষুদণ্ড 
উত্তম আদা! ও লঙ্কা মরিচ উৎপন্গ হন, এবং সুন্দর 
বন্তরাদিঞ প্রন্থত হহ। [অধিবাসীরা এই লকল বন পরি- 
বান করে এবং ইহ! জঅগ্রত্র রপরানীও হগ। এই স্থানে 
মন্নদাও গ্রাস্থত হন, কিন্তু অধিধাপীয়! পাউরুটি প্রস্থ করিতে 
জানে না। মন্দা চটের থলির অভ্যন্তরে পুরি্। আহাজে 
করিও আন্ত্র প্রেরিত হয়। বঙ্গদেশে নানাপ্রকার ফলও 
দৃষ্ট হয়| এতদ্দেশে বহু পরিমাণে অঙ্গ, গান্তী, মেষ 
এবং নুবৃহৎ কুক্কুট পাত্তা বান্ধ। এতঙচ্দেশীয় মুললমান 
বণিকগণ হিশু মাতা-পিতার নিকট হইতে সন্বান ক্রয় বা 
অপহরণ করিনা আনন্ুন করে। এতঙ্গেনী রাঞ) সুসলদান 
ও ধনী; এবং তাহার [হু গ্রথ1গণ তাহার অনুগ্রহ লান্তের 
আশার মুদলমানধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া থাকে" 

ফেডারিকি অপবা দিজায় ফেডাোরিক ইটালীবাসী_ 
ছিলেন। তিনি ১৫৬৩ হইতে ১৫৮১ খৃষ্টাঝ পর্যন্ত 
পূর্বাচলে ভ্ৰমণ করেন। ১৫১৩ ধৃষ্টাব্দে ভিনিগ হইতে 
ঘাত্রা করিগ্া তিনি অর্থ পৌছেন এবং তথা হইতে 
গাহাদদে করিস! ডিউ গদন করেন। ২৫১৭ খৃষ্টাব্দে 
কেডোরিক গোয়া উপনীত ছন এবং তথা হইতে স্থলপথে 
বিদ্য়নগরে যান। ছুই বৎসর পূর্বে বিজছলগর দাক্ষণাতোর 
মুসলমান রাত্রগণ কর্তৃক ধ্বংদ চইয়াছিল। তিনি এই 
ধ্বলের এফ করুণোদ্রেককারী বর্ণনা প্রদান করিঘ্বাছেন। 

কেড়ারক বিরয়্নগর হইতে গোর প্রত্যাবর্তন করেন। 
লল্পধতঃ তিনি উড়ি ্যা, বঙ্গদেশ, গেগড ও অন্তান্ত স্থানেও 
ভ্রমণ করেন ১৫৮০ খৃা্গে তিমি ভারতবর্ষ পরিত্যাগ 
করি! চার বংলরে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 

ফেডারিক উড়িষ্ঠা ও গঙ্গ। নদীর নিঘরপিখিত বর্ণনা 
করিঘাছেন :--প্উড়িম্যা একট সুন্দর রাজ্য এবং এরূপ 
সুণালিত যে, যে-কোন বান্ধি নিয়াপদে স্বর্ণ হন্তে 
করিহ! দেশমধো ভ্রমণ করিতে পারে রাজা হিন্দ: 
জাতীহ, ঙাঁহার রাজধানী কটকে অবস্থিত । ইহা সদুত্তর 


* ভারতে মূরোগীয় পর্যটক 
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হইতে স্থলপণে ছয় দিবসের বাহধান। এই রাজা বৈদেশিক- 
গণকে অত্যান্ধ হ্রদ্ধা করেন) বিপ্বেতঃ, ধাছায়া বাণিছ্যার্থ 
এহঙ্গেশে পমনাগমন করেন, তাহাদিগকে অতাধিক 
শ্রন্ধা করেন। তিনি এই বপিকৃগণেন্ নিকট হঈতে 
শুদ্ধ গ্রহণ অথবা তাচাদিগকে কোন প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত 
করেন ন।। যে দকল আহাদ এই প্রদেশে আগমন করে, 
তাহা হইতেই কেবল সানান্ত শুদ্ধ গ্রচণ ঝরা হয়! 
উচ়িধ্যার প্রতোক বন্দরেই ২৫।৩* খা! শুর বৃহ২ জাহাজে 
চাউল এবং সুচ্দর শুত্র বনু ও তৈদ৷ প্রা হওয়! ঘায়। 
এই তৈলে মত্ত ভর্চিত কর৷ হচ্ছ এবং ই! খাইতে 
তান সুস্বাত। এতত্বাতীত প্রচুর পরিমাণে মাখন 
লাক্ষা', মরিচ, আর্ক, হরীতকী এবং রেশম বন প্রস্তুতের 
আন্ত এক প্রকার তৃণ এতদ্দেশে পাওয়া বাগ্ছ। বোড়শ 
বৎসর পূর্ক্ধে এতদ্দেমজ রাজা ও এই রাজা পাটনা- 
ধিপতি কর্তৃক বিনষ্ট ছয়। পাটনাধিপতি বঙ্গদেশের 
অধিকাংশেরও রাজ! ॥ তিনি এই রাজা ছয় করিয়া তাহার 
প্রচলিত গুদের গ্তা ভ্রবোর মূগোর শতকরা বিংশভাগ শুধ 
প্রচলন ফরিছাছিলেন। কিন্ত, তিনি অগ্টকালের জন্যই 
এই রা! ভোগ করিতে সমর্থ হইস্রাছিলেন ; কারণ, তিনি 
আগ্রা ও দিদীর অধিপতি কর্তৃক বিনাযুদ্ধে পরাজিত ছন। 
“আছি উড়িব্যা হইতে বঙ্গদেশের পিকুইলো বন্দরে 
গমন করি। ইহা উড়িয্যা হতে পূর্বদিকে একশত সত্তর 
মাইল। উপকূলভাগ হইতে লমুদ্রপথে £৪ মাইল অগ্রলক্ন 
হই আমরা গঙ্গানদীতে পড়ি। গঙ্গার ব্ধীপ হইতে সাতগ! 
নামক নগরে গদন করি। লাতগ। বদ্বীপ ছইতে একশত 
মাইল) জোগ্ারের সম নৌকাপথে লাতগার পৌছিতে হুছ। 
এতছদধেশী নৌকাকে বরা হলে এবং নাবিকগণ সুদক্ষ । 
সাতগ পৌছিবার পূর্বে বটর নামক স্থানে পৌছিতে হয়। 
ভাহাগ ইছার পরে আর অগ্রসর হইতে পারে ন! । প্রত্যেক 
খৎমুর ভাঙারা! বটরে খড় দ্বার! গৃছ ও বিপণি নির্শ্বাণ করে; 
এবং হতদিন জাহাঙ্গগুণি এইস্থানে থাকে, ততদিন এই 
গৃহগুলি রক্ষা কর! হত্ন। কিন্তু জাছাজগুলির প্রস্থানেনর 
সঙ্গে-লঙ্গে গৃহগুলিতে অগ্নি প্রদান কর! হয়। আমি 
ইহাতে অতান্ত আশ্চর্থারিত ছইয়াছিলাম । দাতগী ধাইবার 
কালে আমি এই গ্রাষটীকে বছলংধ।ক লোক-পরিপূর্ণ 
ও বাছার-লমহিত দেখিপ্াছিলাদ ? কিন্ত, প্রত্যাগদনকালে 
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দেখিলাম হে সমন্তে ভম্মীভূত হইছে । ক্ষত জাহজ- 
ওলি সপ্তগ্রামে হাই পণা বোঝাই কছে।” 

শী ও হুনিজের বর্ণনার হ২কিকি আলোচনা কনা 
আমরা প্রসঙ্গাস্থরে গমন করিব। লীন, দাক্ষিণাতোর 
উৎলবাদির বৃত্তান্ত ও উৎদবকালীন বাহ্নাদাদির বর্ণনা 
করিঘ্াছেন। লিজ, ও পীঞ্জ, উচরের বর্ণনা হইতেই জামর। 
জানিতে পারি হে, তংকালে নরছত্যা লম্পাদিত হইত। 
নিজ দাক্ষিণাতোর ক্কুষকগণের একটি চিত্তাকর্ষক বৃত্তান্ত 
প্রদান করিয্াছেন। তিনি লিধিক্সাছেন যে “রাল্লাই সকল 
ভূমির অধিকারী ছিলেন এবং তিনিই উহা কৃষকগপকে 
ক্ষক্গণকে উংপর্ন-ডবোর় সঞ্থ-দশমাংশ 
কাগাকে প্রদাল করিতে তয়, কৃধকগণের কোন কৃষি 
নাই । প্রজাগণ ইচ্ছামত রাজার নিকট আবেদন করতে 
পারিত। কোন স্থানে দশু।তা হইলে, সেই স্থানের শালন- 
কৰ্তাই উহার জক দায়ী হুইতেন। চুরি করিলে চোরের 
ছন্তছ্েদন করা হইত। নিরশ্রেণীস্থ লোকেরা অপরাধ 
করিলেই মৃতযুগণ্ডে দণ্ডত হইত । রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইলে 
অপরাধী॥ চর্শ্ম উঠ্াইর। ফেল। হইত ৷ দ্বন্ধবৃদ্ধ অমুমোদিত 
ছিল,_ তবে অনুমতি লইতে হইত ৷" 

ভারতবর্ষের একপ্রান্তে যখন পর্ভ,ঈীদগণ স্বীত্ আধিপত্য 
বিস্তার করিতেছিল, তখন করেকজন পর, ধর্মযানক 
ভারতবর্ষের মানাস্থান পরিত্রপ করেন। এই সফল ধর্ম্ম- 
যাজকগণের অধো নিকোলাদ্‌ পাইমেন্টা (২৪) এবং 
শিবািগ্রান মান্রিক উল্লেখযোগা। প্রথমোক্ত--১৫৯৮ 
পৃষ্টাবে প্রধান বিউইট বর্ধক ক্রুদিন্বান একোয়াভাই- 
তাকে কতকগুলি পঙ্জ লেখেন। এই পত্রগুলিতে 
দাক্ষিণাততর বিবরণমূলক বৃত্বান্ত প্রাপ্ত হওয়া! যাত । 
মালরিক চাণ্ডিকান, চট্টগ্রাম ও কেদার বাকের কথাও উল্লেখ 
ফরিগ্নাছেন। 

লিবিষ্টিযান্‌ মান্রিক্ ১১১২বৃষ্টাব্দে আবার তিনজন ধর্ম- 
ঘাজকের সহিত খৃষ্ধর্শ প্রচারার্থে বঙ্গদেশে প্রেরিত ছন। 
পরবর্তী অন্োদশ বংলর তিনি ভারতবর্ষের অনেধন্থান দর্শন 
ফরেন? কিন্ত দুঃখের বিধর তাছার বিত সকল বৃতান্ত 
আমাদের হত্তগত হর নাই | গোনা হইতে অক্ততম তিনজন 


ক্ষত 


প্রদান করিতেন। 


ভারতবধ . 


orm পাপা পা পন অপ 





(২8) পাইছেন্টা্ পঞ্জরগুলি ১৭১৮ প্রানে ক্রদিয়দ একোনা- 
ভাইতাকে লিখিত ভ্ইগািল। 


[ও বর্ধ_২হ খণ্ড--১৪ লংখা। 


হশ্মপ্রচারকের সহিত হা করি! তাহারা ভ্রল্পথে 
মাঞ্জেলিদ (২৫) নামক স্থানে পৌছেন। তাহাদিগকে 
তথ নবাবের নিকটে লই! হাওয়া হইলে এবং জাহাজের 
কাণ্তেনের প্রতি জহাঞ্ের চাবীশুলি দিবার আদেশ হইলে, 
তিনি অস্বীকার ফরিলেন। তৎক্ষণাৎ কান ও মান্রকের 
প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল তাহ!দিগকে বন্ধন করিছ। ও 
গাত্রবস্ত উন্মোচন করাই কারাগারে প্রেরণ করা হইল। 
কাধেন দানরিককে প্রবেধ দিতে লাগিলেন; এবং এ 
সকলই কেবল তাহার! গু ্তচর কি লা, ইহারই পরীক্ষা 
হইতেছে, যলিলেন। ফর়েফজন লৈন্ত উন্মুক্ত তরবারী- 
হস্তে কারাগৃছে প্রবেশ করিনা, তাহাদিগকে হত্যা 
করিবে, এইন্প ভাব প্রকাশ করিতে লাগল। অবশেষে, 
ফাণোনের কথাই সত্য বলিয়া সপ্রমাণ ছইল এবং 
তাহাদিগকে অব্যাহতি দেওয়া হইলে তাঁছারা হুগলীর 
উদ্দেশে হাত্রা কছিলেন। | 

ঘান্রিফ তৎকালীন বঙ্গের স্লাজনৈতিক ও সামাজিক 
অবস্থার বর্ণনা করিগাছেন। তিনি থলিপ্রাছেন থে, 
বঙ্গদেশের সুবাদারের অত্যাচারের জন্তু ও প্রদেশের সমধিক 
উন্নতি হইত লা। ধৰি কোন ভুমধকারী লয়ফারী 
খাজনা দিতে আলদর্থ হইতেল, তবে সুবাদার তাহার জমি 
বাছেরাত্ড করিহাই ক্ষান্ত খাকিতেন লা; তাহার স্ত্রী পুত্র 
পরিজন পর্ধান্ত কারারুদ্ধ করিতেন। কিন্তু, মান্রিক এই 
প্রসঙ্গে ইছাও উল্লেখ করিগ্বাছেন বে, বঙ্গদেশীগ প্রজা 
বেআাধাত ভি [কতেই রাজস্ব প্রদান করিত না এবং 
স্বামী বিনা বেতাথাতে রাজস্ব প্রদান করিতেছে শুনিলে, স্ত্রী 
তাহাকে কিনদ্দিবহ অনশনে বা অর্ঠাশনে কাটাইতে বাধা 
ফরিত। অধিবাসীরা মনে করিত যে, যে আধাত কয়ে 
লেই প্রভু. যে আখাত করে না সে কুকুর (২১) । মান্রিক্‌ 
সতীদাহের কথা, হিন্দুর গো-গঙ্গার প্রতি তক্তি, এবং 
জগরাখে ও সাগরে (২৭) দেহত্যাগের কথাও উল্লেখ 
করিয়াছেন। 





(২৪, হিজ্জী। 

te} “He who gives blows is a master ; he who 
gives none is a dog." 

(২৭) মানরিক্‌ লিখিয়াছেদ বে তপন গঞ্দ|গর কুস্ধীরে পরিপূর্ণ 
ঝাকিত । 


teh, ১৩২৩) 





ৰঙ্দেশ পথিত্যাগ করিয়া সান্রিক চট্টগ্রাম ও তগা 
হইতে আরাকানে গমন করিৱাছিলেন। এইস্বানে অনেক- 
দিন বাস করি তিনি বঙগদেশে প্রতাগমল করেন। গোছা 
গ্রতাগমনকালে তিনি পু্র্ধার কারারুদ্ধ ছন। সুক্িলাঞ 
করি! তিনি ফিলিপাইন খ্বীপপুর, কোচীন, চান! প্রভৃতি 
পরিভ্রদণ করিয়া পুলরাণ্ বঙ্গদেশে গমন করেন। কিযুন্দিবল 
তথায় অবস্থান করিরা তিনি আগ্র। ও তথা হইতে গঙ্গাপথে 
লাহোরে উপনীত হুন। 
মাম্রিক্‌ কাবুল, কাদ্দাছার ও পান্ত হই! শ্বদেশে 
প্রতাবর্ততন করেন ( ২৮)। 
নিকোলাস পাইমেন্ট। ও সিবাষ্টিন্ধান মান্রিকের পূর্বে 
৯৫৬৯ খৃষ্টাব্দে টমাস টরীক্েনস, নামক একজন ইংরাজ 
ভারতবর্ধে আগদন করেন। ভারতে ইনিই সর্বপ্রথম 
ইংরাজ-ইতঃপূর্কে আর কোন ইংলগবাসী ভারতবর্ষে 
আইসেন নাই। ষ্টাফেন্স,গোপ্রা পৌছিন্রা লাগলিটের ধর্ম্ম- 
প্রচারকগণের কলেজে অধাক্ষপদে নিযুক্ত হন। ভারতবর্ষে 
খ।ফিবার পদক তিনি তাহার পিতাকে দুইখানি (২৯) 
পত্র লিখিয়াছেন। এই পত্রে গোক্জার কথন্চি২ বিবরণ 
গাওয়া যার। কথিত হয় খে, তাহার পত্র পাঠ করিরনাই 
ভাল্তবর্ধের সহিত বাণিছ্/লিন্সা ইংলণডে কাহারও 
কাহায়ও মনে বলধতী হর। 
পর্যটক ছিলাবে ষ্রীফেন্সেশ কোন মূলা নাই। গে 
হিলাবে লওনের বণিক রালঙ্চ, ফীচের স্থান অনেক 
উচ্চ এবং পধ৷টকদিগের দধো তিনিই সর্বপ্রথদে 
ভারডবর্ধে আগঘন করেন। ফীচের আমূল বৃত্তান্তই 
আমরা “সমদাদরিক ভারতের" একখণ্ডে সহ্িবিষ্ট 
করিয্নাছি। কাঁচের বর্ণনা আরস্ত করিবার পুর্বে 
ইংলণ্ডের তৎকাণীন অবস্থা আলোচনা করা উচিত । ফীচের 
শর্ধাটনের হৃঝান্ত দিবার পূর্বে প্রকৃত দে কারণে “প্রথম 
ইংরান" এতঙ্গেশে আগমন করেন, আমন্রা প্রথমে তাহারই 
পর্ধযালোচনার প্রধান পাইব। হংরাজের ভারতবর্ষে 
আগমনের প্রধান কারণ নির্ধারণ করিতে হইলে ইংলণ্ডের 
তৎকালীন অবস্থার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেণ করা দরকার ) 
১৫৭৯ খৃষ্টাব্মের ২৭শে ফেব্রুয়ারী তারখে পোপ 
(২৮) আাবাএকের পুস্তক ১৯১৩ দই অৰু(বত হহ। 
(২৯) ক্ষেষ্কেই একবানিহাহ পরের উল্লেখ কেন 
৯১৪ . 





* ভারতে যুরোপীয় পর্যটক 


৮১ 





পঞ্চদ পায়স ইংলশ্ডের রান্ঠী এলিজ1বেথকে ধর্ম্মাধিকার 
হইতে বঞ্চিত ও সিংহাসনচুাত কহ্রিবার আগেশশুচক এক 
আতভাপত্র প্রচারিত করেন (৩) । এই আভাপত্র বানাতে 
ইংলভের প্রধান প্রধান স্থানে পৌছে, তাচার বাবদ্বা করা 
ভয় এবং দে মালের পঞ্চদশ দিবসে উচার একখানি 
লগুনের বিশপ মচাশয্লের দ্বাটদেশে সংতোঞিত যচিত্রাছে, 
দেখা বাহ । রাণীর মাহ্িগণ জতান্ত তুদ্ধ হইয়া আর কোনও 
স্বানে এইজপ আত্তাপত্র আছে কি না, জঅহুসন্ধানের ব্সাদেশ 
প্রদান করিলে, একজন ছাত্রের নিকটও অন্ত একখানি 
পায়া ধাত়্। এই ছাত্রকে পীড়ন কহিলে সে স্বীকার 
করে যে, সে ফেণ্টন নানক এক বাক্তির লিফট হইতে উহা 
প্রাপ্ত হইঙগাছে। ফেন্টনকে (জিওালা করিলে সে নির্বিংবাদে 
খন্জপ জান্তাপত্র প্রচারের কথা স্বীকার করিল; কিন্তু 
নানান্তপ পীড়ন করিলেও লে লিগ দহকারীদিগের নাদ 
বাক্ করিল না। 
বাছ। হউক পোপের এইরূপ অন্তায্র জান্তাপত্র- প্রচারের 
জন্ত গেশবাপী সকলেই অতাস্ত (বর ছইলেস ; এবং ইহা 
যে ইংলওর শত্রু ফান্দ বা স্পেনের প্ররোচনায় ছইগ্রাছে, 
তাহ! সহজেই বুঝিতে পারিলেন। এদিকে এই আচ্তাপত্র 
প্রচারিত হইবার এক প্রন্ধার সঙ্গে-সঙ্গেই করেখজন 
ক্োনান-ঝ]াখালক (স্পেনের নরপতি কর্তৃক গ্রয়োচিত 
হইস্ছা) এলিজাবেথের বিরুদ্ধে যড় বস্তু করিয়া তাহার হত্যার 
প্রয়াস পাইতে লগিল। ফলে ইংলওডীর প্রটেষ্টান্টগল 
তাহাদের রানীর রক্ষার্থ বন্ধপরিকর হইলেন এবং এইছ্রপ 
অস্থাক্ হতা। দ্বণাকর মনে কার! অনেক রোমান-ক্যাথ- 
বিকও রাভীর পক্ষাবলপ্ঘন করিলেন। জাতীর শ্বাধীনত। 
বজাছ রাখিবার আন্ত ঘাভীর লকল প্রজা! এক হই! সাধারণ 
শত্রর বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইল (৩১)। এই স্বাধীনতা- 
রক্ষার চেষ্টা হইতেই ক্রমে ক্রমে ইংলও বাণিজা প্রধান স্থান 
হইরা পড়িল। 
,ইংলগডর প্রতিদ্ব্থী স্পেন তৎকালে পৃথিবীর মধো সর্কা- 
পেক্ষা পরাক্রাস্ত খাদ) ছিল। কলস্থপ আমেরিকা আবিষ্কান 
করিলে, স্পেন আমেরিকায় লছিত বাণিজ্য করিহা দিন দিন 


৬) হজের নৰ্ম্ণা্রত্ন ঘাভীর অতি কট জএ্চক বাকে 
লক্ষণেই জং) দ্ধ হইযাছিদ। 
(৯১) এ সন্ধে ডাঃ কাইটনের দন্ধব। অষইঘ)। 





ছা ভারতবধ 


oe" 







এই সময়ে 


এই বাণিজা বুদ্ধিতে কোনরূপ বাধা প্রদ্থান 
ংল ওবাসিগণের দৃরি “বাণিদে। বসতে লক্ষ্য" 

প্রতি আর হয় নাই। কিন্তু 
ক্ষমতা ও অন বৃকির সঙ্গে সঙ্গে ঘখন ইংল ওকে স্বর পদানত 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ ও চেষ্টা করিতে লাগিল, তখনই 
শুর দৃষ্টি এই অর্ম-প্রদানকারী বাপিছোর 
প্রধমে বাক্তিগৃচতাবে কেছ-কেছ 
পথিক চইলেন। ফ্রনেই দশের ও দেশের চৃষ্ি- 
পাত ও লঙে-সঙ্ে রাপ্রীর সহাদুহুতিও বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। সকলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন বে, স্পেনকে 
দমনে বাধিতে হইলে ও স্পেনের হন্ত হইতে নিষ্পতি পাইতে 
হইলে, বালিজ।-পৃদ্ধি ও নূতন দেশ চাবির করাই একমাত্র 
উলান । 

ঝাপার বিপক্ষনক হইলেও অগ্রবর্তী হওয়ার 
বাকের অভাব হইল না। এই সফল লোকের মধো 
চুই জনের নান [বশেব উল্লেখধোগ।-_ইছকলারাধ-বাদী 
মাটন ফ্রধিশার ও ডিতলদারারের ড্রেক। 

১৪৭৪ গুঠাজের পুত গ্রহুর ডিল্েশ্বর মাসে চারিধানি 
ভাছাজলহ ড্রেক পৃথিবী পরিদর্শনার্থ যাত্রা করেন। ইহার 
কিরকিবন পুর্বে নবেদ্বর দাসের ১ষ্ট তারিখে রাদ্রীর নিকট 
একখানি পত্র প্রেরিত হয়। এই পত্র হইতে তৎকালীন 
অবস্থ বেশ অনুমিত হগ্ছ। পডত্রণেখক লিখিরাছেন, “রাদী 
দেন সর্ব প্রথনে স্বরাজ অভিলাহ করেন এবং থাহাদিগের 
নিকট ছঠতে পরনের ব্রাতীকে পৃথক করিস্বাছেল তাছা- 
দিগের সহিত যেন দোগদান না করেন । রাজী যেন নিজেকে 
গন্রাক্রাস্ত ও শব্দের দুর্বল করিতে চেষ্টা ফরেন এবং 
লনুত্রপণে প্রকাশে ঝ ছলে যুদ্ধ করিতে পায়েন ও নুতন 
দেশ আবির ও অধিকার করিবার অন্থুদতিপত্র দান 
করিতে পান্গেন। রান্তীর আদেশ পাইলে আমি হুল্দিত 
রপতরীলহ নিউক্াউগুপণ বাইরা ফ্রান্স, পর্ব,গাল এবং 
স্পেনের বাণিগাতরী আক্রমণ .করিতে শ্রস্তত আছি। 
আক্রমণ করিস শ্রেষ্ঠ পণালকল এতচ্ছেশে আনরন ও 
অবশিষ্ট ধ্বংল করিতে পারি । রাজীর ইচ্ছা হইলে আমা- 


এই মহানগর 


স্পেনে 









[৩৪ বহ খণ্ড- ৬৪ সংখা 
পপ শপিপপ্সি 
দিগকে পরে ছলদহ্থা বলি, বিচার করিতে পারেন, কিন্ত 


আমি এবস্রকারে তাহাদের রণতরীসমূহ ও নাবিক. 
দিগকে ধ্বংস করিতে পারি ॥ যদি এ কার্যে রাজীর অস্ু- 
মতি প্রাপ্ত হই, তবে তৎপরে আমর! স্পেন হইতে ওরে 
ইত্ডিন্না অধিকায় করিব। তাহ! হইলে রান্ভী তথাকার 
শ্ুবর্ণ ও রৌপোর আকর ও তুমি আহকারিনী হইবেন। 
রাদ্তীর আদেশ পাইলেই আমি ইছা করিব । তবে অনমতি 
শন হস্্ প্রার্থন| করি, কারণ মনুন্য জীবন অনিতা” 

ছুই বংলর দশদাল জলপথে অতিবাহিত করিয়া এবং 
উন্ষমাশা অন্তরীপ প্রদক্মিণানস্তর ড্রেক স্বদেশে পরত্যাগমন 
করেন। প্রত্যাবর্তনের পুর্ব হইতেই তাহার জলযাআ- 
সম্বন্ধীয় নান! কথা ইংলণ্ডে প্রচারিত হইতেছিল। পরিশেষে 





তিনি স্পেনীর নাবিকগণের নিকট হইতে লুষ্টিত পণালহ 


দেশে পৌছিলে জাহাজে অবপ্বানকালীনই রাজ্জী এলিক্বাবেধ 
তাষ্ছাকে “নাইট” উপাধিতে তূত্তি করিলেন। উত্তুমাশা 
অস্তরীপ হইয়া দ্বেকের ভূপ্রদক্ষিণ এবং অগাধ ধনমম্পদ্ধি 
(৩২) সহ শ্দেশ প্রত্যাবর্তন দেখি! ভাছার স্বদেশীয় অন্যান 
নাবিকের চিত্ত এই দিকে আকৃষ্ট ছয়) এবং অক্তান্ট ঘটনার 
সহিত এই ঘটনাই বে রাল্ফ কী6, প্রভৃতির ভারতবর্ধে 
আসবার অন্ততম কারণ, তাহা! লিঃন্দেছে বলা যাইতে 
পারে। প্পেনদেখছ রাজা, সৈল্ত এবং নাবিঝগণ বিশেষ 
সতর্কহার সহিত অন্তান্ত দেশবাণী, বিশেষতঃ ইংলণ্ডীছগণকে 


. অন্তত বাই! ধনবৃদ্ধির পথে বাধ! দিতে থাকিলেও, ধীরে 


ধীরে ইংলগুবালিগণের মনে যে ইচ্ছা বলবড়ী হুইতেছিল, 
তাহা প্রতিহত করিবার ক্ষমতা কাঁছারও ছিল না। নিউ- 
বেরী, ফীচ, ধিডদ্‌ ও ষ্টোরী বাণিজ-বৃদ্ধির উদ্দেন্তে দ্বদেশ- 
পরিত্যাগ কটা ভারতবর্ধাভিমুখে বাও করার ইংলও বে 
কিরূপ ফললাভ করিয়াছেন, ভাহ! ভারতবর্ষের বর্তমান 
মানচিত্র দেখিলে স্পষ্টই প্রতীছমান হ্র_-সে. সন্বন্ধে অধিক 
কিছু বলিবার আবশ্ত্ধতা নাই । (৩৩) 
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(০২) প্রচুর পরিখাণে মশা? সনিদূক। ও দূ! থু 
হইগাঞ্িল। 

(ee) “For cool and deliberate daring the journey 
of Fiuch and bis fellowiravellers hardly finds 2 
parallel even in Elizabethan history; its ultimate 
sesulis will be found in a modern map of Indio 
Uyley’s Fitch) 


[ শ্রননুরূপ! দেবী] 


এতখানি সাহসের প্রশ্রশ্ন দিতে অপর্ণাও পারিল না। 
ইহা ঘাতীত আরও একটা। কারণ ছিল। লে জানিত, লে 
রান! বন্ধ করিলে লঙ্গে-লঙ্গে তাছার মায়ের পথ্যাদিও বন্ধ 
ছইবে। তাই বন্দোবস্ত হইল, লে রাধি! দিছ। চলিহা 
আনিবে, তারপর বেহারি গিগ্না পরিবেধণ করি সকলকে 
খাওকান-দাওয়।নর ভার লইবে। অপর্ণা বেষ্ট আহলাদের 
সহিতই এই নর্ত স্থাপন করিয্াছিল। রম্ধানে ত তাহার 
আলন্ত ছিল না, বরং রীাধিতে না পাইলেই তাহার হুঃখ 
হয, পরিবেষণের ভয়েই না রাতাধর তাহার ধমালযে পরিণত 
হইতে বনিরাছে। 

এবেলা হধন নীচে মামিযাছ্ধিল, অপর্ণ। নিজে! মনকে 
বেশ ফরিয়। তৈরি ঝারছ্াই আলিয়াছিল। লে মনকে 
চোক-রাষ্তাইরা বলিল ‘মা সব কথাই জানিতে পারেন, তার 
কত কষ্ট হয়। থে" যা বলে বলুক, আমি এবার হ'তে লব 
লয়ে থাকৃধ, কা'রো। কোন কথাত জবাবটিও করিব লা; 
দেখি ওয়া এতেই ঠা হর কি না। 

অনেকক্ষণ অবধি উচন্বপক্ষেরই ভাল ভাবে ফাটল। 
ক্ষান্তুদণি সর্ব প্রথম অপণার দেখা পাই, একরাশি চুলের 
পুছি, বিনানো চুলের দড়ি দিত্রা, সবুজ ফিতা, কাঠের চিরুলি 
ও রূপার পাল কাটা, গু'জিকাঠি দিয়া খোপা বাধাইরা লইন্বা- 
ছিলেন। ক্রমে-ত্রথে আন্দি, বিন্দি, কালিন্দী, নগবালা, 
ছোট _তাইঝি, এবং ছুলগার়ের বউ-বড়, ভাঙ্গ, কুষোর- 
পাড়ার বউ _গেজ ভাখ, আত ইলিনপোতার নতুন বৌ 
সবাই এক-একটি ফিরিঙগী-খোঁপার লোভে কেহ চুলে 
বিনাম চিটাপড়া দড়ি, কেহ রাও বুন্লি, কেছ বা পাটের 
খোপা-দেওয়া কালে। শৃতার মোট। ছালি লইয়া উপস্থিত 
হইলেন । রায়! চড়াইরা দিলনা মাবখানের অবকানের মধো 
সে ঘথাসন্তব প্রার সফলকেই খুনী করিল। বাকি রহিয়া 


ই 

গেল শুধু নিজের সাধাটাই । 
বাকি পড়ে ॥ 

শুধু ত বলিঙ্-বাল! রাত্াই নয়,_ বানা) কুটনো, চাল- 
ধোৱা, ডাল-বাছা, এ লবই রীধুনির কাছের সামিল । এবেলা 
তবু কি মনে করিনা কর্ী_র্থ।২ গিত্লির মা,-_দিদিম। 
ঠাকুজানী_তীড়ার বাহির করিবার সনপ্র পাশে গাড়াইপরা 
টিক্‌-টিক করিতে-করিতে জিনিধের পরিমাণ ব্রাস করাইতে- 
ছিগেন। কোটা কুট্‌না ছইডেও তিনি এদিক-ওদিক খুরিয্া 
ছ'নুটা আনা একটা চুপড়িতে করিনা, তুলিধ। রাপখিলেন। 
অপর্ণা চাহি) দেখিলে 9৭ বীকাইন্থা বলিলেন “অত, অত 
বেধে ফেলাফেলি কেন? পম লাগে না?” 

সে বিনাবাক্য ঢা'লের ধু চুনি লই পুকুরঘাটের চিকে 
চলি গেল কোন ফোন পদীগ্রাদের বিধবাদের সের 
চাইতে খাওঘা-দাওযার কড়াকড়ি নেক বেশি। আবার 
কোথাও ভারি কম। সিদ্ধ চাউলের মুড়ি আধিকবধন্থারা 
খাইবেন না। কাছেই ঙাদের অনেকেরই রাত্রির আহার 
ছ'খানা, শলা, কলা, শাক-আলু ও একটু আখের গুড়। 
খেছুরে গুড় কেহ বা ধান, কেই বা খাল না। পতিতপাবনী 
নিছের ঘরে হিচার-আচার করিতেন, কিন এখানে রাংতর 
প্রাচুর্যয দেখিয়া একটু লোতে পড়িগ্না গেলেন। ফন্তাকে 
পিয়া বলিলেন “দেধ মা ক্ষান্থ ! লুচি ত মা কখন খাইনি, 
তোমার কল্যাণে যদি হয়েচে, তা হুখান থেলে কেউ কোন 
কথা কইবে কি? বালদ্‌ তো আমকফের মতনই মা 
হয় খাই।” 
*. ক্ষযান্তদণিরিও এ বিষয়ে বেশ একটু লোভ মলে মনে 
ছিল। গালতর! হাসি ছাসিলেন “ত! খাবে বই কি, খাবে 
তে! ॥। তোমার দ্রাদাই দানে! মা, এ গাঁয়ের মধো একজন 
মুচ্ছুদি ন। মোড়ল কি থে বলে, তাই । তা গরম-গরম লুচি 
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লেটা এখন নিতাই 


৮৮৪ ্ 





ভাঙ্গতে বলে! না, ‘বার্ডাকীর' ভাজ! দিয়ে আমরাও তোমার 
সঙ্গে হাখান প্রসাদ পাবো'খন।” 

মা বড় আনন্দে একটা পিলের গালা হড় হড় 
কনিথা কতক গুলি এগ হাড় হইতে ঢালিহা লইছা একদুখ 
হাসি চছাসিতে-হাপিতে রাশ্রাথরে গেলেন ॥। অর্ণনা লেই 
কতক্ষণ ফুটন্ত জলে চা"লগুলি চালিগ্লা দিনা দ্বারে কাছে 
দীড়াইন্া উদ্ধদৃষ্টিতে, উৎফর্ণ হইন্বা কি বেন শুনিতেছিল। 
তাহার নুধ বড় বিষ, চাহনি উদ্বেগ-ঝাাকুল। 

মা-ঠাকুরানী মাটিতে দুম্‌ করিত! গামলাধানা লামাটন্বা 
দরজা-গোড়ার দুই পা ছড়ার দিয়া বলির পড়িলেন, 
“শ্যোল গ! নেয়ে, লাতুনি ত ব’ল্তে পারিনি, আগ বাদে 
কাল বখন ব্যাটার-বউ হবে। তাই ক্ষ্যান্বর ডাগ্‌নি হলেও 
তোমার মেয়েট বল্চি। খুব মুচ্‌নুচে করে মন্ান দিয়ে এই 
ময়দা ক'টি মেখে বেশ বড়বড়, কুলোছুলো ক'রে খানকতক 
পুরি ভেজে দাও দেখিন্‌, আমর! ক’মার়েকিরে খাই | দেখো 
বাছা, খুব বেন খাত! ৫র, একটু বরং গুন চুইও,_ও মা, 
ও কি গে৷! অনন থোড়ার মতন নাপ্‌’ পেড়ে দৌড় দিচ্চ 
কোথা ?--বলি শোনই না।- ও-গো-ও--* 

“এলে হুনচি,"_বলিতে-বলিতেই হস্তেনিতে চেঁচামেচি 
করিতে নিখেধ ফি) অপর্ণ। একপ্রকার প্রায় চুটিয়াই 
স্বিতলের সিড় দিশ উঠিগ্না চলি গেল। দে সৌদামিনীর 
ঘর হইতে নিবৃত্ত প্রবল কাশির শব্দ গুলিতে 
পাইয়াছিল। 

তখন ফিরা আলিল, তখন আআলক্স-সন্ধযার ধূসর 
আলোর দালানে বলিয়া একটা ছোট ধাহিতে একধাি মুড়ি 
ও বা-ছাতে কাঠা লঙ্কা লই এক পাল 'ডেরি ডামরি' 
ছোট ছেলেমেয়ে সঙ্গে ক্ষ্যাস্থমপি তাহার প্রবল জঠয়- 
জ্বালা নিবৃর করিতেছিলেন। বধূর! ও বিধবা ছোট বোনটি 
তখনও পুকুরধাউ ছটতে আসে লাই। নিজেদের ঘরকঘ্া 
ছিল না, কাযের খবর জানার পাট বড় একট! কাহারে! নাই । 
বউমাহথষের ঘধন-তখন খাওয়াও ত জার রীতি নর, তাঁহারা 
দুবেলা পেট ভরিয়া ভাত খাইবে। কাজেই তাদের তাড়ী 
কিসের ? 

পতিতপাবনী দ্বুতার কাল্টর কোটায় রক্ষিত দোকা- 
পোড়া ঠোটের মধ্যে টিপিয়া দিতেদিতে অপর্ণাকে 
কিরিতে দেধিগ্রা হুত্বার করিয়া উঠিলেন, “কি গো, তোমার 








ভারতৰধ 


প্লাস 


[ অন বর্ধ_ ২য় খ৩--৬৪ সংগা? 


কাণ্তখান! একবার শুনি॥ বলি রাদতে এলে ভেড়ে- 
তেড়ে ওপোর কোটার [গরে ওঠা ফেনা আদিখোত। 
খর কি!” 

অপর্ণা নিহ্ৱরে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়। ভাতের 
হ/ড়র ভাত পরীক্ষা করিল। তখনও তাহা লামাইবার 
হোগা হয় নাই । কাঠগলা পুড়িতে-পুড়িতে চুলার গর্ত প্রায় 
ছাড়াইছা আদিহ্রাছিল ; দেল ভিতরাদিকে ঠেলিন। দিয়া সে 
মাথা হেট করিয়া একখানি ঘু'টে পাতিয়া চিমটা দ্বারা তাছার 
উপর আগুনের আর) উঠাইতে লাগিল। মাছের গানের 
তাপ সেই গন্গনে আগুনের চেয়ে বেশী কম লব, এই 
কথা মনে হইত তাহার বুকটা এ ভাতের হাড়িয় মধাস্থ 
ফুটন্ত জলের মতই হেল উদ্ধে উ্জাইতে চাঞিতেছিল। 
ছা ভগবান! কি হইবে? মা তাহার এ অবস্থায় আয় 
ক'টা দিনই বা থাকিতে পারিবেন! ঝুকি সদন্ব বড়ই 
সংক্ষেপ । অবস্থা! ওবেলার চেগ এবেলা বেন মদ্ব 
হইতেছে। 

যাহারা ন| বকিছ! একদণ ও থাকিতে পারে না, তাহারা 
অপরের কথা কহ! সহিতে না গারালও, তাঁহাদের কথা 
না কহা তাহাদের পক্ষে অধিকতর অসহ। 

অপপাকে চুপচাপ দেখা পতিতপাবনীর তাই তাল 
লাগতেছিল ল)। ॥ঠাং একটা) কথা মলে পড়িত্না গেল। 
"ছা গা, তুমি কেমন বে-ব্দাকেলি ! বুড়ো ধাড়ি, শরীরে একটু 
আকেলের কি গন্ধও নেই? ই ধাচ্ছে-তাই রোগ ঘেঁটে 
এনে সেই কাপড়ে কি না [ছষ্টি ছু'গ্রেনেপে এক করলে? 
দেখে-ছেখে অবাক করেছে মা!” রর 

বপর্ণা কহিল “আমি ত কাপড় ছেড়ে এসেছি; এই 
দেখুন না, এখান! থে ফোঞজপেড়ে) সেটার চুড়ি- 
পাড় ছিল।*. “ওমা এ হে জোক মাছে পোক! পাড়ার গা! 
কখন আবার কাপড় ছাড়লে? এই কাপড়ই ত তুমি পরে 
ছিলে” “এ কাপড় আমি সকালে পরে ছিলুম !” “মিখো 
কথা বলো না বাছা" 

অআপর্ণার ছুই চোক আরক্ত হইগা উঠিল। উচ্চকঠে সে 
কহিয়া উঠিল “আমার মিথ্যা কথা বল! অভ্যাস নাই । 
কাপড় আমি ছেড়েচি__বিশ্বাস না করেন লাই ক'দূলেন।” 
নে ভাতকে পরীক্ষা না করিয়াই নামাইরা ফেলিগ। উনানে 
হম্‌ করিগ্রা সশব্দে একখান! কড়া চাপাইছা দিল। 

















জো, ১৩২৩] মহানিশা ৮৮৫ 
০০ চিনতে মিটি 
“ওকি গো,_:ও কি গোড_হ্তি ভাচবে লা? উহ্থন দৃত্ স্বরে উত্তর দিল, “হনে ত করি মা, ওর বে আবার 


পেড়ে ফেল। হাঁ, ছা, তেল ওতে চালে! কেন 1 Kl 

ভাতের ছাড়ি কাৎ করিনা তেলের মধো একনঙ্গে 
ফোড়ন ও আনাজগুলা ফেলিছা দিনা অপর্ণা খুস্তি দিয়া 
তাহা নাড়ি বলিল, “দুচির মন্দা মাখা ছোক, ততক্ষণ কি 
উনোন কামাই তাবে?” 

"এতক্ষণ তো মন্থদাটা মাধলেই হোত বাছা! তোমা 
যেটি ব’ল্বো, ঠিক তার উণ্টোটি না ফ’র্লেই যেন তোমার 
হয় না। গাও, ওটা ছুটুক, তুমি এইবার মহগা কটি মাখ ।" 

শঅরদা আর কেউ মাগুক লা। আমি মার ঘরে এখন 
ধূনো দিয়ে আদব ।” সে হাত খুইা লেই ঘুটের 
উপরকার আংরা গুলা লঃরা উঠি দাড়াইল। ইহা দেখিয়া 
পাতিতপাবনীর আর মোটেই সহ হইল না। তিনি ভয়ানক 
রাগিঙ্া গিত দাতে দাতে শবা কারিক্গা উঠিলেন “বটে, বটে, 
ঘটে, বড় আম্পঞ্ঠী যে দেখতে পাই। খ্যাংরা মেরে পিঠ 
ভেঙ্গে দোব, জবালিদ্‌!* 

অপর্ণ। চলিতে-চালতে একবার ফিরি দীড়াইল। 
তারপর একটু হাদিয়া সে বলিঃ। গেল, *থাংর! আজফাল 
তোমাদের ঘত সপ্তা হয়েছে, মাহুষের পিঠ এখনও ততটা 
সন্তা হয়লি।” তথ 

“ওলে| পেম্টানাচুনি,_-নাঃ, আমার বাটারবট 
সীগ্গির ঈগৃগির হলে হয়, একবার তাহলে দেখি তোফে !” 

অপর্ণা তখন আরও খানিকদুর়ে চলিদ্বা গিয়াছে। 
পিছনে না (ফিরিসাই লেইখাল হইতে সে উত্তর কল্রি্না গেল, 
“তোদার বাটারবউ্ট মরণের পর যদি আবার কখন জন্ম 
ছয় তখনও হব লা, তা এ জশ্মের কথা কি!” 

আবার পিছনে দীতেয় কড়কড়ানি, ও কঠবঙ্ের 
ভুত্ন্ধার শোনা গেল, এবং উপরে দৌদামিনীর ঘর হইতেও 
অনেকক্ষণাবধি দেই সকল আশ্কীলন-শদ্দ শোন! বাইতে 


লাগিল। বিছানার প্যাশ ফিরিছা শুইছা সৌদামিলী 
ক্ষীণশ্বরে কহিলেন, "একটু ফি তুই কথা না করে থাকৃতে 
শারিস্নে অপি ?” 


মায়ের এই সাথান্ত কথাটি অনেক বড় তিরস্কারের 

" অপেক্ষাও অপর্নাকে আঘাত করিল । মারের অন্রর্জ।লার 
কষ্ট বুঝিযা সে নিজের অক্ষদতার লঙ্জা্গ মরিছ। গিত 
মাথা নত করিয়া ফেলিল। তারপর জগ্রতিভভাবেই 


চুপ করে থাকৃতে দে না?” 

“্তুষিই পেষে খাকৃতে পারো না, তা ওরা কি করে 
পাঙ্গবে? ওরা ত বাধা দেবেই। বাধার বিয্নন্তে না 
দুঝ্তে পার, তবে আর তোমার শাক (ক 1" অপর্ণা 
মায়ের অভাতে "যার জঙ্ছা মাথা নত করিয়া মনে-মনে 
দৃঢ়ভাবে চুপ কারা লহিবাকগ সঙ্কল্প 'জবিচল রাখিতে প্রতিভা 
করিল। আবার লদঙ্গে-সঙ্গেই একটু হালি আলিয়া মনে 
পড়ি! গেল,এমন প্রতিজ্ঞা দে মারো মনেকবারই করিয়াছে 
এবং আবার দঙ্গে-সঙ্গেই ভাঙ্গিঘ্াছে | “1, এবার আর না। 
এবার নিশ্চগ্রই সে এই প্রতি রক্ষ! করিবে ( সে হলের 
মধো পূব খানিকটা ভোর দিয়া নিঞেকে শালাইপ) দিল, 
গার কাছে কথা দেওয়া_এবার ওর। বাই বলুক, লছিবই 
সহিব ; মারিতে আলিলেও কণা কহিব লা 

অপর্ণ। সেরার আর নীচে নামিল না। বেহারি বাকি 
হা কাছ ছিল সারিতে গেলে, মাএে-ঝিয়ে গান্পের কাল 
মিটাইরা তাচাকেই একবার ভাল করি! আক্রমণ করিলেন। 
মেছধে অবস্ত একটু ঘোমটা-সাহাধো লক্ষ! বাচাইছাই আদরে 
লামিয়াছিলেন। বেহারি £ই নারীরদনাস্ত্র সমস্তই নিঃশব্দে 
নিজের শরীয়ে গ্রহণ করিতে লাগিল। কেবলমাত্র 
একবার বলিঞ্জাছিল, “ছেলেম।মুধ !” 

মা ঠোটে-ঠোটে চুক-চুক শব্দ করি॥। কহিলেন, “মরিরে, 
ছেলেমান্যের বে ছুটুলে যে এতদিনে সাতটা বাট! সাত 
দিকে টা, ট'যা করে ফিরতে! গ)! বুম দু'খানা গরম চি , 
খাবে৷, তা গতোরখাকির গতরে ‘শে।”-পোকা ধর্লো গা! 
কিছুতেই ডেজে দিলে ন|1” 

দেখে বলিলেন, “দেখচিদ্‌ মা, সরকারটার লোহাগ 
দেখেচিস। ওদের এতটুকু বলে, ওর গানে লেগে নেন 
এতথানি হয়ে ওঠে! তবু ধদি ওর ম) ওকে মালমাইনে 
দিয়ে রাখতো, ত আরও কি হতো!” 

অবশ্য একখাণ্ডলি তিনি নেপথা(উনযেই বলিদাদ্িলেন। 
কিন্ত, মা এবং বেছারি কাহারও তাহাতে শ্রবণ-সুখে বাদ 
পড়িল না। শত 

এজন করিছা বে বেশিদিন বার না, ইহা এ পক্ষে 
করজনেরই বুবিতে আটকাই[তছিল না। আর সেইজন্ুই 
সৌধাদিনী অপপাকে বারংবার শাস্ত করিতে চাছিতে ছিলেন। 


৮৮৬ 


তিনি হে ক'দিন আছেন, সে কাটদিনও অস্ততঃ একরকমে 
ত কানা যাক্‌। তারপর ঘেছারি আছে, লে যেমন 
পারিবে, করিবেই ত। কিন্তু তা’ও যেন উত্তরোত্তর 
কঠিনই হইয়া উঠিতেছিল। 

সকালবেলা নীচে নামিত্না গোলা-হাড়ি হাতে লইতেই 
কোথা হইতে পতিতপাবনী দুই চোক রগড়াইন্া সন্মুধন্থা 
হইয়া বলি উঠিলেন, “এই দেখ! উঠেই আছ কিনা 
তোমারই মুখ দেখ্লুম গা । পোজ আমার ক্ষান্তুর মুখটি দেখি, 
দিনটি তবু আতগ্রে-পরে কেটে বাছ। তা দেখ সা, তোমায় 
মাকে বাছ। আৱ নীচের এ কোন একটা ঘরে নাবিশ্নে নে” 
এলে! । অমন খাচড়া-পড়া বহ রোগ, আর এই কচিকাচার 
খরক্!__বড্ঢ ছোয়া পড়ে। তা ছাড়া আরও এক কখ। আছে 
-আজবাদে-কাল ও ত মহ্বেই। তা’ আদাদের ওখানে 
বলে থে, খেপুন্তের উপর মরণ হলে ত্রিণিরে রাক্ষলী হয় ; তা 
বাড়ীতে একটা পেতনী বেশি নিযে বান কর্বো কেদন করে 
বলে৷ না? অধশ্রের ভোগ আর কি! কোথা থেকে মাগি 
কি না আমার এই কান্চাবাচ্চার ঘরে মরতে এলো গা ।* 

অপর্ণা সবেগে ঠোট খুলিগ্নাই তগনি সবলে তাহা বন্ধ 
করি গীত দি জিভের ডগাটা সজোরে কামড়াইয়া 
নুছিল। অন্ত কোন প্রকাশ-পথ না পাইরা আজ নেতরপথেই 
তাহার ভিহরকার আগুন দ্রবগুরিতে দেখা দিবার উপক্রম 
করিতেছে বুবিদ্থা তাড়াতাড়ি ছেটসুখে কোনমতে অশ্পষ্টস্বরে 
কছিল পমা'তো এখন সিড়ি দিচ্ছে নামতে পার্কেন না।” 

পতিতপাবনী তাহার এমন নরম সুর প্রত্যাশাই করেন 
নাই। ‘তাই ঘংপগোনান্তি হষ্ট ছইগ্না কহিলেন “তা হাত 
ধরে-ধরে নামিয়ে দিও'খন। এতে তোমারও ভাল হবে, 
উপর নীচে দৌড়তে আত ছবে না।* 

অপর্ণা মনে-মনে রাসিতেছিল, কিন সাহলাইবার চেষ্টা 
ছাড়ে লাই। “একটু সারতে দিন; এখন নামাতে গেলে 
অনুধ বেড়ে যাবে।” 

“বড় একরোকা মেরে তুমি বাছা! ও রক্ত-ওঠা 
রুরীকে আমি বাছা ওপোরের ঘরে মরতে দিতে পারিনে। 
বেমন করে পারো তেছির] নাদ[ওগে, তার আমরা কি 
আনি। অন মিললেদের ডেকে ধরাধরি করিয়ে নামও 
নাঁ_ এলি না পারো |” 

অপর্ণ। হন্তস্থিত গোকরগোলার ছাড়িটা ছুড়িনব জেলি 


ভারতবর্ষ . 


[অ বর্ষ ২য় খও--৬ষ সংন্ধা। 


দিয়া ছম-ছম করিছা বাহিরের দিকে চলিয়া! [গলা উচ্চক$ে 
ডাকল “বেহারি-দ! !" বেছারি ছিল না। ক্রকুধন এক- 
কুড়ি ধাত বাহির করিছা আলিন্না সাম্‌নে দাড়াইল। 
“সরকার দশাই নেই, ছে, হে, আছি কিছু করবো 1” 

অপর্ণ। তাহাকে সঙ্গোচদাআ না ঝরিপ্তাই ভাঙার দুখের 
দিকে চাতিহা হুকুমের সুরে বলিল, “ছা, বেছারি-দাকে 
ডেকে দাও ।” 

বেছারি গিন্া একবার কর্তার কাছে ₹খানিযদিতন্পে 
এব্রাল। করল] গে বলল “এতহড় অবিচারের আপনি 
কোন গ্রতিষার না কর্‌লে ছুটো অনাণ। খামক| হতে! হল্প। 
আপনি [নিছে দেখেশুনেই এর ঘা উচিত বিচার ছয় কর্কোন, 
এই আছি অনুরোধ করি ৷" 

কামাধখ্যাচরণ বেছারিকে প্রথমাবধিই তেমন স্মনজরে 
দেখেন নাই। এখন তাহার দে গরপছন্দটা একটু-একটু 
করি! যেন বিহবেবেরই কাছাকাছি পৌছিয়াছিল। বলা 
বাহুল।, বেছারিও তাহাকে বেশ ভক্তির চক্ষে দেখে না 
এ খবরটাও তাহার মনের কাছে বিলক্ষপ জাগিতেছিল। 
বেছারির আজিকার এই অভিযোগে তিনি তাছাকে অপদন্থ 
করিতে চাহিঙ্গাই একটুখানি দানের ফাকা হালি মাত্র 
হালিহা তাই উত্তর করিলেন “বাড়ীর মথে। মেয়েদের ভিতর 
কি হচ্চে না হচ্চে, ত! তোমার মতন চাকর-ন্ফরের 
আলোচনাটা কি ঘুক্তিসঙ্গত বেহারি? মুলিবের ঘরের 
খবর চেপে থাকাই পুরাতন টাকরের উচিত। তা? না করে, 
আমি বেশ দেখতে পাই থে, তুমিই আবার গুদের বেশি করে 
উক্কে দিচ্চো।” 

বেহারি ঈর্ধাদিড চিত্তের এ হীন অভিনয় নুখিন। 
তাই বুযিতা সম্বিল্ঞাই তাহার এ শরক্ষেপ ! কিন্তু নিদের 
অবস্থা বুঝির! এ অপমানটার খানিক পরিপাক করি শুধু 
সে মাথা তুলিগ। স্থিরকঠে বলিল "আমি আপনার চাকর 
নই, একপগ্থলাও মাইনে আপনি এ পেধ্যন্ত দেননি?” 

কামাখ্যাচরণ কর বক্র হাসি হাদিলেন “তা আৰি লা 
দিই, আমার ঠাকুদ্দা মশাই ত দিতেন। এখন একি 
কথা ।-_দোক্ষ_” 

বেহারি কহিল “আপনার ঠাকুদ্ছার আনি দাসানুদাম। 
তাকে দেবতা বলেই মনে করি। কিন্তু মাইনে-কর়া চাকর 
আমি তারও ছিলাম ন!। সমুদ্র আগেকার খাতা দরে বাঘা 


জো, ১৩২৩] 
-০স্প্পাীী্লী 
আছে, একখানি'একখানি করে পাত) উল্টে পু'জে দেখ বেন, 
কোখও বেহারি চক্রবর্তীর দাইলের ছিলাব খুঁছে পান 
কি না। দে বাই হোক্‌ ৬কর্তার দৌছিত্রীর উপর এ 
নিধাতনের কোন প্রতিকার হবে কি না, আমি এই কথাটি 
মাত্র দাপনার কাছে দান্তে চাই" 

ছারি। গেলে, মনে-মনে বে হারাইয়াছে তাহার উপর 
বড় বেশিদাত্রায় রাগ হব । কামাখা! ক্রোধে তাত্রবর্ণ হইয়া 
পরধকঠে কহিলেন “তোমার এ যে বড্ডই বাড়াবাড়ি দেখতে 
শাচ্চি বেছারি) মন্দ রোগ, একপাশে নিজে-হতেই সরে 
থাকাই তার উচিত ছিল। তা! যখন নিজে-নিজে লে 
বিবেচনা করেনি, অপরে কাছেই তখন প্রাণের ঘারে 
বলেচে, তাতে হবে কি? তাই থাকতে হবে। আমার 
পাচটার ঘর ।” 

বেছারি আর একবার শেষ চেষ্টা করিতে চাছিল, 
“নীচের ঘরে ও রোগী কতক্ষণ (টিকবে? পাঁচটার মধ্যে 
উনিও ত আপনার একজন |” 

“না টেকে আদি কি করবো? একটা চালচুলা-ভ্বাড়া 
বিধবা ভ্রাতির মেয়ের জন্তে, [ক আদার শ্বগুযী একগাড় 
ক’য্তে বল তুমি ? সে আর কেমন করে লারা বা!” 

পভবে এই [কি শেষ কথা | ওঁকে এই মুসূর্ঘ অবস্থাত 
টেনে-ছিটড়ে নামিয়ে নীচের সেঁত| ঘরে রাখবেন" 

“হ্যা; আদার দুখের এক কখ।। হা? আর অপর্ণার 








বিয়েটা তাহলে এই +৪শেই দিয়ে দাও, কেষ্টও বড 
বেস-বান্ত হয়েছে ॥ এদিকে তোমরাও ত বেনী দেরি 
করতে ইচ্ছক নও» ্ 
বেছাছি স্থিরদৃষ্টিতে প্রন্তাবকায়ীর দুখের দিকে চাহিহা 
ঝাহল, কিন্তু সচেষ্ট ধৈর্ছোর সহিত কহিল “বর কোপার 1” 
কর্তাও ঠিক সেইভাবে ও দেই স্বরেই তাহার প্রশ্নের 
জবাব দিলেন, “কেন, কে ?* 

“ও ছাবাডে গুলিখোরট।র হাতে দেওয়ার চাইতে তাকে 
ত্রিবেণীর জলে ভাদিতে দেব, নেও ভাল।” 

“তবে তাই দিও। একট! কলদী কিনে বেধে দিও, 
নৈলে ভেলে উঠবে ।* বেহারি সেখান হইতে চলির্না আমিনা 
উপরে উদ্টিগ। লৌগাদিনীর বরে গেল। লৌগামিনী 
তাহার মুধ দেখিয়া তরে ভয়ে জিদ্রাসা করিলেন, “আবার 
কি হলো মাম। 1". 

বেহারি দেই জলতুলা গাস্তীর্য্যের মধা হইতে তাছারই 
বিহাৎ-ছান্তের অগুকণ হাঁসি হালিঙ্গা কহিল, “এ বাড়ীতে 
জন্সাতে পানি দা, এ বাড়ীতে তোমার শেষকালের দিল 
কটার ভগ্তেও একটুখানি আহ! হবে না। তুমি তোমার 
ছেলের কাছে চলো। আত কিছু না পারুক, দে তোমার 
অন্ততঃ এখানের চেগ্রে একটু শান্তি দিতে পারবে" 


(ক্রমশঃ) 


রূপহীনা 


[প্রলীলা দেবী] 


তোর! সবে চ'লেছিদ্‌ ছেসে_ 
বকুল-বীথির পানে অশোকের ছার, 
কমল যাছারে খন অলক্ত পার, 
মনোহর বিনোহন বেশে; 
বাতান্নে আমি একাকিনী_ 
লাজে মরি যেতে হোথা, আমি ক্ূপছীনা; 
নাহিক বরপ্-ছটা। আখি নছে টান! 
নাহি অঙ্গে ললিত বাধনি। 


তোরা সাখে, প্রাতে লদী-পর 
রূপে আলো করি পথ, উড়াস্‌ অঞ্চল ; 
ভরা কুস্ত করি ওঠে ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌_ 
পিকের মোহিত অন্তর ৷ 
মোরে কেহ দেখে না চাহিলা ; 
নিদারুণ অবঞ্থেলা, অনাদর ধার 
দিন বাধ, দিন আনে; ব'সে আছি, হান্ছ। 
আশাহীন জীবন বছিছা । 


যুরোপে তিনমাস 


[যালনীয় প্রযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী এম এ, এল, এল, ডি ] 


১৫ই সেপ্টেম্বর, যবিবার-ঢ'ঢ: ঢংং-চচং-ছ)হাছের 
ঘণ্টার রাত্রি তিনটা বাঞজিল। তিনটা বলিলে তুল হয় ছন্ন 
আধ্টা। ঘনঘন দুইবার বাজ্লে জাহাজের এক্ঘণ্টা বাছা 
জ্ঞাপন করে। এনন করির৷ তিনবার দুই আধ্টা বাঞ্জিল। 
[তন ঘণ্টা ছর আদ্ট। -চব্বিশ ঘণ্টার আটচল্লিশ আধ্ট।- 
এইরূপ । জীবনের সমগ্র ও ঘণ্টার গণনা এইরূপেই ছয়। 
ক্কপণের ধনের ক্লায়_মাহুয যাহ! পাগ তাহা দ্বিগুণ জিপ 
চতুর্্ডণ মনে করিগ্া লইঘা নিজের সহিদ বৃদ্ধির চেষ্টা করে 
অন্ততঃ নিজের মনের কাছে ত বটে! বগল নিজে কাছে 
এবং পরের কাছে কমাইযর়া বলে। তাহাতেও হদি জীবনের 
মেয়াদ তৃদধি পান্থ! হায় ত্রাণ! এই মানব! আবার 
অভিমান করি] মাঝে মাঝে বলা হ__প্আমাঞ্স কি পণ্ড 
পাইছাছ ?" লা তাই, তোমা॥ পশু পাই লাই। পণুও 
অনেক অংশে তাল। তোমার পণুত্বলাতের বিল 
আছে ভাই, তুমি তে মানব । বহুকাল পূর্বে এইরূপ এক 
ঘো লিদাথে চিন্তক্লিই মনে পড়িজাছিলাম_ 
The clock strikes one ; 
has tolled the hour 
We take no note of time but by its loss. 

Night Thoughtsa Young যে ভাব প্রকাশ 
ফরিত্রাছেন, পলে-পলে শোলিতের প্রসারণ-লন্কোচনছলে 
শিরাযর-শিরাপ্র লে শিক্ষ। পাইয়াও জ্ঞান হস্ত না। 

রাত্রি ১টার পর হইতে সিদ্র। হয় নাই । কেবল 
পরনের আগ্তই বে হন্প নাই, তাহ) নহে। সমস্ত দিন 
বরং ঠাণ্ডাই ছিল। পোর্ট-হোল্‌ খোলা রছিগ্াছে__তথাপি 
নিদ্রা হইতেছে ন।। অগত্যা উঠিয়া লিহতে বদিলাম। 
রাত্রি ১২টা পর্যান্ত মাথাদুড কত কি লাখলাম। তাহান পর 
কাতন্উছেশিত প্রাণে লমল-লগ্্লে তগবৎ-পাদপপ্সে আন্ম-* 
নিবেদন করিলান । মহান আধারের মাঝে বুকতকরে _স্ফীত- 
হক্ষে, গদগদবচনে, ল্পনন্বনে প্রাণেশ্বরের পাদপস্থে উচ্ছযাস- 
তরে আত্মলর্পন করিধার এবং ক্ষপেকের তয়েও আত্মহারা! 
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হইয়া, আয্মপরন্তান তুলিলা, আমার-আমার ডুলি, প্রাণ 
ডালিয়া দিবার গৌরব-মছিম1 ও বল বহুদিন পরে পাই! ধস 
হইলাদ । আর এই অগাধ দলধিই তাহার উপযুক্ত মহাতীর্থ। 
বাহিরে মহলের সহিত মহানের সংযোগ, আকাশ-বারি বিন 
যহামিলন, [ঘিয়াট আঁধারের হাঝে ক্ষ ালোক সুঁষিত নিশার 
বড় মধুর, বড় গম্ভীর মনে হইল। অন্তরেও সেই মছানের 
সহিত দিললের শর বাজিতেছিল। 

সন্ধার চতুর্দী ছ্যোত্ার- নির্ঘুল নীল আকাশতলেও 
লে ভাতি দেবন্থা প্রাণ পুলকিত হইগ্রাছিল। নূর্ঘযান্তে 
পশ্চিমগগনে রামধনহুর উদপ্ধ ছুইগ্াছিল। তাহার আড়াল 
হইতে উজ্জল গুকতারার শোভ! বড়ই মনোরম । মাথার 
উপর চতুর্থীর ধোরা-পৌছা রাকা চাদখালি দেশের মুনি 
করিয়া হৃদর্রে আলো ছড়াইবার জন্তু মধুর হাদিতেছিল। 
দ্বদন্ধ অধিকারের জপন্ত হৃদগ়্নাপের আঞ্জ অপূর্কা আয়ো- 
জন! ভক্তিভরে পাপ-তাপ-চিন্তার্লিষ্ট হুদক্খানি পাতিয়া 
দিলাহ। প্রাণেস্বর বড় দর! করিয) পদাপণ করিলেন। প্রাণ 
পুর্ণ ছইহা গেল। এমন মধুর বামিনীতে, এমন পূর্ণ প্রাণে কি 
নিদ্রা কথ! মনে আসে? শৈশব, যৌবন, প্রৌডকালের 
কত কথা ধারাযাহিকরপে ঘলে পড়িতেছে। কত ক্রটী 
হইয়াছে; কত স্থবিধা হারাইগ্জাছি ; কত সমগ্স গিরাছে। 
ভগবানের কাধে বে কত গাফিলতি হইয়াছে, সে সবের * 
হিসাবখাতগ্রান লইতে প্রভু আজ চাহলেন লা। আদ নুতন 
তহুবীল দিয়া বাহাল-বজাতর র}[খিলেন-- পুনরায় বেল [হুলাব- 
গল্তী না হুহ। আমার-আমায় করিক্সা নিজেকে অপরাধী 
মনে কয়ি কেন? আমার ও ‘আমি’ আষি ত গড়ি নাই। 
বাজারে হাটে কিনিয়া আলি নাই । কাহারও চুয়ি ত করি 
লাই। তিনি বাছাদের দিক্সাছেম, তাছাদেরই আমার 
করিগ্াছি। তাহাতে ক্রটি হইগ্রা থাকে, সে তাছারই কটি) 
তাহার দেওছাকে “আদায়*ই ত আমার করিয্াছি। সেও 
ত কাব, লেই ত কায। শক্ষয় লক্রতা, [নিন্মকের নিন্দা, 
আততারীর অকরুণ বাহছার_গবই তিদি। কাহার 
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যুরোপে তিনমাস 
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ফার্ষো ব্যাপৃত রাখিবার ডন তাছ।তে আজ করি দিগ! উপদেশের কথাগুলি তাছাদের এক কর্ণে প্রবেশ, অপর 


লোজাপপে বাখিযাছেন। এ পথ হেল কখনও তরান্ব না 
ছই। এ নববল যেন কখনও =! ছারাই। 

সবঘাধামে পিহৃরুত্যের পর প্র দেখা দিলনা নবশক্রিতে 
ছদর পূর্ণ করিগ্রাছিলেন। লিজের পক্থিজ মনের দৌর্কাল্যে 
ধরিয়। রবিবার শক্তির অভাবে, তাহা হারাইন্াছিগাম। 
আবার বেন না চারাই। আজ আবার প্রভ্‌ দেখা দিছ- 
ছেন। আয কাহারও নিকট বল এ্রতাশ! ও ভিক্ষা না 
করিয়া, তাহাকে ধরি থাকিবার বলের চেষ্টা করিব। 

স্থির সদুত্র, গভীর নিশি, স্বন্ধ বানু । এমন দ্বান ও 
ক্ষালে, প্রাণের এমন উল্মাদনা॥, জুদযে কত কণার যে উদন্ধ 
চইতেছে _সাধা কি লেখনী-সংহোগে তাছার একাংশও 
পত্রন্থ করি। ছলের ফণা মনেই উদ মনেই লগ্ন । 
ভাবুকের জদগ্গের ফটোগ্রা্থ চর নাকি? লইতে জানিলে 
হয় বৈকি। ভাঁছার কাছে তাছারই দেওনা ছাদে 
নিড়ততম অংশেরও ছবি ত লুকান থাকে না। 

রবিবার, এডেন ৷--জাহাদ এখন এডেলের বন্দরে 
প্রাদিহ্রাছে। মালতোলা, নামান, কর্মলাগওয| প্রতৃতি 
দস্মরমতই ছইতেছে। গরমও ভয়ানক । করলার ভরে 
দয়ঞ্া-চালাল! সব বন্ধ । জাহ ঠোড়াইন্থা পাকার দরুণ 
ছাওযা9 বন্ধ ছইয়। স্বাভাবিক গরমকে বাড়াই কুলিতেছে। 
এখানে বাড়ী হইতে কোনও টেলিগ্রাম পাইলাম না। যদিও 
পোর্ট সানেদ হইতে টেলিগ্রাম করগ্থা্ছিলাম যে. এডেনে 
বেন একধান। টেলিগ্রাম নিশ্চয়ই পাই । ভগবানের বিরুদ্ধে 
গলে মনেও আগীল করিব লা, কাল স্থির করিয়াছি। 
আই দেখ আপীলের চুইং গ্রস্তত। কিন্তু আপীল 
করিব না, স্থির। 

আদ ছাহাজে গির্জার দিল। বিশপ হোঞ্|ইটছেড 
পাত্রীর কায করিলেন | হার ও তাহার স্ত্রীর অহুরোধ- 
রক্ষার্থে আমিও প্রার্থনার সমর উপান্থত ছটলাষ। “ভগবানের 
বিরুদ্ধে আলীল করিব না” এই মর্ষে এক হুন্বর সঙ্গীত 
হইল। কি অপূর্ব “chance coincidence" | বেন 
আমার প্রাণের ছবি বাহিরে কুটি! উঠিল। এমন ত দেখি 
নাই! পু্প্রাণে বঙ্গীতে যোগ দিতে পারিলাদ॥ ভারত- 
বাদীকে ত্রাহৃভাবে আলিঙ্গন কর) উচিত-_এই মর্মে পাদরী 
সাছেব উপস্থিত সাহেব-মেন উপাসকগণকে উপদেশ দিলেন। 
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কর্ণে প্রস্থান নিত)ই করে, আছ ও করিগ্রাছে সঙ্গেচ নাই৷ 

পাদ খুবিবার বলি আহাদের দেশ বিদেশী 
ছোজীসন্গা মাকী-মাল্লা কর্ম্চারীদিগের প্যারেড ছইল। 
সকলেই নিজ-নিজ উৎকৃষ্ট পোহাক পরিয্া পরিদর্শন রো 
উপস্থিত ॥ কে কোথান্ধ থাকে, সব দদরে দেখা যা না। এই 
সমস্ত উপলক্ষে সকলের একত্র সমাবেশ হয়। বিশ্তর লোক 
জাহাছ্ে কাধ করে? দেখিলাদ স্বাধূনি ঠাকুরয়াও লিজ 
নিজ কার্ধযাযোগা পোহাক লারা উপস্থিত । দৃশ্ত দেখিতে মন্দ 
লাগিল না । এডেনে পাইলট উঠিতে, মাল তুলিতে-নাগাইতে, 
দর্শকগণ উঠিতে লামিতে হই তিন ঘণ্টা দমন গেল | ডাক” 
আপিল জাছাজে আনিকা উঠিল । ভারতবর্ষে কোন্‌ কোন্‌ 
সহরে কাল ডাক বাইবে, তাচার বন্ছোবপ্ত এই আপিলেই 
হয়। কাজেই সেখানে পৌছিগ্। কোন গোলদাল কি বিলঙ্ব 
হচ্ছ না। ডাক পৌছিলেই তিনখালা স্পেলাল এক্সপ্রেস 
ডাক লগা দিদী, কলিকাতা, মান্্রাঞ্জ গলিয্লা ঘান্গ। তাহার 
পর লাধারণ ভাকগাক়ী নিতা বেমন যার, তেমনি ঘায়। 
কোন্‌ গাড়ীতে যাইব স্বির করিতে পারি নাই। 

৯৯ই লেপ্টেশ্বর, লোমবার1-দিন ও রাত বড় দীর্ঘ 
মলে হইতেছে ॥ বত ভারগবর্ধের নিকট হইতেছি, তত লময 
তেন ফুরার ন) মনে হইতেছে । এখনও [তিল দিন চারি 
রাত্রি কাটলে বন্ধে পৌছান। তাহার পর রেলে ছুই দিন। 
আজ [বশেধ গরম নাই] হাও! বেশ জোরেই চলিতেছে। 
জাধংাডও সঙ্গে.সঙ্গে মাচিতেছে, ছুলিতেছে। অনেক ধাত্রী 
তাহার স্ বিপপ্জ। কেং-কেহ আছ আহার পান্ত বন্ধ 
করিতে বাধা ছইস্বাছ্ছেন। সাহেব-মেষেদের বাতী রাখিয়া 
খেখার ধূন কমে নাই। স্পোটদ্‌এর জের বসথ্বে পৌছানর 
পূর্বে যে কমে, তাহা বোধ হর না? লীমরীর রাজা-বাছাদুর 
জম লোমবার করিঘাছেন, সন্ধাঁবেলা আহার করিবেন 
লা লকালে চন্দন, ছে'টটা ইত্যাদির কীতিদত বাবস্থা 
হইঙাছিল। সন্ধযাবেলাছ উপবাদ করি! হন্মপুন্তক পাঠ 
হইতেছে। বাড়ী সিন্তা একাদশয় দিন প্রায়শ্চিত্ত কর্িবেন। 
কোন লহুঘাত্রীর ধ্্মদংক্রাস্ত বিধরে উদাদীনতা দেখিয়া 
এবং ধর্ম জগতে আদাদের নমন্ত জনগণদর্থন্ধে কিছু বিছ্প- 
ভাবের কথা উপলক্ষ করিয়া তাঁহাকে বলিলাম, “ভগবান 
আপনাকে অনেক বিধিয়ে কৃপা করিয়াছেন, এ বিঘরে করেন 








ae ভারতবঘ (জবর ২৪ বণ্ড চট সংখ্যা 
স্পা পপ শিশ্ন 
নাই ; তাহা আপনার চর্ডাগা। তবে আপনার ধেজপ ভদ্রলোক স্বতঃগ্রবৃত হইছ! কপা কহিলে তবে কথা কথাই 


সথরুতি, তাহাতে শষ এ কপার অধিকারী হইবেন, এ ডরদা 
আমার জাছে।" কথাটা তাহার ভাল লাগিল না। 

২৭ই সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার ।-_আতর একদিন কাটিল। 
আর ছইটা দিন কাটা ঘেল অপস্ভব মনে হইতেছে । মাষী- 
মালারা মিডি-দড়ি-টাঙ্গান ইত্যাদি কাখে লাগিয়াছে। 
হঠা দেখিলেই মনে চত -হেন আজ রাত্রে, না হঞ্চ কাল 
সকালে বনে পৌছিব। বাস্তবিক এখনও ছুই দিন তিন 
রাত্রি বাকী । কাল ও পরশ্ব মাকীমাললার! ডাক ও মাল 
লইয়া ব্যন্ত থাকিবে বলির আছ “বালীপাট” সব হেন 
সারিয়া রাখিতেছে। 

কাল রাতে দকোষ্ট্রা দ্বীপ পার হইয়া খোলা সূত্রে 
পড়িগাছি ; “সনুদ্রপীড়া্া উৎপাতে আছার নিঙ্গা জনে- 
কেরই তাগ ইইক়াছে। ভগবানের ইচ্ছার ফিরিবার 
সনপ্রওড আনার এখনও পর্যাপ্ত ডালব-ভালছ কাটিয়া 
যাইতেছে! কাল রাতে সম্দ্রততরঙ্গ আহরেও-কাছার$ 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয্াছিল। বুদ দেখিতে স্থির ও 
ফেন। পর্দা নাই । কিস্তু হাছাকে ০৫-১৯৫০) বলে, 
আঠা সম্পূণক্ষপ রহিয়াছে । অর্থাৎ তলা হইতে সমস্ত সমুহ 
তরঙ্ান্রিত, উপরে ক্ষত তরঙ্গের চিন্ত নাই । Late Mon- 
5০০৷৷এর সদয়ও বাঢ়ুপ্রবাহ সনুগ্রবক্ষ তরঙ্গারিত করিস 
ক্ষান্ত হর না । তলদেশ পর্ণান্থ সবুত্রকে কাপাইরা, দোলাইরা 
ভোলে । সঙবাতী কোন উচ্চশ্রেষর ভারতবালী মহা প্র, 
আপনার মাপার পাগড়ী খুলিয়া তাহার ছুতা ক্রশ করিবার 
নদঘোগ্য লাতেবদের মাপার বাধা তাছাদের সহিত রঙ 
করিঘা বেড়াইতোছন। “Real jolly good fellow” এই 
স্ুস্যাতি লাতের ব্সাশাদ্র মাদাদের বড়লোকের! এইরূপ ইতর 
সাহেবদের সহিত মিশিতে গি্রা ও অপরকে মিশিতে দিনা 
নিজেদের ও স্বাধীনচেতা ভারতবর্ধীছদিগের বিশেষ ক্ষতি 
করিতেছেন। আনাদের নিকট এইক্সপ চাটু বাবছার পান 
লা, আর আদাদের হাহার৷ সরিদ-বিক্রয্ করিতে পারে, 
সাহাদের নিকট এইক্গপ বাবচার পায়_কাজেই আমাদের 
উপর ইহাদের রাগের সীমা থাকে না; ইছা স্বাভাবিক বটে। 
আমি এ প্রকৃতির লোকের সঙ্গে আদৌ মিশিতে পারি না। 
সমস্ত দিন দৌড়াদৌড়ি, তামপাশা, মদ-চুরুটে হাছারা মত, 
কাঙাদের লহিত বাক্যালাপে সুখ লাই। ুই-এফজন 


যুক্তিঘুক, নতুবা অপমানিত হইতে হয়। ফিল্লে মিউর 


* ফোম্পানীহ একজন বড় লাছেব আজ হঠাৎ আসিয়। কথা 


কছিলেন। প্রদোবে দুধ্যাস্ত-শোভা একদৃষ্ঠে তগ্মহ হর! 
দেখিতেছি, এমন সমগ্র তিনি আলিয়া সেই বিষয়ে থা 
পাড়িলেন। ভাবুক বাক্রি, ভাবুক্র ভাব দেখির্না সুগ্ধ 
ছইস্ছাছিলেন বলিল্া সং আপি! কণা কছিলেন। কোন 
উচ্চপদস্থ! ইংরাজ মালার মুরুবিপানায় জাচছাছের লকলেই 
কিছু বিরক্ত । একজন ভারতীয় সহধাত্রীর স্রীর গছনা- 
পোষাক স্বন্ধে এই ইংগাঞ্জ-মচিলা কিছু বিদ্ঞপভাব প্রকাশ 
করাতে তাছার৷ স্থামী-স্ী “লগুন কোট” প্রেডেণ্টেশন 
পোধাক পরিহিত ক্ষটোগ্রাচ্চ মাঝ' ট্রেনটিয়ার। আআনিয়। 
দেখাইয়া তবে ছাড়িলেন। বড়ঘাগ্থধী ও সাচেবী করিতে 
গেলে অনেক বায, অনেক সহ করিতে হছ। স্যার রাজেশ 
পোষ্টাল এন্সপ্রলে ঘাওয়। স্থির করিগ্রা টিকিট কিনি্না- 
ছেন। কাছেই আমিও তাহাই স্থির করিলাম । ডাক্তার 
পি, পি, রাগের ছাত্রদের মত আমা দগ্মান-প্রদর্শনের 
চেষ্টাও হইতেছে, সে ভরেও গানে চুপে চুপে যাওয়াই স্থির 
করিলাম এবং ঘাহাদের মনে কষ্ট দিসা নিশীগে নিঃশব্দে 
চলিত দিছি, নিব্বথে নিঃশব্দে তাহাদের কাছে ফিরি 
যাওয়াই উচিত মনে করিলাম । 

বৃহস্পতিবার 1- আগষ্ট জাহাজে এবাত্রার দত শেখ 
রাত্রিবান । সেই জন ক্ষার আহারের পর মান্দা বিশপ 
জর কাঞ্েল দামারের সুথাতি করিল্া health 
Propose 9 বক্তা করিলেন। কাল স্পোর্টপের 
পারিতোধিক বিতরণ উপলক্ষেও বক্তার ছড়াছড়ি 
হইয়াছিল। মাস্থাত্র বিশপের স্বীদহাশহ্থা থাকিতেও সর্ব" 
সম্মতিক্রমে লেডি মৃখার্চ্ধির উপর পুরপ্থার দিবার ভার 
পড়িয্নাছিল। 

আচারের টেবিলের বন্ধুগণ আজ একটু শরান্পেন পান 
করিবার জন্ত আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিলেন। অনুরোধ 
হুক্ষ। করিতে পারিলাম না ঝলরা, তীহারা অতাত গু 
হইলেন । আমি বলিলাম, অমনই পরল্লরের প্রতি মঙগলেচ্ছা 
প্রকাশ ডাল। শ্থাম্পেনে জল মিশাইলে যেদল শ্বাদের 
তারতম্য হত, ধথার্থ মঙ্গলেচ্ছার ভিত্রেও গ্রাম্পেন টানিলে 
স্বাদের সেইক্ূপ তারতম্য ত্র; অতএব আমি নির্ভর! 





mmm 








নিভাজ মগলেজ্ছার পক্ষণাতী। 
তুষ্ট হইলেন। 

শে দেপ্টেম্বর, শুক্রবার ।--আও সুপ্রভাত সন্দেহ 
নাই । মালাবার উপকূলের দূত্রাকার পর্কাতরাজি ভারতের 
মেখদালার অগ্তরাল দির দেখা দিগ্রাছে। বগের লাইট 
হাউদ্‌, লাইট লিপ এবং দুঃদাছালক প্র মংস্তজীবিগণের 
নৌকা গুলি দেখা যাইতেছে। 

দ্বানীত্ নিয়মাঙুলারে রাত্রি ১২টাহ সময় খড়ি «১ 
দিনিট আগাইয়া দেওয়া হইপ্াছে। অর্থাৎ আনাদের 
জাছাদে খাকবার সঃ্ধ আরও প্রাধ এক ঘণ্টা কমন 
পিযাছে। এখন বেদ একধণ্টাই লাভ বোধ ছইত্েছে। 
খড়ির কাটা আগাইআ-পিছাইয়া দিয়া মাধব পরকে, 
কখন-কধনও নিজেকে ও, ঠক্কাইতে পায়ে। কিন্ত আসল 
হিপাব-নিষাপ মিটবে কোথায়? মা ধখল আনলো 
বলেন, ছেলেটি আদার আজ পাচ বছরে পড়িল__ 
মনে থাকে লা, অথবা মলে হইতে উঞ্ছা হয় ন। বে, 
পরদাধুর ৪ বংলয় কাটিগ্বা গেল। হাহ রে ঘটিকা-বগর! 
হায় রে আত্ম-প্রবচনা! জাহাদের ঘড়ির দেখাদেখি 
লিঙ্গের ঘড়ির কাটা আগাইর! দিছ। দেরেন্ডা রন 
করিলাম। প্রাণের কি এক ব্যাকুল আবেগে অতি 
প্রন্থাবেই পধযাত্যাগ করিয়া ডেকে মাইলাম। বিশে থোধ 
হয় ইছাকে 90150430435 বলিবেন | কিন্ত বহুদিনের ছাড়া 
দায় প্রভাতীমূ্ি লক্ষণের আগে ধাহাতে নগনগোচর হয়, 
তার জন্ত প্রাণ যে বড়ই ব্যাকুল ! এখন কি আর শুই 
থাকা চলে? ঘে হাহ! মনে করে করুক, ধলিছা! উপরে ত 
গেলাম । বাছা ভাবিয়াছিলাৎ তাছাই ; আমার মত বায়ু: 
রোগগ্রন্ত জাহাদ্ে একজনও ছিল না। কেহই এত 
লবালে উঠে নাই। একাকী প্রভাতী অরুণছটার শৌতা 
অতৃপ্তন্থমে দেখিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে হার 
রাজেন্্র আসিলেন। করেকবায় হাতাগ্থাতে তীহার এ 
18015099855 বোধ হণ দহিয়া গির্াছে। 

লওয়া-ছত্নটার পাইলট জাহাজে আদিল। হুধাতাদে 
জাহাজ ক্রমে বদ্বের নিকটবর্তী হইতেছে; ভারতের হুধূর 
পর্কতরাজি ক্রমশঃ স্পষ্ট হইতে স্পইতর ছইতেছে। বনানীর 
ছাহ এখনও বড় খোর-_-"প্রাষণ চঞ্চল” ঘন মল ; শু 
কিছীট সত চোখে পড়িতেছে না। কখন পড়িবে? 


ইহাতে তাহারা পুলরাহ 


* যুরোপে তিনমাস 


পিপি শিশিপিসিশিপিপ আপাতত করত তা 


, কোথাও কোনও গোলনাল নাই। 





মালপত্র, ডাকের ব্যাগ, দধাথভাবে লবই প্রস্তুত? 
বন্দোবস্তের কোন 
ক্র লাই। ক্রমশঃ তীরতূনির "তমালতালি বনরাজিনীলা" 
আগত তাজমছল হোটেল, রাজাবাই টাউঙ্ছার ৩ত 
উচ্চ অটলিকাগুলি ক্রমশ: স্পই দেখা ধাইতে লাগিল! 
খীেধীরে জাহাজ অগ্রসর জটল। ধীরে পীরে নঙ্গর 
গড়িল। [নাড়ি লামিল | জাচাছ-শাত! এবারের মত লেখ 
ছইল। মায়ের কোলে দাবার কির: আলিলাষ। 

কাণা কবন্ময়ে আমাদের নানিবার দ্বান-নির্দেশ হইছে 
ধাইবার দময় এপোলো বন্দর ছইতে গিগ্রাছিণান। জানিনা 
বন্বের এই অংশটা অপর অংশ মপেক্ষ। বান্বিক অধিকতর 
সুন্দর, জবা প্রাতঃদুখাবিভালিত বছুদিন অপরিচিত 
ভারতভুমির নবাবিস্ৃত সৌন্দর্ণোর জ্যোতিঃতে ব্মায় 
চক্ষে এ বন্দর আধক শোডাকর, জিক রনা ননে হইল। 
কিছ হাঠবায় লয় সন্ধার অন্ধকারে কিছ আন্ত 
কোনন্তপ অপ্রাত হুদয়ান্ককারে অন্ত হন্দরের শোভা তত 
ছৃদগ্ঙ্গম হত লাই) হাইবার-মাদিবার সদ মার রগ- 
লাবপোর প্রভেদ-দানের কারণ যাচাই হউক, এই 
আতদূক্ধি নন-মলের বড়ই মনোরন। জেটিতে আদির। 
বন্ধের বন্ধুগণ কুলের মাল) তোড়া দিয়। জআপব্বাদ- 
অভিনন্দন করিলেন। লীমরীর কাছ বাছাছরের গলায়ও 
আনেক মাল৷ পড়িল। রাঙা-প্রার এইরূপ আদরে 
অনেকে বিশ্িত হইল। কেহ-কেছ স্পষ্ট বিরক্রও ইইল। 
শ্বানীরন বন্ধুদিগের অনুগ্রহে কষ্ট বিশেষ-কিছু পাইতে হুইল 
মা) তাহারাই সব বন্দোবস্ত করি! দিলেন। ভাঙার মামা 
বিশেষ দগ্খা করিদ্বাছেন॥ ভারতের শেষ বিদায় ও এখন 
সনস্তাধণ এই সুদূরপ্রবাদী বদ্ধগণের নিকট পাইলাম। 
ছাদের নিকট আমি [বশেধভাবে কত । 

কুক কোম্পানীর লোক-মারঞ্চং বাড়ীর চিঠি ও টেলি- 
গ্রাম পাইলাম । সংবাদ সব মঙ্গল। বাড়ীর সকলের 
এবং অনেক বন্ধ-বান্তবেরও বিশ্রেঘ অছুরোধ খে, শনিবার 
রাতে পোষ্টাল একদ্গ্রেসে ন। পৌছিছা রবিবার সকালে 
ফলিকাতার পৌছাই। বাড়ী হাইবার দুখে শখ বাড়ী 
হাইবার নিমগ্ুণ লা ছুই! বিলঙ্থে ছাইবার অনুরোধ 
অদ্ভূত বটে। ডাক্তার পি,. দি, রা্গের গাড়ী ছেলের 
টানিন্াছিল ও ষ্টেশনে খুবই হৈ হৈ করিছাছিল। এ 











ক্ষেএেও সেহঞ্প একটা অসুত ঘটনাত কাছাকাছ একটা- 
কিট করিবার উদ্দেগেই বোধ তত্র রাত্রে না পৌছিয়া 
সকালে শৌছিবার জন্ত এত অনুরোধ । কলিকাতা হইতে 
এইএপ অগ্যরোধ জালির্াছে শুনিহা হার রাডেক্র এবং 
বন্ধের বঞ্ধাশও ঢ্রেন বদলাই বার ৪ পীড়াপীড়ি করিতে 
লা 





“লেন । 
কিন্তু এইজপ হুজ্গ মানার প্রককততে সহে না। 
চিপকালই আমি ইহার বিরোধী । ঠেলে প্রকান্ 
1র জোন লগত কারণই খুঁজি পাইলাদ লা। 
অহএব দ্বিপ্রহর রাত্রে পৌছানর বন্দোবস্তই বাহাল 
ন্বা'দলাম। 

এইগ্বানে একটা কৌত্ুকজনক ঘটনার উল্লেখ না কারা! 
পাকতে পারিলাম না] বিলাত যাইবার মুখেও কতকটা 
এরকমেরই ঘটনার অভিনগ চইঘাছিণ। দেশভেদে 
কেনেও কোনও মাগুবেরও হে পরিবন্তন ঘটে, তাহার ইছা 
ভারতে পনাপপের দগ্গেসঙ্গেই ইংরাজের ও 





প্রঃ প্রমাণ? 





; কামরান আমার বার্থ পিসাভ হইছিল, 
ভাগতে অপর একজন ইংরাজপুঞ্জবেরও আবার লহ্যাতহ্রা 
হইবার কথা ছিল। আমার দেখিনা কিন্তু সে মহাপ্রন 
আর উঠিলেন না) কালা আদমীর সিত একর এত পথ 
কি বহা বাইবেন, ভাবিপ্লা বোধ হয জন্ত গাড়ীতে গেলেন । 
বাধাডাকে জাহাছে ত দেপি নাই। অর্পট জাহাজে 
ধা আলিঙ্গাছে, তাহার! ছাড়া আর কেছই এ ট্রেগে 
ঘাইতে পাইবে লা। অতএব বাবাজী লি:সন্দছ দাছালজের 
সেকে ও সলালে প্যাসেরার ছিলেন; এখানে পৌদ্িরাই কার্ট 
ক্রাদ চিকিট এবং “কালা বাঙ্গালী নীচে যাও" ভাব? 
আনার কিন্তু ইহাতে শাপে বর হইল । ফাষ্ট ক্লাস গাড়িতে 
ছজনের কোনও কষ্ট হইত =|; কিন্তু ভদ্রতায় খাতিরে 
বথাবার্ত। কহিতে হইত। কিন্তু এক্সপ প্রকৃতির লোকের 
সহিত কণ হিতে ও দুপা হছ। অতএব গাড়ীর পূর৷ দখল 
পাইপ 5:পের কোন কারণ হইলনা। সাড়ে আটটার 








জাচাজ তইতে লামা চইশ্রাছে। ১৯ টা ডাকগাড়ী 
ছাডিল। ৩৮ পণে বাবার সন এক ভাবের শোভা 
দেখিরাছি। ক্ষিরিবার লমর় নব শোভ। ছেখিতেছি। 


ধণনার নূতন কিছুই নাই । দেই বের ধাড়ী-ঘর-রান্া। 


ভারতবর্ধ ত 


| ওর বর্ষ ২য় খণ্ড ১৪ সংখা 


দেহ বামোর৷ ঠেঁশন 


দেই কল্যাণ ছ্েশল ; 
পব্ধতের আরোঞ্প-অবরোছণ পুবের মতই আস হইল। 


" দেই অন্ধকার টনেলে গাড়ীর আগুপাছু ₹ওথা, উপরে 


হাওয়া, নীচে নামা, প্রতি ইঙ্ছিনী্ারিং বাহা€গা। লবই 
নূতন করিথ চোখে পড়িতেছে। সকলেরই কেমন এক 
পরিবন্তন লক্ষ্য করিতেছি । প(রবন্তনের কারণও আছে। 
শ্রীন্থের ন্নক্রাগ্তকছ উলঙ্গ শোত), আর শরতের মনো মুগ্ধ" 
কর হরিং শেভার প্রভেদ পাকিবেই ত। শল্কন্তানল 
প্রান্তর, পত্পুন্পে সুধদশন পবহতগাতও পূৰ্বাপেক্ষ। মনোরম। 

মালকোচা-কারঘা-কাপড়-শরা স্ত্রীককুলীর। পাছাড়ের 
গারে মাটী কাটিতেছে। গভীর গিরিতাটনীগঠে মং 
দীবিনী নানীগণেরও সেই বেশ। আবার সেইরূপ বেশে 
রাখালয়মণী বৃক্ছারার সেমি রক্ষ। করিতেছে এ দৃশ্তও 
বছ দিন দেখি নাই । এ দিকে উপতাকার গভীর আবর্জ 
শম্পপত্রের রাশিরাশিতে যেন আচ্ছন্ন এবং গপ। মেও 
এক [ধচিত্র শোপ্তা। ইংল( ও যূয়োপের অন্ঠা্ত দেশে 
বনদ্থালীও সব্বত্র যেন কে সাজার রাধিগ্রাছে মনে হথ। 
বর্ধান্তে ভারতের অরণ৷|নী_ডারতের শস্কক্ষেত্রের সমাবেশ 
কিস্কু বেন অতিশগ প্রচুর পঠিমাণেই_- সর্বত্রই যেন একটা 
অনরবদ্ধিত প্রাচুণেোর িচ। সাঙ্গান বাগানের সাদৃশ্য 
কোথাও নাই_ছইছাও প্রভেদ { জলের অভাবে বন্ধে- 
করাচী অঞ্চলে তাহাক(র পড়ি্জাছে। নদিও নধ্যো বর্ধা 
হইর! বনত! পর্ণ্যন্ত তইদাছিল। কিন্তু সামরিক বৃষ্টির 
অভাবে শঙ্তের দমূছ ক্ষতি হইতেছে। দে Late 
M০n5০০nএর অনুপস্থিতিতে আমর] আরব সনপ্রে ফোন 
কষ্ট পাই নাই, দেই কারণেই বৃষ্টি এখানে বন্ধ। সমুদ্র 
পণে আমাদের ঘাচ! আরামের ও নিশ্চিন্তের কারণ ছইরা- 
ছিল, দেশে তাহ! ক্ষতিকর হইগ্রা উঠিরাছে। অতএব 
নাসীকের কাছাকাছি পৌছিবার পূর্কো ঘনঘটা" ক [রা যখন 
একপদূলা খুব বৃষ্টি ছইত্র। গেল, তখন বড়ই আনন্দ হইল। 
মনে হইল, যেন ভগবান মারের কোলে নির্বিসে ক্িরাইরা 
আনিয়াই দেশমাচুকার কষ্ট-দিদারণের উদ্ভোগে মনোযোগ 
দিলেন! মাঙ্ুদ সকল বিষয়ই এইকপে আপনার দিক 
হইতে দেখে এবং নিডের মাপে ভগবানের মাপকাটীর 
ই্ঘ্য কৰাইতে চাগ । হারে একটু উদ্বারত! আনিতে 
পারিলে, ভগবং-ঘিরুদ্ধে মাপীলের দংখা! ধোধ হয় আনেজ 





হো, ১৩২৩ ] 


যুরোপে তিনমাস ৮৯৬ 








কনে! আদে এবং বিশ-আদ1লতের কাজেরও সুবিধা হয়। 

যাইবার দময় নালীকের নিদাঘতপ্ত "প্রচণ্ড মার”. 
মুঠি দেখিব্া গিয়াছিলাম। দরুসদৃশ প্রান্তর এখন পত্র" 
শশ্পে ভূষিত) পূর্পপধা ঠাকুরানীর নালাচ্ছেদ অভিনন্ধের 
দলমত বলগ্ুনী ইছ! অপেক্ষা নয়ন-ননোরন শোভা। ধরিয়াছিল 
সন্দেহ নই! পল্পা বর্ণনা ও দণ্ডকারণা চিন্ত! সংহমের 
প্রকৃষ্ট দহ; উল্লাল উদ্যোগের নছে। “গাড়ী টানার" 
ও "কুল দি দাঝান মোটর" অভিনয়ে বিশেষ আপত্তি 
বলিগ্নাই নিশীথে নীরবে প্রিয্্জন-সকাশে উপস্থিতির বাদনা 
এবং ততপক্ষে দংংমচিকীর্ঘা। উল্লাস-উন্বোগের সমগ্র পরে 
হধেষ্ট আছে। 

দশমীর চাদ নীল আকাশে শুনান্ধকার শল্তক্ষেত্রের 
বুকের উপর বড়ই মধুরম। বিতরণ করিতেছিল। দেশের 
চাদ, দেশের আকাশ, দেশের বাতাদ, সব ঘেন নিমেষের 
মধো আপনার করিছ। লইল। 

২১শে দেপ্টেদ্র শনিবার ।--কাস রাত্রে জব্বলপূর 
পৌছিবার পূর্বের নৰ্মদা পার হইস্থাছি। অদূরে তেড়া- 
খাটের জলপ্রপাত ও মার্কেল-পাছাড়। সকালে কাটনীর 
নিকট সোণ নদীর প্রায় উৎপত্তিস্বান পার হইলাম । 
এখানে নদী ক্ষীণকাছা, দ্ব্তোর। ও নিস্তেত্র । বেলা 
সাড়ে আটটার লঙ সদা ষেশন পার হুইলাম। ল্লাট- 
ফরদে বাঙ্গালী বাবু একটি বেড়াইতেছিলেন--ডাকিয়। 
আলাপ ঝরিলাম। শুনিলাদ তাহার পাতুঘার নিকট বাড়ী 
এখানে কেললার কোম্পানীর চাকরী করেন। বিলাত- 
ফেরৎ, বিলাতী একসপ্রেল ডাকগাড়ীর ঘাত্রী “বাবু” কার্ট 
ক্লাদ হইতে কেরাণীকে অধাচিতভাবে ভ!কিন্না আলাপ 
ও নমন্ধার কঠিল--এই অভূতপূর্ব ঘটনান্ব লোকটা আশ্চর্য 
হইল এবং মঙ্গে দঙ্গে বোধ হয় “বাবু”কে অপদার্থ ভালে 
ভ্রভ্ধাহীন চইল। ইচ্ছং বজাত রাখার চেষ্টা, এক শ্রেণীর 
বিলাতক্ষেরং বন্ধুগণের মধো বোধ হয এই আন্ত এত 
প্রবল। আজও পথের আহারের বাবস্থা কলাক(র মত 
অর্থাং__ফলাহার ও সংঘদ। আদার মনে হয়, এই সংঘমই 
লামানিক নিরমে “প্রার্রশ্চিত" ৷ বিদেশী বুক-ফোলাল সমুজ্র- 
গর্ভে ফেলির] দিরা,_ “আমি তোমাদেরই_বলিয়া, নত- 
শিরে লালের সহিত একীতৃত হওয়াই থার্য প্রাহশ্চিত 
এবং এতাদবশ সংঘমই তাহার উপকরণ। অনেক চর 


কারও নিচের মহে। বিদেশে বুক-ফোলানর চিত্ত ধরিতে 
পারি নাই । তথাপি এ সংঘম নিল্রয়োজন নছে। জীবনের 
দদন্ত গুরুতর কারোর প্রারন্তে কিন্বা পুনরায়ন্তের সংকম 
করি সংবম প্রয়োজন । 

এখন রেওয়া ও মাপিকপুরের গিরিয়াঞ ছাড়াই 
ভিঙ্গয়াজে)র দিকে ঢলিঙ্গাছি। বিদ্ধা দক্ষিণে রহিলেন, 
লক্ষণ ভাল। বছাজনকে দক্ষিণে রাখিছাই যাইতে হস। 
“গুরুবাকা লঙ্ঘন করিব লা” বলিয়া! হিনি যুগান্তকাল 
পরাস্ত নতশির হইথা থাকিতে পারেন,--তিনি বার্থ ই 
ধর, ঘধার্থই মহাজন! 

ধূল। ও কঙ্গলা পড়ার ধশর্যা ধদি দেখিতে হয়, তবে 
এই বিলাতী ভাকের পোষ্টাল একল্প্রেল ট্রেণে চড়। 
উচিত। ইহার গুণ লবই )-_ভাড়! বেশী, চলতী গাড়ীর 
ছোটেলের জিনিবের দামও হিগুপ। এক বাটী চাও 
কিছু রুটার দাদ একটাকা! তাহার পর দর্কত্র ধুলায় 
দূলাম্। গাড়ীতে বাতীদের পধদমদ” খাটিধার জক একটা 
লোক দেয় বটে। শে দত্ধা করিগ্া মাকে'মাঝে আদিরা। 
ঘর্‌ ঝাড়া বান্স। তবু ধূলার ধূপরিভ অঙ্গ। তাছার 
উপর গরম তেমনি । বিলাতে, মুরোপে ও জাছাছে 
সর্ব বিছানা পাওয়া বাজ বলিষ্কা বিছানা সঙ্গে ছিল 
না। কি ভাগা, বিলাতী নিগ্ৰদ অনুসারে এ গাড়ীতেও 
বালিল কথল চাদর তোগ্গালে সাবান--দব দেয় । ভারত- 
বর্ষের অন্ত কোন ট্রেণে এ বন্দোবপ্ত নাই । তাহার কারণ 
বোধ হয় যে, আছেল-বিলাতী লোকে বিলাতী বন্মোবস্তই 
আনে এবং ঘিলাতী নিরদ অনুপারে বালিশ বিছানা লইয়া 
পথ চলে না। তাহাদের কষ্ট নিবারণের জঙ্জ বিলাতী ডাক- 
পাড়ীটিতে মাজ এই বন্দোবস্ত ॥ ঘর দ্বার বন্ধ করিয়া 
বলি! খাকিছাও ধূলার ছাত হইতে রক্ষা পাইলাম না। 
ইচ্ছা ছিল না, তবু দান করিলাম । গাড়ীতে সাওয়ার বাখের 
স্বানটা প্রায় ঘটে না। 
, বেলা ১০টার সদয়-ছিওকী অর্থাৎ এলাহাবাদের 
জংলন েশনে পৌছিলাম। দেখিতে-দেখিতে যৃদ্গাপুর 
চুলার পার হুইলাদ। কটী ও ফল খাইয়া দিন কাটাইতেছি 
দেখিয়া, ্।র রাজেন্স হক করিরা গ্রিজ্ঞাল! করিলেন“ কি, 
প্রাচীত্তির হচ্চে নাকি +” আর ইহার কিছু পূর্কেই আমি 
সেই কথ। লিখিয়া সান করিতে গিত্রাছি মাজ। তীছাকে 
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একধা বলাতে আশ্চধা হই গেলেন । লিখিতে দুলিঙাছি 
তে, এটী করিডের-ট্রেণ বনিরা চচ্ছা করিলে এক কামরা 
হইতে অপর কামরায় যাওক যাছ। মোগলদরাই ষ্টেলনে 
চাটুযো মহাশর্রের সহিত দেখা হইবে বলিত বড়ই জানন 
চইল। হিলি দর, করেন, তাহারই প্রতি প্রাণের 
এইরূপ আকধণ হয়। ্টেসলে থাকিরা বেচারা বিছ্ধানা 
পাড়ি সকাল হইতে অনাহারে বলিগা আছেন ॥ মূখ 
শুধাইপা গেছে । বিলাত যাইবার সমহেও ইনি মোগল- 
সরাই হইতে কিছু পথ একত্রে গিরাছিলেন এবং সঙ্গল- 
নরনে আমাকে বিশাস দিপ্রাছিলেন। এখন হু্থশূত্ীরে 
নিরাপদে আবার দেশে ফিরতে দেখিয়া আনন্নাতিশযো 
কানিয়া ফেলিলেন এবং কল্যাণ.কামনা করিরা আইব্বাদ 
করিলেন। রালা মাধোলালের জামাতা বলদেও বাবুও 
লোকজন লটঙ্গা জভার্থন; করিতে আলিগাছিলেন। 
ব্দামার দেশ-প্রত্যাবন্তন, দুখে সঙ্গ বন্ধুগণ লংবাদ পাইনা 
কাণ হইতে মোগললরাইয়ে অগ্রসর হইন্লা একপডাবে 
আনন করিতে আসিহাছেন, ইহা গৌভাগের কথা সন্দেহ 
লাষ্ট । শুলাম গাড়ী দেরিতে অর্থাং প্রাপ্ন রাত্রি ১টান্ 
পৌছিবে। পোকননাগন কিন্বা [বঙগাতীক্ সম্ভাষণ ব্যাপার 
বিতীবিকার লগ্ডাবনা পাকিবেনা জ।নিহা নিশ্চিন্ত হইলাম । 
শোল নদীর বিপুল পুল পার হইবার লয় দগ্ত প্রাতে 
ইছার প্রত কায উৎপপ্থি-স্থান পার হইবার কথা মনে 
চইল। উ্তির লদরে নাধুবের উংপত্তিকথ! কত কম 
মনে পড়ে, ভাহাও লঙ্গে-সঙ্গে স্বরণ হুইল। বৈকালে 
দানাপুর, বাকীপুর ছাড়াই মনে হইল, এখনও কত দূর 
ঘাইতে হইবে । শেত কর ঘণ্ট। হেন আর কাটিতে চাহে 
না। কলিকাতার : সংবাদপত্রে দেখিলাম যে আমাদের 
জাছাজেই ডাকের থাল ফাটিয়া চুরী ছইঙ্গাছে। শেষ দিল 
ধৰন ডাকের সব থলিগ্রা চেকের উপর সাজাইরা রাখা 
ছিল, তখনই তাছাদের অরক্ষিত ভাব দেখিগ্থা মনে ছইর1- 
ছিল যে, এপ দুর্ঘটনা সর্বাদ) চন্র না কেন? সহবাত্রীরা 
অনেকে বলিল, নাহাঞ্জে এবার অনেক চুরী হইরাছে। 
জাহানে কিন্ত কিছুট্‌ শুনি নাই । টেটদ্ৰ্যানে দেখিলাম 
থে, আমার আপ রায়ে কলকাতার পৌছিবার কথার 
লংৰাদ, বাছি ছইযাছে। দেরি করিয়া কাল দিনের 
বেলা পৌছিৰার বম্োবস্তের কথা কলিকাতার কোন- 





১১ 
কোন বন্ধু ঢাটুঘো মতাশত্তকেও লিশিছ/ছিলেল। তাহাদের 
কথাটা রাখিতে পারব লা বলিছ্টা তার দেওছাতে ভাহার! 
হচ্ছ ত দুঃখিত হইবেল। হখন এত আনোছনেত ঘটা, তখন 
“নিবিড় নিপাধের” আরও বেশী প্রগ্রোজ্জন। 

ক্রমশ: মধুপুরের নিজটব্ী হওয়াতে, কেন ছানি না, 
প্রাণ উদ্বেগে উচ্ছ ণপে নাচিয়া উঠিল। উদ্দেশে ভক্তিভরে 
পিমাড5রণে প্রণাম করিলাঘ। মাতৃদেবী বহুকাল রোগ- 
ভোগের পর এই মধুপুয়েই আসিস! অপেক্ষাকৃত শুস্থ ছইঘা- 
ছিলেন এবং বছুকাল পরে অগ্র গ্রহ কারক্সাছিলেন। পিতৃ" 
দেবের শেষজীবন দধুপুরেই কাটিগাছিল। এখানের শ্শান- 
কৃমি তাহার চিতাডন্থ বুকে ধরিগ্রা আমার পবিত্র তীর্থহূমিতে 
পহিণত্ত হইয়াছে। তাই মধুপু্ত আমার বড়ই গ্রিপ্র । 

রেলের কম্মচারী, স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্র এ্রতৃতি অনেকে 
বিলাসী ডাকের দংবাদ পাইনা ষ্টেশনে আ/দিগ্রাছেল। 
সকলে অতিশয্ন আনন্দ প্রকাশ করিলেন। ইছাতে আমি 
বিশেষ গৌরবাধিত হইলাম এবং গাহারা কষ্ট করি দেখা 
করিতে আলিয়াছেন বলা কত্ত ইছলাম । অপরিচিত 
ভব্রলে(কও অনেকগুলি আলিরাছিলেন। বন্ধুগগ অনেকে 
মধুগুরের প্রলি্ধ গোলাপদুলের তোড়া লইয়া আলিরা- 
ছিলেন। বঙ্ধে, মোগলদরাই, মধুপুর প্রভৃতি স্থানে পরিচিত 
বন্থগণের আদর অভার্দনাক্জ প্রাণ পুলকে পুরিয়া উঠিল। 
পপ্রে স্থানে-স্থানে এত জনত) ও সন্মান-প্রদর্শনের ঘটা 
দেখিয়া কোনও-কোনও সহতাত্রীর ভ্রকুপ্চনের অবধি রহিল 
না। কলিকাতা ছাক্গ।ঘ। বন্ধ করি) দেখিতেছি ভালই 
করিপ্রাছি। অকারণ লোকের ঈর্ঘার উদ্রেকের কারণ ছইরা 
ফলকি? 

আসানদোল পা হইবার পল্প কাল আলপাকার 
কোটের পকেটে হঠাৎ হাত পড়াতে ১৫ই মে তারিখের 
অর্থাৎ বিলাত যাইবার দিনের [লিখিত বড়গাদার চিঠিখানি 
বাহির ছইপ্লা পড়িল । ঘাইবার সমগ্ন পুত্রাতন আলপাকায় 
কোটট পারে দির! দারুণ গ্রে “ভারত উপদ্বীপ’ পার 
ছইগ্থাছিলাম। গরদের শর্ত ফিছিবার সমহ্ও তাছাকে 
শুজির। বাহির করিতে ছইছাছিল। সেইজন্ত চিঠিখানি 
হঠাৎ পাইলাম! কারণ চিঠিবালি পাইঞ্জা সেই সমগ্জে এই 
পকেটেই রাশিকাছিলাম ; কাবেই এখনও পর্ধান্ত উহ! এই- 
খানেই ছিল। 
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তিনি লিখিগাছিলেন "May God ble: 


1 see you back safe and covered with honor 


s you. May 


and glory.........etc,” {Tonor ও Glory কথা বড়া 
সুখ করিত্রা বলিঙে পারি না। দে মচাকার্দোর ডন গিরা- 
দ্ধিলাদ, তাছার ড কিছুই করিতে পারিলাদ না। তৰে 
ভতগবংক্ৃপাত্ত ব্মাণুসন্দিক সন্মান 9 দেহ গাচা লাক ছট্রাছে, 





সার রাগে শরনাখ দুখোলাবা/ছ। 
হিতৈষী 'ও আম্বীব্গণের তাহাতে কুটি হইয়াছে ইহাই 
পরম দৌভাগা। 
স্লাত্রি বিগ্রহরের পর হাওড়া ট্রেলনে পৌছিলাম। এত 
করিছ! চেষ্টা করিয়াও “অভাথলার” ছাত হইতে লপ্পর্ণ রক্ষা 
পাইলাম লা। এত গভীর রাত্রেও আম্মীহস্বজজন বন্ধুবান্ধব 
এবং লগ্দর ছাত্রবুন্দের অনেকের সদাগম হইরাছিল। 


তন 
দুলেপ্র নালা দেও! প্রতি জনু্ঠানেরও আটি ইল না। 
লকলেরই ছেন “ছারান র্রতন পেলেন ফিরে" গোছের মনের ” 
তাব! আশ্চর্[।! বাড়ী পৌছাইতে রাত্রি প্রা ১০* টা 
বাঞ্িল। বাড়ীতেও দেখি চারিদিক লতাপাতা দুলে দাজান 
হইয়াছে ও ভাঙার মে-মখো 'মালো নিসা খুবই বাহার 
করিছাছে। বাড়ীতে পাদিবানাত বোধ হয় ছেলের। কেছ 


ইছত) লেডি হুখেপা ধা] 


গ্রামোফোনে +১০০ the conquering hero comes” 
বাজনা জুড়ি দিল!_ইছার! আমাকে কি মনে 
করিঞ্াডে ? দিশিজরী বীরের নিদর্শন আমাতে কোথায় 
দেখিল. তাহা বুঝিহ্বা উঠ! কঠিন। বহুদিন পরে আবার 
মাছের কোলে আপনার জন-দিগের নিকটে ছিল 


আলিলাদ। এতগবানের চরণে শতদহহ প্রণাম? --- ৭ 





প্রাণী ও উদ্ভিদের সাদৃশ্য ও সম্বন্ধ বিচার 
[ ্রপারীমোহন দেববন্্। এম, এস সি ] 
(২) 


কোন্‌ সময়ে ক্রমবিকাশের প্রথম মারস্ত হইয়াছিল । 
অনেকেই ছরত: প্রশ্র করবেন বযে,-_-ংদি ডারুইন-প্রযুখ 
পণ্ডিতগণের অনুমানই লতা চন, তবে প্রানী ও উন্বিদ জগতে 
ক্রমবিকাশ কোন্‌ সময্ন হইতে আরম্ত চইরাছিল ? এই 
প্রশ্নের সত্তর এখনও পাওয়া বার নাই । এই বিধর্টী 
আজও হে আনর্ারিত রচিযাছে, তাহার কারণ এই 
বে-নত্তিকাডাস্বরে স্থালে-স্থানে প্রাচীন-সূগের উদ্চিচ্জ ও 
জাতৰ পদার্থের গে সমশ্র ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিতাছে. 
তন্যধো প্রাথনিক প্রাণী ও উদ্বিক্ষপমূচের ধ্বংলাবশেষ, 
কোমলতা অদারতা টত্যাদি নানা কারণে বহুপূর্কেই 
কালের করাল কবলে নুরিকাগে বিলীন ইক 
গিৱাছে। বেসলি প্রন্তযীভত (10১১২৫৭ ) হইন্াছিল, 
মাজাকাল ভাাদেহই ধ্বংসাবশেষ পাও! বাইতোছে। 
রাহ যচদিন প্যান প্রাথমিক প্রা ও উদ্নিদসসূছের 
ধ্ব:সাবশেহের কোন চিঙ্গ ন: পাওয়া যায়, ততদিন 
পরযাস্্ ক্রদবিকাশের প্রত পর্ণার্াধুঘাচ়ী সমর স্থির 
করা সচড হইবে না। ক্রমবিকাশ বা অভিব্যক্তি 
ঘটন্াছিল বা ঘটিতেছে, একথা বৈষ্তানিক-জগতে সকলেই 
স্বীকার করেন। কিন্ত ডাক্ষইন বে মত্ত প্রচার করিনা 
গিষ্াছেন বে, ক্রমবিকাশের ক্লে সাদারণ চইতে জটিল, 
প্রাথমিক চইতে উপ্তত, চীন ছটতে শ্রেষ্ঠ, প্রাণী ও উদ্দিদ 
হইয়াছে, আজকাল অনেকে লে মত গ্রহণ করেন না। 
সম্প্রতি অধাপক বেটলন্‌ (0৩855০7) বলিয়াছেন বে, পাদরী 
মেঝেল (16100) কর্তৃক প্রবর্তিত নুতন মতাহুসারে 
পরীক্ষা করিত্বা তাচার ধারণা হইন্াছে দে, প্রাণী ও উদ্বিদ- 
জগতের প্রাথমিক অবস্থা বর্তমান অপেক্ষা জটিল [ছল। 
পুপিবীর কোন স্থানে 
প্রাণী ও উদ্ধিদের পার্থক্য প্রথম সূচিত হইয়াছিল? 
উপরিউক্ত প্রশ্থের উত্তরে কান্ট ডি সাপোর্টা 








7 {Comite de Saporta) ' বাক্ষন্‌ (908০7) বিলল্টন্‌ যাস নাই। 


ভান্ার (I॥i=০l৷০৷-১১৫7) প্রনুথ পণ্ডিতগণ উত্তর-মেরু- 
প্রদেশে (1০৭ 10710৭) ইতর প্রথম শুচনা চইরাছিল 
বলিল্া অনুমান করেন। লর্ড কেল্ভিন্প্রযুখ অন্শাস্র- 
বিন্গণের মতে, পুথিবীর বদ কুড়ি মিলিন্নন অর্থাৎ ঢুই 
কোটি বংসর মাত্র। কিন্ত ল!গেলপ্রদুখ ভূতববিদ্গণ 
মুব্িকাপ্তরের সার্ক পরিবর্তনাদি লক্ষা করির পৃণিবীর 
বল ছই শত মিণি্ছন অর্থ বিশকোটি বংলর চইয়াছে 
বলি অগ্তরথান করেল। পৃথিবীর স্থষ্টি-প্রকয়ণ সঙ 
মনীধিগপ অনুমান করেল বে, এই ধরিত্রী দেই অনাদিবগে 
নানব-বাল-অশু' লবোগী অস্া্চ। বারবীগ্ পদার্থ হইতে, ক্রমশঃ 
তেঞংক্ষ্থের ফলে, বর্তমান আকারে ও কঠিন জড়পদার্থে 
পরিণত চইরাছে। তাহার) বর্ধমান অবস্থার পর্যালোচনা 
করিয়া এবং দেকরপ্রদেশে শৈত্যাধক) ও শীগ্রমণ্ুলে 
অহ্াঞ্চতা ইতাদি লক্ষণ পরীক্ষা করি৷! দিদ্ধাস্ত 
করিগ্াছেন বে, তেছংক্ষয় ও উচ্চতার ক্রদ্্রাদবশতঃ 
উৱর-মেরর-প্রদেশই সর্ধাপ্রথমে (কারণ উচ! মহাদেশ- 
সমূহের সন্রিক্টব্ী, দক্ষিণ সেরুপ্রদেশ দেজপ নহে) উদ্বিদ 
ও প্রানীর বাসোপযোগী হটগ)ছিল। অতএব ডাচাদিগের 
মতে, উত্তর-মেক-প্রদেশেই উদ্দিদ ও গ্ানীল্ন্ছের সৃষ্টি 
আরম হইছিল এবং ওর প্রদেশেই প্রানী ও উদ্বিদের মধ্যে 
প্রথমে পার্থকা সুচিত ছইগ্রাছিল। ভূতববিদ্গ? পরীক্ষা 
করিছা দেখিক্লাছেন বে, মেরু প্রদেশেই প্রানী ও উত্তিদের 
ধ্বংসাবশের বছল পরিমাণে পাওযা বাছ। ইহা দ্বারা 
পুর্কোজ সিচ্ান্্ কথক্চিৎ দপ্রমাণ হইয়াছে। . 

কিন্ত এই মতের বিরুদ্ধবাদীরা বলেন বে, উত্রিদসন্ন্ঠীর 
আলোচনা আপাততঃ ত্যাগ করিত্না, ফেবল যানবকুল- 
সন্বস্কেই গবেষণা করিনা দেখ! গিঞ্সাছে দে, এ পর্ধাস্ত ঘত 
স্থানে পুরাকালের ভীবান্থি সংগ্রচীত হইগ্রাছে, তগ্মধ্যে 
কোথাও ক্রমবিকাশের ফলে মর্কটকুল হইতে মালবের 
উৎপত্তিসন্বস্থীত সাক্ষা-প্রদালোপঘোরী কোন প্রমাণ পাওয়া 
প্রমাণস্বরূপ বে প্রামীর ধ্বংলাবশেষ তর ত 


বৈ, ১৩২৩] প্রামী ও উদ্চিদের সাদৃশ্য ও ঈন্বক্ধ বিচার ? ৮৯৭ 

Asin dT, 
কালক্রমে পাও! হাইতে পায়ে, নেই প্রাণীকে উহার পঞ্চহৃতের স্থলে প্রা ৮টা ‘হৃতের' (বা মৌলিক 
Missin link নাদে আস্িছিত করি! রাসিগ্াছেন। উপাগানের) অস্তিহ প্রাণ কারছ। দেখাইছাছেন।। বছিও 
নাদটীয় সার্থকতা এই যে, উক্ত প্রানীর কোন চিঙ্গ পাওয়া, এই উপাদান বা 'ভুত/গুলিকে আপাততঃ: পৃথক 
গেলে, মর্কটকুল হইতে বানবের উৎপত্তির ধার) নিরবচ্ছিছ ব্লগ! বোধ হগ, তগালি রানাহনিক প্ডতিসণের মধো 
কে কেছ ভূতসমুচের রালায়নিক 
কাধাকলাপ ( Chemical actions ) 
ও গুণাবলী ( Pr০৫৪U৩5 ) বিশলেষ- 
ভাবে পরীক্ষা করনা অনুমান করেন 
থে, এই উপাদান গুলি মূলত: একটী 
মাত্র উপাদান হইতেই উদ্ধৃত হইয়াছে। 
বর্ঘথান যুগে ইংলণ্ডে নিউলাগুল 
(১২০%178015), এবং কষ দেশে বিখ্যাত 
নেক { Mendelejell ) (লক 
উপাদনস্ঘদ্ধে ডীবনব৷পী গাবেধণ'- 
সায়া দন লক্ষণ ও বিতরণ ক 
উপাদানদমতচের শ্রেণীবিভাগ করিয়া 
এবং শেধোজ। পণ্ডিতবর সাচার 
বলিন্না ধর! যাইতে পারিবে। শেধোক্ত পণ্ডিতেরা আয়ও ধুগাস্থরকার *পিরগাডক ল (Periodic 14৬) (অর্থায 
বলেন বে, ক্িগানতী আছে ধে. এপিজ! ঘছাদেশের মধাতাগে উপাদানলদুতের শ্রেণীবিডাগে সমবাবধানাহ্গারে গুণাবলীর 
প্রহনে মানব উচ্ভত হইথাছিল। বান্তবিক পক্ষে লেই তাযতন। ) বাদক নিয়ম উপ্াদানলন্য্তর মাধো বিশিষ্টতা 
আদেশ আজ পর্ধান্তও [বিজ্ঞান দশ্মত i রঃ হি 1 
প্রণাণী অনুসারে তত্র করিয়া 
পরীক্ষা করা হয় লাই। গাহায়া 
হলেন থে, খুব লল্তবত: এই গ্রদেশেই 
আদিম মানবজাতির উৎপত্তি হইছে? 
এবং তাহাদের বিশ্বাদ দে, কালে ওর 
প্রদেশেই হ্বংলাবশেবদমূও পাওয়া 
যাইবে 
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পঞ্চভূত কি? 






প্রাচীনকালে ক্ষিতি (মৃত্তিক।), অপ কা পি ছি Ey 
(জল), তেছ আগ, যকত ( বাছু) ও 
যোম (আকাশ) এই পাচটীকেই ‘পঞ্চ- 
সৃত' আধার অতিছিত জরা ছইত) এবং তৎকালীন শুনি- প্রাণ করিয়া জগতের ভান-ভাণায়ে আসল) উপাদান দান 
গ্রণের ধারণ! ছিল বে, এই পঞ্চ মূল-উপাদান হইতেই লমন্ত করিছা অক্ষয় কী রাখিয়া সিযাছেন। শেযোঝ পত্ডিত- 
দৃগ্রমাম জগৎ উদ্ধত হইয়াছে। কিন্তু কালক্রমে বর্তদান প্রধর তাছার গবেধণা-দ্বারা উপাদানসমূহের এক সুলা্মিফতা- 
যুগের রলাহনশাস্থবিং পতঞ্িতগণ বছ গবেধণার ফলে ঠ্র সন্ধে অনুদানকে দৃঢ়তর করিছা সিছ্ছাছেন। bese 
১১2 - 
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[আআ বর্ধন বশ _% দংধা। 








রি অৰ্থ৷২ পক্ত পক্ষী কীট পতঙ্গ ও মন্ুঘাদি 
প্রানী )। তিনি বলেন তব, অপ্রাধী.দেহে এমন কোন 
প্রত্থিতনামা বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা জরিপ্জা দেখিতাছেন উপাদান দেখা হান লা, হাছ। প্রাধদেধে লাই। তবে 
থে, প্রাধী ও উচ ্তিৰ উভয়ই অশ্ৰত্ূপ উপাদানে গঠিত, অর্থাৎ তিনি বলেন থে “The ingredients being the same, 
প্রারণিদে ঘে যে উপাদানে গঠিত, উচ্বিদদেছেও সেইসেই he difference must lie in the mixing” wo 
হখন উপাদানসমূহ উভচের মধ্যেই 
অনুরূপ, তখন এই উপাদানলমূছের 
যিডিন্নত্ণ সংমিশ্রনই এই প্রডেদের 
কারপ। 


প্রামী ও উত্ভিদদেছের মৌলিক উপকরণ । 


প্রাণী ও উাহ্ুদের গঠলবিঘয়ে 


সাদুশ্য। 
গঠন ছই প্রকারের_বাছিক ও 
আভান্তরিক । এই উভর প্রকারেই 
প্রানী ও উচ্বিদের মধ্যে বিশেষ সাদৃষ্ত 
দেখা যায়। 
প্রথমতঃ । বাহৃতঃ উ্তত প্রামী- 
সমূহের (মধ! স্বপ্তপানী প্রাীদিগের ) 
উপাদানের প্রহ্যেকটীরই, অকিয় দেখ যায়। এতদ্ভরই গেহ তিনটী অংশের সমষ্টি মাত্র । এই অংশত্রয ঘা 
প্রধানতঃ কাৰন (01১০০) অক্সিজেন ( 0২)'6৫৷৷) মস্তক বা শিরোভাগ ( head or uppermost 
হাইড্রোজেন 1১০৮০৬) ও-নাষ্টট্রোজেন (Niurcgen) Parl), হস্ত ও বক্ষ প্রদেশ ( hands and thorax ) এবং 
এবং অক্তান্ত ছষ্ট-একটি উপাদানের 
বসতি অন্ন ভাগ ছারা অতীব ভটিজভাবে 
গঠিত বলিছা প্রকাশিত হই ছে। 
উভয়েরই মধো কার্কনের ( Carbon) 
ভাগ সর্দ্যাপেক্ষা অধিক । 
অনেকেই হয় ত জিঞ্াল) করিতে 
পারেন বেদি মূলতঃ আন্ুক্কপ 
উপাদানেই গঠিত ৪ইপ্রা থাকে, তবে 
খা্ছিক প্রতেদের কারণ ফি? 
এডওয়ার্ড ক্লড তাহার ৮58০10 
of Creation” নানক গ্রন্থের এক 
স্থানে লিখিয়াছেন “There হাথ 
no elements in the one i. © lifeless পাদদেশ (lower Part )| জীব-দমূহ-সধো ধেমল মধ 
অর্থাৎ সাধারণ ভাবার ঘাহাকে জড় উদ্ভিদ বলি) সর্বোগত, তজ্ঞপ উদ্বিদরাজে! দলপুপ্দদঘিত বৃক্ষই 
০০ which do not occur In 25015৫৮৮066 র্কশ্রেট। এই বৃষ্ষসমূছেরও তিনটা অংশ আছে) হা 











হয, ১৩২৩] 








খরপগাযীদোগন দেববর্পু, এস, এল লি 

শাখা-গ্রশাখা (ranches acd twigs), কও (stem) 
ও যুগ (7/01) । এতদ্ডন্ধের মধো একটু প্রডেগ আছে। 
মান্য মন্তকাস্থাব্তী নুখ-গন্বরন্ধারা খাস্ত গ্রহণ করে, কিন্ত 
বৃক্ষ প্রধানত: সূলদ্বার৷ কার্ধা লমাধা করে। স্বাদপ্রশ্থাস- 
কিছ উন্নত প্রাদগণের দেন নলিকাগারা সাধিত হত, 
তগ্রপ বৃক্ষরও পত্রন্থিত সুস্ম ছিদ্াবলীয্বারা সাধিত হয়? 
উন্রত প্রাণীর রোমক্ণ ও বৃক্ষের ত্রকদ্ব ছিতখারাও 
থা্জবীহ পদার্থের কিত্রৎ পরিমাণে চলা- . 
চল হইয়া! পাকে। প্রথম চিত্র দেখুন। 

দ্বিডীঘতঃ। প্রানি ও উত্তিগাগছের 
মধো আনাস গঠন(বিষরে ও শান্ত 
দেখ! ঘায়। উদ্ভিদের বিভিন্নাংশ যেমন 
(বিসিত্াক্ৃতির কে।হ্সদূছের (৫) 
খারা গঠিত, তেমনি প্রাণী-পরীরের রঃ 
বিভ্িন্নাংশের গঠনও বিভিজাকৃতির রি 
বিডি পরিদাণের কোচের দ্বারা লাধিত 
হইয়া পাকে। উদাহরণ-স্বরূপ ২ নং 
চিত্রাবলীতে প্রাণী ও উদ্ভিদদেছের 
কতকগুলি কোহের প্রতিকৃতি দেওা 
হইল । স্থান ও উপধোগিতাডেদে 


প্রামী ও উদ্ভিদের সাদৃশ্য ও'সম্ব্ধ বিচার 





সন 
কোবণদ্ছের আকুতি বিভিপ্ক্ষপ চন! পাকে | বেছ বেন 
মনে না করেন বে, প্রাঞীদেহে দেবে আকৃতির ও পরিমাপের 
কোদসদ্ত দেখিতে পাওয়া! বায়, উদ্বিদদেছেও ঠিক সেই লেই 
আকৃতির ও পরিমাণের কোহ দেখিতে পাওয়া ঘাইবে। ইছা 
শরণ রাখা আবশ্যক বে, শ্রেষ্ঠ প্রানের ধেমন গঠন, 
গমনাগনন ও বপরক্ষার জত চর্মাবরপের নিছে মাংল, মেদ, 
কঠিন মন্থি ও আছিযধ্যে মহা (১৭17০৮) আছে, তদ্বণ, 
যুক্ষের মধোও, বিশেষতঃ বিৰীদপত্ৰসদধ্িড -( icoyt- 
16০1০৬5) বৃক্ষের মধো এর উই উদ্দেনত সাধনার্ বকের 
নিয়ে মাংসন্বানীর কর্টেন্স (০০৮৫২) কাঠন গ্রকৃত কাষ্ঠ- 
ভাগ (৯51০৮) ) মাছে এবং তন্মধ্যে মচ্জাবং অপেক্ষাাত 
কোমল মধাবর্তী অংশ (1101) আছে। ভ্থিতীছ ও হৃতীর 
চিত্র দেখুন। 

প্রাধশরীরের ফোন ভোন অংশে ( ঘপা--যেকের 
দুখগহবরে চিহ্বার নিয়ে) ঘেবল ল$ল কোষ (Ciliary 
০০5) আছে, তদ্রুপ কোন কোন চীন উচ্ছিদেরও উরপ 
শ্রতিশজি। বিশিষ্ট 0057/0765 এবং Ciliar লোড দেখিতে 
পাওয়া বায । চডুর্থ চিত্র দেখুন। একাদশ চিত্রও হইবো । 

প্রাধী শরীরের থেমন দ্বানে-স্বানে গ্বাধু (Nerve) 
আছে, তচ্ছপ উদ্দিন শগীয়েরও প্রাপমিক ( rudimen- 
15157) অপুর্ণ বিকশিত (॥ndevcl০৮d) শানুর অস্থি 
সন্ধে প্রমাণ পাওয়া হাছ। প্রানী শরীর আামুসগ্ধে 
প্রায় লকলেরই ম্াধিক অভিজ্ঞতা আছে। 








৬, 





a শি ভারতবর্ষ 


উদ্তিদমনে। সাধারণতঃ লক্জাবতী লতার ( Mimosa 
Pudica ) এবং ডুসেরা (D০5৭) প্রশ্ঠতির গাত্রল্পর্শ- 
ছেতু পত্রাহলীর বে পরিবহন লক্ষিত হয়, তাহা প্রাথমিক 
এবং অপূর্ণবিকশিত শ্রাঘ্ূর বর্তমানতা চেতু চর বলিয়া 
অনেকে অন্থহান করিতেছেল। এদিন পর্দান্ত্র উদ্থিদ- 
শাস্ত্রবিদেরা মলে ফরিতেন বে, স্পর্শচেড় আঁডান্তুরিক রদ 
কোষ হইতে কোবাস্তুরে দ্রুত সঞ্চালিত হছ বলিয্াই পত্রা- 
বলী নিল্য্রাবের ভ্যান হইব 'পড়ে। কিন্তু আচার্দা বহু 
মছাশয৷ নানা দুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা দেখাইর্রাছেন হে ইছা 
বাছুর বন্তধানভাত্ঞাপক। প্রামী.শঠীরে পরীক্ষ। করিয়া 
দেখ। গিয়াছে যে, ক্লোরোফন্ম ইতা'দ বিষ হ্বায়ুর উপরই 
ঝার।করী, কিন্ত শুধু দাংলপেশ'র উপর দলদারক হনু না । 
হ্গাদ উপর ঠ সমন্ত বিস গ্রাক্জোগ করিলে বিধের ছল 
£1 সাহাঙো পেলুতে কালক্রমে সংক্রামিত তত 
মাত উদ্বি:দেচেও কোরোফছম ইত্যাদি বিষ প্রয়োগ 
্বায়া ব্রিক প্রামী.দেহের ভার পরিবর্ধন লক্ষিত চইক্জাছে ) 
সুতরাং উদ্ধিনদেছেও শ্বাধুর অনি লঙ্বন্ধে অনুমান ঝরা 
নাথ নতে। (১) প্রা শরীরে ফোন স্থানে কোন 
আধ্যত কহিলে এ আঘাতের ফলে শরীরাভইয়ন্থ মানুর 
মধ্য দিদা একটি উদ্ধগাদী প্রবাহ অন্তিষ্কে উপনীত হচ্ছ 
এবং সন্তিত হইতে একটা অধোগাশী প্রবাহ আনি 
হন্তপদাদিকে কার্ণ।কয়ী করি! ভুলে। কিন্তু এই উদ্ধ- 
গামী ও অপোগামী প্রবাচ পরিচালিত হইতে কিঞ্চিং 
সময়ের আবন্তক চর বলি! আঘাত প্রাপ্ত হইবামাত্রই 
আদীগণের চন্তপদাদি কার্যকরী চয় না। এই প্রবাহ 
পরিচালিত হইতে যে সমত্রটুকু আবস্তক চণ্ড, তাহাকে 
পঅপরিপুউশ ([.21৩1৷) দন বলে) মাস্ক হইতে দূরে 














(0) Discourse delivered at the Royal Institution 
by Dr. J. C. Bose on May. 20. 194. 


[অ বৰ্ণ ২য় ও সংখা 


ও নিকটে শরীরের ৰিডিত্র অংশে আঘাত ফরিলে এই: 
কালের তায়তদ। সহে লাক্ষত হর । উপরিউক্রভাবে 
* পত্রবৃক্ষের বি(ডিত্র স্থানে আপাত প্রগান করিয়াও গ্রাণী- 
দেছে অপরিশ্ফুট কালের ধে তারতমা হর, তজপ তারতদা 
হইতে দেখা গিঙ্গাছে। মৃতরাং ইহ! হইতেও উত্বদদেছে 
স্বার্‌ আছে বলিপ্রা ধারণ! ছত্র । কচ্জছ!বতী লতার অভাান্তুয়ে 
আথাতজনিত প্রবাহ শে প্রাধীদেহ অপেক্ষা বিলন্ধে এবং 
হীন প্রামীদেহ আপেক্ষা “প্র পরিচালিত হন্ত । 
প্রাম-শরীরে ঘেমন শোণিতবাহী ধমনী (81০০৫) 
৮০৯৯০) আছে, তদ্ধপ শ্রেষ্ঠ উৰ্বিদসমূষ্ছের অনত্তান্তুরেও 
রল (জল ও তংগঙ্গীর উদ্চিদ- প্রাণ ধারলোপধোগী খান) 
সঞ্চালনের ভক্ত (কন্ংপরিদাণে বাবস্থা আছে। উদচ্ভিদদেছে 
রল প্রধানতঃ মূল লাহাঘো কঠিন কাঠডাগের (২১1) 
কোদদমৃত্ের সধা দিনা উত্থিত ইন্ঘএবং কতক হলি কারণের 
লমবায়ে উপরিদ্থিত জোবঙনৃও ক্রমে লঞ্চালিত হইয়া পড়ে। 
কি উপান্জে রস বৃক্ষের উদ্দেশে বীত ছয়, তাহা এলে 
হিচার করা সম্ভবপর নহে, কারণ এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
অন্তন্তপ । 
প্রামী-দেহছ ঘৃংপিণ্ডের সাথ কেন-বিশেষ ঘত্তরেয কাত 
উদ্থিদশরীতে আহও [নিংগ্দেহঞ্জণে ল প্রমাণ হত নাই। তবে 
অধাপক বনু মহাশয় বনচাড়াল (Desmodium gyrans) 
গাছের উপর পরীক্ষা করিগ্রা দেখিয়াছেন ঘে, প্রাণীদেছন 
ছংপিগ্ড বেভাবে নিত মাকুঞ্চিত ও প্রসারিত হইয়৷ থাকে, 
উদার নবোগগত পত্রাবলীও দেইডাবে প্রতিনিপ্ত 
কম্পিত হইন্র। থাকে | তাপ, শৈত্য এবং ইখার ও ক্লোরো।- 
ফরম ইতাদি বিধ-প্রচ্জোগঘারা [তিনি ভ্ধংপিতেয উপর 
যে-যে পরিবর্তন লক্ষা করিছছাছেল, বনচাড়াল গাছের 
কম্পনঞ্ীল পত্রাবলীর উপরও তদগ্ঞ্প পরিবর্তন লক্ষ 
করিতে সমর্থ হইর়াছ্েন। 





প্রাচীন স্মতিরক্ষা 


ভ্রবীরেল্ছনগ ঘোষ ] 


'ককাররতবর্ষের অসম্পূর্ণ অলিবিত ইতিছাস-উদ্ধারের ডক 


দেশবালী থে একট! সাড়া পড়ি৷ নিছে, ভাঙার ফলে 
গবর্ণমেণ্ট ৪ জললাধারণ উত্তয়ের চেষ্টাতে ধীরে ধীরে 
অন্গ|ধক পরিমাণে ডায়তের নানান্বানে ইতিহাসের উপকরণ 





পুয়াবা কিল|--দিচী 
দংগৃহীত চইতেছে। বাঙ্গ!লার বরেন্দ্র হন্ুলন্থান দমিতির 
ভান ভারতের অন্তান্ত এদেশে ইতিচাদের উপাদান-সংগ্রচার্শ 
বেদরকাযী কোন সভাসমিতি আছে কি ল। এবং থাকিলেও 
তীছারা কিছ প্রগ/লীতে কার্ধা করিতেছেন এবং তীহাদের 








খোজ। বিকি ধ্যক্ির-_:লাখাপত 
কারা কতদূর ফলগ্রন্থ হইতেছে, তাচা আমর! বড়-একটা 
জানিতে পারি না। তবে গ্বর্ণদেন্টের চেষ্টা যে সকল 
কার্ধা চ্তেছে, তাচার অতি সংক্ষিপ্ত: বিবরণ:বধো-মধে 
কছিউনিফে এবং দরকারী রিপোর্ট হইতে জানিতে পারা 





যান ॥ কিন্তু তাহার পরিদাণ অডি দামান্ত ; এইছপ সংবাদ 
হইতে জনসাধারণ বিশেষ কোন উপকার প্রাপ্ত হয়েন 
বলি! বোধ হর লা। তবে বিশেষজরগণ এই দকল 
লংক্ষগ ল'বাদকে পণপ্রদর্শককালে গ্রচপ করিত] স্থানীয় 





ইক খ।স | পূর্সপ। }- লি 
তদের ফলে ইতিভাল-প্রণধনের উপানোদি বহুবিধ ভাখোর 
সংগ্রচ করিতে পায়েন এবং প্রাপ্োজন হইলে সরকারী 
কণ্দুচ:রিবুন্দের সাচাঘা প্রার্থনা করিলে সন্ুনতঃ াহারাও 
এবিধযে তবা্রলক্ষিংস্ বাক্রিগণকে সর্মঘা সাঙাধা করিতে 








হাটগ খাল ( ৰক্ষিণপার )-দিজী 


প্ৰশ্নত আছেন। অনুসন্ধান.কার্ণের হুবিধার্প ভারতীল 
প্রত্ততস্ব বিভাগের ডাইরেক্টার জেনারেলের তৰ্বাবদানে সংগ্র 
ভারতবর্ষ করেকট সার্কেলে বিভক্ত হউন্বাছে, এবং প্রত্যেক 


সার্কেলের ভক এক-একদন সুপারিণ্টেণ্ডেণষ্ট আছেন, _ 





তাহার রীতিমত আপিল আছে এবং উপসকলংৰাক 
ক্লুগারীবৃন্দর আছেন। এই সকল লাকেলের মধো যৃক্ত- 
প্রদেশ, পাঙ্গাব, িচ্রী ও আছবীর প্রদেশ লহহা লর্দারণ 


সার্কেল বা উত্তর বিভাগ গঠিত। উত্তব সাকেলের অস্ত 





নি 





নিনী, মুলতাল, রোহতক্, মৈলপুরী, জালিগড়, মণ্টগোমারী 
ও বুলন্দদঃত্ তলার অগুসহান-কাণা চলিতেছে । বহুগ্থানে 
অট্টালিক"। নল্দির, নস! মিনার, সুস্থ, সুপ, সমাধিদ্থান 
ও অপরাপর হ্থান সকল প্রাচীন স্মতি বক্ষ বিধানের 








ছাম্দাপণ, পুন্থ ক, শিলালিপি, দেবদেবীর নৃষ্ঠি ইত্যাদি, ভগত 
হইতে উদ্ধত, বাক্রি বিশেদের নিকট হইতে ক্রীত বা অন্ত 
উপায়ে দংগৃহীত হইয়া সংঢে রক্ষিত হটতেছে। ইহাদের 
সম্বন্ধে কল বিশ্ব বিবরণসহ তালকাও প্ৰস্তত হটতেছে। 





কাত খা। লাচাৰেং *ন বি আন্দি৭_ গটাকতগড়। 
মিউজ্ঃমসংলগ্র পুন্তকাগারে ভারতীয় প্রথতবগংক্রানত 
দেশীয় ও [বাদে বিবিধ গ্রস্থও লংগগীত হইয়া থাকে । 
ভারতী ছবিদ্য উততিষকাদিক এই সকল বিক্ষিপ্র ও বিশৃঙ্খল 
উপাদান হইতে, চেষ্টা করিলে, কালে ভার চীন্ঘ খটন।ঘলীর 





লাই সরওলা, কুতব-নিলী। 


অন্তর ্র করিগ্া সরকারী বারে তাতাদের জীর্ণ সংস্থার 
এবং কালের, মানবের ও ভীবগক্কর হাত হইতে সেগুলির 
রুক্ষাাবধালের বাবস্থাও হটতেছে। লানাস্থানে প্রত" 
_ বিভাগীয় দিউজিছন দ্াপনপুর আচীনকাছের নুহ, ধাতু. 
পপ পরন্তর ও মবশ্ররপাত্াদি, তরবারি, কামাল, গোলা, চিত্ত, 


কুডনের দক্ষিণ হাস্ম-দিমী 
মমনৃত্-দাধনপূর্ধক একপানি সৃখলাবন্ধ সুন্দর ইতিহাস 
প্রপন্নন করিতে সমর্থ চইতে পারেন। ১৯০৪ অন্দের সম্তম 
আইন ( Preservation of Ancient Monuments 
Act ) অনুসারে উত্তর বিভাগে ( Northern Circle } 
বৃষ্টিশ ও নুদলনান স্থতি-রক্ষাসংক্রান্ত শাখার তত্বাবধানে 


দোষ, ১৩২৩] 


নিন্রণিশিত স্থানগুলি গত বংদর উক্ত আইনের 'আমণে 

আগিহ। ‘রক্ষিত সুতি'হূপে গণা ছইথাছে 5 
যুক্তপ্রদেশে--(১) নীরাট জেলা দারদানা 

স্থলে বেগমের প্রাদাদ। 


নানক 
ইত এক্ষণে আগরার রোমান 
এখানে 


কাগেলিক আন্ফবশপের আধকাতে আছে এবং 





লা দা1,থালা 
একটি,অনাগাপ্রথ স্থাপিত আছে। (২) নধর 
জেলা ছাতা তহবুণের অন্তর্গত ছাভা গাছে 
কবরী সর'ই (৩ মীরাট প্লেগাথ সারধান! 
সমধি-বুখির অন্তর্গত দমাধি লকল। এইপুণি 
মা়ধানার রোমান কারগালক পাদরীগণের 
তবাব্ধানে আছে। (৪) মীরাটে গ। পীরের 
| বে) মীরা আবু মহমদ খানের 
সমাধি) (১) আগত! জেলার শিজন্দাতার 
নিকটে দোলানগুরা গ্রামে থাক্রি-কা. মহাল, £ 
নামক এবাড়ী। (৭) লক্ষে, ডালিগঞ্জ, - 
লাদিরটদ্বীন হাওরের কারবালা । 
পাজ্জাবে (১) লাহোর, কুতবইউন্দীন 





প্রাচীন প্রতিরক্ষা , 


স্পা 








৯০৩ 
বেগমের লদাপি নয) একটি গোরস্থানে ১৮০ ফিট 


পৃক্কুপিকে টালির খর) আচ্ছাদিত একটি তোরপ। 
(৫) ঝর্ণাল জেল! ও তহলে গারাউিন্দা তহশাল ও কর্ণ।ল 
জেলার পুরাতন নোগললসাইছের কটক গুলি । (১) কর্ণাল 
ছেলাও পানিপপ তহশলের অস্ত নিডানপুরে একটি 
কোশমিনার । (1) কর স্থানেই পানিপথ, 
তর্ক উনসারন্থিত হইটি কোশমিনার। 
(৮) }্ক্ত স্থানে তরফ আফগান একটি, 
(৯ নিওগ়ানীতে একটি (১০) গতপুছে একটি, 
(১১) মানানাভে একটি এবং (১২) কি ও" 
নাতে একটি কোশনিনার়। (১৩: কর্ণাল 
ডেল) ও তঃঠ্যলে থারাউন্দাতে ভইটি, (১৪) 
কোহান্দে একটি (১৪) তারাওরীতে ছইটি 
০৯) বেশী ক'লানে একটি, (১৭) ফতেপুরে 





দুইটি, এবং (২৯1 ডাছাতে একটি, কোশ 
বিনা; (২১) কর্ণাল জেলাছ থানেখ্বর তচখলে 
দরাই হুক একট, (২২) চিংঘ়ানি খোমাও 











আহইবাকের ফবর। (২) ওজরাপওয। 
ঝ্াদনগরে বারগথারী উপ্ানের অন্তর্গত কবরগুলি। 
(৩ লাহোর জেলায় নওগাকেটি নামক স্থানে সরাই- 
প্রাচীরের উত্তরপূর্ব ও দক্ষিণপূর্ধ কোণের ছাট 
বুহর্জ। (5) এ গানই জেবউ্গিস। বেগমের সমাধি 
বলিহা পরিচিত (কিস্ক উহা বাগ্তবিক গেবইউদ্রিস। 





গেগুছের দাবি =! 

(২৩ একটি, আধোরে একটি, (3) খানেশ্বছে একটি 

(২৫) ঞৈনপুরাহ একটি (২৬) সাহাবাদে একটি এবং 
(২৭) মোহম্ীতে একটি কোশ[মনার। 

দিলী প্রদেশে_দিী জেলার (১) বুছালিমা গ্রাদে 

আবাদি আরবলরাই ও আঁবাদিবাগের অবশিষ্ট ফ০ক- 


একটি, (১৮) মাদনে একটি, (১০) কর্ণালে 


নি * ভারতব্ধ [অয বর্ধ-২৪ খণ্ড-৬্ঠ দংখ্যা 
স্পা ললপলিআভাললললশাি ১১১ 
গুলি (৯) খিরবী গ্ৰামে খিরকী সদছিদ (5. ভোগ 1১৩) মূললমান স্বতিমন্দিরসমূহ । (১9) মীরাটে মুললমান 
লগরে ঠেগলকাবাদ দুগের দে ওষ্াল, তোরণ, এবং তদন্তর্গত শ্যতি মন্দিরদহহ 1 (১৫) লোগাপখে খাজ! ধিদিরের 
বাড়ীগলি (১ মালিকপুর কোহিতে সুলতান ঘোরীর সঙাধি। আগরা ভেলায় (১৯) জাগনারের সমাতিদদ্দিয় 
হন! ১. মোরাউলীতে মৌলানা ডানালি-স্সাদালির (১) খরা গড়ের স্তিষন্দির এবং (০৮) দিলী, হিন রা ওয্বের 
লমাদি ও মঙভজিছ ; ৯ মোচি নামক স্থানে আরাকপুর বাড়ীতে পাহাড়ের গাতে সুড়ঙ্গ । 
রক্ষমীর স্থানগুলিকে আইনে 
কমলে আনিয়া "রক্ষিত" বাল! 
হোণ। করিলেই কর্ত্বা লেখ হয় আ। 
লেওুলি যাহাতে কালের কবলে পতিত 
ছইন্রা ধ্বংদ প্রাপ্ত লা হয়, তাছার 
বাবস্থা করিতে হগ্ছ7) অথবা ধেগুলির 
ধ্ব:সাবশেধদাত্র বর্তমান দেশগুলির 
থেটুকু অবশিষ্ট আছে দেইটুকুই 
লংগ্কারাদির দ্বার! রক্ষা করিতে হর। 
মাঙ্ুবের হাত হইতে প্রাচীন প্ৃতিচিনর- 
গুলি রক্ষায় আন্ত ধেমন আইন প্রনীত 
চিজ. কিঃযাজ বাহ হস্জিদ চইছাছে, সেইরূপ, কালের প্রভাব, 
গণে প্রাচীর বেত উদ্ান, প্রাটীর, ফটক) পুঙ্গরিনী ও হইতে তাতাদিগকে রক্ষা করিবার জল্ভও গবর্ণমেন্ট 
॥ উৎটীর্গনপিসমবিহ কূপ ; (1; নিজানইন্টীন গ্রানের দক্ষিণে উদাসীন নহেন। এরও নিগনিত বারের বাদ আছে 
খালখানানের লমাদি ; (৮।-স্গীমডিতে রোলেনারা উদ্ভানে এবং উপসূজ কণ্মচায্রীলকলও নিখুত আছেন। 
রোলেলারার সমাদি ও বাহঙ্গারী। 
(3) পিপলভলা গ্রামে বাদলি-কি- 
লরাটঢের ফটক । 




















এতদ্বাতীত আরও ১৮টি দ্থান 
শ্বাতি-রক্ষা[রখানের অছুড়'ক্র করিবার 
প্রস্তাব চট্টরাছে ; হধা,_ ফাতপুর 
শিঞ্জরীভে (১) হিরপদিনারের নিফটে 
লাল বেলে-পাধরের “বাওলি ; (২) 
বাহাউদ্দীনের লমালি) (১) শ্াতিস্ন্ত। 
(8) মৈনপৃত্রী জেলা রাপারি নামক হাটখাস (উত্তর পশ্চেষ দিকের দৃক্ত )-- দিলী 
স্থানের মুসলমান স্বতি শগলসুত। (৫) রোহটফের হীরে-ধীরে স্কাতিচিছ সকলের সংস্কার-কার্ধা চালিতেছে। 
শ্বতিমন্দির লকল। (১) নুঞ্জ:করগড় ঝেলাছ্ছ করেকটি' এই সংক্কার-কার্ধা কিরূপে সাধিত হইতেছে, তাহারও 
নুললদান প্রতিদান্দর । লাচোরে (৭) আলকণার সদাধি কিকিং বিবরণ আমরা পাঠকগণকে গুলাইয। রাখিতেছি। 
(৮) সুগলদান স্বতিমন্দির ; (৯) পালামার উত্ধান। নুসলমানদিগের ধর্মমদংক্রান্ত স্ৃতিচিন্গচলির সংস্কার” 
লাহোর চুগে (১০) বারি খাওযাবগা (১১) দেওঘান-. কার্ধা আবার বেদন-তেমনভাবে নির্বাহ হইতে পানে 
পূজা ; (১২) রোদান ক্যাথলিক পিজ্ঞ।। চুনারে না। সুপলদানগণের ধর্ম-ধিশ্বাদে বাহাতে আঘাত 





জ্যে8, ১১২১] 
নাঃ লাগে, সে গবর্ণদেন্ট হখোচিত সতর্কতা 
অহন কারক! পাকেন _সরক্কারী কণ্দডারীরা বুললযান 
ধর্মদম্প্রদাঞছের নেতৃবৃন্দের লছিত পরামর্শ করিছ। কাণ্যু 
করেন। পুরাতন মলঙ্গি প্রাতির লংস্মর-কার্ণো হস্তক্ষেপ 
করিলে নিরশ্রেদীর নিরক্ষর 'দুগলখ(ন-ন্প্রদাক্স বিরক্তি 
প্রকাশ করে এবং বাধা দিতে উস্তহ হয 1-লে ক্ষেত্রে ভাছ।" 
দিগকে বুঝাই॥। নিরও করিতে কিছু বেগ পাইতে হর এবং 
সুশিক্ষিত পদ দন্ত সুদলঘানগণের সাহাযা গ্রহণ করতে 
ছয। আগরার ছুগ্-মসন্িদের লংস্ধার-কার্দো গবর্ণমেণ্ট 
হযরক্ষেণ করিয়াছেন; হে সকল সংগার সাধিত হইবে, 
স্থান ইপণান-কমিটী তাহার অনুদোদন9 করছেন; 
তথাপি দদ(ছিদের উত্তর দিকের দোক/লথ[রের! এই কাধে 
বাধা দেওয়ার হখোচিত ক্রুচ কার্য অগ্রলর হইতে পারিতেছে 
ন!। আপাততঃ এই মলজিদেয পূর্ব ও ॥[ক্ষণ পাশের 
তপ (খল।ন গুলির সংগা বা পুনর্গঃন-কার্ঘথা সম্পূর্ণ হইছাছে। 
ফতেপুর-(শক্রতে দেখ দালিম চিন্তর সদাধি-নন্দিরের 
ছাণের মর্ধরপ্রন্তর-পঠিত কড়ি তাঙিয়া নিছিল; তৎ- 
পরিবর্তে নূতন কড়ি বসানো হইছে । কতেগুর-শিক্রির 
দদ্গ। ও ত২লংলঘ খান্ক। হুসংস্কৃত হইযাছে। 

শিকন্দারাতে দয্রাট্‌ আকবরের বে সমাধি আছে, 
‘মকল দটক’ হইতে তথা ধাঃবার অন্ত একটি আঙ্গাণ 
ছিল; উর এখন ভগ্নশ।। জাঙ্গালটর সংঙ্কার-লাধনের 
আন্ত গবর্ণদেষ্ট 6৪৪৯৭ টাকা বাঘ মঙ্র করেন। তন্মধো 
৯৭৪০ টাকা ব্ছে (কদর সং্কার সাধিত হই্রাছে। লমগর 
গখটির পঞ্চমাংশ এখন ব্যবহারযোগা হইস্বাছে। * 





* প্রাচীন কষা থা প্রান পৃতির সন্মানরক্ষার্থ বেলধাদীও 
একেবারে উদদীন নংহেন। এবি 5, বর বা লম্ত্রধারগত 
প্রেম বুদ্ধি অধীন =| হইগ। কেবল আঠীন শ্বত। লগ্ষাসরক্ষাথই 
অনেকে লচেষ্ট। ইহা অতি দুখের ও আনবেই কঘ।। ১৯১৫ 
আন্মেজ ৬ই ফেব্রুয়ারী শিকম্ধাযাছ একটা উতলা-সনভায় ব্ঘগাদেহ 
নহম বাছা উপ যুত ছিলেন । (তিনি আকবর ধাধলাহের 
সদাধি-দৰ্দয়ে ঘা৭€18র জগ্ত দু প্রদেশের ছোটলাট বাহ1ছু:খর 
হতে মিলিত আবাগণি অর্পণ কেন :_( >) একথান ছড়ুৰকতি 
[ভিত পুরু চার, ভাঙার উচয একে "বার ছো আৰব" 
পা! জালালুং--এই কথাগুলি লিখিত নাছে। এক কোণে 
দাতার নাম ও দবাবের ওহ লিখিত অতে। লয়কানী কর্ণচারীর 
আত্বাৰদানে দিরীতে এই প্রস্থ হছ। ইহাতে ॥১৪:/- হাছ ছা 

১১১ 
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১৮০০০ 

শিকন্দারাত্র মরিহ্রনের লঙ্গাধিমন্দিরের সংস্কারকাধা 
চলিতেছে । ইতমাহুঙ্োলার সমাহিমন্দিরের সংস্কার সম্পূর্ণ 
হইথাছে। এইগুণি এবং আরও অভাগ্র এঁতিছাসিক 
অট্াপিকাদির বাধিক দংস্ধারের ভন্কও যথেষ্ট অর্থ বিনিয়োগ 
করা ইরা থাকে। তন্মদো মাগরার ছি তাজ, রামবাগ, 
চিনিকা বোজা, রোমান কাপুণিক লমাধি্বান এবং 
ধশোবস্ত সিংহের ছতি উল্লেধহোগ্‌। । 

চুনারে ইদতিথার গার লনাধদি সম্পূররূপে দস্তত হই 
নিঙ্গাছে। জৌলপুরের প্রাচীন ওঁতিছাসিক বাহী গুলি 
এবং মাটালা মনজিন, ছুণ্থা মসজিদ লালদরওহা০1 হদছিৰ, 
রোগ! ফিরোজ সা, গাছি খায়ের সমাধি, জাহাস্িরী মলাজদ, 
কেল্লার জামান ধারের লমাধি, গোমতী নদীর উপরিস্থ 
পুরাতন সেতু. এবং বৃটিশ স্থৃতিমন্দির সকলের সংস্কার 
সম্পূর্ণ হইগ্রাছে। কাদতে আওরঙ্ঞ্রেবের মলজিদে বর 
দাত হইতে রক্ষার জন্য মলগ্রিদাত্রে তালের তার সংযুক্ত 
হইগাছে। গালিপুজে লর্ড বর্ণওঘালিগের দমাধির দংগায় 
লাধিত হইছে । হরধোই ছেলার সাহাবাদে নবাব দিলির 
খার মকবারা, লক্ষ নগরের (অধুনা পোষ্ট -আফিলকপে 
বাবন্ধত ) কোঠি নামক প্রাসাদ প্রাচীন স্বতিরক্ষা-বিধানের 
অধকি হই! সুন্দররূপে রক্ষিত হইতেছে! 

গি্ী প্রদেশে নূতন রাদধানী গঠনের সঙ্গে সঙ্গে 





পুরাতন্রেও রক্ষার বন্দোবস্ত ছইডেছে। দিমী হর্গের 
এই ভাষজধানি পোধ।কী,-সর্ধঘম)। ব/ছরের জগত ৭ বেল 
উৎলবের সংযে ধাধহারের চ। মহারাজদিরা ধাধাতর লগা 





ব্যবহারের আন্ত পরে লঘু নীল হখদলের একখানি চাদর আস্ত করাও চা 
বিয়াছধেদ। উঃ ঢারিচাস্তে জিও কার করা। ইছাও ২৮৯০৩ পাই 
যায়ে ধিলীতে ভক্ত হয়। লর্ড কার্জন জাগ॥|॥ তাজছছলে বাংঠত 
হই্গায় এচটা আলোকাবোর দান করিাছ্ধিলেন। বর্খনাদের 
অধাযায।ৰিয৷য যাহা তঃব৪প একটা আলেকাধার আকবর 
স্ব খানিছে খাদ করিয়ােন। এই পিরলে॥ আংলোকাধগট ॥৫- 
গুছ শিজ্ধিদ্যালযে ২২৯২৮ বয়ে শ্রস্তুত হই)[ছেল। চুই ঘতদর 
পুর্বে নূরু লহেশে॥ গদি এই লব।[বনশিযে তে আলোকাধার 
এধাৰ কয়াৱিলেৰ, ততপরিবকে এহন নং৷গজাধিয়াজের এধর 
আলোকাধারচি ঝ/বহত হইতেছে এবং দাকাবে।চি আবে পবেণের 
লখে হলে। ছে ব/হহত ছইতে:ছে। হছাঙাজখিহাঙ বাধাতুৰ (শিক- 
ন্ৰাযত্বিত পূৰবৰং লকল ফটকটর লক্ষের আংশিক হার 
নির্হার্থ ১০-* টাৰ দিতে চারিজাখেন। 














০০০ 


ডি ভারতবধ 





হারাতবন্দের উদ্ান, মোগল সহাটগণের প্রাণাদ, ওকাজিরা- 
বাদের মল[ছিদ মেরামত হইরাছে। 

দিলীর কুতবনিনারের সংস্কারের জন্ত বাংসরিক বা 
নির্ধাহত আছে । দর্শকের ঘাংাতে মিনারের উপর উঠিতা 
দেশী প্রথম নারট সুন্দররূপে দর্শন কমিতে পারেন, তজ্ঞ্ 
লালকোট এবং রায় পিখোরার ( পৃ্বীয়াছের ) প্রাচীরের 
উপর মীথনি্গেশক দেছরেলের সস স্থাপিত হইছে) 
বাদলাহ আলাউচ্ছীনের দবাধি মনির কৃঃপ্রা্িত হইয়াছিল; 
ভুমি ঘনলপুর্ধক মন্সিরটির উদ্ভারগাধন করিয়। তার প্রকৃত 
স্থাননিগ্দেশ করা হইয়াছে । লট আল্তামালের সঘাধ- 
মন্দির ও নাটী খু'়িকা বাহির করা ছইরাছে। 

দিমীর "পুরানো কোর ( পুরাতন ছগের ) কেবল 
নগর-প্রাচীরটির সংস্কার সম্পূর্ণ করা হইন্থাছে। স্থানীয় 
হিন্দুরা এই স্থানটিকে ইঙ্প্রন্থ বা চলিত কথা পইশ্রপথ" 
বলি! পারচিত করেন। সম্ভাট হুঘাদুনের পরবর্তী পাঠান 
সন্গাট পেরপাহও এইখানে বাল করিতেন। ইহার অঞ্চ নাম 
লা গড় বা শর-গড়। সম্রাট বাবরের মৃস্ার পর. সিংহাসনে 
মারোহণ করিধার তিন বংসর পরে এবং ১৫৪ বৃষ্টান্দে 
কমৌছের খুদ্ধে শেরলাহের হস্তে পরাজিত হইন্ছা পারস্তে 
প্রন্থানের নাত বংদর পুর্কে, সম্রাট হুমায়ুন তখনও 'পুরালো। 
কিল নাদে পরিচিত) এই ধ্বংলোঙগুখ ছুগের 'সংস্থার-সাধন 
করেন। পাশ্চাত) ইতিছালিকের। বিবেচনা করেন বে, খুউ- 
পু ১৪৫* ন্ধে রাঞ-চক্রবর্তী সুধিষ্বিরের রাজধানী ইঞ- 
প্র্থ নগর এইখানেই স্থাপিত ছিল। সাধারণ হিন্দুরা ইহাকে 
ইপ্র-কা-খেষ নামেও অভিহিত করেন। 'হুমাযুন-নামার” 
লেখক এতিছালিক ধোন্দ আমীর বলেন, ছনাগুন এই ইন্ত্র- 
প্রন্থের ভদাবপেষের উপর “(নপান্।" ( বিশ্বাদীদিগের 
আশ্রম) নামে একটি লগর গঠন করিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন। কানিংছাদ লাছেব বলেন, দ্বমাযুনের আরদ্ধ 
নগরের এখন কোন চিত নাই ; তবে ছর্পটি সংস্বৃত হইবার 
পর হইতে এখন পর্মাস্ব "দিনপান।” নামে পরিচিত । 





[ও বর ২হ খও--৬ষ্ সংখ] 


দিল্লীর ছাউডখাস ইতিছালে নুগ্রদিদ্ধ। বহু প্রাচীন 
স্বতি ইহার সহিত বি্গড়িত। কিন্তু ইহার এখন ভগ্র- 
দুশা) ইহার দংস্তার সম্পূর্ণ হইতে বহু দিন লাগিবে। 

১২৯৫ খৃষ্টাব্দে অ.লাউঙ্দীন [খালিদ এই প্রকান্ড 
পূন্ধরিণী খনন করিয়াছিলেন । ইহা পরিমাণ প্রায় ২১ 
বিখা। ১৩৫৪ অঙ্গে ফিরোছদা একবার ইহার সংস্কার 
কণ(ইন্বাছিলেন। তিনি ইহার পার্শ্বে একটি মাল! নির্মাণ 
করেন । পরবর্তী রাঃগণের চেষ্টায় ইছার চতুঙ্গিফেই ছোট- 
বড় বছ অট্টালিকা নির্িত হইথাছিল। লে সমন্তই এখন 
প্রা ভুগে পরিপত। 

“আলাই দুরওয়াজ।” কুতবছিনারের ৪* ফিট দক্ষিণ" 
পুর্ষে অবস্থিত। সম্াট আলাউদ্গীনের সময় ইছা নির্শিত 
হইঙ্ তাহার নামে পরিচিত হর। ইহার নির্দ্মাশ-কাল ৭১৯ 
শাবল বা ১৩১৯ পৃষ্ঠাৰ । ইহার গঠন অতি পরিপাটা। 


কানিচছোম ইহাকে পাঠান আমলের সর্বোচ্চ শিল্পোৎকর্ষের . ' 


নিদর্শন বলির! উল্লেখ করিগুাছেন। সম্ভবতঃ নগর হইতে 
কৃতবুদদীনের সঘাধিতে গমল করিবার জন্ত এই তোরণ 
নিৰ্ণিত হইথাছিল। ইহার পরিমাণ ভিতরে প্রতোক 
দিকে ৩৪০* ফিট এবং বাছিরের দিকে «১১ ফিট? 
ইহার দেওঘালের বেধ ১১ ফিট। এই তোরণ ৪৯ 
ফিট উদ্ভ। হ ৮ 

মড:ফয়গড়ে সিতপুত্র নামক স্থানে তাহার খ। নাহারের 
সমাধি উল্লেখধোগা | সংস্কারের পর ইহার অবস্থার বিশেষ 
উলতি হইরবাছে। 


-- ০ —-- 





এই অৱক্ষের সহিত যে দক্ষল চিও প্রদত্ত হই, নেগুলি তারও" 
সধষেনট হইতে প্রকাশিত বাৰিক ঠিপে'চ হইতে পৃীত। ( Annual 
Progress Report of the Superintendent, Mubammadan 
and Drivish Monuments, Northern Circle, for the year 
ending 3 March 1915) এজভ আদর! কহল ত স্বীকার 
করিতেছি। 





রক্তে 

[ জল্যোতিৰ্শ্বয়ী 
সৈ 

রাত্রি-জাপংগ-কলান্ত চাদ তপনও পানুর মুখে জাকাশের 
কোলে জাগিঘ! ৰলিয়া ছিল; গৃহদ্ধাদে নিদ্রাতুরা জ্োংস্বা 
তখন সৃর্্ছিতার দত পড়িহা ছিল; সুক্তাবরমী উদার 
রককাঞ্চলের আভাল তখনও পাওয়া বাধ নাই ; এমন দমন 
পক্সাগৃহদ্ার উন্মুয়' করিয়া সঙ্গিনীপহ বাহির হই আলিল। 
আজ যে কাযিক-পূর্ণিমা -এ উধান সাল করিলে অক্ষ 
পুণাগঞ্চয্ হর্ন । 

নদীর তীরে হ্বলতানের মর্শর-প্রাদাদের পাশেই যে 
বাধাঘাট, লেখানে তাছারা শ্বান করিবে, দীপ ভাসাইবে; 
হাই পঞ্স। ক্রঠপদে চলিতে লাগিল। ঘাটের পাশে পুল্পিত* 
বন্ধুল শেক্ষানীকে আলিঙ্গনপাশে বাধিয়া মালতী আর 
চামেলী বেখানে ফুলসাজে লাগা উঠিযাছে, সেইখানে গাছের 
আড়ালে লুক্কাদ্িত বেদীর উপরে বিছা স্থগতানজাদা বে 
ভ্ূপদীদিগের দানলীলা দেগিতেছিলেন, তাহা কেহই জনিত 
না। রুনা পরস্পরের গাত্রে জল ছিটাটতেছিল।; 
দীপবাধিনী ক্ষুত্র তনীগুলিকে ঠেলিয়-ঠেলিয্া দূরে সয়াইরা 
দিতেছিল; আর দীপালোকের চুম্বন পাইরা তাহাদিগের 
ললাট, কপোল অন্থরাগে রঞ্জিত হইবা উঠিতেছিল।; 
হুলতানঘাদা নির্ণিমেধস্তের তাহাই দেখিতেছিলেন। 
নদীদণের কলধ্বনির তালে-তালে পা ফেলিম্া, পারের 
শুজয়ীতে পঞ্চমে শুর তুলিলা, পশলা ধধন সোপান 
বাহির! নাদিয়। গেল, তখন লেই সুরে মহন্মদেয় ঘদন্নতত্তরী 
অনমুতৃতপূর্ক কি-এক নৃতন স্থরে ঝাজিয। উঠিল--"ওগো 
কে, তুমি কে, কাছার চরণধ্বনি হৃদরে এমন করিয়া বাছে 
রে, তুমি কে, তুমি কে?” 
* নদীর দীল বুকে গ্যোত্া তখনও কপালি জীর ঝুট 
ভুলিতেছিন। পন্থা ক্ষৃ্ তরী বুকের সবকছটি দীপ 
আলাইরা দির! তরী ভালাইল। দীপের আলে। তাহার বুকে, 
সুখে ঠিকরাইছা পড়িল। লে আলোকে দছন্দদ নাহ তাহার 


লিখন 


দেবী এম-এ } 


আল দেখিব! লইলেন : তাহায় দেংলতা? ঘৌ ধনের হুকুখার 
শোচা বিকশিত হইয়া উঠি়াছে, তাহার দুখখানি ফুটন্ত 
কলমের মত ক$মৃপালের উপর ছুটি! উঠিছ্বাছে। এ কি 
স্ব? নদীতর়ঙ্গ তাহার দেচ দ্বিরিয্ন! কুলিগা-কুলিঘা নাচিতে- 
ছিল। মহন্মদের ইচ্ছা হইতে লাগিল, এ তরঙ্গের রূপ ধরি 
তিনিও ধদি অছন করিছছ! ডাহায় দেহ দিরিঙ্! নাচিতে 
পারিতেন। কে এ হ্ন্দরী! আজ কি আরব্যোপন্টাসের 
একাধিক-স্হতর রজনীর আর এক রাত্রি । এই পাংলা 
কুগ্নাসার আধরণের সুযোগ পাই! কি শ্বর্গ হইতে পরী 
নামিয়া আদিল ? 7 

অদূরে পুংপবাটিকার অন্তরালে বঙ্গ নাড়াইয়া ছিল। 
মহশ্বদ লাই তাহাকে ইঙ্গিতে ডাকিলেন। রমফর! 
অধিকাংশই তখন শ্রান সমাপন করিছু। উঠিহ্বা আলিতে- 
ছিলেন। পশু ও তাহার লহচরী তখনও নদীবক্ষে গেছ 
নিমজ্জিত কারা দীপের পানে চাহিয়া ছিল। একজন 
তাহাকে ডাকিত্র। ফৃছলেন “শিগ্গর ক’রে স্বান সেরে আর 
না লো!” লে ছালিয়া কহিল “মাপনারা যান) আম 
প্রদীপের ভাসা দেখে তবে ধাঝে।” ছালিতে তাহার মধু 
ঝরিস্থা পড়িল, ভাধার তাহার সুধা করিয়। পড়িল। মংপ্দে 
সাহ বন্ধুকে কহিলেন “বন্ধু, এ কোন্‌ চাদের ছালি! একি 
এন্রাজের সুর ।* 

ক্রমে তোতা নিডরাভঙ্গে ্রন্থা সুন্দরীর মন চকিতে 
মিলাইগ! সেল। পুর্াকাশ অকুণের উদ স্াবনার 
পুলক-বেদনার লাল হইন্া উঠিল। লহচরী ডাকিল, “পদ্মা, 
দিনের আলো যে নেদে <লো-প্থ যে লোকে লোকারণ। 
হছে যাবে; বাড়ী চল্‌ ৷” লদীর জল দেই সুরে ছল্ছল্‌ 
ফরিদ্বা উঠিল। নংশ্মদ সাছের হুই চষ্ষু ভরি] ডল উপলিযা 
উঠিল । তাহার ক ঠেলিক্বা কাতর মিনতি কুটি! বাহির 
ছইতে চাহিল; “হে তত্থী; হে সুন্দরী, তুমি খাক- আরে 


শশী 


পা 


৯৮৮ 


জিছক্ষণ পাক, আনে শুধু তোমার দেখি, ছু'নন রি 
দেখি' তুনি বুঝি উঃ হুক্ার নত বণু তোমার, 
, কপোলে তোমার অরুণ্রাগ। 
পুষ্পিতা লতার মত বরুতহ্থ ; চরণ দু'টি রক্র-কমল। ওগো 
দাড়াও, তুমি ঠাড়াও । অধরে তোমার ওলাব কুট, করে 
ভোমার বুলবুল গান দক্ষিণা বাতাসের স্পর্শে বিকশিত 
বলস্তের নবীন মজরী তৃমি, তুমি দাড়াও, তুমি দাড়াও ।* 
মহলদ সাচ কিন্তু মুখ দুটিগা কিছুই বলিডে পারিলেন ন:। 
মঙ্ষর-গোণানে আল্হাপরা পায়ের দাগ রাখিযা-রাখিয়া 
পদ্মা দৃষ্টি-পথের বাছির হইরা গেলে, মহপ্মদ সাছ সেই 
পদচক্কের উপর নত ছইপ্রা চুম্বন আকসা দিলেন। গরার 
বিজুপাদপশ্রের উপর ভক্ত বুক্চি এত ভক্রিতে নত হইয়া 
পড়েন না। 






নয়ন তোমার শুকতা 


0) 

জ্ুরী পেমন করির্া চীরক চিনিন্বা আন, বয়ন্তও 
ডেমনি করিগ্না মচ্শ্রদের অনুরাগকে চিনিদ্বা লইর্বা্ছিল। 
বোদন-গঞ্জার মত এই নবোস্মেষিত প্রেম বুঝি আপনার 
বিকাশের সংবাদ ঘগতে বিলাই দিয়াতলি। তাই নির্জন 
পথে পন্থা ও তাছার সহচরী বন্দিনী ছইছা প্রাসাদের 
গগ্তকক্ষে নীতা ছইল। ভয়ে, বিশ্বে তাছারা এতই 
অভিভূতা হই গিয়াছিল বে, একট! আশুট চীৎকার 
ঝাঠাত আর কিছুই তাহাদিগের কঠ হইতে বাছিয় হর 
নাই। অল্পগর বিহঙ্গনীড়ে ঘখন মাথা প্রবিষ্ট করাছ বিহঙ্গ- 
শাবক শুধু ক্ষীপন্থরে ৮” “চী” করিতেই থাকে । 

সন্ধান বন্ধু বপন মহমদ সাহকে গুণ্তকক্ষের দ্বারে 
আনিশ্া উপস্থিত কৰিল, তখনও তিনি জানেন না বে, 
তাহাপ্র মুর্ঠিষতী তরুণী উদাকে এবার দেখিতে পাইবেন। 
ঝন্যন্‌ করি কাযাকক্ষের দ্বার খুলিয়া গেল। সেই শব্দে 
লচক্ষিতা পল্প। উঠিঘা দাড়াইল। তাহার লহচরী তখনও 
কাদিতেছিল। 
" জালুলার্নিত-কুম্বলা, পট্টবসনা ক্রোধাস্বিতাকে দীধ্যা 
বপ্রিশিখার স্বার্ দেখাইতে লাগিল। মহস্মদ সাহ তাঁহার 
পায়ের কাছে নতঙান্থ হইগ্রা বলিলেন, “ছে দেবি, ভক্তের 
প্রার্থনা পূর্ণ করিলে? আনার আবার দেখা দিলে?” 
বাদ্দীকি বুঝি এদনই করি বাঠ্নেবী বীপ(পাণির চরণে 
এত হইয়াছিশেল । পদ্মা “তীর” কাপুরুষ" বলিহ্বা 


* ডারতবর্দ 


পাকা তত তা ছা আআ তত ও জক পাক কাশি লক জনিল ক ক লজ কল জলা ত 


[ওঃ ২ধ- হয় খণ্ড ৮ সংখ্য) 





আপনার প্ুণ৷ ও আঅবজ্ঞ। জানাইতে গিয়াছিল, (কন্ধ এ 
স্রোতের হুখে তাহার লে ভাব ক্ষুদ্র তৃণর মত কোথা 
স্তাসি্না গেল। তাছা ছাড়া, লে বুঝিল, তাহার এ দশা 
ইছাক ব্বেচ্ছাক্ৃত নছে। উদং হালিয৷ তাই সে কহিল 
“আমি ত তোমার প্রার্থনা পূর্ণ কর্লাম ; তুমি এখন 
আমার প্রার্থনা পূর্ণ কর,” 

অহশ্মণ হোড়ছন্তে কছিলেন, পক্ধমকে লিবেগল কর়।* 
পল্নার খিল্ধিল্‌ করিয়! ছাদির! উঠিতে ইচ্ছা হইতেছিল। 
সমস্ত দিনের আনাহ্যর, চুশ্চিন্তা ও ভাবনায় তাহার শরীর ও. 
মনের বস্তু এমন [টিপা হইরা সির্াছিল যে,এই ভক্তির আঘাতে 
বেশুরে ঝাচ্গি্বা। উঠা) তাহার পক্ষে বিচিত্র বা অস্বাভাবিক 
ছিল না। লহচরী হানিতে গি্ব। ফোপাই কঁদিয়া 
উঠিল। পশ্। দাতে ঠোট চাপিক্াা কছিল, “আছাদেশ-ঝাড়ী 
পাঠিয়ে দাও ।* 

মহশ্বদ লসন্ৰমে উঠিয়া দাড়াইলেন, কিন্ত রক্ণেই 
নতঞ্জানু ছইগ্না কাতরস্বরে বলিলেন, “বল, আগে বল, যে 
তুমি আমার মাঝে-মাঝে দেখা দেবে, তবেই আমি যেতে 
দিতে পার্ক, নইলে যে লছ।” 

সহচরী কহিল “আ মর্‌, মানুষটার রকম দেখো! ও ফি 
রোজ তোকে দেখ। দিতে আসৰে ৮" 

পল্ম৷ বুকি্াছিল-_ যাহ্ঘটি কে । লে সহচরী!ক রে 
ভৎপনা করিয়। কছিল, “তুই চুপ কর্‌।” 

মহমদ কহিলেন, "তকে তুমি যেয়ে! ন! 1. তোমার 
অদর্শনে বিশ্বতৃষন আমার কাছে দান হ'য়ে বাবে, আমি আর 
বাঁচবো না। আমাছ তুমি দরাকর, দদা কর, যেয়ে! না।- 
আছ আমি বুক্য্ত পার্ছি যে, কত ধূগ-যুগাস্তর থেকে 
আমি. তোমারি আগমন-প্রতীক্ষার বসে ছিলাম । আমান 
ধদি দেবা দিলে, তবে আর তুমি যেয়ো না। লিটুরের 
মত আমার বুকে ছুরী হেনে ভূমি চ’লে যেয়ে! না।* 

পঙ্গার স্বদ্ধ লইর। খেলিবার সাধ হইল।. তাহার 
কুমারী-ছগঃ যে এতদিন এই পুসা পাইবায় আশার 
আগ্রহে বসিয়া ছিল, আজ তাহা পাইন্থা শতবার নাড়িগা 
চাড়ির। থেপিবার সাধ হুইল। আগুন লইয়া খেলা করিবার 
€লাত বুঝি ছু্দদনীয়ই হইয়া! ওঠে। লে কহিন “ছে 
জজ, ভাগ্য ধদি তোমার জুপ্রল্ হয়, গা হ'লে আবার 
আমার দেখা পাবে ।” 


জান, ১৩২৩] 





শতশত পাশত তাত ীশাত শতক এ 
মন্দ প্রেমের নেশার এমনই বিতোর হইত! পড়িছা- 
ছিলেন দে, দেখা পাইবার সম্ভাবনা কতটুকু, লে সঙ্স্কে কিছু 





রক্তের লিখন . ৯০ 





নিনারে, জাদ্রীকাটা পাথত্রের ভালিতে মহশ্ছদের প্রেম হেন 
শতধারাহ উছলিগ উঠিতেছিল । এ দেন দ্বিতীহ শাহচাছালের 


বিবেচনা ন! করিরা পন্মাকে গৃতে পাঠাইন্ন। দিলেন । কিন্তু . নূতন তাজ। প্রেমের দেবতা রই উপনূক মন্দির এ! 


পদ্মার গৃছছার তাচার নিকট আর উদ্গৃক্ত হইল স।। প্রা: 
ানের পর লে কন্তা, ব্স্থ। হুন্দনী-আপন গৃহে ক্ষিরিল 
না-পে কপার গৃছে মার দ্বান নাই । কুমারী কন্ঠাফে বে 
হরণ করে, সেই ত তাছার পতি। পন্থা দৃপ্ণক্ঠে বাহুক- 
দিগকে বলিল “যেখান থেকে এনেচিল্‌, সেখানে ক্ষিরিয়ে 
নিয়ে চল।” 

পে আহত, উদ্ভতফণ ক্ষণিনীর দ্বা॥ রোষে, ক্ষোতে 
ভিতরে-ভিতরে গর্জন করিতে লাগিল “নাই বা নিলে 
তোমর!।. আমার তবুও এ জগতে স্থান আছে। স্থান 
আছে দু! দে ন্বান কত উচ্চে! শালনদও হাহার হাতে, 
তাহারই দ্বদর্ধে আমার স্বান। ভালই ; সুলঙতানদাদা 
মছচ্পলাছ আমার পতি । জপে, গুণে, পদমর্থাদায় লে কোন্‌ 

শে হীন? ধু ধৰ্ম্ম তাহার এবং আমার হখো ব্যবধান 
সন! করিগ্রাছে। কিন্তু সে ব্যবধান ধদি লদুদ্রের মত ছুর্লক্ঘা 
ছয়, তবু প্রেষ, আমাদের উটরামচন্ত্রের মত সেতু রচনা 
করি সে পারাবার উল্নঙথন করিবে।* 

পঙগ। ফিরিয়া আপিক্া মহন্মণসাংকে কহিল “দেধীকে 
ধরি তাহার মন্দিরচু।ত করিস, ত তাহার জক নধষন্দির 
রচনা কর; দেখানেই তাহার আসন সংস্বাপিত হৌক।” 

* ঘুসলদানের পরী হইল বটে, কিন্ত আবাল্য যে ধর্শে 
প্রতিপালিতা, পদ্ম সে ধর্মকে ত্যাগ করিতে পায়িল না। 
বে ধর্ষাবলম্বীরা তাহাকে অবঙ্জা করিয়াছে, ডাছাদিগকে 
সে দেখাইতেও চাহিল যে লে ধর্ণেশ্ন উপর তাহার কতখানি 
অধিকার আছে। তাই তাছার সাধ হইল বে প্রাসাদ- 
উ্ানে তাহার পুর্ান্ম দেখত মদনমোহনের মন্দির স্থাপিত 
হয়। শ্রিরতদার় কোনও দাধ অপূর্ণ রাখিতে মহম্বদসাছের 
প্রাণে ধাদিত। বেধাটে তিনি হৃদাররকে কুড়াইগা। 
পাইন্বাছিলেন, নেই খাটে, সেই যন্দ্ররবেপীর পাশে এই 
হন্দির রচিত হইবে স্থির করিনা, শিল্পী আনাইলেন । 

মন্দির-রচনা হই গেলে প্রিত্তদাকে লঙ্গে লইয়া 
মহম্মদ মন্দির দেখাইতে আনিলেন। নিপুণ শিল্পীর হতে 
মর্খর-মন্দির ফু শতদলের দত কুটিয়া উতিগান্িল। পদে, 


গর্কাপ্রীত, বঙ্গে, আনন্দদীপু-চক্ষে, নংন্মদ লাহ প্রি 
তমার বুখের দিকে চাচিলেন। 


শদাপকে কোন্‌ পুরস্কারে ধন্ত করিবে, দেৰি ?" বিশ্ব এ 
কি! দেবীর সুখে আনন্দদীপ্যি কৈ? 
“এই অস্থির! মদনমোহনের এই মন্দির! ও যে 


তোমাদের দার যদজিদ! ওগো একি করলে? এত 
খোলাদেল।, পৃশিবীর রসগন্ধ, চারিদিকের আলোবাতাল, 
সব দিক্‌ দিযে যে এর মধ্যে আনাগোনা করছে, এর মণো 
তিনি কোথা দিয়ে আল্বেন ?* ছার, মচস্মদ সাহ! 

“এই বিকশিত শতদল__বা। দেবতায় পাগপীঠ হবার 
অন্ডে রক্তে টলমল্‌ করছে, তার চরণশ্পর্শ' লাভের জড় 
উচ্গধ হারে আছে, তা তার উপযুক ন? ? একি বল 
পর্ন! এমন সুন্দর, নিপুণ শিল্পীর শ্রেষ্ট রচনা, কাবা- 
জরগতের এ বন্ধনা-লঙ্গীত। এতে তোমার ম্দনমোহনোর 
পূৱা হবে না?” 

“ওগো মদনমোহন হে গোপনতা-আকা জী । তিনি থে 
লুকিয়ে আস্তে তাঁলবাসেন। দেখানে তাকে কেউ দেখবে 
না, ফেউ জান্বে না) যেখানে শুধু ভক'ঘদরকুজে তিৰি 
আর ভক্ত একাকী [বার কর্কেন, লেইখালেই যে তিনি 
যেতে ভালযাসেন। আমাদের দন্দির যে হবে হাদয়ের 
গোপন অন্তঃপূর, পৃথিবীর রস, আলে, গন্ধ, ৰাতাল সেখানে 
এমন ক'রে হাওয়া-আলা.কর্তে পারে ন! । লে থে ছুদিত- 
বক্ষ পশ্বকূকুম, আপনার প্রাঙ্বন্ধ দলগুলির অন্তরালে 
দেবতা-ভুদরকে লুফিরে রেখে হৃণরদধূ পান করাবে, সে 
কি এই বিকশিত শতদল ? 

“এ্দনমোছন ! মদনমোহন ৷ এ কি করলে! বিধ্্বীকে 

পতিত্বে গ্রহণ করেছি ব’লে আমার পৃজ। নিলে না? 
তোমার নামে মন্দির ছ’ল--হ’র্ে গেল লে মদ্জিদ 1” 
* সোপানের উপর পন্থা! দুর্ছিত। হইয়া পড়ির। গেল, 
তাছার মাখা কাটিয়া রক পড়িতে লাগিল । শুভ্র দর্শ্বর- 
প্রস্থর দে শোপিত-লেখা আজও তাহাব্র বক্ষে ধরনিন্বা আছে, 
কাল তাহাকে বৃদ্ধিছা কেলিতে পারে নাই | 


অশোক-অনুশীসন ও বর্ণভেদ 


[ মাননীয় প্রীদারদাচরণ মিত্র এম-এ, বি-এল্‌ ] 


6১) 


অনেকেই গুন করেন বে, বৌন্তধন্ে ও বৈদিকধশ্রে আস্‌- 
মান্‌-জমিন প্রঞ্ছেদ ; পৃষ্টান ও মুসলমান স্ব যেমন সনাতন 
আর্ধাধর্্র হইতে বিভিন্ন. বৌছধর্ছুও সেইরল বিভিন্ন । এ 
বিশ্বাস বিলক্ষণ প্রবল বে, বৌন্ধধন্্ প্রচলনের লহিত 
ভারতবর্ষে লামাভজিক-বি্াব ছইয়াছিল। এ ভাবের, এ 
বিশ্বাসের ভিত্তি কি? আমরা ভিত্তি কিছুই দেখিতে 
পাই না। কিছুকাল পূর্বে গুরোপীহ প্রন্ততাৰিকগণের 
এন্প বিশ্বাস ছিল বটে; তীছারা ভারতের যৌচ্ধধর্শ্ব- 
মাজিত প্রদেশলমূছের বর্তমান পামাজিক অবস্থা দেখিয়া 
এন্ধপ মনে করিতেন বটে। কিন্তু লতা বহুকাল লুক্তারিত 
থাকে না। বর্তমান ঘুগের বকধবিধ আবিষ্কার পুরাতন 
বৌদ্ধ্রগতের ইতিছাসের তমপাবরণ দৃত্রীকৃত করিগ্াছে। 
বঙ্গ: শাক্যদিংছ নূতন ধর্শের প্রচার করেন নাই; তাহার 
প্রদনিত পদ্থ--নুক্তি বা নির্ধাণের একটি পত্বাদাত্র । যৌদ্ধ- 
ঘর্শ্ব লনাতন বৈদিকধর্শ্মের শাখান্তর ভির আয় কিছুই নগ্ন 
বোদ্ধমত প্রধানত: দুই শাখায় বিভক্ত-_মহাধান। ও হীন- 
ধান। ভারতবর্ধ, তিব্বত, চীন, তাতার ও জাপানে মহাঘাল 
মত প্রগলত ছিল; ব্রহ্ম ও সিংহল প্রভৃতি প্রদেশে 
স্বীনধান মত প্রচলিত ছিল; এখনও প্রচলিত আছে। 
মছাধান শাখার মত, মচাঘান আচার, ৰাবচার ও সামাজিক 
ম়ীতি--ভারতবর্ষের চিপ্প্রচলিত মত, আচার, বাবছার ও 
রীতির বিরুদ্ধ ছিল না। উতয়ের মধো সাণৃণ্তই অধিক ছিল 
- পার্থক্য যংলামান্ত। অনেকে সাদৃস্ত দেখিতে পান না; 
পার্সকাই দেখিতে পাল) কিন্তু তুলনাস্থলে উভয়ই ডরব্য। 
হিন্দুধর্থের বহুশ!খা ও প্রশাখা ; অনেক বিধয়ে পরস্পরের 
মধো পারথক্কা আছে,সাদৃ'্ অপেক্ষাকৃত অনেক অধিক। কিস 
আমরা সকলকেই হিন্দুপগ্রণা করি। বৌদ্ধ ও জৈনঘর্ুও 
তজ্বপ ছিন্মুধ্ন্মের শাখা ॥ দ্ৈন ও তারসবর্ার বৌদ্ধ হিন্দু 
শ্রেনীর, তাহার! হিন্দু নছে। ‘অন্ততঃ, যছাষান বৌদ্ধসত 


ও বৌদ্ধাচার, বৈদিক আচার হইতে বিশেষ বিভিন্ন নছে। 
গৌতম বৃদ্ধ ধ্ষরিপ্নবের পক্ষপাতী ছিলেন না ; সামাজিক 
আচার-বাবহারের পরিবর্তনের জন্ত চেষ্টিত [ছলেল না। 
তাহার জীবদন্দশাত্র বিশেষ ফোন পরিধর্তনও হয় নাই। 
কেবল একটি বিষয়ে পরিবর্তন দেখা বার? ব্রাহ্মণেতর 
লোকেও বৌদ্ধশ্রদণ বা ভিক্ষু হইতে পারিত। বোৌদ্ধ- 
জগতে সঙ্গ্যাস ও ধাজকত! ব্রাহ্মণদিগের এক চেটক ছিল 
না। আক্রান্ত বিয়ে, _বর্গতেদে, জাতিভেদে-_বৌদ্ধজগৎ 
বৈদিকমগৃৎ হইতে বিভিন ছিল না 

ভারতবর্ষে বু পূর্বাকাল হইতে বর্ণভেদ প্রচলিত 
ছিল, অঙ্কান্ বৌদ্ধপ্রদেশে বর্ণতেদ ছিল ন! । তারতবর্ধীর 
আর্ধা সন্তান ও অনার্ধা প্রদেশবাদীদের মধো এই একটি 
গুরুতর প্রভেদ ছিল। বৌদ্ধমত প্রচলিত হওয়া দবেও 
ভারতবর্ষে আর্ধাগণের বর্ণভেদ প্রান অপ্ু্ ছিল। যেখানে 
বর্ণভেদ ছিল না, সেখানে বৌদ্ধমত গৃচীত হওয়ার সামাদিক 
নি্গমের পরিবর্তন হইর! বর্ণভেদ প্রচনচনের সষ্তাবনা ছিল 
মা। ফুয়োপীর ॥পগ্ডিতের। অনেকেই ভারতেতর প্রদেশে 
বর্ণভেদেছ অভাব দেখিয়া সনে করি্নাছিলেদ, বৌদ্ধ 
মতের প্রভাবে বর্ণাশ্রদ-ধর্টের অভাব হইয়াছে । প্ধৃছাগমি” 
এন্ধপ উপলন্তি__কা্াফারপের বিপর্ায় মাত্র। এরূপ 
ধারণা নৈয়ারিক যুক্তির বিরোধী। 

্রীযুক্ত চারচন্ত্র বহুর ‘অশেক-অঙ্ুশাগন’-সমাটী পাঠ 
করিলেই প্রতীতি হইবে বে, রাজাধিরা্জ অশোকের 
সময়েও ভারতবর্ষে বৌদ্ধদতাবলগ্বীদের মধো বর্ণতেদ প্রচ- 
লিত ছিল ও ব্রাহ্মণদের বিশেধ ছিল। প্রিগ্নদ্শী রাজের 
রাজত্বকালে বৌদ্ধমত যতদূর সম্ভব ভারতবর্থে ্রথল কইগ্রা- 
ছিল; তাহার শাসন তায়তবর্ধের নৈসর্িক লীদার বাহিরেও 
দংস্থাপিত হুইগ্রাছিল1 তাহা অনুশাললের প্রড়োক 
অংশেই বৌদ্ধমতের আভাষ পাওহ! ঘা। চাক্রবাব অহু- 
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শালন দংগ্রহ করিধা আমাদের বিশেষ উপকার করিগাছেন ! 
বানর! তাহার নিকটে কষ। এক্ষণে অনুশালন্লসূহের 
মধো কি কি সামাদিক রহস্ত আছে, তাছার অনথসীলনে 
মসী লেখনীর ব্যবহার অযৌক্তিক নছে। 

_অনোকরাদের অনুশালন প্রচারকালে ব্ৰান্মণদিগের 
প্রতি ভক্তি, শ্রদ্ধা থে আঙ্গুর ছিল, তাছ! অন্ুশালনলসহ পাঠে 
বিলক্ষণ বুঝ। হান্্র। ব্রাহ্মণদিগের প্রতি ঙক্তি প্রদর্শনের 
জর তিনি বারধার উপদেশ দিয্াছেন। বস্তুত: বাছাদের 
ধরে, ঘাছাদের চিন্তীলত। ও শারীরিক ফ্লেপ-দচিফুত।রর 
তারতব্ধ জগতের শীর্ঘদ্বাস অধিকার করিয়াছিল, তাছা- 
দিগকে ধা তাহাদিগের লস্ততিদধিগের প্রতি অনাস্থা ওদনাদর 
প্রদর্শন করা রাজরাজেশ্বর প্রিদশীর পক্ষে সম্ভবপর নে। 
ফুরোগীর় যম লই হেরপ পমন্ধে সময়ে বিভীধিকা উপস্থিত 
হইয়াছে, ঘেন্স অত্যাচার, অমানুষিক যাবহার ও হত্যা- 
কাও ইতিচছাস-পৃষ্ঠার আক্কত দেখিতে পাই, ভারতবর্ষে ধা 
ওাচা-আমিয়ার তাহার আংশিক আভাধ নাই। নিন্দের 
বর্ণবিশ্বালে, নিজের আচার-বাধহারে অপরকে সহযোগী 
করা দানবের স্বডাবালগ্ধ) কিন্তু তচ্ছ্ত নয়লোণিতপ।ত, 
অমানুবিক ছূর্কস্ততা ভাৱতবাদীদিগের সুকোমল ছদরে স্থান 
পার না। সুতরাং ব্রাহ্মদদিগের প্রতি স্বণা লহজে ঘদয়ে 
স্বান পাদ ন|। ভগবদ্গীতার উক্তি ভারতবানীঘাত্রেরই 
ঘদরে দ্বাীতাবে অঙ্কিত । ( 

বে ধথা পগ্চস্তে তাংস্তথৈব ভগামাছদ্‌ 
মদ বম্ম1ছবর্তজে মনুহ: পাথ! সর্কাপঃ ॥ 

১। “সাধু আতরিচ পিতরিচ হুজ্জলামিতা সংস্তত 
ঞাতীনং ব্রাহ্মণ অ্রদনানং স।ধুদানং।* 

[ ঞদুক্ত চারু প্রা বর লঙ্কণিত ও অহবাদিত অশোক" 

, অনুশাসন ওর পৃঠ। গিরিলিপি। ) 
“মাত! পিতার শুশ্ুধা, দিত্র, পরিচিত ও ভাতিদিগের 
“স্তুতি এবং তরঙ্গ ও শ্রমণদিগকে দান অতি পিছ কার্ধা।” 

২। প্সতিকাতং অংতযং বুনি যাসদতানি বঢ়িতে। 
এব প্রাণারংডো। বিছিংলাচ সুঁডানং এগতীহ্থ আদং প্রত 
পডী ব্রান্ধণ অমনানং 

অলং গ্রতীগতী * * * sense 
দেবানং প্রিজল প্রিন্নদলিনো রা ধংমাহুলন্টিরা অনারংভো 
প্রাণানা: আবিহীলা কৃক্তানং দাতীনং লংগটপতী ব্রাহ্মণ 
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স্যলানং সংপটিপতী ছাতরি পিগুরি হুক্রসা খৈর সু্রপা 
এস অঞেড বহুবিধে ধংঃদচরণে বঢ়িত 1” 

অতীত বহুদিন হইতে কত শত বৎগন্ন ধরিয়া প্রাণি- 
ছিংলা, জীবগণের প্রতি লিটু স্সাচরণ, জ্ঞাত ব্রাহ্মণ ও শ্রদণ- 
দিগের প্রতি অনন্ধাবছায় বন্ধিত হইতেছিল * * * * দেব ' 
প্রি (প্র্নণী রাজার বর্ধাহুশাললে প্রাণিহত্য। ও জীব- 
গণের প্রতি নির্চর্তা-নিবারণ, জাতি ও ব্রাহ্মণ ও অমল: 
দিগের প্রতি সন্বাবহার, মাতাপিতার গুশ্রঘা, বরোধৃদ্ধগণের 
লেবা ও অন্কাত বনু প্রকার ধর্মাচরণ বর্ধিত ছইবে। 

৩) পদেবানং গ্রিক শিল্পগপি রাঙা এবং আছ নাস্তি 
এতারি সং দানং বারিলং ধংমদানং ধংম সংস্তবো বা ধম 
সং বিভাগো ব ধংম সংবধো ব তত ই: ভবতি 
দাসডতকন্থি সম) প্রতিপতী মাতরি পিতরি লাধু সুক্রসা 
নিত লন্ততঞাতি কানং বাদ্ধণ সমনানং লাধু দান: 
প্রাপানং অনারংতো লাধু এত বতবাঃ পিতা » পুত্রেল 
ৰ ভাতা ব গিতলন্ততঞাতিকেন ব আব পটিবেলিয়েছি, 
ইদং লাধু ইদং কতবাং সো কথাক ইলোফসে আরধোচাতি 
পরত চ অংনংত* পুং ঞং তবতি তেন ধংদদানেন।* 

দেবপ্রিয় শ্রিচ্ার্শী রাঙা এর্সপ কহিতেছন :_ 
ধর্মদানের স্রার দান, ধন্ম পরিচছের প্রা পরিচয়, ধর্ম 
সংবিভাগের ভ্তাঙ্গ সংবিভাগ, ধর্স্থলস্বন্ধের সার সম্দ্ধ লাই। 
ইহাতে (জ্রীত) দান ও ( সাধারণ) সৃতাদিগের প্রতি 
সদর বাবহার, মাতাপিতার শুক্ধা, মিত্র, পরিচিত ও 
ভাতিদিগের সঙ্ান, ব্রাহ্ষপ, শ্রমপাদগকে দান ( পরিচর্ধ্যা ) 
প্রাণেদিগের প্রতি অহিংলা, এই সকল লংকার্যা সম্পা 
হয়। সুতরাং পিতা, পুত, ভ্রাতা, মিত্র, পরিচিত, জ্ঞাতি 
এবং প্রতিব্ধ সকলেরই উপদেশ দেওযা উচিত যে “ইহা 
সংকার্ধা-ইছা কর্তবা।” বে যেরূপ আচরণ করিবে, 
অথাং ঘেতপ ধর্ম্মদান করিবে, সে ইহলোকে পূজিত ছ্উবে, 
এবং পত্রণোকে অনন্ত পুণা ডোগ ক(র'ব। 

সমান বর্ণে (কিন্তু অদমান প্রচার ও অসমান গোত্ডে 
খিবাচ লনাতন ধন্মাবলবীণিগের মতে প্রশস্ত, এই সামাজিক 
নিন্দ অবলন্বন করিয়া সালডতা কন্াঘান কর! ব্রাহ্ম যা 
শ্রেষ্ঠ বিবাহ ॥ কিন্তু অগ্ুলোদ ও প্রতিলোদ/ বিবাহ 
বহুকাল দার্ধালমাজে প্রচলিত ছিল। শুর শু্রব ভাবা 
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৯১২ 

পপাপাসপ্পেসপ্প্ী পিপল 
নিক আচার । তারতবহীন্দ যৌদ্ধদিগের হধো অহুলোদ 
ও প্রতিলোহ বিবাছের আধক্য হই থাকিবে; কিন্তু 
জাতিভেদ লোপের কোন লক্ষণ পাওয়া বার না। বোদ্ধধন্ম 
অবলঙ্ছল করিয়া! ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণোচিত দ্বিদাতে-দংস্বারদমূহ 
ত্যাগ করিত না। জৈন এখনও, ক্ষত্রিয় হইলে ক্ষত্রিগাচাত ও 
বৈ হইলে বৈশ্তাভারের বশবন্তী । তাঁহারা ত্রাক্মণদিগের 
প্রতি হখেষ্ট তার প্রদর্শন করেন) চতুর্ব বিভাগ ডাহাদের 
মধ্যে বিলক্ষণ প্রচলিত । জৈন বৈশ্ত হইলে বৈশতলমাজেই 
বিবাহ করেন। আছারেও তাহার! বর্ণভেদ মাক্স করেদ। 
তাছার৷ বেদ লা ছ।নিলেও পূর্ব প্রচলিত আচার পরিত্যাগ 
করেন নাই। বৌদ্ধদিগের মধ্যেও লেইনপ বর্ণভেদ ছিল। 
এখন হেমন আমাদের বৈষ্ণব, লাক, শৈব, বা গাণপতা- 
দিগের মধে। সামাঞ্িকতার প্রডেদ লাই, সনাতন হা 
বৈদিক ধর্ম বলীদিগের ও বৌদ্ধ ও দৈনদিগের সধ্যে সেই- 
সপ সামাজিকতার হিল ছিল। বস্তুতঃ চীন, জাপান, 
তিবত, বঙ্গ, স্তাম বা লিংছল দেশের বৌদ্ধগিগের আচার- 


* - ভাহতবধ 


[আহ বহ- হয় ও ২৮ সংখা. 


বাৰছারের পর্ধ্যালোচনাস্থার/ আমরা ভারতবধীন্ধ দামাদিক 
যৌদ্ধদিগেরী আচার-বাৰহার ও সামজিক নিমের পরিচন্ন 
পাইতে পারি না। 

ছিডীহ জৌগক লিলিতে চাহুর্দান্ডের উল্লেখ আছে। 
“ইয়ং চ লিপি চাতুংমাসং দোতুবি” (১৯ পৃ) এই (লাল 
চাতুর্মান্তে সকলকে শ্রবণ করান কর্তবা। পক্ষ স্তন 
লিপিতে (২৮পৃ) লিখিত আছে "হু চাতুং মাসীম্থ তিনায়ং 
পুংন মাদিকং তিংনি দিবসানি চাবুদসং পংডনসং পটিপদারে ধু 
বাকে চা অহুপেো সেবং দছে শবধিছ়ে নো পি বিকেতবিধে।* 
পঞ্চম শ্ুস্তলিপি ২৮ পৃষ্ঠা। প্রত্যেক পূর্ণিমার পৌধনাদেয 
পুযা| নক্ষত্ৰযুক' পূর্ণিমার চতুর্দশ অমাবন্ত! ও প্রতিপদে ও 
প্রতিবংসরের উপোলথ দিবসে সকলে যত বধ বা বিক্রহ 
করিতে পারিবে না। এই সকল তিথি চাতু্মঙ্ক সনাতন 
ধন্থাবলমীদিগেরও প্রতিপালা । বস্তুতঃ নিরপেক্ষভাবে 
পরিদর্শন করিলে উততদ্থ শাখার প্রতেদ অতি অননই 
পরিলক্ষিত হইবে৷ i 


(প্রসরলা দ] 


লে মহালক্গম স্থানে, ছরিদ্বায হ'তে, 

উৎলারিত ক্ষুদ্ধ মদী বাহিরিল পণে। 

ঘুরে-ঘুরে দানাদেশে নির্বাদিত। তুমি? 

আজি ছেরি চারিদিকে বাদুরছ বুৰি । 

কোথা সে লহরীলীলা, লৌন্দর্ধ্য অপার, 
কলভাবি, সে শুদ্রন কোথা গো তোমার ? 
কোথা সে আকাক্ষা তব দাসরগাদিনী ৷ 
আ্রালিছাছে সে মাধুরী উগ্রতপা মুনি ? by 
পুপাযোক তনীরথ জস্মিবে আবার, 


আনিতে ধরণী’পরে করুণার ওরা 

ইহা নহে অতীতের পুরান বানী, 

এ ত প্রতি ছীবনের জাঞত কাহিনী; 
গুষ পৃ্া রাখি, বোন । চল আলি ফিরে; 
ফিরে চল, সংধাঁত্রি ! ফিরে, ছার়খারে । 
আকুল আবেগনর! প্রার্থনা.কাতর 

নীরব নান পটী, উন্মাদ অশ্বর। 

চির সত্য! তব স্পর্শে পুণ্য তপোবন, 
হোক এই দরুদ ্রশ।ন-জীবন। 


সুপ্রথা শান্তি ও সুশৃঘলার সহিত লমা্ পরিচালনার এক-. 


মাত্র হন্দয় উপার -বাধাকে কিন্তু পাশ্চাত/পণ্ডিতগদ ও 
তাহাদের পদাাছুলারী দেশীয় বিতবানগণ হিন্দুর প্রধান আম 
এবং তাহাদের অধঃপস্তনের মূল কারণ বলিল্না নির্দেশ 
করেন, সেই চাতুর্কর্ণ। কত: প্রাচীন, তাছা জানিতে হইলে 
বেদ-পাঠ তাহার অগ্ততন সহার।" 

এই চাতুরণা-প্রগগ্গে শুধু ধনি ইনি লিখিতেন--এই 
গ্রধা কত প্রাচীন তাছা জানিতে হইলে বেদপাঠ তাছার 
অগ্তভম দহার, তাহা হইলে কোন কণা ছিল না) কারণ, 
উক্ত প্রবন্ধে বলিবার বিধরই এই | কিন্তু ই ঘে-লব আহ্ু- 
সঙ্গিক বক্র কটাক্ষ, তাহার সার্থকতা কোন্ধানে ? “ধে 
সনাতন স্থপ্রথা শাস্তি ও সমাদর-পরিচাললায় একমাত্র 
হুন্ধর উপার -" দিত্ঞাল। করি, কেন? কে বণিয়াছে? 
ইহা বে ‘সুপ্ধা’ তাহার প্রহাপ কোথার? যে ফোন 
একটা প্রথা শুধু পূবাতন হইলেই ‘সু’ হয় না। ফিঞ্রি- 
শ্থানয়! ধদি জবাব গে, “মশাই, যুড়া হাপ-দাকে জান্ত 
গুতিগা ফ্যালার নিগম যে আমাদের দেশের কড প্রাচীন, 
গে হদি একবার জানিতে, ত আর আমানের দোষ 
দিতে না।” 

সুচরাং, এই যুক্তিতে ত ধাড় হট করিছ্া আদাদিগকে 
ধলিতে হইবে, “ছা বাপু, তোমার কথাটা লঙ্গত বটে! এ 
শ্রথা বখন এতই প্রাচীন, তখন আর ত কোন দোষ নাই। 
তোদাকে নিষেধ কাযা অন্তার কারহাছি_তেশ করিয়া 
জান্ত কবর দাও-এমদ হ্বদ্বোবণ্ড আর হইতেই পারে 
না।” “ক্মতএব শুধু প্রাচীনবই কোন বস্তার তাল-মন্দর 
লাই নহ। তবে এই বে বল৷ হইয্াছে বে, এই প্রথা 


১১৫ 


সমাজ-ধর্ম্মের মূল্য 


[ প্রঅনিল। দেবী ) 


জী চব(বিতৃতি ভট্টাচার্দা এম-এ দহোদন৷ ছার ‘চাতৃর্কর্ণা ও 
আচার’ প্রবন্ধের গোড়াতেই চাতুকার্ণা সে বলিতে নল 
“বে চাতুরপা-এ্রথা ছিন্দুজাডির একটি মহৎ বিশেষত, হাছা 
পৃথিবীর অন্ত কোনও জাতিতে দৃষ্ট হন্ত না--থে সনাতন 


কোন বাকি-বিশেবের প্রবর্তিত নহে- ইছা লেই পরম* 
পূরণের একটি "অঙ্গ-বিলাগ" মোত্র, তাছা ॥ইলে আর 
কথা চলে না। কিন্ত মামার কথা চলুক আর লা চলুক," 
তাহাতে কিছুই আসিয়া মাছ লা? কিন্তু চাতে যথাখ ই 
আসিছ। যাগ, জস্মতঃ আপনা গিপ্যাছে, তাহা এই যে, সেই 
লমপ্ত প্রাচীন দিনের প্রধিদিগের অপরিমে্ অতুল্য বুদ্ধি' 
রাশির ভরা.নৌক! এইখানেই ধা খাইয়া চিরদিনের মত 
ডুবি্লাছে। ধেকেহ হি্দুশান্ত আলোচনা করিগ্রাছ্বেন, 
তিনিই বোধ করি অতান্ত বাখার সঠিত অনুভব করিয়াছেন, 
কি করিয়া খবদিগের স্বাধীন চিন্তায় পৃ্ঘল এই বেদেরই 
তীক্ষ খললো ছিগ্রডিগ্র হুইগ্র পথে-বিপথে যেধানে-নেখানে 
ধেদন-তেমন কঠিয়া আজ পড়িয়া আছে। চোখ মেলিলেই 
দেখা ধান, ঘখনই সেই সমন্ত বিপুল চিন্তা! ধারা স্থতীক্ষ 
যুদ্ধির অনুসরণ কারি চুটিতে (গাছে, তখনই বেদ তাহার 
ছুই ছাত বাড়াইগ। তাহাদের চুলের দুঠি ধরিয়া! টানিয়া 
জার এক দিকে ক্িরাদ্রা দিচাছে। ডাছাদিগকে 
ফিরাইথাছে লতা, কিন্তু পাল্চাতা পণ্ডিত বা তাছাদেরই 
পগাঙ্কাছসারী দেশজ বিদ্বানগ্রণকে ঠিক তেমন করিথা 
নিবৃত্ত করা শকা। চিন্ত সে ধাই হৌক, কেন বেডাহারা 
এই প্রথদটকে হিন্দুর ভ্রম এবং অধঃপতনের হেতু বলি 
নিদ্দেশ কর্রিয়াছেন, অধ্যাপক মহছাশ্ত্র তাহার ঘখন [কচু- 
মাত্র হেডুর উল্লেখ না করিয়া শুধু উক্তিটা ভুলিয়া দিনাই 
ক্রোধ প্রকাশ করিয্বাছেন, তখন ইহ! লইয়া আলোচনা 
করিবার আপাতত; প্রয়োঙ্গন অশুত্য করি ন|। 

অতাপর অধ্যাপক মহাশয় বলেম, বৈদেশিক পণ্ডিতের! 
পরম পুরুষের এই চাতৃর্কর্ণ অঙ্গ-বিলাসটি মানিতে চাহেন 
মা এখং হলেন প্বকৃ-বেদের সময়ে চাতৃর্বপ্য ছিল না। 
কারণ, এই বেদের আস্ত কতিপন্র মণ্ডলে ভার্তবানীগণের 
কেবল (বিধ ভেদের উল্লেখ আছে! আর ধদিই বা 


কোন স্থানে ভাকুবপোর উল্লেখ থাকে, তবে তাহা পরি | 
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৯১৪ ২ * 

০০০০৮ 

এই বাহ অধাপক মহ!শর ইহাদিগকে অন্ধ বলি 
ক্রোধে ইচাদের চোখে আঙ্গুল দিয়া দিবেন বলি শালাইয়া- 
ছেন। কারণ, আর্দাগ্ণের মধে। ত্রাহ্থণ, ক্ষতি, বৈশ্ত 
পৃত্র এই চহুক্িধ ডেদের স্পষ্ট উল্লেগ পাকিতেও তাহা 
তাহাদের দষ্টগোচর হয় নাই। 

তারপর 'আর্দাং বণং' শব্দটার অর্থ লইরা উতর পক্ষের 
ঘংকিক্কিং বচল: আছে। কিন্তু আদরা ত বেদ ছানি না, 
সুতরাং এই ‘অ! "এর শে কি মানে হইল, ঠিক 
বুঝিতে পারিজাম লং? 

তবে মোটামুষ্ট বুঝা গেল থে, এই 'বঞ্চণ' শফটা লইয়া 
একটু গোল আছে; কারণ, বক্ষ পন্দটর “দ্র অর্থও 
নাকে তছ। 

জধাপকা মহাশয় বলিতেছেন, মাৰ্সসূলরের এত লাহগ 
ছু নাই দে, বলেন “ছিলই ন!” ; কিন্তু প্রতিপঞ্জ করিতে 
চাণেম ছে, ছিন্ুর চাুনদর্ণা বৈদিক যুগে স্পিঠতঃ বিস্ঘান 
ছিল না? অর্গাং আক্ষদ, ক্ষতি, বৈও. পদের বে [বডি 
বৃত্তির কথা শুন! ধা _তাতার তত বাধাবাধি বর্ণ চতুষ্টয়ের 
মধো তংকালে আবির হয় নাই _অর্গাৎ যে গাতা আহ্- 
লায়ে দে কোন লোক দে ফোন বৃত্তি অবলঙ্কন করিতে 
পারিত। 

আনার ত মনে হত, পণ্ডিত মাব্দনূলর জোর করি 
ছিলই না" লা বিগ! নিজের থে পরিচয্ন দিখাছেন, তাহা 
দীর্ঘদিনের অভিদ্ধ তাতেই শুধু সর্জিত হয়। কিন্তু তরে 
তঝ[বসতিবাবু বলিতেছেদ- “মান চতুর্দশ শতাব্দীর লোক 
লি ন! হয় তীহার ব্যাখা উড়াইর! দিতে প্রযৃত হইতে 
গার, কিন্তু দেই অপৌরুষেরে বেদেরই অন্তর্গত ওঁতরের 
ব্রাহ্মণ যধন 'ব্রহ্ধানপতি' অর্থে আ্রাক্ষণ পুরোহিত [ ও ত্রা 
৮৫1২৪, ২১) করিলেন, তখন তাহা কি বলি! উড়াইরা 
দিবে? ব্রাহ্ধ!শক্তি বে লাজ ও রাঞ্রশক্তির নিরত্্রী ছিল, 
তাহা আমর! গ্ধগেদেই দেখিতে পাই ।" a 

পাওয়াই ত উচিত । কিন্তু কে উড়াইগ্রা দিতেছে এবং 
দিবার প্রর্োজনই ব: কি হুইছাছে, ভাছা ত বুঝা গেল না 
ভ্রাক্ষণ পুরোহিত-বেশ ত! পুরোহিতের কাধ হিলি 
ক্বরিতেন, তাচাকেই ব্রা বলা হইভ। হদন-যাজদ 
কয়িলে ব্রাহ্মণ বলিত ; যুদ্ধ, রাজা-পাঁলন কিলে ক্ষত্রিত 

শী িনহী এ কপ! 5 'চচ্যর। কেপা ও অস্বীকার করেন নাই। 
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আদালতে বলিছ। যাহারা বিচার করেন, তাহাদিগকে আজ 
বলে, ল বলে না। শীযুক গুরুদাল বাবু ঘখন 
ওকালতি করতেন, ঠাহাকে, লোকে উকিল বলিত; জজ 
হইলে জজ বলিত। ইহাতে আশ্চর্ধা হইবার আছে কি? 
ব্ৰহ্থপণাশক্তি বৈদিক যুগে রাজশক্তির : নিযনত্রী ছিল। 
ইংরাজের আমলে বড়লাট ও মেশ্বারেরা তাহাই ; সুতরাং 
এই মেহ্বারের়া রাজশক্জির নি [ছল বলিরা একটা কথ 
যদি ভারতবর্ষের ইংরাজী ইতিছালে লাওয্া যাগ, ত তাহাতে 
বিশ্ছিত হইবার বা তর্ক করিবার আছে কি? অথচ,লাটের 
ছেলের! লাট ও হয় /, মেম্বার বলিয্াও কোন ম্বত্। জাতির 
আন্তত্ব নাইজ৷ খগেদের দশম মণ্ডলের প্রাচীনতা-স্বন্ধে 
গুনিতে পাই নানাপ্রকার মতভেদ আছে। এই সম্পর্কে 
অধ্যাপক ম্যান্সসূার একটি আতিবড় অপকর্শ্ম করিঘাছেল__ 
তিনি লিখিক্বাছেন-কবধ শুদ্র হইদ1ও দলম মণ্ডলের 
অনেকগুলি মগ্রের প্রণেতা (?) নি 

‘ভ্ৰষ্ট’ বল! তাঁহার উচিত ছিল। এই হেতু শব- 
বিভুতিবাধু ক্ু্জ ও বিশ্দিত হইঙ্জা (1) চি বযবহায় 
করিদ্বাছেন। 

কিন্তু আমি বলি, বিদেনীর সন্ধে অত খুটিনাটি ধরিতে 
নাই । -কারণ এই দশদ মওলেরই ৮4 সুত্রে মোম ও 
হুর্ষোর বিবাহ বলি! কারিঙ্গা তিনি নিজেই বলিমাছেন, 
এমন পৃথিবীর মানুষের লঙ্গে আকাশের এহতারার স্বন্ধ 
খাধিবার চেষ্টা জগতের আর কোন সাছিতো দেখা 
যায় কি? এমন চেষ্টা জগতের আর কোন সাছিত্যে 
দেখা লা যাইতে পারে; ক্ধিষ্ত কোন একটা 
উদ্েনত দাধন করিবার অভিগ্রাক্জে বৈদিক কবিকে যে 
ক্লোকটি বিশেষ করিগ্া সৃষ্টি ক্রিতে হইগ্রাছিল, 
তাহাকে বিদেশী কেহ তদি লেই কবির রচিত 
বলিগ্াা মনে করে, তাহান্ধে রাগ করিতে আছে ফি? কিন্ত 
সে থাই হোক্‌, হুকতটি বে ক্ূপফমাত্র, তাছা তববিভূতিবাবু 
নিজেই ইঙ্গিত করিপ্রাছেল। সুতরাং স্পষ্টই দেখা ঘাই- 
তেছে, অপৌকরুহে্ বেদের অন্তর্গত দুক্তরাশিয় মধোও 
এদন স্থজ রহিয়াছে, ঘাঁহ! রূপকমাত্র, অতএব খাটি সতা 
হইতে যানছিয়া দেল! অত্যাবস্তক । এই অত্যাবহীক কান 
ঘাহাকে দিয়া করাইতে হইবে, সে বন্ত কিন্ত বিশ্বাদপরাদ্ 
বতা হা ভক্তি নছে-শ্ে মানুধের সংশগ্র এবং তর্কবুদধি! 
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অতএব ইচ্ছাই ছোক অনিচ্ছা ছোক, ভাঠাকেই লকলের 
উপর স্থান দান করতেই ছইবে। ন! করিলে মাহৰ 
মানুষই ছইতে পারে না। [কস্ক, এই মনুপ্যর চিরদিনই 
লমভাবে থাকে লা--দেই দন্ত ইহাও কল্পনা কর! 
আদস্ভব নহ ধে, হয় ত এই ভারতেই এক দিন ছিল, বখন 
এই চক্র ও হর্স (ববাহ-ব্যাপার়ট খচি সত) ঘটনা বলি 
আঁছণ খরিতে আনুষ ইতন্তষ্ঃ করে নাই । আবার আছ 
হাছাকে সত বলিয়া আমরা অদংশয়ে বিশ্বাস করিতেছি, 
ভাহাক্েই হয় ত আমাদেরই বংশধরেরা রূপক বলি 
উড়াইয়৷ দিবে! আজ আসর! জানি দুর্ণা এবং তত্র কি 
বস্ত এবং এইরূপ বিবাহ-বা।পারট(ও কিরূপ অদস্থব ; তাই 
ইছাকে দপক বলিতেছি। কিন্ত এই সুব্ুই ঘদি আছ 
কোন পল্লীবাদিনী বৃদ্ধা নারীর কাছে বিবৃত করি! বলি, 
তিনি লত্য বলিরা বিশ্বাণ করিতে বিন্দুমাত্র ও দ্বিধা করিবেন 
না। কিন্তু তাছাতে কি বেদের ঘাঁছাব বুদ্ধি করিবে? ভব- 
বিভ্ৃতি বাবু খাদের ১ম মণ্ডলের ১* হক উদ্ধৃত করিতে 
গিয়া কঠিন হই বলিতেছেন--"ইচছাতেও কাহারও দৰ্দেহ 
থাকিলে তাহার চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দশম মণ্ডলের ৯* সুক্ত 
বা। প্রধ্যাত “পূরধহুক্ধে"র দ্বাদশ গুকটি দেখাইজা দিব? 
যথা 
ভ্রাক্মণোংপ্ত দুখমাগীর্বাচু রাহ: কৃতঃ ৷ 
উচ তদন্ত হস্ত পন্থা শৃ্রো অজানত ॥ 

অর্থ -লেই পরম পু্জষের মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বাহ্‌ হইতে 
রাজন বা ক্ষত্রি,_উরু হইতে বৈশ্ত এবং পদদ্বর হইতে পত্র 
উৎপন্ন হইল । ইহার অপেক্ষা চাতুকর্ণোর আর স্পট 
উল্লেখ কি হইতে পারে?" 

এই সুকটির বিচার পরে হইবে কিন্তু এ সস্কে অধ্যাপক 
ম্যাক্মসূলার প্রতৃতি পাশ্চাতা পণ্ডিতদিগের উদ্দেষ্ক ভববিতূৃতি 
বাবু ঘা! ব্যক্ত ' করির্নাছেন, তাহা সমীচীন বলিয়া মনে 
হয় না। ইনি বলিতেছেন যে, *ঞামাদের চাতুর্্। প্রথার 
অর্কাচীনত! প্রতিপন্ন করি আমাদের ভারতীয় সভাতাকে 
আধুনিকরূপে জগৎসমক্ষে প্রচার করা পাশ্চাতা পণ্ডিত" 
গণের প্রধান উচ্গেত হইতে পারে এবং সেই উদ্দেশ্ের 
ৰশকর্তা হইয়া ইত্যাদি" 

এব্প উদ্েস্তফে সকলেই নিন্দা করিবে, সন্দেহ নাই। 
কিন্ত সমস্ত উদ্দেন্তেরই একটা অর্থ খাকে । এখানে অর্থ টা 


সম।জ-ৎশ্ের হুলা . 
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কি? একটা লতা বস্সর কদর্প বা কুনদর্থ করার হেয় 
উপান্ধ অবলন্বন করিছু চাতুর্দযাকে বৈদিক যুগ হইতে 
লির্ধালিত করিহা তাহাকে আপেক্ষাকত ছাধুলিক 
প্রতিপঙ্জ করা এই পাশ্চাত্য পওভদিগেষ লাভটা 
কি? শুধু চাতুর্দ্ণাই কি সভ্যত। ৫ হহাই কি বেদের 
সর্ধগ্রধান রর? চাতুর্কর্ণ। বৈদিক যুগে থাকার প্রনাণ 
আমরা দাখিল না করিতে পারিলেই কি জগৎ-দমক্ষে 
প্রতিপন্ত হইরা ধাইবে যে, আমাদের পিতামহের। বৈদিক 
ঘুগে অসভা ছিল? পাশ্চাতা পণ্ডিতের মিশর, বেবিলন 
প্রনৃতি দেশের সভাত! ৮1৯* হাজার বংসর় পূর্ক্েত্র বলি 
সুক্কঠে দ্বীকার করিগ্রাছেন। আমাদের বেলাট তাহাদের 
এতট। নীতা প্রকাশ করিবার হেহু (ক? 

তাছাড়া অধাপক দান্্রমূলার ছক্বেগের প্রতি থে শ্রদ্ধা 
প্রকাশ করিনা গিষ্জাছেন, তাহার গছিত তববিষ্ভিবাবৃহ এই 
নন্তবা খাপ খাছ না? আমায় ঠিক শহণ হইতেছে লা (এবং 
বইপানাও হাতের কাছে নাই ) কিন্তু মনে বেল পড়িতেছে, 
তিনি Kanএর Critique of the Pure 1২55500এক 
ইংরাজি অনুবাদের তুমিকাছ লিবিগ্নাছেন জগতে আসি 
যদি কিছু শিয়া থাকি ত পে শুহৃবেদ 9 এই Critique 
হইতে । একটা পরস্থের ভূমিকার আর একট। গ্রন্থের উল্লেখ 
এমন অযাচিতভাবে করা সহড শ্রদ্ধার কখ' নদ! 

ওৰে সে কেন তিনি ইহাকেই বাঁটো করি! 
দিবার প্রশ্নাস করপ্া মাশাতীত দদ্বীর্ণ অস্তঃকরণের 
পরিচ্জ দিগ্াছেন”, 'তাহ। ভববিকুতিবাধ বলিতে 
পারেন। যাই হৌক, এই “হিন্দুজাতির প্রাগন্ন্ধগ” 
৯,দ মণ্ডলের ২* শবক্তটি অপৌরুষে্স গকৃবেদেরই 
অন্তর্গত থাকা দৱেও পাশ্চাতা পণ্ডিতগণের পথাস্কাহুসারী 
বঙ্গীত্ব অনুবাদক তাহাকে প্রক্ষেপ্র বিবেচনা করান শুব- 
বিভূতি দাশ “বড়ই কাতরক্ঠে দেশের আশা-ভরসা- 
স্থল ছাত্বৃন্ৰ ত্রাহ্মণতনহগণ"কে ডাকাডাকি করিতেছেন, 
লেই দৃক সম্বন্ধে কিঞিং আলোচন! আবশ্যক । ত্রাহ্মণ ডিন 
'আর কাহাকে ও ডাক দেওয়া হপ্র ত উচিত নয । ইতিপূর্কেই 
এই ১*ম মশুলেরই ৮৭ শুক্র সম্বন্ধে আলোচন! হইছা 
রিহাছে; তাহার পুনরুল্লেখ সি ্রস্থোজন । কিন্তু এই প্রখ্যাত 
৯০ পুক্তটি কি? ইহা পরমপূরুঘের দুখ হাত পা দিয়া 


ত্রাক্প প্রভৃতির তৈরি ছওয়ার ব্রা । কিন্ত ইছ! জাগা ৯ 


৯১৬ ্ 


জপ শীল জা পিসী 





_পদপাঠ--শাকল বাস্থল দিয়া ঘুতই ঘাচাই হই [গা 
থাকুক না কেন, বিশ্বাস করিতে হইলে অদ্বতঃ আরও 
শ চারেক বংসর পিছাইছা ঘা$র্রা আবশ্রক। কিন্তু" সে 
ধখন সম্ভব নভে, তখন আধুনিক কালে সংসারের চৌদ্দমান। 
শিক্ষিত সভালোক ঘাছা বিশ্বাস করেন_দেই অভিবাক্তির 
পর্যাাক্েই মানুদের ছদ্ম হুইন্ছাছে বলিষ্জ। মানিতে হইবে। 
তারপর কোটী কোটী বংদর নানাভাবে তাহার দিন কাটিয়া, 
শুধু কা'ল না চয় পরশু সে লভ্যতার মুখ দেখিয়াছে। এ 
পৃথিবীর উপর মানবজন্মের তুলনায় চাতুর্ক্ণ। খাথেদে থাকুক 
আর ন। থাকুক, লে কা'লকের কগা। অতএব ছিুও1তির 
প্রাণ্বর্ূপ এই সুক্রটতে চাতুকর্ণোর সৃষ্টি যেভাবে দৃষ্টি করা 
ছইগ্রাছে, তাহ! প্রক্ষিপ্ত না হইলেও খাট মতা ডিনিদ লয়-_ 
স্বপক ৷ 
স্ব চগ্নানক মিথ্যা তদপেক্ষা ভয়ানক সতা-মিথার 
মিশাইরা দেওরা। কারণ, ইহাতে না পার। বায লহদে 
মিণ্যাকে বর্জন করা, না ঘাছ নিদ্ধলক্ক সহাকে পরিপূর্ণ 
শসা গ্রহণ করা। অতএব, এই রূপকের মধ! হইতে 
নীর তাজিরা ক্ষীর শোষণ করা বুদ্ধির কাজ । লেই বুদ্ধির 
ভারতঘা মগুসারে একজন হদি ইহার প্রতি অক্ষরটকে 
জন্ৰান্ত লত| বল) মনে করে এবং আর একজন সমন্ত 
স্জটিকেই মিথ্যা বলিছ। ত্যাগ করিতে উদ্ধত হয়, তখন 
অপৌরুবেয়ের দোছাই দিন! তাছ(কে ঠেকাইবে কি করি? 
লে যাঁদ কহছিতে থাকে, ইহাতে তাক্ষণের ধর্ম, ক্ষতিরের ধর্ম, 
বৈক্তের ধর্শ, পূড্রের ধর্ম -এই চারি প্রকার নির্দেশ করা 
হইয়াছে, জাতি ব! মানুষ ল়। অর্ণাৎ সেই পরমপুক্রষের 
দুখ হইতে বদন বাছ্ছল অধায়ন অধ্যাপন। প্রভৃতি এক 
শ্রেণীর বৃতি। তাছাকেই ব্রাঙ্ষণাধর্ম ব| ব্রাহ্মণ বলিবে। 
হাত হইতে ক্ষতি অর্থাৎ বল বা শক্তির ধর্ম । এই প্রকার 
বার্থ বদি কেছ গ্রহণ করিতে চাহে, তাছাকে না” বলিগ্া 
উড়াইছ্া দিবে কি করি? কিন্ত এইখানে একটা! প্রশ্ন 
করিতে চাহি। এই বে এতক্ষণ ধরিয়া ঠোকাঠকি-কাটাকাটি 
করিয়া কথার শ্রাদ্ধ হুইপ্রা গেল, তাহা কাহার কি কাজে+ 
আনিল } মনের অগোচর ত পাপ নাই? কতকট! বিগ্তা- 
প্রকাশ কর! তি কোন পক্ষের আর কোন ফান হইল 
কি? পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! যদি বলিয়াই ছিলেন, চাতুরবর্ণা 
শি হিন্দুর বিরাট ত্রদ এবং অধঃপতনের অন্তত কারপ এবং 


* ভারতব্ধ 


[অ বর্ধ__২ছ খণ্ড- ৬% সংখা! 
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ইঃ গুকৃবেদের দময্রেও ছিল ন!_তবে ভববিস্ৃতিবাক্‌ 
ঘৰি প্রতিবাদই করিলেন, তবে, শুধু গাছের মোরে ডাদের 
কুখা গুলা উড়াইছা দিবার বার্থ চেষ্টা ন। করিয়া ফেন প্রমাণ 
করি দিলেন না, এ প্রথ। বেদে আছে। কারণ বেদ 
অপৌরুহে্, তাহার ভূল হইতে পারে না_জ।তিভে? প্রথা 
স্শুখলার সহিত সমাছ-পরিচালনের ঘে ল)দতাই এক- 
মাত্র উপাধ, তাহা এই সব বৈভ্তানিক, সামমক এবং 
প্রতিহাদিক নজির তুলি দিথ। প্রমাণ করিয়া দিলাম । 
তবে ত তাল ঠুকিয়া বল| ধাইতে পারত, এই দেখ আমাদের 
অপৌরুষেছ বেদে ঘাছা আছে, তাহা মিথ্যাও নয় এবং 
তাহাকে মব্লঘন করছ! হিন্দু ভুলও করে লাই, অধংপথে ও 
বাঃ লাউ । ত হদি না করিলেন, তবে তাহার! আতি* 
চেদকে ভ্রমই বলুন আর ঘাই বলুন, লে কথার উল্লেখ 
করিছ। শুধু ল্লোকের নজির তুলি উহ1দিগকে কণা বলিয়া, 
গীর্চেতা! বলিয়া, আর রাশিরাশি ছা.ভুতাশ উচ্ধ সের 
প্রবাহ বহাইরা দিয়াই কি কোন কাজ হইবে? বেদের মধোও 
হখন রূপকের স্বান রহিয়াছে, তখন বুদ্ধি-বিচারেরও 
স্অবকাশ আছে। স্রতরাং শুধু উক্রিকেই অকাট্য যুক্তি 
বলিঞ্। দাড় করানো ঘাইবে লা। আমি এই কথাটাই 
আমার এই ভূমিকার বলিতে চাহিয়াছি। 

অতঃপর হিন্দুর নর্কশ্রেষ্ঠ দংপ্ধার বিঝ|ছের কথা । ইনি 
প্রথমেই বলিতেছেন “হিন্দুর এই পৰিত্র বিবাহ-পদ্ধতি' বহু 
লজ বৎসর পূর্কে,__প্ধণেদের লমরে,_ধেডাবে নিল্পন্ 
হইত, আল ও--এক।লের বৈদেশিক-সভ্যতার সংঘর্ঘেও তাহা 
অগুমাত্র পৰিবপ্তিত হয় নাই।” অপুমাত্রও পরিবন্তিত মে 
হর কাট তাহা নিমালধিত উদাছরণে সুষ্পষ্ট করিছাছেন_ 

“তখনও বরকে কস্তার গৃছে গিয়া! বিবাহ করিতে 
হইত,-_এখনও তাহা হইঙ্গা থাকে] আবার বিবাছের 
পর শোভাবাত! করিয়,_-বনুবিধ অলপক্কারভুঘিত| ফাকে 
লইহ স্বনুর-দত্ত নানাবিধ যৌতুক লহিত তখনও যেমন যর 
গৃহে প্রঙঠাগদন করিতেন, এখনও দেইরূপ ছইগজ। থাকে । 
বিবাহবোগাকালে কন্তা-সম্প্রণ!নের ব্যবস্থা ছিল; কিন্ত 
খু বন্ধনের কোল পরিমাপ নিদ্দিষ্ট নাই। কত্ত] শ্বগুরালযে 
আদি! কর্তার স্থান অধিকার করিতেন, এবং শ্বশুর শাশুড়ী, 
দেবর ও ননগগণের উপর প্রাধা স্থাপন করিতেন অর্থাৎ 
সকলকে বশ করিতেন ।” 


গো * ১০২৩] 
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অতঃপর এই লকল উক্তি সপ্রদাণ করিতে নানাবিধ 
“শোক ও তাহার ঘন্তবা লিখিয়া দিয়া বোধ করি 
অলংশযরে প্রমাণ করিছ| দিয়াছেন, এই সকল আচাজ 
বাবহার বৈদিক কালে প্রচলিত ছিলই । ভালই। 
কিন্তু এই বে বঞ্্নাছেন-_-বৃছুগহন্বর্ধ পূর্বের বিবাছ- 
পদ্ধতি যেমলটি ছিল, আগ্রও এই বৈদেশিক দৃভাতার 
সংঘর্ষের ঠিক তেম্নিটি আছে “অনুদাত্র" পরিবর্ধিত হয 
নাই _ইহার অর্থ হুদহঙ্গম করিতে পারলাম না। কারণ, 
পরিবর্তিত না হওক বলতেই হইবে আজকালকার প্রচলিত 
বিবাহ-পদ্ধতিটিও ঠিক তেস্নি নির্দোষ এবং ইহাই ঝোপ 
করি বলার তাতপর্ধ।। কিন্ত এই ভাৎপর্্যাটর সামন্ত 
রক্ষিত হইরাছে বলিশ্া মনে হইতেছে না। বলিতেছেন 
"কক্কা-সমপ্রদানের ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু কণ্ঠার বলের কোন 
পরিদাণ নির্দিষ্ট নাই।” অর্থাত বুঝ। যাইতেছে আদকাল 
বেদন মেয়ের বস বারে। উততীর্ঘ হই ভেরোয় পড়িলেই ভরে 
এবং ভাবনা মেয়ের বাপদান্ধের জীবন হুর্ভর হইন্ছা উঠে 
এবং পাছে চৌদ্দ পুরুষ নয়কন্ব এবং সমাজে “একথরে+ হইয়া 
ঝাকিতে হর, সেই শু ও ভাবনাগ্ধ বাড়ীশুদ্ধ লোকের পেটের 
ভাত চাল হইতে থাকে, তখনকার বৈদিককালে এমনটি 
হইতে পারিত না। ইচ্ছামত বা স্থুবিধামত মেছেকে ১২ 
১৪৷১৬৷১৮)২* হে কোন বন্ধদেই ছৌক, পাত্রন্থা কর! ধাইতে 
পারিত। আর এমন ন! হইলে কন্তা স্বশুরবাড়ী পিয়াই বে 
শ্বশ্তর-শ।ড়ী ননদ দেবরের উপর প্রতু হই! বলির! বাইত, 
সে নেছাৎ কচি খুকটির কর্ম নয় ত। 
রাগ ছেষ অভিমান-_গৃহিলীলনার ইচ্ছা প্রভৃতি যে 
দেকালে ছিল না_-ৰউ বাড়ী ঢুঁকিবাসাজই ভাহার “হাতে 
লোহার দিন্দুকের ঢা[বাটি পাগুড়ী-ননদে তুলিগ্রা দিত, সেও ত 
মনে করা ঘা না। 
ধাই হৌক, ভব(বিভূতিবাৰুর নিজের কথামত বাসের 
কড়াকড়ি তখন হিল ন! | (কৰ্ম এখন এই কড়াকড়িটা বে 
ফি ব্যাপার, তাহা আর কোন বাক্তিকেই বুঝাইয়া বলিবার 
আবন্তকত| নাই বোধ করি। 
দ্বিতীয়ত: ইনি বলিয়াছেন থে “এই সকল উপচৌকন 
কেহ,বেন বর্তদানকালে প্রচলিত কদর্য) পপপ্রধার প্রমাণ- 
রূপে গ্রহণ না করেন। এগুলি বন্তার পিতার স্বেচ্ছান্কত, 
লামধ্যান্থরূপ দান ঝুঁকিতে ছইবে।" 


সমাদ-ধর্শ্মের নূল্য . 
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[কিন্তু এখনকার উপঢৌকন যোগাইতে 'দনেক পিতাকে 
বাজ্ভিটাট পর্দান্থ বেচিতে চ্র। সে লয় কিন্তু অপৌরুঘেে 
প্রন হেয়ের বাপেরও একতিল কাজে আসে লা, বরের 
বাপকেও বিদ্দথাত্র ভহ দেপাইতে, তাচার কর্তবানিষ্ঠা হইতে 
বিনুদ্াত্র বিচলিত করিতে, সদর্গ ভগ্ন না। তৃতীরতঃ_. 
আশিক শাস্ত্রী বিচার করিহ। প্রতিপত্ন করিতেছেন যে, 
হধেষেগ্গের ভাই ছিল লা, নে মেহের দছিত তখলকার দিনে 
বিবাহ লিঙগি্ধ ছিল। এবং বলিতেছেন, অথচ, আজকাল 
এই বিবাহই দর্াপেক্ষা। দক্তোধনক । কারণ, বিধ - 
আশঙ্ক পাও! হাথ । ঘণি5, এতগুলি শাস্তরীর শ্লোক ও 
তাহার অর্থাদি দেওদা সন্বেও মোটাবুদ্ধত্তে আলিল না, 
ভাই লা ছওয়াব বোনের অপরাধ কি এবং কেনই বাসে 
তাছ হুইৱাছিল ; কিন্ত, এখন হখন ইহাই সর্বাপেক্ষা 
ঝাঞ্ছনী়, তখন ইহাকেও একট। পরিবর্তন বলিয়াই গণা 
করিতে হবে| তবেই দেখা বাইতেছ (১) তখন মেয়ের 
বিবাহের ৰস নির্দি ছিল না, এখন ইহাই হুইগাছে বাপ- 
মাক্ধের মৃত্াবাপ। 

1২) স্বেচ্ছারত উপঢৌকন দীড়াইরাছে বাস্থ্িট। বেচা 
এবং (৩) নিষিদ্ধ কর! হইয়াছেন নবচেয়ে সুলিদ্ধ মেখে ॥ 

ভববিহৃতিবাযু ঝলিবেন, তা হোক্‌ না, কিস্থ এখন 
ত বরকে গেই মেসের বাড়ীতে গিপ্নাই বিধাহ করিতে হরর 
এবং শোচাদাত্রা করিগ্রা ঘরে ফিরিতে হয়। এতো আর 
বৈদেশিক সভ্যতার সংঘর্ষ একতিল পরিবস্ত্িত করিতে 
পারে নাই ? তা পারে নাই লতা) তবুও দনে পড়ে সেই 
যে কে একঘন খুব খুলী হইদা বলিগ্জাছিল,_”অন্বন্থের 
ছঃখ ছাড়া আর কোন ছংখ আনায় সংসারে নেই ।* 

আবার ইহাই লব নয়। “বিবাহিতা পরী যে গৃছেক ' 
প্রধান অগ,__গৃদ্ছিীর অভাবে যে গৃছ ভীর্ণারণোর তুলা, 
ত্যহা ওুটাচাধা মহাশয় “গৃদ্ছিদী গৃহমূচাতে"_এই প্রদিদ্ধ 
প্রৰাদবাকা হইতে সম্প্রতি অবগত ছইরাছেন। আবার 
প্রখেদ পাঠেও এই প্রবাদটর স্থপুরাতনবই স্থচিত হুইছাছে। 
হথা[ ৩ম, ৫ওহ ৪ থক ] 

প্ঞ্রারেদ্্ডং মন সেহুযোনিঃ* 

অর্থাৎ ছে মঘবন--ছাঙ্গাই গৃহ, জারাই যোলি। সুতরাং 

বহু প্রাচীনকাল হইতেই হিন্দুগণ রমনীগণের প্রতি আদর 


ও সন্মান প্রদর্শন করিগ্না আসিতেছেন। আবার ভাঁহার্দের -* 


পি পিজা 


৯১৮ . # 
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পত্রী কিরূপ মঙগলমন্রী তাহা__প্কসামী জাহ! :-_গৃচেডে* 
[তম ৫৩হ চৰক ] হইতে স্পইই প্রভীত হয়। সুতরাং 
“কৰন্ত, তথাপি বৈদেশিকগণ কেন যে ছিন্ছপণের উপর 
রমনীগণের প্রতি কঠোর বাবছারের দত্ত দোধারোপ করেন, 
তাহা তাহারাই ডানেন।" 
এই সকল প্রবন্ধ ও মতামতের বে প্রতিবাদ করা 
জবন্তফ, লে কথা খঅবগু বেছই বাঁলবেন লা। জমিও 





ভারতব্ 


[এক বধূ ২৯ খ৩- এচ জংখা 
স্পা তাজা 
একেবারেই করিভাম না, বদি ন! ইহ! আদার প্রবক্ষের 


স্থাথক! হিদাবেও কাজে লাগিত। তথাপি প্রতিবাদ করিতে 
আমি চাচি না--কিন্থ ইহাই মত “বড়ই কাতরকঠে 
ডাকিতে চাহি ভগবদ! এই লদন্ত গ্লোক আওড়ানোর 
হাত হইতে এই হতভাগ৷ দেশকে রেছাই দাও। ঢেয় 
প্রাঃশ্চিন্ত করাইঙ্গা লইয়াছ, এইবার একটু নিষ্কৃতি দাও! 
ক্রমশঃ 


সেন-রাজগণের সময়ে বাঙ্গালার বিস্তৃতি * 
[ প্রপ্রসঙগনারায়ণ চৌধুরী (বি. এল. ] 


পুরাববত প্রমাণ করে যে, বাঙ্গালী শাস্তিপ্রিথ জাতি হইলেও 
মামরিক অভিজ্ঞতা শৃন্ত ছিল ন: । 
রাধমাহীর অঅন্তর্দত গোদাগাড়ি থানার অধীন দেব- 
পাড়া গ্রানে যে প্রশ্থরনিপি পাওয়। যায, তাহাতে 
বিজরদেন কর্তৃক কামকপ, গৌড় এবং কলিঙ্গ (উড়িম্যা) 
দয করিবার কথ| লিখিত আছে। এই প্রস্তরলিপি 
কলিকাতা মিউজিপ্রনে রক্ষিত হইয়াছে । তাহার একটি ছাপ 
“বারেক্্র রিসার্চ গোসাইটার' মিউদ্িয়মে দেখিছ্াছি। ইহাতে 
লিখিত আছে_ 
বং নাবী বিজন্বীতি গিরঃ কবীন।ং 
শ্রন্থাপ্তথা মননকূঢ়নিগূঢ়রোষঃ 
গোঁড়েন্্ বস্রবদপাক্ৃত কামন্্রপ 
ভৃপং কলিঙ্গদপি বশুরদ! জিগায। 
সেনরাজগণ একদিকে কান, ত্রিবেধী পর্য্যন্ত, অন্ত দিকে 
দক্ষিণ শনুদ্র পর্যন্ত ঝান্গাবিপ্তার করিপ্রাছিলেন; এক 
বাম প্রদেশ তৎকালীন বাঙ্গালী রাঞ্জার অধীন ছিল। 
বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত: ইছিলপুর পরগণার যে তাতশাসল 





* উরহদস্গের পাহিত লান্মলনীয পঞ্চ অধিবেশনে ছাজলাহীতে 


প্রাথ হও পিছে ও থাছার প্রতিলিপি A. 5. ]. 7th 
*০19176 ৮* পৃষ্ঠার সুদ্বিত হইয়াছে, তাহাতে বিদম্বসেলের 
পৌন্প, বল্গালসেনের পুত্র লশ্মণলেলের সম্বন্ধে লিখিত 
আছে-_ 

পবেলায়াং দক্ষিণান্ধেদ'বলধর গদাপানি দংবাদবেগ্যাং 
ক্ষেত্রে বিশ্বস্ত 'দূরদদিবরুণা রেঘ গাঙ্গার্টি তালি 
তীযোৎদঙ্গে ত্রিবেণ্যাঃ কমলভবমখারন্ভ নির্যাল পুতে 
যেনোভ্ৈর্জ্যুপৈঃ সহ সমর জরশ্তন্ত মালান্তধাছি ৷ 

- ছঙ্গিপ-সমূত্র ভটে বলরাদ ও গগাধরের বাদবেদীতে, 
অসি বরুণা নদীর দছিত লক্মিলিত গঙ্গাতীরদ্থ 
বারাণনীক্ষেত্রে, ব্রহ্ধার বন্ততুমি ত্রিবেণীতে (প্রযাগে ) 
লক্ষ্ণসেনের সমর-লধত্তস্ত ও ঘব্রদূপ স্থালিত হয়। এই 
তা্রশাসন লক্ষপলেনের পুত্র কেশবসেন কর্তৃক প্রদত্ত! . 
বিশ্বর্ূপসেনের ঘে তামশাদন কোটালিপাড়ার 
পাওয্রা হায়, তাহাতে ঠিক তরী কোক বর্তমান আছে। 
মাধাইনগরের তাত্রপাসনে বন্লালদেন কর্তৃক বাসি - 
আক্র্ণ ও তাহা জর করিবার কথার উল্লেখ আছে। 
এই কাশী আক্রমণদন্ন্থ্ে বিচাপতি “পূরুধগরীক্ষার" 
লক্ষ্মণসেন সম্বন্ধে একট গল্প লিখিত [রশ্নাছেদ ও 


জো, ১৩২৩ ] 





পৃত়াজ্জ। তর্কালঙ্কার বাঙ্গল! ভাদাহ ও পুস্তক অনুদিত 
করিঙ্থাছিলেন। ভারতবর্ধে সমাগত ইংরাজ রান কর্মচারি- 
গণকে বাগ ভাষ। শিখাইবার ডন্ত এই প্রত্থ প্রায় 
১৭০ বৎসর পুর্বে প্রীত হর়। লন্মিলনের সভাপতি মহা- 
শব্ধ বব্ুতাদ্ এই নৃতাঞ্জর তর্কালঙ্ক।র মহাশহ্বের “প্রবোধ 
চক্রিক।” পুকের উল্লেখ করিঘাছেন। পূর্বোক্ত 'পুরুষ- 
পরীক্ষা হইতে নির্ালিশিত অংশ উত্তর হইল। 

“গৌড়দেশে লক্ষপণেন নাষা এক রাজা ছিলেন। তাহার 
য় প্রভা নামে এক পাটয়ানী এবং অন্ত কতকগুলি ভোগা 
স্ত্রী ছিল। * 4 এফ সময়ে কানীরাঞজের স্থিত লক্ুপ- 
পেন রাজার সন্ধি বিবটিত হইলে ঘুদ্ধ উপস্থিত হুইল। 
অনন্তর লগ্মণসেদ লেই অশ্বপতি বে কাসীরাজ তাঁহার 
লঙিত বর্ধালময়ে যুচ-বাসন। করিঙ। নৌফা-স্জা ও 
লেনাসচ্ধ। করিগ্রা কানীপুরীতে গমনের উদ্ভোগ করিলেন। 
* * রাজ লগ্মণলেমের বিদেশবাার সময়ে রচপ্রডা 
খাম কহিলেন, ছে নাথ তুদি রাদ। অতএব দর্কত্র 
সুখতোগ করিতে পারিবা। কিন্তু আমি অবলা, 
কেবল তুমি আমার সহান্ছ। তুমি বিদেশস্থ হইলে 
আমি ফি প্রকায়ে পর্কারাত্রি এংং সুরত, ধাপন 
করিব? তুনি হি আভা ফর তবে আমিও তোদার 
লক্ষে ঘাই। নরপতি উত্তর করিলেন, হে প্রি্থে তুমি 
আমার ধর্দুপরী এবং সকল বিষপ্বের কর্রী। অন্ত অন্ত 
স্ত্রী নকল পু্প তাখুলের ক্কাথ লচ্ছসেবা । দি তুষি আমার 
লঙ্গে যাইবে তবে গৃছের এবং ছালোর কি হইবে] তুমি 
আদার স্বরূপ! এবং রাজলশ্্ীরূপা। অতএব মন্ত্রীদিগের সহিত 
এইস্থানে খ।কির। রাছারক্ষ কর । আদি স্ুখর।ত্রডতু এবং 
পর্করাত্রিতে এখানে আলিয়া তোমার কানা সম্পূর্ণ করিব। 
রানী ও কথ! শুনিপ্রা উত্তর করিপেল বদি তোছার কথা অন্তথা 
ছয় আম জগি প্রবেশ করিব ই জানিবে। রাজা ফিঞ্চিং 
ভীত হুইগ্থা বলিলেন ছে প্রিযে আদার ঝাকোর বাতিচার 
হইবে না। অনন্তর শহীপাল চতুরঙ্গ পৈষ্টের সহিত যাত্রা 
করিয়া কাঞীনগরীতে উপস্থিত হইলেন এবং কানীনগরীর 
ছর্গের চতুদ্দিক নৌকাতে রোধ কারক বুদ্ধের প্রথদক্ষণেই 
দেবধণেতে যুদ্ধবালন দুক্ত হইয়া নিশ্চেষ্ট্পে কালযাপন 
করিতেছেন এবং যে ধুদ্ধরত্বের প্রত্যাশা করিয়াছেন দেই 
আদরের বা|খাতত্রয়ে রালীর নিকতে প্রতিজ্ঞা করিত 


লেন রাল্গণের সময়ে বাঙলার বিস্তুতি 


১০পপস্পীপশিপা পিপলস নটি শিপ = TA a 


রী ৯১৯ 
ছিলেন তাছা বিস্তৃত হইলেন। পরে একদিবসের সাং" 
সমনহ্ে সেই নগরবানী সেনারা উত্তা জদণ ক্ুত্বাইতেছে। 
থানা তাহা দেখিহা আপনার সেবদিগকে ছিজ্ঞাল। 
করিলেন বে এই কি এক পর্করাত্রি। হা তবে আমি 
রাধীর নিকট স্বীকৃত বাকা হইতে চুযুত হষ্টলান। বি 
রা রত্বপ্রহ) অয় প্রবেশ করে তবে আমি কি করিব। বে 
লোক মছাকুলোৎপঞ্জ হুই৷ স্বীকৃত বাকা রক্ষ! ন! করিয়া 
তাহা হইতে চাত ছন্ন, সেই কৃঙঙ্গ হামা সংগারের মধ্যে 
অতি নিন্দিত হর । আর আমার এই প্রতিপ্জ। ভগ ফেবল 
পাপজনফ নহে স্ত্রীহতার ছেতুও হইবে। অতএব মন্ত্রীপণের 
পরামর্শ দিভাদা করি। পরে নরপতি মত্রীদিসকে কছিলেন 
বে তোমর। আমার বাকে! মনোযোগ কর। তাহার পর 
তর বৃদ্তান্ত কছিছ! জিডাল| কগিলেন যে এ বিধয্ে কি 
কর্তব্য। মন্ত্রীরা রাগার দমন্ত কথা। শুনিষ্। উত্তর করিলেন 
বে মহারাজের প্রহরে ও প্রতাগে কোন কণু অলাধা নাই, 
সমপ্রতি নাবিকদিগকে অনেক ধন দান করুন তাহারা এই 
রাত্রেতে মহারাজকে নৌকারোহণ কয়াইরা দেই নৌক। 
লক্মপাবতী পূরীতে লইগ্রা বাইবেক তাহ।তেই মহায়াঙ 
নিদগৃছে উপস্থিত হইন্থা প্রতিজ্ঞাপূর্ণ করিতে পাযিবেম। 
আমরা বিপক্ষের ূ্দ্বার রোধ করিফ। খাকিলাদ | নয়পতি 
ও কথোপকথনের পর একশত তরুণতর নাধিকের সহিত 
পরনের স্তন নত্বগামি নৌকায় আরোহণ করিয়া & রাজি 
চতুর্থ প্রহরেতে লক্মপাষতী পূরীতে উপস্থিত ছইয়। দেখলেন 
বে রাণী রকপ্রভ1 অগ্নি প্রবেশের উদ্ধোগ ফরিতেছেন। 
তাহাতে উদ্ধি্ হইসা নালা প্রকার বাকা বিন্দতে রামীকে 
অগ্নিপ্রবেশ হইতে নিষেধ করিলেন। রাজনহিধীও রাদাফে 
দেখিছ্ধা ও প্রীতির পরীক্ষা করিগ্বা এবং আপনার দনোরথ 
পূর্ণ হওঃ!তে সৌভাগা-গফ্িতা হইলেন ৷" 

ইহ! গল্প হউক, প্রকৃত ঘটনার উপর স্থাপিত ঝটে। 
এতদ্উপলক্ষে একট কথা বলিতে চাই। কানী হইতে 
লক্গপাবতী এক রাত্রির মধো মৌকাযোগে আগমনের কথা 
ফবির কল্পনা বলিহা! আমার এক বন্ধু দত প্রকাশ 
করেদ। আমরা! বর্তমান সদস্থের অবস্থা দেখিক্গা পুরা ফালের 
টন বিশ্বাপ বা অবিশ্বাস করিতে চাই । একটি পঞ্চমবর্ধীয় 
বালক তাহার লহোদর' প্রচ্তত হইবার পয় তাহা 


পিতামহীকে ছিজ্ঞাল! করিগ্াছিল ঘে, সে কাহ!র-পেটেশ = 





তাহার পিতানহী বলিষ্লাছিল, 
মান্ধের গেটে জন্িঘাছ*। বালক কতক বিশ্বাস কতক 
অবিশ্বালের সঙ্গে ই কথা গহণ করিল। লে জিত্তালা করিল, 
“জামার বাবা কাহার পেটে জন্িতাছে?” তাহার 
পিতামহী বলিল, “আমার গেটেশ। বালকের পিতার বন্দ 
৩৪ বংসর ; অতবড় পুরুষ তাছার পিতামহীর গর্ভে জমি 
ছিল, ইছা সে বিশ্বাপ করিল না। আমরা অনেকেই এই 
বালকের দ্ভাধবিশিষ্ট। বর্তমান’ অব দেখিয়া ডিগ্র- 
অবস্থাপত্র গত বিষয়ে বিশ্বাসস্থাপনা করিতে চাছি লা। 
ঘাছা হউক ল্মণসেন কর্তৃক কাপ আক্রমণ আমাদের এই 
প্রস্তাবনার লক্ষোর বিযত্র। বিদ্ভাপৃতি ৫** শত ধংলর 
পূবে জীবিত ছিপেন। ত২কাল পর্ধান্তও বঙ্গদেশের রাজ! 
লগ্মণদেনেয় কাণ আক্রমণ কার কথা প্রসিদ্ধ ছিল। 
মাধাইনগরের তায্রপালনে লক্গণসেন “বিক্রম বঁক্ৃত 
কামরূপ" এইনপ লিখিত আছে। বোধ হয বিজঞ্ছসেনের 
পর্ন লা্রণদেনকে পুনয়ার কামরূপ করাত করিতে ছইরা- 
ছিল। বাছাই হউক, তাহার রাজা আদাম পর্যা বি্ৃত 
ছিল। এই “মহার়াগাধিরাজ” লক্ণনেনের নাদে সংবৎ 
প্রচলিত ছিল। 
লাঞ্ষেপ মাআ। বিগ্তাপতি তাহার প্রতিপালক শিধলিংহ 
দেবের কাল ও গুণের উল্লেখ করিতে বর্ণনা করিস্বাছেন_ 
শাদা বকর লক্খণ নয়বই শক্ত সমুঙ্গকর আগমী 
লৰি" ইত্যাদি । এই পদে তিনি ২৯৩ লম্মণাঙ্গ অথবা 





* এই জোক কবর বিঞক্ষণ ঢাঁতুধা আছে। _নযারিক 
মহালযেরা সম্বন্ধ লগা ব্যন্ট_বশ| কার্দ্যকা?পের সঙ; সাধারণ 
লন্ত ই তাৰি; এজন৷ ওাঁহ।বিগকে 'সন্বন্ধী’ বলা হইতাছে । বৈয়াছি- 
ফোর] হলেন যে, ভাব ও ই হই পঞাৰ্খ ভি অচিহিক 
লাঘব নাট এংং তাৰ পথাধ (জৰ) লদাৰ্ঘ ) অর্থাৎ যাহার উৎসব 
আছে, তাহা বিনাএশীল বটে এবং তাহাদের আনে তাধপদার্খের 





* ভারঙবষ - 





দিধিলাগ প্রচলিত লং সং লক্ষণ সংবতের 


আভিথেনী অভাংপনর্থ আছে হথা। ঘটে। 


ওর বর্ষ_২র খণ্-৬ঠ সংখা 


শক 








১৩২৭ শকাৰে দেবদিংচের মৃত্ার পর িৰদিধূহতর যাজা- 


প্রাপ্তির উল্লেখ করিক্সাছেল । 
* হে বাজে লপ্ণ সংব প্রচলিত ছিল, সে রাজ্য বে 
লক্ষণসেনের রাজনের অন্তর্গত ছিল, তাহাতে লদ্দেছ ক? 
ফলত; সেনবজগুণের মধ্যে লক্ষণসেন অলাধার লোক 
ছিলেন। একটি প্রাচীন চাটুক্লোকে তাহার বশ: গন্ধে 
এক কে ঝালছাছেন :_ 
“ভাবাদভাবাদ্‌ যদি নাতায়ক্রঃ 
সঙথস্ধিডিঃ শ্বীক্গতে পদার্থ; 
জগ্ঠাবিনাশি প্রতিযোগিশূন্তং 
জীলগ্পণ ক্ষোণপতেধণ: কিস 
তাহ(র অবিনশ্বর ঘশ$, তাহার শোধা বীর্ধ্য ও তাহার 
দানস্টীলতা বাঙগালীমাত্রের গৌরবার্থ। এই অসাধারণ 
ক্ষমতাশালী লক্ষপনেন বক্তিঘারধিলিজি দ্বারা পরাজিত হুল 
লাই। তাহার সময়ে দুললমান আক্রমণের, ও বলা বাহুলা, 
তাহার পলাচনের, গল্প (মিধা!। ছর্ডাগোর বিধ্য আমরা 
সপ্তদশ অশ্বায়োহীর আগমনে এই মহাবীঘ্ের পলাগ্থনেয় 
কথ। ইতিহালে পড়ি এবং তাহার পলাঙগলের চিত্র চিঞ্িত 
করি এবং তাহা গৃহংসজ্দারপে বাবছায় করি। প্রকৃত 
ইতিছাস সাক্ষ্য দিতেছে ঘে, পূর্বে আদাম, পশ্চিমে প্রন্থাগ, 
দক্ষিপে উড়ি ্যা, বঙ্গরাজ লা ্্মণসেলের করতলম্থ ছিল। 








ৰ ঘটের পতিধোদী। 
এই মোকে ভিজ)স। কর! ₹!' তাৰ ও অভাব এই হই 
পগাখ (হয দল পদ সন্বন্ধী মহ্ধাপ(চরা ( নৈ।।যিকের! ) স্বীকার 
না বেন, ভবে রাজ। জন্মগলেনের যব পব।বটা কি চইদে? জ)বা 
পদার্থের সাঃ ঠাক ঘের উৎপত্তি আরে, কিন্তু ত বপদার্থের নাদ 
উং। বিস!পলীল নহে ২: ভাবপদাৰ্খের 
য+১ ভাবপহাখ হইলেও ত হা শুতিধোদী নাই। বলা ধাছণ! 
অঠিনানী শব্দ শিিহার্থে বঃখছত হইছে 















বীণার তান 


সংস্কফ 

দারদা, ফেব্রুয়ারী, ১০১৬, সম্পাদক ইমু পওড চপেখর-_ 
(১) আট্টভাবা (বে জাধা একাটুধাণী সকলই বৃণ্যতে 
পারে তাহাই রাষটচাৰা । অধুনা ভারতে কোন ঝট্রভা্া বাই। 
কিন্ত প্রচশেত তাবলযূহের ছখো কোৰ্ট রাষ্টাৰা হওঃ। উচিত, 
(েলন্। তকেদ আছে । ফে৫ হলেন সংকৃতই ভারতের রাষ্টচাদা 
হটধাও উপুর । কিছু এই হতে॥ দংর্খক সংখয। জবিক বছে। 
দারালীরা বলেন, ঠাহাদে॥ ভাবাই রাহ) হইবার উপযোগী, 
মাহ্ন্মদের। ঠাহাদে॥ তাহা পক্ষপ|ঠী। সংস্কৃত একনদয়ে হারাবার 
পে অতিষ্ঠিচ ছিল। লতি তাহা কেন »1ই৪।ধ) বা হাবহঃভাঘা। 
হতে পাঞিবে ন।? এ পপর উত্তরে এই বলিতে পর) ধার খে, 
ক্রধেই সহজ পকতে। লংখযা ছাল পাহৱেছে এংং ব্রাঞ্ণপ(তষ- 
দির পুতে 1৩ অর্থকরী। বিষ) অহঈলনে হয1ন্‌ হইথাছেন। 
আহ! সংন্কতভাধার উপক1তা সমর্থন কলি, কি দরে উহ 
স্বাতাধ। হইতে পায়ে বলিগা (খাল এ না।  মচস্ধীর তাৰা 
এখেশে ঝাুতাষা হইতে পাছে না; হেতু উদ্থা ভারতীয় ভাব 
আছে এবং দ্বার জনদাধারণের দবো উদার ব/বছারও দাই। পূর্বে 
বালা রাষুডাব। লন গ্রহণ করিতে পারিবে বলি ধঙ্গবাদীৰিগের 
আশা হিল, কিন্ত এখন সে আশ! ছুখব]। বঙ্গের এনদাংক ধযুর 
সাধ।চরণ দিত প্রদুধ ধাক্রিহও তাহ) বীক18 করিয়াছেন । এইরণ 
গনী । হজাতী 1), দহাযাটী এতৃতি প্রপ্তিক তাও রাবার 
সদ্দানলাতে। আশা করিতে পার না। অতএব ভারতে একদা 
হিন্দীতাবাই রা ভার স্থান অংণ করিবার স্পর্ব উপযোগী । তাহা 
লকালেই সহজে আরও করিতে পারে। এগ উহা বহুল ও জয়- 
আলগা সকলেছই দনোধোগী হওয়া কর্তব্য । যান্ত্রাঞ্জনগরে বৈধ 

দংস্থলনে বঙ্গবেসীর পণ্ডিচদণও হিশীতেই বর ত। কগিঝাছিলেন। 
(২) মহাকবি ছগশেৰর।--রাজশেখর  হহাধাই দেশে 
করিয়াছিলের। তাহার পিতার নাদ আ।নিধার উপর 
ভাহার রচিত অঃ  আচ/ন্বযক প্রহ।ণ হাতে 
হব্কিপুর অধ।| ধুত্বকপুর বলিগা অনুদান 
দহাকৰি অকাল- 





















বাট । 

তাহাকে 
করা চর। তাহার জননীর নাদ ছিল সঈলবতী। 
আলম হাজপেখছেজ পপতাদ। ইনি খাখাখথকূংল উৎপল হইযা- 


ছিকের। অনেকের [বাদ ইনি বৈৰ ছিলেদ। কিন্তু এচল 
বিশাদের বুলে বোৰ হয লগা নাই। লোখবেধবশি রাহ্ণেনর 
আগ কোৰ বাকি কিনা, ৰিশ্যয বলিতে পারা ধার না। চৌধান 


কলোংলহ অবাৱিহশন ॥৪পেখরের পত্র ছিলেন। চৌহান বংশ 
ক্ষত্রিরর: কিন্ত চালের নযেশ্রপাল নানক মহীপালে শর ধিলেন। 
অতএব ভিনি বরান্মদ ছিলেন যণিচাই অনুসান হুর ॥ কৰির কাদনির্বর 
করা কণিন। কেই-কে হজে দঙ 1150417 সৰলতা 
খলেরা জনুণান কয়েন, [কত্ত হাহ। প্রকৃত নহে] লঙ্কাত রাজা 
আজশেধরের লঙ্গে সাক্ষাৎ কছিলেন। ইনি মাজাশ্রত কব 
ছিলেন ছাত। সালতি শিলাপে নংহএপালের গন নহীপালের 
নাছ আহত হইয়ান্ছে। এই শিল।লট ৯৭ বিজ্ৰনাখে উৎকী4 
হইথাছিল। এনীপ'লের লিকৃগুক রাজশেখের সম ইহার দাহাংৰে 
নির্ণ্ধ কর। বাধতে লারে। রাজণেখর॥(চত এংখের সবে] খালত 
রাষাযানম্‌ (নাটক ), কণৃরঘ৪7 (পক), ব্দুশ।লব্রিক। ( নাচক। }, 
খলগাঙত ( অদন্পূৰ্ব) একৃতি উলেগখোগ।। ইহার ঘাক্ধিনাত।- 
ঘর্ণন৷ হি মৰোরৰ। 














হিন্দী 
১) সর্ঘ্যাদ্দা, বাঘ, সংঘ, ১৯৭২, 


(১) সেৰা বা মাহ? পম্প(থকীম।-_দিন.ধিন নবীন দ্ধ. 
সাতুদায়ের দবো লেবার বৃদ্ধি হইতেছে দেখিলে অনন্য হয়। - 
কিস্তি র৷ কথা, অনেকে কেছল নাে॥ চল্যই দেবাঘর্ণে॥ অগুলর 
করেন) ইহাদের ইক্ষান্বকূল খক্ষিগত বশর ঢাক না পিটলে, 
ইহা হনে করেন, ইহার অপমান কর|হইল। হুনাদ আগতে 
কেন! চার? ধাহারা কেবল নাথে। ই পয লেষ| করেন, 
তাহাৰেও লাহাহা আদর তাই ॥ বিষ সঙগে-সঙ্গে স্বরণ *।খিতে 
হৰে, ইহারা হূর্ঘলতাবশত2 এক পাথর আদৰ্শ কণুৰিত করছেন 
এবং ই'হাদিগের “সবক হইতে এখনও বহু পন অযো৭। 

(২) আঞ্জনৈতিক লাহিত।।_ ননী 
মালবীর ভারতলেখ ক'লধে 














গঝিত বধনঘেছন 
তই অরাগ-শাখাথ।র। প্রকাশিত দি্গলেখিত 








_ আহত হাজনৈতক জাগহণ, উপনিবেশে অজ উত্তর, ভারতে স্বঞাজ1, 
ক।ঃতেজ আক মশা, কৃদিক। ও কৃধকেহ তাহ, পহহোগ-লমিতি, 
ভাঃচীহ বাশি ও শ্রথশিজ্, জাতীর অর্থনীতি, আ। বাৰিক 
আহা, ভারতে শিক্ষা, আ্ারতবলী ও সরকাদী চাক হী, স্বারতণ।দন, 
বিগাহভাগের সংস্কার, পুলিস সংস্কার, দরকার ও আধক হী, দে 
আজ) এবং দাহ) ও তাহসান । রি 














চে 


৯১৩ 








২: দন মতা, যাচ্ছ ১৯১৯, 

(5) ঘোগবর ছ্ংমী ভ্পামঃখ সী,--নেপাদয়াছে। 
ফা্ছগোণতী সাক একটী প্রদেশ আছে। তথাত গৌতয়| বাদক 
বোন্টীদিগের আ।শ্রন আছে। এই আশুদের হাব, দহাহ। লদপ্ত 
দম্পতি নেশালের দহাজের দান। আাঙ্রদেটীধুরীতে হহ দৃহযবোগী 
হাল করেন। স্বামী চল্পান!ধচী এই স্থানের এক হহ(পথংণে ১৯৭১সং 
চখ করেন॥ ভীাত্বায় দিত) ছিলেন সংঘশনাধ এবং মাতা 
লার্বতী। আলবেোড়৷ জিলার অছিবানী শিংনধ ইহার ওক (িলেন। 
চল্ল|নাধ বালঃঙালে অতলত দুঃস্থ দিলেন, উাহার বুদ্ধি আতা 








তীক্ষ ছিল। শৈলৰে শিড়ছাতৃহীন হই তৰাৰ [উঠান ৰামক 
স্থানে দন করিত তত কালী সন্ত নাদ করেন! তথা সেনানিবাসে 





গাহার তপিনীপ[ত কর্ণ করিতেন । তিনি তাহাকে খরপূর্বাক পৃ 
ল্যাঘান ? চম্পানাধ শুনিতে পাইলেন, নিকটে কোন গম্ভীর আরণো 
ঘৰ্চন্তীধাৰা নামক এক আখে|রপন্থী সাধু চত্তরলাৰন কমিছেদ। [হলি 
দযদ|:স পান তক্ষণ করতেন এবং পশুপক্ষী পধান্ধ তরে ওয়ার 


জিদীসার ধার না। চনশানাশ আদদদাহসে হয করিয়া সেই লাধুর, 


উদ্দেশে গভীর বৰে প্রদেশ করেন। থহ পধাটনে পরিহান্ত ও ক 
হইর। সাধ্য সাক্ষাৎলার কযেন। ৰৰ্যন্তীৰাৰ। হস্ত 
খেয়তন্বী ও ্ণানৰাদী যোগ ছিলেন। . সমচণী বাধার যাক গ্রহণ 
করি চ্পানাধ হঃখোগ শিক্ষ। করেন । পরে শুকর অনুগত লাইগা 
ভীখাজ। করিতে বিরত ছন। ১২বংসর নেপাল রাগ পরে পরতে 





* ভারভৰন ্ 








[৷ বধ-২র খও--৬ দংখ্যা 
পপ 
বিছা চন্পানাৰ পাটনে জধচরশ কেন পানের 
হেলায় তিনি হাংলতক্ষণের বিকত্ধে দোর আলোলন উপস্থিত করিলে 
বটল ॥ঞা:সীগৰ তাহাকে উত্তদ-মৰাম প্রদান ক(ংৰে। পাটন হইতে 
ফাহির ছটা ভারতের নানাতীর্খ *গটন কঠিছ। তিনি দশু্াতীরে 
যাস গা সাক্ষাংলাছ। করিছ। পরদানন্দ ৩১1 হন। 
তথপর নংবৎ ১৯২৪ ইলি কান্মীয়ে পদন কছেন। কায অদরন!দ 
মন্থাগেহর খন্দিঃ-পধে চন্দনধাড়ীডে চণ্প।নাণ ছয়ছ।ল পরা ছস্থদেছে 
যাস কষছেন। এই সময স্বামী ৪৯ানাখস' নান! অলৌ[কক 
বোগংলের ৰখা লোকদুপে প্রচারিত হয়। স্বাদীমী। কখনও-কখনও 
জব্বর [নকটব্ৱী পদতে মাল৷ কঃতেন। সংবৎ ১৯৩২ গায়” 
মানবে কাশ্মীরের স্বর্সবাদী মহারাজ জং বীর দিংহমী ব্বামীদীয় দশন 
জাত করেন । গং ১৯৩৪ হইতে ইনি ইন্তেসত্রে যান যোগশ্ৰ মলৰ 
করেস। কারের সু সাধারণ মংশ্তধাংসাদ৷; স্বামীজী ইবগ্ে 
বংক্তথাংসের বাৰহার রহ করিতে ধধাসা / চেষ্টা 1 সাদী) 
শাতদ্ধিং (বিক্ষণ পক্ষপাতী ছিংলন। তধা সাং'্রগারিক আটা 
ও নিম [হান স্পৰ্ব আজ করিতে হস্ত ন! হইল, তক (ও 
হোগশিক্ষ) দিতেন ন।। [কষ ভান উদারচািতও [ছলেন এহং 
থাপ তৰুঞিজা:নুকে বিধত করতেন না। সং ১৯৭২ আধা ওয় 
খাবা প্তঃক।লে *টার স৭৪ ছংমীদী যোগ চদার দ্ধ 
আবাদ জী্ণদেহ পাঠ) করছ পরও দীন ছটজাছেন॥ 

(২) হিস্ুহধবঠালছে। (শগরে।শণ মছোৎস। 
কেকযাহী ১২ট। অখ্যাত কান্দে অালদ।রোছে বিন্দুবিবিদ।লযে। 
[জাহথালন-জগুঠান দর হ্চাছে । 1 প্রথণ্রহাণ 
হহাাঙগাতিহাজ লন দ্ধ বাহত্ররের তিনি বন লর্ড ধা 




































ছিল [বশ্বহিদযাল৷ের [শিলারেোপত 
এই দহাহতের পুরোহিত ছিলেন) বনের গধর্ণর 
বর লেন্চটেঞ্ান্ট গর্ণর 
মহোদতেরাও ভাবার লাখে পার উপর ছিলেন। তি কাকা, 
অৰু, গোবপুত, নীকানেহ, অনওয(॥, বালাওয়াড়, ডুঙ্বরপুর. ঈড়॥, 
কৌটা, কিশনগড়, কাণী ও শহাওুযাল পাতি রাজো। 


হছে! 








. বীলার ভান* . 


৯২৩ 


সদ bE Se te ee et 


এবং বলরামপুর। ডূষরাও, বশী, একৃতি বযারাজগনও চপৰিত হইয়া 
অওমীর পোৱাবর্ছন করিযাত্ধিলেন: লয় উকরদাল বন্যোপাথর, 
ডাকার রাদবিদ্াদী ধোৰ, দর প্রর।“ভয পটল, বাননীয বালু 
দুযেল্রসাৰ হন্দোপাদা।র, দেওয়ান বাহাদুর সে।(হিন্দযাযদ আর, 
মরা ঘলঞিৎ সিংহ ইত শ্রহাংশলী, বহন কারুর, 
দহাদছোপাবার, দর্দুধূবন্ধর আচ/ধ। ছিক্ুদুগলহান পষ্টান। দেশ্সসেক, 
স্কুলফলের ছনোশীষ্ভ বিধ্যাদী অকৃতিও ঢু উৎপকে হোগথ|ন: 
করিযিংলদ । 





থায়াপলী (হই বিশ্বযনযালছ লংখাপ তল, যা 


20 লর্ড হাড়ি ৭) ছ্দতী এনিবেশান্ট 
২। দ্বারদঙ্গের দহারাগ *। ভ'ও হচ্মরলাল 
৩। কাদীন॥ৰ ৭ লায় এস্‌ এচ, টল 


৪। পতিত হথনযোহন সাল নী 


লাতিগুগাবনী গঙ্গার যাগতটে ছল ইযুক্র কাশী :রেশ থাহ।ছুরে। 
আাছনগঞ্জ গড়ের লঙগুখে বৃঝাকা॥ সপে সঙ্জার অধিখেলন হইচাছিল। 
আপ পরপ্ত যদ কিডিশিলার ির্লিখিত ঢোক উৎকী হইয়াছিল: 
আাঘে শুক প্রতিণঞিতিখো। ওক্রযারে শিলার 
ক্ল: কাণ্ড: ছাপনহদহী সন্থিতে বিকমান্দ । 
পরান বর্দং পিল তং (হিখহিদবালর - 
কাদা লয়াট্‌ অতিনিবিধয়ো লর্ড হ।ডিক্গ জীন: 
টিক ১২টায কথার হইযাছিল। বকলাট লাঙেসের দক্ষিংত 
ভারতের করন ও হিত্রাছালছছের অনীঘষগণ এবং বামপাঙ্ছে 
বাঙ্গালা, বিহায়, বুক লদেশ ও পৰ দেশের শাল কগণ, বলরাহপুব, 
ভূধরাও প্রকৃতির মহাযাজগৰ এবং নিষ্ট বাযর, গাছের বহার।লা, 
গ্রণান্‌ মালবীদমী, ভাজার ইশংলাল, ডাকার দর্াধিকারী, সর 
গুরু বন্যোনাধ্যা, সং টনী, লহখার দলন্জীং সিংহ প্রভৃতি 





দম্জনগণ আসন আপ কছিও থলে | দর্ষহৰম দেল হিনু- 
ৰলেকের অর্্ত কন্তা-পাঠপালা ছালিক।গণ সুরত প্রার্থনা 
করিয়া হঙ্গলগান করিলেন। তৎপ৷ ছিন্ু বিন ল৫-লঙ্গিতির 





লঙাপতি ছার বার মহা! লমিতিয পক্ষ হইতে বনলট দাযেবকে 
অভিনন্দন কৰিলেন। তারপঞ সঃ হছঘ।ল রতন ঝ।জকাবাণচিত 





যায়াব্সংখাদে দিলু [ৃগ্থবিসঠলদের 
হিত্তি বিলা(যাপৰৰ লে বঙ্গেযাকতি:এই যৌগযাধারে 
লড় হাডিংয়ের হশ্যে অতিনক্চন পত্র সম্পতি হয 








[িব্ন্দয়াকৃত আধারে অকিনন্দদদত্র লাট সাহেদের যনে আপন 
কিন ৷ বনপা লাট সাহৰ অতিনন্দদ সনে সহণ করিয়া তাহার 
বক্তবা প্রকাশ কহিলেন এাং মঞ্চ হইতে অন্বতরণ করিজ। ফিন্ধিশিল। 
ব্বহপ্তে আপন করিলেন। উহ পচ রণধাদ। আজিজ) উঠিল এখং 
হতে দিওল মুখ্খহত ছইলি। দাটনাছেৰ পুরা আসন 
পরি কলে.কাদীর পণ্ডিচমঞমী খেনদস্ত পাঠ করিলেন। তৎপরে 
হীকানেয়ের দহারাচ হিৰুদদাছে। পক্ষ হইতে বড়লাট লাহেখকে 
ধর্ধার করিলেন। জোধপুরের নহঘুক হরর লর্ড হাচি 
অহোদরের কে বালা প্রান কঠিন? দাননীর ঘালবীীর কণ্ঠে 
ফঠ নিলাইহা জুনদচ্ আনব হনিতে তাপ কল্পিত করিনি 











[অ বর্ঘ_২য় খণ্ড 


খা 





মিশিলামোদ. ক, ১২২২ 

হহৈৰিলী-দাহিত/দা, স্বর হঙ।, প্রথমাবেরেশম, হলধক ই্ীতিজোচন 
আা,_পুলীচপুনী জদন্বায় সধুহদনে হৈথিল ক্ষতি কুলতনীগ 
নছাদহে(লাধাচ চাকার উগ্ান-খ কা এনএ মহোদতের সভাপতির 
2৯১৪ সনের ২৮শে ছিলেখ। সাহিতঃসসার অধিবেশন হই€1ছিল। 
তাহাতে বহ গণ্যদাগ্র কৃতবিং! সন উপরিত কেলেন। 

ছে সঙ্ধল সার্ক 7নিক কাজ ইংবাচী ও ছিন্ীতে হইতেছে, বৈধিলীৰ 

করি ন; খেন, তাহাতে বাধ দিতে পারিধ না। 

ত] কেস ফল লাই আমর! এইখানে খিল. 
আক করিত চাহিতেন্ধি তে, 
যতদিন জন] (লন, আংলন ৰবি লী যাংহার করিতে ঘা! 
=! করি, হতবিন কেংল আন্দেলনগায। নোবণীহ উতততিলাৎন সম্ভব 
হটে না। আমীরদ্জনের মধে। জা ও পত্রবাবধারেও 
আনর। ইংরাজী কাদা চালইডেছি। রাজা, মহারাজা বাদৃতাই॥। 
ছার াহাত লিখিই পহে॥ প্রতি ছাণে কুপাতৃষ্ট করেন না) ইংরাজী 
পর হটলে ঘসকই ঠাছাবের সনোযোগ মহলে আকৃষ্ট হর । এইজলেই 
[কি মৈধিলীর দহয় রক্ষা হবে? পুল, কলের, ছাত্রাবাস, ওকালত 
খানা, হোজারপ।না, কচাৰী, পাঃবাল। সন্সম্ট ইংয়াজী ও হিশীবুলির 
ছডছড়ি। এমতাহযাং নৈনিণীঃ অপ্রিয় কিরপে রঙ্গ। পাইবে? 





















স্হারা'ষ্টরী সম 





শ্রাসঙ্গি ক(বচার--লোকেনর জবর রাদকৃক্চ ভাদ্র, এস.-4. 
আন্বীয়্মদ-বন্ধর্সকে শোধসাগরে কালাই পত ২৮ কেরুগারী 
ধরাধান পরিত্যাগ করিয়াছেন। মৃচাকালে তাহার বযকদ আনুমানিক 






॥ শৱ দ্বীৰৰে তিৰি জদাৰারোগে কটু লাইবে- 
পন্ত প্রথমতঃ বোক্বাই ইউনিচ৷নিট৷ সহকারী 
ধিলেন॥ পে ডেঙ্কন, এল কিন্স্টদ ও উিলসন কগেলের 
লং্রতের অবালেক হইয়াধিলেন। পিছুদল পূর্বে তিনি লয়] 
কাৰ্য হইতে বদনর এছণ কর্চারিলেন। সন্ত আহার তিনি 
আচান্ত শারদর্গী ছিলেন। ইনি ডাক্া। লু রাষরুকের পুতক 























রচনার ও প্র সংশোধনে বিন্তর সংহাল। কছিতেন। উন লমার- 

ক্ষ।॥৷ অতান্ব পক্ষপাতী িলেন। ছার 
বহাৰ আতা নিৰ্বণ ও শির ৭1 অতিশয় 
লহল, শ্ুন্ধ ও অনুকরদীয দৌঃ অনু 
বাট (ি--৪. দি তীয় আহল]াহাঈ ১ পাপ কঃ), 





কেন ছ্হরপত্থের এক পু অর্্রনীত ও অপ! এক পুত্র আমেরিকা 
নেক্ষা লাভ কছিগ(হলেন। শেদদীঘখলে ছিলি আন্তীযজনের 
ভুবন ও শোকতাপে ম্িঃমান ডিংলান। 


আনাম্নী 


১। আদাম-বাক্ ব, মান আলে।চনী শাওন ও ভাত্ৰ,১৩২২,- 
নব্ঘ॥ পৃকযেতঘ প্রদান »)টতকে।ীলিক্ষর শালন,_ছিচুদেন 
পূর্বে ₹রঙ পিলার ঘর্তঘটন ডেপুটি ঝদিশলর 
সহধারসী একখানি তামশাসন না[ব্গার ক 
হইখানি ফলক মাত, সংদ্ঠ হোক সংগা! ১১। ভুমিদাতা রাজা না 
কাটা, হাহা বুক্িতে পর! খাছ ন)) দানপাত্ড দর্দকরের পিতা 
শীলা (বহ কবর 1 কাধ বলিতে পাও বুঝাতে পারে, 
ক্াবাতরণেত)ও বুক । এলে কাযাপ্রণেতা অর্থ হইলে নীলাৰ।- 
রাত কোন কাথা এপধাস্থ পাওয়া ধায় নাই। আটকে স্পট: 
নলবাড়ীয সন্নিহিত হাতকুচি গাও বলিয়া বারণ! হয়। তুছিদ।ত। 
মজা পুুহোত্রদ দীপিকাছণডর পুছধোৱদ গতি, ন| অঙ্ক ফোন বারি 
ভাঙা ডিত418 যনীবী ভটঘবের 'দতল প্রদায-কথ।'ডেও পু্ধে!তম 
গঞ্জপতির উল্লেশ আছে। 
২) ব্ৰাস্ষী, থাৰ্চ, ১ 









ধুর টখ। ই্ীবক্ষ,_ 
হণ বিচার 
কর্ন পলেফল। 
হান্নান বন্দন বিজ 
কেন দেহা দর্পণ ॥"--শক্ষা 
এই নিধি ভক্তির জি 
কালের উপযোনী জানিগা, শ্রবণ ও কার্বন এই স্বিবিধ তাকির আমি 
পাকত বিয়| প্রচার করিয়াঙ্ছিলেন। তাহার দহাবলন্বী যছপুরুঘ 
দাৰৰ ফেব ও ঘাহোৰর দেৱ এবং তার শিব)এশিহ।গগও তখহার 
প্রদর্শিত মাৰ্গ অহলরণ কচির! এই ছই প্রকার ভক্তি প্রচার করিয়া- 
ছেন। চৈতন্তদের পচাত হৈ র্শের পীচটী স্তর রেখা দাদ হখ। 














১ ১৩২৩] 

পাপা জানান 
শা, দাস্য, লগা, ৰাখল! ও কান্তুচাৰ। টতরনেখ নিবের 
বাহার ও কারী) কান্বভামেরই আধান বিদা্িলেন। আদায়ের 
শঙ্তংদেৰ- তাহ হাব ও খদদেশের চৈ সরতে র-প্রচারির বিষ 
ধর্ধে॥ পার্থকা এইখানে । 


শু৩ক্ল-ভাজ্যা 


উংক্কললাহ্িভা, মিছ, ১০২৯০ 

উৎকলবন্ধু। পত্ৰ-হস্াদতি চি, ই, (েতেন্ব। সাহেন উরি 
কমিবনায (লন ( ১৮৯৭-১৮১২) ॥ এখন তিৰি ক্র্সে। তাহার 
সার অনাতির, উৎকলতোথক। লং|শর, কর্বণপচারন শাসন 
উডিস।র অঞ্জই আঠালগঞেল] তিনি উড়দ।কে এব খির। জল- 
মালিজেন এ৭: উধাও তাহ নিকট সর্বদপরকাছে কত । 
কাল শেন হলে বলাতে হাইর)ও [ওলি দর্কদা উড়িখ/র (৯ ও 
ফাদনা করতেন ; কোদ পুত তন বু সথিত লাক্ষাৎ হলে ইহ 
কণ। ও তথ কয়া (লা জিতেন এহং উৎকলবাসীবিগের 
পরার কষা শুনিলে আন্ত আগার আকাশ করতেন, (েঙেন্না 
লাব উর্ডিখার শালার অহ করিবার অং/বযত পরেই ভীহগ 
ছধিক্ষ উপন্িত হইযাৱিল। তখন ০৮ভীএাে অচাৰে শত চেষ্টা 
[6/4 আশানুৰপ লা প্রদান করিতে পান নাউ। 
এজ তিনি চিরজীবন দুঃখ করিহেন। গড়জত,যহালে রা৪। এবং 
বৃকীব্বকদিগের মদে একতাস্বাপ-, উদ্চঘ)ল॥ ৩২8! সাৰা॥ণ- 
[বিক্ষ।চা॥। ছেঈুগাথ। ও লধতো। ধুতি এবং শিক্ষিত লোক- 
ধিগষে উচ্চ রাজপদে নিজেগ প্রন্থৃত বগঠাৰ য়েজেন্পা লালে 
শ্বাচ উল ালীনি পে নিঃট নধর করিতে । ভতাহারই তের 
উড়িযা বরঝ্তাৎ।র পারিবে উৎকল কাথা ওজন হাচারিল। এই 
কাখে (বি উভধ্যা। তানীদ্বৰ কালেষ্ট। বিগে.থল:হী ইক বীৎদ্‌ 
সাহেবের সাধাদ। লাত কঠিযারিলেদ। তয়, চেষ্টার ফটকে বেড ফ্যাল 
কুল, টেনিং হুল এবং লার্ডে সুপ অতিষিত হয এ রেতেন্শা কংলছের 
























৯ সন্ধ্যা তার! ১ ১ 





৯৫ 
স্থাপনা হয । মানবী বধুহ্ষন হ)ল লছদনর বিগত স্বদন কাজে 
তিৰি উদ্ধধার ইহতে শ্ৰধণ করিত। বতাস্থ আনন্দ প্রকাশ করিয়া 
সনে দার (সত. কারহেখনী ইলাদি আহ 
হাছার ১, হৎসর পরে ভূবিলির লম শ্যধাহণের 
উহ অর্থ ছা: 'এংস্তস দেবে রিচাল' হল আহিষঠা 










[71 [কিয় তালি ক[ঘপলার বেটকাশ দাতের লেডি টদলন 
উদধালয বপন নিশ্চই কৰিয়া চেচেন্ন। সাহেবের মত আকসা 
করিচারিলেন। লেই পতে॥ উত্তরে (উনি যে হুণীর্ সহাপুঘতিপূ 
পঙ্জ প্রেরণ করিযারিণেন, তাহা চিঃঞচাল টতৰ লবানীবিগের শরণ 
থাকিবে । 





সন্ধা তারা 
[ জীনরেন্গনাণ পাল ] 


তুমি কি বাদ,না ভাল হত স্োোলাচল ? 
পরিছরি দূরে দত তারকার দল, 
'আসিহাছ একাক্নী দন্ধার গগনে, 

কি প্রলহ্গ, কিবা দ্রিন্ধ জোতি-বিকিরণে; 
হবে দুর্ঘ্যাস্তের ক্ষীণ-রশ্মি তরু-শিরে 
দোণালী শ্বপনে শোতে শীতল লয়ে! 
দেশে দেশে শান্তি নিত্য তব আনীর্কাদে ; 


দেশে দেশে নিত) কর্ণ ক্লান্ত অবসাদে 
আনন্দে ঢালি দাও বিশ্ানের ধারা! 

. মনে হত, তুমি মাত্র ভারতের তার, 
ললাটে তিলক সম ভারতলক্থীর, 
খন ব্রাহ্মদ ছিল ঘোসাসনে স্থির 
নিশ্তন্ধ লে তপোবিনে ; সঙ্ধাতারা ছলে 
পুরাতন ভারতের পুণা শ্মৃতি জলে ৷ . 


কৃত্তিবাস স্ৃতি-উৎসব 


{ জীজলধর সেল ] 


এতদিনে বাঙ্গালার অহাজবি ভত্বিবাসের বাদন্থান ফুলিল! 
গ্রামে, সাহার জঙ্লাজীণ ভিউার উপর একটা স্মতিমন্দির 
নির্ঘিত ॥ইল : লতি নদীয়া জেলার অনবরত রাণাথাটের 
লাহ মাইল হৃবররী একখানি কত গ্রাম; -এদন ক্ষ 








আাননীত বিচারপতি সাত আপন দুসোপান)ত সরব চী 


কিস্ু এককালে নচা সনন্ধিশ্যলী ছিল) সে কপার উলেখ 
আমি আর করিব না; এই উৎগবে চিনি পোরোহিতঃ 
করিয্নাছিলেন, সেই সহন্বতী সার আশুভোবই সে ফণা 
বলিল্াছেন; সে সুন্দর অভিড্যনপের সর্প আমরা পত্রস্ত 
কয়িলাম। 

এই প্রতি-দাপলেয ছোট একটু ইতিচাদ আছে। 


পঁচিশ বংসর পূর্বে কবিবর স্বীয় নবীনচঞ্জ সেন ধখন 
রাণাথাটের চাকিম ছিলেন, তখন এই চেষ্টা আরম্ত হয ; 
সেই লমন্রই কৃত্তিবাসের ভিটা ক্র করা হয়। তাহার পর 
তিনিও চলিঘা! গেলেন, কাজও পড়িয়া রহিল। অনেক 
দিন পরে সুকবি উ্মান্‌ রমনীযোহন। ঘোষ লদী়- 
বিভাগের পোষ্ট মাফিসের সুপা(রণটেনডেন্ট [নিযুক্ত 
চইঘা রাণাধাটে আড্ড। করিলেন। তখন নু 
নয়লীগর রায়চৌধুরী মছাশক্স রাণাঘাটের ছাফিম। 
এ ছইজনে মাঝার বাপারটা খেঁচাইয! তুলিলেন। 
রাণাঘাটের উকিলপ্রবর জীযুক্ত লগেজুদাধ মুখো- 
পলোর মহাশযও এই কাজে মাথা দিছেন। সৌডাগা- 
ক্রমে ধু সতীশচন্তু মুখোপাধাার মহাশত্র লগ 
ম্যাঞিটেট কালেক্টর হইয়া আলিলেন) [তিন 
এই কার্দে। অগ্রনী চইলেন। এ গুডলংযোগে কি 
কাগা আসম্পর্ণ থাকে? মুখোপাদায় মহাশয়ের 
(নকা্ক্চ প্াঙ্গে। বলিলাম লা) জক্রান্ত চেষ্টা 
হয় ও পরিশ্রবে অর্থ সংগ্রহীত হইল। এমন সময়ে 
রাণাঘাটের হাকিম তই আলিলেন অক্তান্তব শা 
উক্ত নীরপর্। রাঙ।। তিনি ও লগেজ্জ বাবু 
কোনর বাধিত কার্ধো প্রযৃত্ত হইলেন ; শ্রীমান 
রমটী ভাঙা কলিফাতার বসির। খাটিতে লাগিলেন; 
শ্রচগ্পদ মাছিই্টরেট সতীশবাব আহার নিদ্রা 
ছুলিঙ্থা এই স্বতি-সংস্থাপনে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
বিদেশী মহান্মগণ নদীৱার কুবিবালের আস্ত প্রাণ- 
পাত-পরিশ্রদ করিলেন; আর আমি, নদীয়। জেলার 
বধিবালী, লাহিতা-দেবক বলিয়া নম জাহির করিবার জন 
কত না গলদধন্্ চেষ্টা করি আম লেই নদীর কৃত্তি- 
বালের শ্বতি-উৎসবের নিষ্্রপ-রঙ্ষা করিতে দির্পাছিলাম 
এবং আদ অতিবড় নির্লজ্চের মত 'ঠাহায়ই বিবরণ লিখিতে 
বলিছাছি। তা বানন্থা আর উপার নাই। 






৯২৯ 
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৯২৭ 


মিটি ০০১ 


বিগত ২৭পে চৈত্র রবিবার ক্কাতবাল উৎসবে থা লাশ 
ঝন্দোবন্ত পূর্বেই স্থির ফারিঙাছিলাম ; তাচার পর প্রমান 
রছঞীদোছনের তাগিদ । যাননীর বিচারপতি সার আশুতোদ” 
এতাদন পরে বাঙ্গাপা-সাছিতা-ক্ষেত্রে অসতীার্ণ-এ নু 
দশনও ঝড় কম প্রণে ডনের বিধ নহে । পূর্কদিন শুনিলান 
কানীদবাদারের মহারাদ সার মনীহ্রনাথ এবং ন/টোরাদিপতি 
মহার৷জ অগদিআ্নাথ সদলবলে ফুলির্না॥় ঘাইবেন ; 
অন্তান্ত মহারপী, ক্ষুত্ররণী স্নেকেই ধাইবেন। পূ্্দে 
ঘধনই কোথাও পিছ, তথনই দল বাণিগ্নাছি; 
এবার আর দল বধিতে পারিলাঘ না । একাকীই 
ধাইব স্থির করিলাদ। রবিবার পূর্ব সাড়ে 
আটটার দদর ছেদোর মোড়ে ট্রামে উঠিল/ম। 
উ্ভিগ্নাই দেখি--আরে বাপু, তিন-তিনট। মচারণী 
ফুলিত্া-যাত্রী । নাম শুনিবেন? প্রথম প্রীণুজ 
নগেশন।খ বঙ্গ প্রাচাবিষ্তামহার্য : দ্বিতীগ্ মান 
যাছা্ের দীনেশচন্র সেন, এবং তৃতীয় জীমান 
করুণানিধান বন্ো।পাধার। সকলেই বলিবেন 
সঙ্গীর নত ধঙগী -একেবারে দিকৃপাল ! আর একটু 
ধাইডেই ট্রামে উঠিলেন আর এক ধহুপ্ধর_ঢাকার 
ইতিহান-লেখক জীঘান্‌ যতী্রনাথ রাহ । সদানন্দ 
দীনেশ্চান্ত্রর সত হান্ড-পরিহাস করিতে করিতে 
ছায়িসন রোড দংলনে অবতরণ, একটু পরেই 
শিএালদ্ের ট্রামে নমাসীন, পাচ মিনিট ধাইতে না 
ঘাইতেই শিরালদ্ দাখিল। €েসনে দুলগাধাত্রী 
কাহাকেও দেখিলাম না-লগেজ বা জেনানা সগে 
না থাকিলে কেহই গাড়ী ছাড়িবার তিন কোগাটার 
পুর্বে রেল-ছ্রেলনে বার না। আমরা মহাকদ্দী 
পুরণ কি না, তাই আমর! হাত-পা ছড়াইরা বিশ্রাম করিতে 
লানিলাম। ধধাদময়ে দলেদলে নাহিত্যিক আসিয়া 
ষেদনের প্রাটকদ চুড়ি! দাড়াইলেন। কার নাম ফেলিঙ্া 
কার নাম করিব? ছইখ|নি দ্বিতীর শ্রেণীর কাদরার 
বালবার স্থান দুরে থাকুক, অতি কষ্টে গাড়াইবার স্থান 
করাও কঠিন হইল; অনেকে মবা শ্রেমীতেও চলিলা 
গেলেন। গাড়ী ৰারাকপুর ছ্রেদনে পৌছিল ; নাটোরাধি- 
পতি মহারাদ লগদিশ্রনাথ সদলবলে ষ্টেপনে দেখা দিলেন। 
সীহ নঙ্গীবর্গের মধো কেছ কেহ প্রথদ শ্রেণীতে গেলেন, 





এতশুপির স্থান লে একদা[নি প্রপদ শ্রেরির কামরার লা 
ছওয়াক্স, অনেকে আনাদের স্িতীতর শ্রেমকে আরও ভার!- 
কান্ত করিলেন। এখানে আনা ইনান যতীন্্রনাথ বন্থুকে 
শস্তীন ভার। একাই এক পহস্থর_এক 
এক্স। হাহীনেই রক্ষা নাই, ভাঙার 
জুটলেন। এক দতীন 


সঙ্গা পাইলাম । 
লক্ষ নলিলেও চন্র। 





সঙ্গে আরও ভিন দতীন আলি। 


সযাপতি_ গর্ত দতীপচপ্র গুদে পাখা, আই, লি. এগ, 
নাটোর-অছারাজের জামাত! উমান হতীশ্নাথ ঝ/হিড়ী; 
আর এক বতীন আমাদের সুকবি উমান্‌ বতীঙ্রনাথ বাগচী ; 
তৃতীঃ যতীন ঢাকার ইতিহাস । চার বতীনে মিলিল গাড়ী, 
খানি একেবারে গুল্দার করিয়া তুলিল। এমন যে প্রাচা- 
বিদ্ধামচার্ণব, রান লাহেব দীনেশচশ্র, প্রেমটাদ-বৃত্তিওঘাল! 
Ll ধাকুণুদ,প্রেদিডেস কলেলের বাযের মত অধ্যাপক 
অমান্‌ ঘগেএ্ন।থ, বান্‌ ুমেশ্চত্র ও জীনান্‌ হেদচজ দাশ- 
পুধ, এমন যে চৌকল ওমান অনন্তুনারায়ণ লেন--সফলেই 
একেবারে শি? ছইরা গেলেন । মান্‌ ধতীক্র বসুর গানে, 





মহ 


“ ভারভবধ 


]আর.ব্ঘ-_২দ্গ খণ্ড ১৪ সংখ্যা 


শপপশশ শপ পা পপ তল পশলা এত শাপ শা শপত এত তপ পদ লন্ত ত 


অতিনগ্রে, হাঞুলরিহাসে একেবারে আনন্দের ছাট বসি 
গেল। আমাদের কতিবাল-তীথের পাও) অমান্‌ রমণী 
মোঞন ইতোনধে পংবাদ প্রচার করিণেন ঘে, সুকবি মান 
ঘড়ীন বাগচী প্বৃতি-উৎসবে পাঠ করিবার অন্ত একটী 
কবিতা [লখিহা আনিগ্াছেন-_-সময় সংক্ষেপ 99 ছালাই্। 
আনিতে পারেন নহে। তখন সকলে তাহাকে চাপিত্া 
ধরিপেন, তাহার কবিতাটি পাঠ করিতে হইবে। বীন 
ভারা আর কি করেন, তাহার কবিতাটি পাঠ করিলেন। 
অতি সুন্দর কবিত৷--অতি সুন্দর! সকলেই ধর ধন্ 
করিলেন। আমি বে নিতান্ত গন্ধ নাব্য, আমিও প্রাণ 
খুলিয়া প্রশংসা না করিছা থাকিতে পারিলাম না। কিন্তু 
দুঃখের বিষ, সমভাবে সে কবিতাটি সত পঠিত হইতে 
পায়ে নাই। 

গাড়ী বখন নৈহ(টা পৌছিল তখন মহার।প্ের সহিত 
সাক্ষাৎ কারবার জট আনি প্রথন হেক্টর কাদরাপ্র চশিৎ! 
গেলান। দেখানে বাইর! দেখি, ই্রপুক্ত বতীহ্ুনাথ রা 
চৌধুরী আক, মনারেবল আসুক হুরেশ্রনাথ হার, 
বাারিষ্টার অমান, প্রভাতকুদার নুখোপাধ্যায় এবং স্ব 
নাটোরাধিপতি বলবা আছেন। আনে তাহাদের সহিত 
দুই একটা কথা! বণিগ্থাই চলিছ৷ আলবার অভিপ্রঞ্জ 
করিগ্রাছিলান ; কিন্তু তখনই ঘট। পড়িল এবং গার্ড 
লাছেব সবুর নিণান দেখইলেন। আনি অগতা নেই 
গাড়ীতেই রহিষ্া। গেণাম। সঙ্গ থে মং, তাহাতে সন্দেহ- 
মাত্রও নাই এবং আমার মত বুদ্ধের পক্ষে এই সঙ্গই থে 
বাছনীয়, তাহাও সতা; কিন্ত বলে বৃদ্ধ হইলেও মনটা 
এখনও যুবকদিগের আাঘোদ আনন্বে, তাহাদের ঝলছান্তে, 
তাহাদের প্রাণধোলা কথাবারার যোগ দিতে চার। কিন্তু 
কি করিব, ক্্রচড়াপাড়ার এদিকে ত আর গাড়ী খ।মিবে 
না; কাজেই এই নহারধীবৃন্দের গভীর গবেষণার ঘোগরগান 
করিতে হইল ৷ নাটোরযধিপৃতির দিকে চাহিয়া ও বুঝিলাঘ, 
তিনিও আমারই নৃত অবদ্থাপপ্র। বাছা হউক, একটু 
পরেই আমানের গাড়ী কাচড়াপাড়ার থামিল। আদি 
গ্রাড়ী হইতে নামিতে পাইতেছি, এমন পঞ্ মহারাজ বলি- 
লেন “দাদা, কোথায় ঘ3? আমি বলিলাম “দ্্থানে' | 
তিনি, বলিলেন দাড়াও, আমিও বাবে৷" । তখন তাছাকে 
গাড়ী হইতে নামাইরা আনাদের স্বিতীর শ্রেণীর কামরার 


লইয়া  গেলান_নামহিদ 
এক্েজাশ' নাসাইহ: দিলাম! কম সাহস ও যোগ্যতা 
“নহে! মহারাজ আমাদের কামরা আি। উঠিলেন ; 
তখন বুঝিলাম ধে, এই লদানন্দ পুরুধের আগমনে 
আমাদের গাড়ীর অনন্দের নদীতে একেবারে সাড়া, 
সাকির বান ডাকিবে। তাই আম তাহার আঘাত) 
জমান, ঘতীন লাছিড়ীকে রঙ্গনঞ্চ তাগ করিয়া) প্রথম 
শেনীতে বাইতে বলিলাম। কিন্তু গান এ নির্ধালন-দও্ড 
গ্রহণ করতে সহজে সন্মত হইলেন না, মহারাদ-শ্বণডর 
অহাশরও আপত্তি করিলেন না। তখন প্রথমেই উমান 
দীনেশের দ্বন্ধেই দছারান.ভর করিণেন। দীনেশ ভাঙ1ও 
তখন আনন ‘রাগ সাহেব? ছিলেন; না? তিনিও এই:হান্ত" 
পরিহাদে মহা! আনন্দে যোগদান কিলেন। মহারাদের 
অদমাহিক বাবহার, প্রাণখোল! কথাবার্তা, আর সরস গল্পে 
সমর যে কোন্দিক দি! ঘাইতে লাগিল, ‘তাহা কেছই 
বুঝিতে পারলাম নাঃ মধোনযো বঠীনের মধুর কঠের 
গান! আমার ত বলে হইল, রাণাথাট হেদন হইতে 
হদি কেহ আমাদিগকে লেদিন ফিরাইগ। দিত, তাছা হইলে 
ঘাধেও ফুলিগ্রার স্বর্গ দৃণ্ত দেখিতে পাইতাম লা, সরব্বতী 
সার আওতোধের সুন্দর ও প্রাণস্পর্পী অভিভাষপ শুনিতে 
পাইতাম না, তবুও ধাইবার সদ এই গাড়ীতে দে বিমল 
আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলাম, তাহাই ঘথেষ্ঠ মনে কার 
খরে ফিরিতে পারি তাম,__-ৎ।তাঞাত লার্থক মনে করিতাম। 
এত আনন অধিকক্ষণ ভোগ করিবার হুবিখ| হইল না৷ 
এমন বন্রদ্জালিক কেহ ত নাই বে, রাণাবট ষেদনটিকে 
সে দিন শিলিগুড়িতে সরাইরা দিতে পায়ে: একটু পরেই 
গাড়ী রাখাথাটে পৌছিল; আমাদের আনন্দের ছাট 
তাঙ্গিহ৷ গেল! আনর৷ গাড়ী হইতে নানিপ্র। পড়িলাম। 
তখন করেছ বিশ্রামাগারে গেলেন, কেছ. ডাবের জলের শ্রাদ্ধ 
করিতে গেলেন, কেহ বা এই চৈত্রের প্রচণ্ড দিপ্রহরে 
চা-পান আরম্ভ করিেন। চারিদিকে একটা ছে, চৈ 
পড়ি! গেল। লেচ্ছাসেবকের দল এবং অভার্থনা- 
কারী ভদ্রলোকসণ, তথ।  স্থৃতিউংলবের লম্পদক 
নগেন্ত বাব অওগতগণের অভ্র্থবার অঙ্গ ছুটাছুটি 
করিতে লাগিলেন। কুঝনগর্ের গাড়ী অপর প্লাটকরযে 
প্রশ্নত। আমর। দেই দিকে গেণাদ। মহারাজ এবং 


নাটোরাধিপতিকে এক 
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তাহার সঙ্গী ছুইতিনদন রাদাধাট হইতে নোউরঘোগে 
কুলিপ্রা ধাইবেন, এই ব্যবস্থা করিছই তিলি পূর্বদিন 
তাহার একখানি নোটরগাড়ী রাগাঘাটে পাঠাইঘাছলেন ?. 
স্থতযাং কৃৱিবাল ‘তীৰ্ণ দরশনে পুরা পথটা আমাদের অপুষ্টে 
রাজন সঙ্গমে গমন হইল না; আমরা কৃষ্ণনগরগামী 
রেলগাড়ীতে উঠিলাম ; মছাতাক্ের লঙ্গ হইতে হুই 
চারজনকে ভংঙ্গা ই লও! গেল। উধান হভীন বসুকে 
এ ঘাত্রাহ কোথাও বাটতে দিই নাই, আগাগোড়া আমার 
লগী কারগাছিপাম ) ওমানও সুনীল ও সুবোধ ঝালকের 
, মত 'দাদা'র অনুগমন করিঙাছিলেন। 
রাণাধাট হইতে চুর্ণাননীর ঘাট দেড়মাইল পথ স্ুয়াং 
পাচ দিনিট্টের মধে/ই ঘাটে গাড়ী পৌছিল। তখনই 
নামিতে হইবে; গাড়ীতে বদিগ্া একটু 'পানহুপারী” 
খাওয়ারও সমা হইল ন|। এই 'পাননুপারীর' একটা 
কাছিনী আছে; লেটা এখানেই বলি) ফেলি! আমাদের 
গ্রামে এক বুড়ী ছিল। তখন লবে গোঙ্ছাগন্দের রেল 
খুলিরাছে। আদরা তখন ছেলেমানুধ, স্কুলে লীচে ক্লাশে 
পড়ি। বুড়ীর সখ হইরাছে, লে একবার রেলে চড়িবে। 
তাহার সখ মিটাইবার দন্ত আরও ছুইগারজজন তাহার 
সঙ্গীও ভুটিয্নাছে। বুড়ী লঙ্গে পান, সুপারী, চুশ, থরের_ 
লবই একট! পুটুণী বাধিয়া লইগাছে_গাড়ীতে বলিয়া 
পা-ছড়াইরা পান লাঞজিযা খাইবে । আমাদের গ্রাদের 
ছ্রেপনের পরের ষ্টোদনই খোক্স৷,__ঘোটে দেড় ক্রোশ পথ। 
বুঢ়ী নেই ষেদন পর্যন্তই যাইবে] গাড়ীতে উঠিয়া ভাল 
ক্ষরিত্রা বসিতে না বলিতেই গাড়ী খোক্‌সার পৌছিল। 
তখন তাহাক দঙ্ীরা বলিল "ও বুড়ি! লাথ্‌।” ঝুড়ীত 
রারিদ্াই আগুন-_“কারে এখনই নাম্‌ কি? এখনও বে 
পুটুলীই খুলি নাই, পাদসুপারীও খাই নাই। এখনই 
‘নাদ’; ভোর! বা, আছি নাস্ছিনে। আমাদেরও 
তাহাই হইল _লুটুলী খুলিহা পালনুপারী খাওযারও 
অবকাশ হুইল না। আর নাদিবায়ও তাড়াতাড়ি খুব বেশী, 
কারণ নৌকার দার হইতে হইবে। গাড়ীতে ছুলিয্াবাত্রী 
বম হইলেও প্রান হাপার। গাড়ী ধাদিতে না 
খাখিভেই সকলে দৌড় -দৌড়--আগের থেৰোত পার 
ওহইতে হৰবে। খাটে মোটে ছুইখানি নৌক্কা। আহনে 
এএডকাল অনেক ছৌড়াইছাছি, কিন্ত কৈ, কোন দিনই ত 
১৯৭ 
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আগের খেহা্গ পার হইতে পারি নাই; আজিও তাই ঘাটে 
বলি কাতরকঠে ডাকিতেছি-_ 

“ওরে, দিন ত গেল, সন্ধা হ'ল, পার কর আদারে। 
হারা পাছে এল, আগে গেল, আমিই রইলাম পড়ে 1” 
নে দিন ূর্ণীর তীরেও তাই ভইল; ঘার! পাছে ছিল, পাছে 
এল, তারা আগের খেখাথ চলিগ্লা গেল ; আমি আর জামার 
মত ছতভাগোরা হাটে বসির! রহিল। তা বলিগ্না আর 
কি করিব? এই স্ুবীর্ঘ জীবনে ফত ঘন পাছে মাদিয়া 
আগে চলিঙ্গা গেল-কত আন_কত জন, কত নাম 
করিব? এই ত লেদিন সোদরপ্রতিন বোদকেশ মুস্দ্ধী 
আমার পাছে আলা, হুইদিদ খেলা করি শস্রেছের 
বন্ধনে বা্ধিদ্া, অবশেষে "দাদাকে ফেলিপ্না জাগে চলিগ্লা 
গেল। ধরিছা। ত রাখিতে পারলাম না। তাই ঘাছ_ওগো 

তাই হাত! 
ও কথা ধাকুক--ও শোকের লিছু অপার ।-_আজ 
আমরা কৃবিবাগ-ভীপধাহী। খেধা কিরিপা আপিল 


আমরা পার হট্‌লাদ। বলিতে পার, শেধের খেলনা কবে 
আলির আমাকে পারে লইয়া ঘাইযে? 
আবার সেই কথা! আর বলিধ না! ' চূর্ণীপার . 


হই! দেখি গাড়ী দীড়াইগ্া আছে। লাইট রেলপপের 
গাড়ী ছোট-ছোট। গাড়ীর নিকট বাইর! দেখি কোথাও 
স্থান লাই; বে কামরা আটজন ঘাইতে পায়ে, লে 
কামরার তিন.আটে চব্বিশ জন উঠিখাছে-তা কে বা 
জানে ফাষ্ট ক্লাদ, আধ কে বা জানে থার্ড ক্লাল। আমাকে 
দেখিত দান রাধাকুণুদ ভারা ডাকিলেন) কিন্তু তিনিই 
কোনরকমে একটু বলিখার স্থান পাইন্লাছেন, আমার স্থাল 
কোথা করিবেন। আর আমি ত একাকী নাহি ; চাহিয়া 
দেখিলাম শ্রীমান ঘঠীন ও জমান ছেমচন্র দাশ ও তখনও 
স্থান পান লাই। তিনজনেই সেই গাড়ীতে উঠিলাম। 
হেদবাবু অতি কষ্টে একটু বলিবার '্বান করিনা লইলেন। 
আমি আর হীন তখন একখানি 'বেঙ্গণী' কাগণ্ পাতা 
গ্থড়ীর মেখ্েছ একটু স্থান করিনা বসির পড়িলাম। গাড়ী 
লহ অতীত করি! গাড়ী ছাড়িল। 
প্রদান রদণীমোহনের নিকট অবগত হইলাম বে, আমরা 
হদিও বৈচার টিকিট কিনিয্নাছি, তবুও আমাদের বৈচান্ 
নাদিতে হইছে নাও বৈচা ষ্টেদন ছাড়ি আরও একটু 


জগ্রদর হইগ্রা লামিতে চইবে। সেটা চেলন লছে। 
কজনগরের মাজিপ্রেট নুখোপাধ্যান্ত মহাশ্র ও রাণাঘাটের 
হাকিম নীরদ বাবু রেল-কোস্পানীর ল্চিত বন্দোবস্ত করিস 
এই পথের ধারে গাড়ী থামাইধার বাবস্থা করিয়াছেন। 
এই স্থান হইতে চুলিত, এক মাইণেরও কম পথ। পথ 
ছিল লা_এই উপলক্ষোই নূতন পথ-_কতিবাস কোড 
চট্ট দিন পর্বে নিরিহ হইগ্রাছে। ধর চেষ্টা বড়, ধর 
অন্থরাগ : শুনিয্না মনে বড়ই আনন্দ হইল। 
হবৈচা দন হইতে গাড়ী ছাড়িবার একটু পরেই আদুরে 
অনেকগুলি নিশান উড়িতেছে দেখিলাম; রমণী বাবু 
বলিলেন 'এ কুবিবাসের ফুলিয়ন'। একটু পরেই মাঠের 
ঘধো নূতন রাস্তার পাণে গাড়ী ধামিল; চারিদিকে ধু ধূ 
মাৰ, মাপার উস! চৈআদালের মধ্যাতের সুর্ধাদেব ! 
কিন্ত কাহারও তাহাতে কুক্ষেপ নাই,_লকলেই আনন্দে 
ব্অধীর! 
রেলপণের পার্থেই একটি চক্গাতপ ছিল, হুর্ঘযাতপ 
ক্ষার জন্ত আমরা তাছার নিয়ে দণ্াকমান হইলাঘ। 
দেখিলাম লেই সনে কয়েকখানি হোড়াগাড়ী রহিয়াছে । 
গাড়ীর সংখা কম, 'দায়োহীর লংখ্যা অতাস্ব অধিক ; 
সুতরাং ‘ছোর ঘার, রুলগুক তার” ছইল,--ধাহার। মাগে 
গেলেন, তাছারাই গাড়ী পাইলেন, জার সকলে দাড়াইগ্বা 
ধাকিলেন ; কেছ বা গাড়ী ফিরিবার অপেক্ষা করিতে লাগি." 
লেন, কেহ কেছ বা পদ্রদেই ঘাত্রা করিলেন ইতোমতে। 
দূরে একখানি নোটরগাড়ী দেখা দিল। মোটর আলগা 
পৌছিল। নাটোরাধিপতি রাণাঘাট হইতে বাতা করিনা 
উৎসবক্ষেত্রে পৌছিয়া, আমাদিগকে না দেখিয়া তাহার 
মোটরখানি পাঠাইগ্া দিযাছেন। কিন্তু আমরা ত কম 
লোক নহি; একখানি মোটরে কি হইবে? তখন শ্রীযুক্ত 
রায় হতীশ্গনাথ চৌধুরী, মাননীর পরীহুক সুৱেন্্রনাথ রার 
এবং আরও ছুই তিন জনকে সেই মোটরে রওনা করিপ্না 
দিলাম এবং মোটর-চালককে আর একবার আদিতে 
- বালির) দিলাম। এদিকে থে গাড়ীগুলি উৎসবক্ষেত্ে হাও) 
লই গিশ্বাছিল, তাহারা আর ফেরে না) তাহাদের অপরাধ 
মাই, স্বেচ্ছাসেবকপপেরও অপরাধ নাই ॥ ধাছারা পদত্রজে 
ঘাত্রা কারম্বাছিলেন, তাহার! পথের মধ] শালি গাড়ী 
পাইয়া .সওয্বায় হুইস্কে লাগ্যিলন, সুতরাং কোন গাড়ীই 
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সেলুন পর্ধান্ত পৌছিতে পার্িতেছিল ন।। বিল্ব দেখিরা 
আমা ছোট-ডাইরের দল পদরছেই যার! করিলেন; ইনতি- 
মবোই মোটর আলিছা পড়িল । কিনু তাহাতে ফরজনের 
স্থান হইবে? তপন জোর কিছ! কছেফজনকে দেই 
মোটে তুলি) দিল/ম) তাহার! এই বুড়াকে ফেলিগ্া 
হইতে চাহেন না ; আছি অনেক বলিল্পা-কহির্না তাহাদিগকে 
মোটরে বোঝাই দিলান এবং ঢাকার ইত্তি্কাল-লেখক গরীঘান্‌ 
ঘডীন্রনাথ রাহকে সঙ্গে লইগ। সেই দিপ্রহরের কাটফাটা 
তৌদ্রের মদে সেই ‘ছায়াজজল তৃপগলহীন” মাঠের দধা দিয়া 
অনারুতঘস্তকে তীর্ণধাত্রা করিলাম । কিন্তুলে দিন আর 
নাই, গে শক্তি আর নাই! এদিন ছিল বখন সকলই 
উপেক্ষা করিতে পারিতাঘ, পথশ্রদে ক্লান্ত হইতাম না। 
এখন আর তাছা পারি না। এই রৌদ্রে॥ মধো বেল) দেড়- 
টার লময় বাঠের রাস্তার বেন চক্ষে অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে বর্্খাক্তকলেবরে প্রা আধা 
অবস্থার উৎসব প্রাঙ্গনে পৌছিলাম। তাহার পর ধাছা 
দেখিলাম, তাহাতে পথশ্রম বুলিয়! গেলাম ; ঠৈত্র-মধ্যাচচের 
প্রচণ্ড রবিকর মার দত্ত করিতে পারিল না। সে এক 
অপূর্ব দু! চারিদিকে চাহি! দেখি লোকারণা ! উৎসব- 
সভার জন্ত ধে মণ্ডপ নির্শ্মিত হইয়াছিল, ভাঙার মধো তিল: 
ধারণের স্থান লাই! স্থানাভাবে সহশ্রাধিক লোক দেই 
অনাবৃত-প্রান্তরে দাড়াইরা বাছে এ কি (বচিত্র আবর্থণ। 
চারিদিকে প্রান্তর, তাছার মধো দগ্ল-পরিপূর্ণ ক্ষুদ্র এক- 
খানি গ্রাম) গ্রামে অধিবাসী নাই বলিলেই ছগ্ন। এই স্থানে 
এত লোকের সমাগম কেমন করিয্া হইল? শুধু কি নানা 
স্থান হইতে তদ্রলোকেরাই আসিত্নাছেন ? তাহা! নছে; 
কত লোক আসিয়াছে । আর আলিয়াছেন রম্গীবৃদ্দ। 
তাহারা অনন্ত সম্পঃ গৃহস্থ-মহিল। নহেন,-_গদীরম। 
তাছারাও এই ক্কত্তিবাল-স্বৃতি-উৎদব দর্শন করিতে ঝ্দানিরা- 
ছেন। দেধিলাম, ভাঁছারা নবনির্শ্মত বিভালগ্র-গৃহকে 
দেবালছ মনে ফরির্না ভক্িত্তয়ে প্রণত ছইতেছেন। আমরা 
এই কৃবিবাদ-উৎনবে সেই দহাকবির বে গুগগান করিব, 
তাহা গাছার কর্ণে পৌছিবে কি না, বলিতে পাছি মা; কিন্ত 
আমার এই পদ্থীজ্ননী, ভগিনী, বক্কাগণ হে তাঁছার উদ্দেশে 
প্রণাম করিতেছে, সে প্রণাম তিনি নিশ্চয়ই গ্রহণ ক্লরিতে- - . 
ছেন--এ ভক্বিয় অর্থ তাঁহার নিকট নিশ্চই পৌছিতেছে। 
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আমি দড়াইভা-দাড়াইন্রা এই স্বপীর দু দেখিতে লাগিলাম। 
তখন ভুলিত্বা গেলাম যে, আমরা একটা জঙ্গণসহ স্থানে 
পদাগত হইছি; মনে হইল আদরা সতাধত্যই এক মহ1-. 
ভীখে মঘাগত হইয়াছি। এ তীর্গের খুলিকণ! তখন পরছ 
পবিত্র বলি! মলে হইল | দরে তখন কাদার উদর হইল? 
ইন্ছা করিতে লাগিল চীৎকার করিস বলি “ওগো বিশ্ববানী, 
আদর বাঙ্গ!লী __নগণা নছি,_ আমর হীন নহি। আমাদের 
মধ্যেই ক্তিবাল জন্মগ্রহণ করিগ্বাছিলেন।” আর ইচ্ছা 
হইল বড়গল। ক্যা বলি "ধন্ত আমরা নগীঙগাবানী, 
আমাদের এই নদীর প্রেমাবতার পতিতপাবন গৌরাগ- 
চন্দ্রের মাবির্ডাব হইল; আমাদের এই লদীঞান্জ মহা. 
কঝধি ক্কবিবাদ জন্মগ্রহণ করিয়ছবেল। আছরা তাহা- 
দেরই নীঞ্জাবাদী ।” 

কিন্তু অধিকক্ষণ আর এ শ্বর্গগ্রথ অন্থভবঝ করিতে 
পারিলাম না) চারিদিক হইতে ধ্বনিত হুইল “সভাপতি 
মহাশয়৷ আলিতেছেন।” তখন তাড়াতাড়ি উৎদব-মও্পে 
প্রবেশ করিলাম ; মনে ঠিক করিলাম সভা শেষ হলে এই 
পবিত্র তীর্ঘকূমির চারিদিক খুরিদ্না দেখিব। মও্ডপের নধ্যে 
প্রবেশ করিগ্া দড়াইবারও দ্বান দেখিলাম না। এমন 
একট। ককষবিষু ত নহি যে, সকলে ডাকি আদর করিয়া 
বসাইবেন, একটু স্থান করিয়া দিবেন । ডাবিলাম ঝাছিরেই 
হাই; এমন সমর একজন ভদ্রলোক--বে!ধ হুইল তিনি 
একজন বড়দের কর্শকর্তী--জামাকে বিপঙ্গ দেখিয়া 
মঞ্চের উপর একখানি আপন আনাইরা অতিকে বলিবার 
স্থান করিয়া দিলেন। একটু পরেই অধ্যাপক এদান্‌ 
খগেন্নাথ মিত্র ভা! আর কোথাও দ্বানে ন! পাই" আমার 
পাশ্ববর্তী ছইলেন। বে ক্ষুদ্র চেকারে আমার এই বিপুল 
দেছধানিরই স্থান ছইতেছিল না, তাহারই মধ্যে ভাযাকেও 
খসাইলাদ ; দ্েছের আকর্ষণ থাকিলে ক্ষুদ্র একটা তেঁহৃল- 
পাতাতেও পহম্র অতিথির অভার্থনার দ্বান হয়! একটু পরেই 
সভাপতি সার আশুতোধ সরস্বতী মহাশর সভান্থ হইলেন। 
তিনি কলিকাতা হইতে প্রাতঃকালের গাড়ীতে আলিয়া 
শাব্তিপুরে নিদগ্রণয়ক্ষা করিতে গিরাছিলেন ; সেখান হইতে 
সভার আসিলেন। তীহছায় পল্চাতেই কামীমবান্দারের 
দহারাদ| বাহাদুর এবং নাটে|রাধিপতি লভাত্ন উপস্থিত 
হইলেন ; নদীছার মাজিত্রট, এই উৎসবের প্রধান কর্মকর্তা 
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আগুজ সতীশচশ্র দুখোপাধ্যাহ মহালতও লেই সঙ্গেই 
আদিলেন 1 মার বিলগ্ব অকর্ণুঝা দনে করি তখনই 
লভার কার! লারস্ত হইল । প্রথমেই একটি আহ্বান” 
স্গীত গীত হইল। তাহার পরেই অভল-সমিতির 
লভাপতি গ্রবৃক্ত লতীশচন্ত্র দমূখোপাধাত্র মহাশন্। সমাগত 
ভদ্রদণ্ডলীকে সাদর সপ্ভাঘণ জানাইঙ্আা, এবং তাহার কার্ধোর 
অতি সংক্ষপ্র পরিচন্ন প্রদান করিস, সার জআশুতোথ 
বুখোপাধ্যাঙ্গ মহাশছকে সডাপতিপদে বরুণ করিবার প্রস্তাব 
করিলেন। কাশিমধাজারের মহারাজা বাছাঠর এই 
প্রস্তাবের সমর্পন করিলেন । তাছার পর সভাপতি মহাশয়ের 
আদেশে এই স্বৃতি-সমিতির সম্পাদক রাণাথাটের লব্ধ প্রতিষ্ 
উকিল পদক নগেজনাথ নুগোপাধ্যাহ মহ্থাশ একটি সুদী 
বিবরণী পাঠ করিলেন। তাছার সংক্ষিপ্ত কথা আমি 
পূর্বেই বলিয্নাছি। বে টাকা চাদা লংগৃহীত হছে, 
তাহার দ্বার! “কুতিবাপ-কৃপ' নির্শিত হইগ্রাছে, “কৃন্তিবাস- 
বিস্তালগ্রের' অন্ত 'মনতিবৃহৎ গৃহ নির্শ্মিত হইয়াছে এবং 
কৃত্তিযাসের (টার উপর একটি স্বতিদন্দির নির্মাণের জন্ত 
তহবিলে এখনও ছই হাজার টাক! আছে। এই সভার 
কারা শেষ হইলেই শভাপতি-মহাশর বিগ্ালপঁকের ধার 
উন্মোচন করিবেন এবং স্বতি-মন্দিরের ভিত্তি স্থাপিত 
ফরিবেন, একথাও কার্ধাববরণীতে অবগত হওয়া গেল। 
এই কার্ধোর জন্ত ধাহারা অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিছাছেন, 
সম্পাদক নগেস্তবাবু তাহাদের দকলেরই নামোলেখ 
করিলেন; শুধু নিলের নাদটিই বলিলেন না। আমরা 
বিশ্বন্তসূত্রে অবগত হইপ্রাছি ধে, এ কার্যোর ধাহার| অগ্রণী, 
নগেঞ্জবাবু তাহাদের অগ্ততম। এই বিবরণী পাঠের পর 
নাটোরাধিপতি মালনী্ উদুক্ত জগদিক্তনাথ রায় বাছাতুর 
মচছোদর প্রস্তাব করিলেন থে, কবি কৃৰ্তিবালের স্থৃতিরক্ষার 
জন্ত আরও অব্সংগ্রহের প্রয়োজন । হথেই্ট অর্থ সংগ্রহ 
করির' কলিকাতা-বিশ্ববিস্তালয্নের কর্তৃপক্ষের হস্তে সেই 
অর্থ স্বন্ত করিপ্বা কোন একটা বৃত্তির ব্যবস্থা কর! হউক । 
কশিমবাজারের যছারাজ মাননীগ্র সার মন্ত্র ল্মী 
বাহাছর এই প্রস্তাবের সমর্থন করিগ্রা বলিলেন 
বে, এখানে ধাহ! হইছে, তাং! বেশ ইইয়াছে। 
খল তাহাদের ইচ্ছা হে, কলিকাতা একটা সভা 
কহিরা তাছারা অর্থপংগ্রহ করিবেন এবং ন[টোরাধি- 


৯৩২ « 
সি = 
পতির প্রস্তাব কার্যে করতে পরিণত করিবার চেষ্টা 
করিবেন। 





তাহার পরই সভাপতি জার আশুতোহ দরহ্থতী মহোদগ 
তাহার অভিভাহণ পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। লে 
মনোহর ও পাণ্ডিতাপূর্ণ অভিডাবণের পরিচন্ন কথক্চিং গ্রহণ 
করুন। সরহ্থতী মহাশয় ক্ত্তিবাপের কবিত সম্বন্ধে 
বলিতেছেন - 

“কনিবাল জানিতেন হে খাদের চন্ত (চনি কাঁধ) লিখিয়াকেন, 
তর (ৰু চান্‌, কতটুগ্থ ব| কটা ওাহাদেই আিলদিত” কিরণ 
আলেখো তাছাদের নয়নঃজন হইবে? কৰ্যের লার্খকতার এই 
[আন লক্ষিত হইগা তবে কাবা লিখতে ব(স্যাঞ্জিলন, সর্কাব! 
এই মের শংদপূর্বক কাবা [লদিরাছেন, তাই গাহার কাদা এত 
জহি । এই অশ্রই কেবল ধাল্দীকির আদর্শ ই আহার উপজীবা 
ছিল না, তিনি প্র: জনমত জগ! পূণ উপপূরাণ প্রকৃতির ও সাহাহা 
প্রহণ ফকরিয়াছেন। কালিক।পুরাণ, অধাযরানাণ, অ্চুতরাদাচন 
প্রস্তি হইতেও হিনি আশ দড্বলন ক[।য়াছেন। 





শমনেক ক!) কৰি দদদ|বরিক সবদের ছি এদং ছায়র আগ 
সংণে নির্বিচ হওচগ, সেই নিনেত সম পে এবং নির্ঘি লগে সেই 
কা) জাদৃঢ হইয। বাকে, [কছত পঃৰ ও পঢিবন্বিত দমাতে তাহার 
আঃ অহেট কমিব হায় । যে. কবির কাব, বচ অধিক পরিহাণে 
এইক সানরিক চাবে পরিপূর্ণ, সে কবির কং), ততই অঙ্জকালয্বটী। 
অগ্তাক্ম অদুখাদকগণের রাদাণহস্বের অশুসিস্ধির ইহাও অন্ত্ঘ 
কারণ । ওাহাবের হামা।ণের যে থে অধারপ্ুলি এইপ্রফার কেন 
বিশেষে [নিত নে, অর্থ।ং সাধারণভাবে, সকল সময়ে অনুগত 
কায? লিশিত, নেই-সেই নব প্লগুলিয মর্থ।|দা এপনও একেবারে লু 
হয় নাই। দৃষ্টাম্বরূপে কৰিচন্রের “নগর দয়ারবার" ও রযুনন্দদ গোস্বামীর 
*রাদরলারনের" অশোক ঘনবর্ণন প্রভৃতির উাল্খ করা বইতে পারে। 
বঙ্গ: সালে তৰা এবং ুম্পট কাৰ,_-এই হই ছুল'ত সম্পদ্ষে ভি 
ৰানের কাবা বঙ্গগাহিতো খুশী । অতি সাল কথার, স্লের 
যোধগমা তাহার, তিনি তাহার বকের যাব অতি স্পষ্টকপে। লাহাঃ়ণের 
সঙ্গ্গে প্রকাশ করিতে পারিতেস। ভাষার ববীনতায় বা তাসের 
জনতা হার কাবা কুঠপি দুষ্ট মত নাই । তিনি যখন থে চিত্ৰ 
ব্ব্তন করিয়াছেন, তাহার কোন অঙ্গ ততানহ্র কোনরপ অদস্পূর্ণত। 
রাখেন নাই! যে কৰি, হত অধিক লিন প্লভাধাক আলে 
ভাঁদরাশি, তদীর সসাঝের সহক্ষে অতে হৃস্পরপে তুলিয়া ধরিতে 
পারিবেন, সেই কৰি তত অধিক আদৃত হইবেন। কৃত্তিবাদ সেইটি 
আতি উদ্বরূপে পারিতেন বলিয়াই, গাধার -ঘাসাচণ” অপরাপর 
শন অপেক্ষা গৰুক সমাতে, অথবা, শিক্ষিতজশিক্ষিত সক 
সথাকেই্‌ এও তির চত 














নি [ও বর্ধ-_২র খও--৬৮ সংখ্যা 


“যা, দক্ষিণ), সমবেদনা, প্রেৰ, শ্ৰেদ, ভৱ’ প্ৰভৃতি প্ৰাগ লম্প্ে 
হনব দ্বেধত। হা র এইগুলির অভাবে দানৰ ছা হইর। 
থাকে। কৃক্বেখাদ এই সংনীয় গুগাবমীযর এদন হরন্পৱ্কাৰে ধন 
কাচাছেন, ৰে, |. প।)কালে, য় জনি্বংনীয অ।নন্দঃলে ৰামত 

ছানি জংসুতি দন সাহার উত্বদচরিতের নিচবধা ও ন 
চিগুলির আদ কালিবাদের কাংযাধলী হইতে হণ কঠিয়া, 
শরে, সেই আাদর্শেচ় উপর নৈপুণ। দছকারে অর্ণদংহেগ করি 
আনন্দদযী মুত নির্বাণ করিয়াছেন, থে মুষ্ঠি এগিষাজ আংদাত 
লাহতা গৌরব হইয়াছে, কতিধ!লও লেউডপ সংবিকৃত আছরের 
উপর দতর্ক হস্তে ধর্বদংবোগপূর্মমজ, তত তৎ চিআধজী। বঙ্গীয় লগ! 
অনুগডতাবৰে উপয্বাপিত করিয়াছেন, আপন্থ।রের ও! k 
বা ভাষার আর্কশথে তীর কৰ্তাতন্ধযী ক্রিই। হন নাই। গার 
ক'ত! সর্বত্র একভ।তে, ভাসীংখীর প্রধাহের প।॥ তর তর করি) 
বলিয়া 'রি।ছ্ে, আবিলত!র দে কৰিতার প্রবাহ ঘট হা বাষ্ট, হা 
ভাবের জড়তা লে কিহার অম€)দ| ঘটে নাই্‌। ভস্থা ্ব কৰি অপেক্ষা 
তমীৰ খন্ডের এইটিই দুখ কাণে। ভাবার প্রজগত| এবং ভাবের 
হম্পইটচার গাই হর আশ্চধ্য চিত্তনৈপুণোর লক্মিলনে তীয় কাবা 
জিবেছী/দের ভার পথিত্ ও সর্বাগনসে! হইয়াছে" 

কৃত্তিবাসের কবিত্ব সম্বন্ধে ইহার নীতি আর কি বল! 
বলা যাইত পারে? 

তাহার পর সার আউতোষ স্কতিবালের পনিচ প্রদান 
উপলক্ষো বলিতেছেন 

"আহ্যানেক ১৩:॥শফ ১৩৮৭ খুমস্বের মাথ মাসের হীপঞচগী 
তিখিত কৃত্তিধাল ঝপ্রপ্রহণ ঝরেন। বঙ্গের আছ থে ঘিন 
স্বীণাপাখিয চরণকদল অর্চিত হুইতেরিল, “সফলহিভখনিকো পাতু 
ঘান্দে বতা নমঃ" ফলিছ। কক্ি-গদগধকণে গুব করিতে-ক।তে 
কায চরণে দত্তক স্থাপন কতেছিল, দেই 
7 জীবন যে সেই ধাগ্ধেৰতার অনুগ্রহে 
ধন্য ও কৃতকৃতার্থ হবে তাহাতে আর কথা কি 

*২2২ খ্রীঃ আও আৰিপূত কলেজ হইতে যে পচ জন আস্মণকে এ 
দেশে আনরদ করেন, তাহাদের অন্ততন তয়ধাজগৌতীয হী হইতে 
সপ্তদশ পুৰৰ অধত্তন নযনিংহ ওক হেদানুজ রাজার প্রধান মন 
ছিলেন! এই যেখান সভবত: পূর্কাৰগ্ের বর্ণ চাষের খাজা, ছিলেন। 
আন্দাজ ১২৪৮ অন্দে এই নরদিংছ অরাজক খর্ব স্রাম পরিত্যাগ পূর্বক 













































সক্াতীয়ে বাদ করিব।॥ 1য় ফুলয়ার জলির স্তি স্থাপিত করেন। 
ফুলিয়ার তখন বড় স্রর্চা॥ দিন। কুতিদাস দিই বীর বংশ-পরিচ(ের 





হক্ষিৰ ও পশ্চম দিকে বীচিব।লিনী ভাটি/বী হম গার প্রবাহিত 
ছিলেদ। ওকৃতির অনাধিল শৌন্র্যোর ইঁছীলীদাসিকেতন ছল 
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মঙ্গিজে্ নর[সংহ কাহার তথামীতন পদোচিত বিদ্ধধাদির সহিত এট 
মনোহর স্থানে আলা একেবারে ছু! বলিলেন। কৃষ্টিবালগের 
ডানায় 
“কলিয়া ঢ।শিযা হইল হাহ বদতি ৷ i 
* হন থাকতে পুত্র পৌঁতে বাড সন্ততি 7 


ফুল৷ "চালিয়।” তাত্বাহ্ বলত হইল। এই সগনিংহের পরদযাগ 
পুর গর্তেৰর ফৃত্তিধাদের প্রপিয়াৰত্‌ | গর্ডেবরের পুত্র দূরারি ও' 
কৃত্তিব[(সর পিতামহ এক জতি প্রধান কাধ ছিলেন। ও'াহার কোন 
অন্থাধির পরিচয় পাই লা সতা, (কত্ত কৰি কৃত্িধাদ স্বয়ং তাহাকে 
ঘ্যান দার্বগেচাদিহ দিত ভূলন। করিচাপ্বেন। 

"ঝি দূরারি ওখ।র পৌর বৃতিধালের নিজের উক্রিতেই দেখিতে 
পাই, ৰাজে প্রথদতঃ চতুপপাঠীতে খিষ্যাাল করেন। এই চচুন্দাটী॥ 
শিক্ষাই তীর নংফৃত রাদা॥৭ পাঠের সোপান। পাঠ লদাপ্ডি। পা, 
তথ।নীন্তৰ অৰ অসুলারে কিনি গৌডেখরের সভার আর পরিচয়ার্থ 
উলৰ্বিত হন। রাজা তাহার গুণয্াষের পরিচয় পাইঃ। তাহাকে 





+ রাদা॥ রচন। করিতে আদেপ করেন। *তখাস্থ" বলিয়া কৃত্বিঘাল 


বধৰ দগর্কে। বাহির হইবেন, তখন ছলে "বগ ধন” বলিয়া কবির 
অভার্থনা কাথলেন। . হ্‌ 
= "পদৰে বলে বন বরা দুলা পঞিত। 
সুনিদধে! বাধন লী নহাযুনি। 
পাঞ্ডিতর হখে। কৃত্তিধাগ 9817 

আলিয়া লহ দুখে কৃত্িযাসের এুশন্টিলঙ্গীত উচ্চারিত হইল। 
কৃত্তিধান শব এই এসকে অনেক হণ ধলিচাছেন, আব্মণংশের বিশ 
পচা প্রধান করিগাছেন। তিনি যে কত বড় বংশে জন্মগ্রহণ 
করিলেন তাহার লি আনি আর (শেষ কি বলধ! এংনও 
শক্তির বুৎ্চ" বদির) আছঃ। তাহাহই বংশের পরা কযি। 
রী ভ্রেণীর প্রধান এবং দুখ) বংশ *ফুলিয়ায় দুখট"_-কৃত্িধালেরই 
অশমৃন্বতি ঘাত্র। 

ভৎপরে মার মাশুতোষ ছ্ণ্গন্তীর স্বরে বলিতে 
লাগিলেন 

ভু যখন আজতেণী. ওজ চুৰাযনী, হিমাজলের পাদদেশে বলিতে, 
বিধাতার কপার তশস ধরি তোগাজ হবে কোল প্রশান্ত দির 
ছায়াল।ড হত, কোন বিরাট পকি স্পন্যদ অনুভূত হক, তবেই তুমি 
জর রাটট হিসাচলের প্রশান্ত ভাবের, প্রশান্ম মূখ ।, (করণ হয় ত, 
তোমার করদা-দর্গশেয দারা! অন্ধকে প্রদর্শন করিতে পার।, 
অন্তধা, কোগার লাধা কি বে তুছি হিমাসলের 3 গন্ধীর দাতার 
খর করিবে? তুমি যে স্থামে, ছে লে, যে অবস্থায় বর্বমাম, দি 
দেই স্থানের, সেই লনযের, সেট্‌ অনগ্থার সহিত, নিছেকে নিশাইতে 
দা পার, “তন্ধাৎ-ভীবিত" করিতে না পার, হবে হাত, তদ্বেদীয ও 
তংকামীন ভাবের শরণ তোমার ছায়া সন্ধদ ইইছে না। তোমার 


(কৃত্তিবাস স্থৃতি-উৎসুব ক 


৯৩৩ 
, 


খাব! তাদ্বলধানীগণের হন] কথাচ বিমোহিত হইতে. পারে দা। 
যীপৰ্রাগের সন্ধরে, তুমি বেছাগ-পূরবীতে আলাপ করিচ্ছে তাহা 
কখনও হিতে পায়ে ন। সে আনাপে শ্রুতির শ্রথ হয না, ধরং 
দড়াই হন্যে। গারভনর্ধে, বিশেষতঃ মগ বেশের, ধর্মপ্রাণ অধিবাসীরা 
ৃ কৃক্চিধাদ বুস্মিতেন । এদেশের 
কোন্‌ ডপকঃণ তাহাতে আক, 
তাহা দত্বিৰ:দ জানিতেন, ডাই কাহার দেশঘামীগাশের হযে 






* ভাবে অগ্রতাণিত হইয়া, তিনি ধীর ৰজনার' মোহন বীণা বা 


করিগান্িলেৰ। তাই লে সন্ধার বলয়ের পিকৰতায়ের ক্ষার ঘ্- 
বিগীরিগকে বিহুদ, একেবাছে আকুল কারা তুলিযাছিল। এই 
[ধগাধেও সংসৃতে কালিযাস ও বাক্মাগার কৃত্িযাস একই এক্সরে 
্বীক্ষিত, একই পথেই থাত্রী। তোছার পাঠকগণ (ক চান: কতটুকু 
চান্‌, তোষায় বীণা কোন্‌ তার সপ করিলে, তাহা দুম তোমার 
পাঠকের হয়ে অনুশিত হইবে, তাহার কাণে। ভিতর [বা দরসে 
পশিবে,--এ আন হখি ভোষার না খাকে, তবে তুমি দত ধড় 
শকিশালী গেখকই হও না। কেন, ঘ বড় কাবাদিয্যামিশারযই হখ ন 
কেন, তোদার লেখায় বা তোদার অতি? আংলবে, তোদার 
সাধক কর্ণে॥ ২! ভোদার ধর্শককৃন্দের পরিড়ৃণি হইবে আ। 
চোদার সে লেখা বা সে চিতে, বীর দেশ ালী ॥৪ধরর্গের 
হর আক ও [ংনোহিত হইবে ন।। যে সমূহঃ লেখকের এই 
ভান জাগে, ঠাহাদের লেখাই কালী হয়, থাকিয়া দার ; আর 
হাধাদের এই জান আই, াঙাবের লেখা বিছ তুধারের স্তার অতি 
অন্সকাল মৰো কের মিলাইয়া থার। আর )|ঘণ অবলব্বন- 
পূর্মযক অঙ্গ অনেক কৰি ধঙগভাহায় কাছায়ণ ॥চন| করিয়াছেন, কিন 
কিসের রাহ ওদ্মধে বে এত অলি্ধি লা করিল, পার 
পাঁচশত ধৎসয়ের৫ অধিক কাল সমানভাবে বা উতয়োত॥ রয়েই 
আধিকতরজাখে, শিক্ষিত, অনিক্ষিত, তরী পরব, ইতর সকল 
সমাক্ই পূজিত হইতেঞে, ইহার কারণ হইল, পূর্বে ভ্ঞান। 
রততিশালের উ জন প্রচুর পরিদাণে চিল। থে দেশে তিনি অংতীর্ণ 
হইঃ|ডিনেদ, দেই দেশের অধিধাদীচা ফি ভালবাসে, কি চাছ, 
তাহ! তিনি ছানিতেন এবং তিমিও তাহাই চাছিতেন ও জাল- 
বামতেন। ভাই, তিনি হদি কখনও লাহ।ত একটু গুণ গুৰ, 
করিছ। স্বরবিলাস করিগান্বেন, অমনি সেই গুণ, সৎ, বৰি শতগুণে 
বৰ্ধিত হইরাই বেল, তৰীয় বেশতসীদবিগের হজ বিদেছিত করিয়া 
তুলিয়াছে। দিবাংগানে সাগরগাদিনী তীয় পাশের আকুল 
স্তিকা, ছলকুল ধ্বনিতে বেহন ভ্রান্থ পথিকের চিত্তে একটা জড়তা, 
একটা তঙ্া, আলিয়া দেয়, পথিক একপছে তাছার. কর্দুফল দী্ 
দিষলের সহত্ড ছেশ তুলিয়া বাৰ, (কেমন একটা শুহের ঘোরে 
সহায় অন নিহীলিত ছইরা আসে, গেইজপ, শ্রেদিক কৰি দৃত্তি- 
খালের মোহিনী বীগার বায়েও বজ্র বাসীর হত বিছোছিত আনন্মালগ 
হই চহিয়াতে। কষে কোন্‌ কিন, কতশতসহহ্র ৰংদয পূর্বে 


ত. 


[আহ বধ-২র খও--০ সংখ্যা 


জানাজা মা তা চা পাপা 


ভদলার ভীরে *এ) নিখা” বলিয়া বাল্মীকি গান ধরিরাছিংলস, 
আর লোযৰ খেন সেই গানর হাল (0 হয নাই; সে 
হহলছরী বেন বাতালে এখনও তাসির। দেডাইয়া, জারতব।পীঞ্কের 
আবে কেমন একটা তত্রা অঙ্যাই। দেতছে, সেইজপ কৰে কোস্‌ 
ফিন, কোন্‌ শুভ্ৰ পতিতোদ্ধারিণী। তীরে বলিয়া, তাছারই কুল 
কুল দীতির জে ভর দিশ।ইঃা ফুলিক্জার পতিত তান খাা্টীডিজেন, 
আন সে ফুলিয়া আট সেই বাপীরশী দূরে সরিষা পিছে, 
কি সেই বরন, আদেশ তানের এনএ দেন শেখ ল হয় 
ৰাই। লেজ, সে অধোৰ।, কিছুই নাই, তৰুণ দেই আগের 
কথা রাছের প্রত ফেলল ভারহেত নঃজন।চীর তাণে-গাণে পাৰা 
সারে, আদীংন শাক; তত্রণ আআ) লে ফুলয। নাইট, সে 
জ'ড়নী নাট, গে কৃতিযাল লাই, [কদ্ত কৃতিবাসের কথা, কৃতিবাদের 
বাকি বঙ্গব্দী কষাচ বিশ্ব হইতে ছা। রাজণীত1র পাংস্পর্শ 
আযোবা ঢি॥কা(লৰ মত তীর্থ ভারা ওঠিগ।ছে, কৃতিবালের পাম্প: 
ফলিং। বঙ্গের লাবিহা লাআ।ছোর প্রধান তীর্থ হউজছে। কুকার 
সুচী, দু ধুতি নাহ, বাজাদা। গৌরব স্বান, পদ স্পা 
আন হইগাছেন। জনয অন্তরে কতখাল কত তপস্ত। করিয়া- 
ছিলেন, তার সে তপস্তার ফলে তিনি ত আদর হটগান্ধেবই, 
ওহ হাতৃজাহ!কেও অবমী করিয়া [সিয়াছেল। বাঙ্গালীর জাতীর 
সাহিকোৱ বরণহন্দিয়ের তিনিট চিবিশ্থাপন করিচাছ্বেন। যে দেপে 
এবং দে জাতিতে ঢুবিধানে॥ কব বিচু হন, সে দেশ 
ধর, সে লতি হয়েশা। কিবাস বাঙ্গালী জাতকে বড় কি 
নিন; তিনি দে দক্মীত ধরিচাছিলেন, আছ এই পাঁচ শত 
ধংস? দরিয়া খিনি ধচচুর পারেন, সেই সঙ্গীতের “তান প্রদান” 
কারতেছেন। তাজ দজা[৪॥ আতীয় লাধিত্য বীরে-বীরে পরিপুষ্ট 
লাল ধরিতেছে। বাঙ্গালীর চকু কুটতেকে, ততই তাহার! 
হার আছর করিয়ে শিিতে্ছে।” 

উপসংহারে সার আগুতোধ সরস্বতী মহাশহ বলিলেন 

“এস কুবিবাল। তোমার বড় লাবের ফুলিন|র একবার কিতা 
এস, এই দেখ, তোমার উন্দশে, কত শত তয় আছ সঞ্লনেতে 
ফুলিযার উপশিত, কৃমি তাছাগিগের সারদ্ষতাণ(য়ে যে আছগ নন 
দিয়া গিয়ার, সেই ররেঃ পৌঁগছে তাহারা আজ গৌর[বভ, কৃতিধাদের 
প্ৰজাতি বলিয়া আদ্য । এল ক[ব, আধার ঝাদিরা 














প্লান লঙ্ঘন হনু, জজ ভীযখলে 

লাগ ভালিগা হগা রাষতের কাণে 
লতার বা॥তা-চপ সঙ্গীত লঙ্থযী ; 
হেসছি, দশাৰ, তুমি হবগ্ মণ্ডলে 

গাব খৌ) রাদেয আস অবঃ তানে, 
কাফিপিতা ধাস্মীককে হপে তুষ্ট করি” 


আমরু। সার আশুতোহকে বাস্ু।লা-স।ছিতোর ৰিতৈষী 


বলিঞ্পাই ছানিতাম ; আল জানিতাঘ, তিনি একজন প্রধান 
গ্রণতন্র পণ্ডিত, জানিতাম তিনি তীক্ষণী বাবহ।রাজীধ, 
যোগ্যতম বিচারপতি? হ্ছানিতাদ তিনি বিশ্বযি্পালয়ের 
কণধার, অস্কুতক্খু/ পুরুধপ্রবর, আর জানিতাষ তিনি" 
অসাধারণ মনীবালম্পন্র বাক্তি। কিন্তু এবার রুতিব!ল স্বতি- 
উৎসবে দেখিলাম, তিনি কত সফিতাএখী? তিনি 
বাঙ্গালাভাবার শ্রেষ্ঠ ও গরিষ্ঠ সেবক । বর্তমান লষরে 
বাগলা-সহিতাক্ষেযে এমন পণ্ডিত ও কৃতী লেখককে 
পাইরা আমর! ধন হইলাদ। লে দিন ক্কতিবাদ-উৎলবে 
তিনি বখন অভিভাঙণ পাঠ করিতে লাগিলেন, তখন 
সমবেত জননণ্ডলীর আনন্যোক্ষাদ শতধারায় প্রবাহিত 
হইয়াছিল, পুনঃপুনঃ সাধুবাদে সভ।স্থল মুখর হইঞ! উঠিছ!- 
ছিল, সকলে একবা!ফো ধন্ত ধ্ট করিগাছিল। 
সভাপতি মহোদয়ের আতগাহণ পাঠ ধন শেষ হইল, 
তখন চারিউ? বিনা টি) আকাশ দেঘাচ্ছ হইয়াছে, 
সুতরাং সভাব্বলে পাঠ” করিবার দন্ত ধাহারা কবিতা 
ছাপাইপ্া মানিগ্াছিলেন, তাহারা! কেই আর কহিত- 
পাঠের সময় পাইলেন না) সুভ্িত ফাবভাওলি লভাস্থলে 
বিতরিত হইল। তাহার পরই লবকুশের গান আন্ত 
হইল। হইটি বালক সধূরকঠে গান করিতে লাগিল। 
কিন্তু এ গানও বেঠক্ষণ চুল না; তখন অল্ধর ভীষণ 
গন আরম করিয়া বর্ষণেরযে বিশ্ব নাই, এই কথাই 
ঘোষণা করিতে লাগিলেন। এদিকে পৌনে পাঁচটার সদ 
গাড়ী ধরিতে হইবে ; লে গাড়ী ধরিতে না পারিলে সেই 
প্রান্তরে এই আগন্গ ঝটকায় বিশেধ বিপনন হইতে হইবে । 
সুতরাং গান বন্ধ কারা দেও! হইল ; ধন্তবাদের পালাও 
অতি সংক্ষেণে নিতান্তই নিঃমরক্ষার মত শেষ হইল। 
তখন পভাভঙ্গ করি দার মাশুতে|ধ স্থৃতিও(য্তের ভিত্তি 
অতি তাড়াতাড়ি প্রোথিত করিলেন এবং তগপেক্ষাও 
তাড়াতাড়ি বিস্তালযগৃহ উন্মোচন করিলেন। এই ছই 
কার্য দেখিবার ত্বন্ত তখন অনেকেই “অপেক্ষা করিতে 
পারেন নাই, অনেকেই পলাধনপর ছইগাছেন। উৎলব- 
শুভ হইতে ঘর্ধন বাহির হইলাম, তখন তৃঞ্চায় এত কাতর 
হইঘ। প়্িঘাছিলাদ দে, কি করিব দিশাহারা হইন্া 
গেলাম। ক্ষত্রাদপিক্ত্ জলধর তখন এফসবন্দু জলের জজ 
কাতর, ওদিকে” প্রক19 জল্ধর আকাশে ভীঘগ গর্ম্জন 
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সস 
করিতেছেল। সকলেই উচ্চস্বাসে চুটিডেছেন, দলেই 
আওর্থেষণে ধাবমনে। বিপুল দলযোগের আযোজন 
হইয়াছিল; সভা হইলে পকলে জলধোগ করিস ঠেসন 
হাত! করিবেন, এই ব্যবস্থা হইয়াছিল; কিন্তু সদও আরে;- 
জনই বৃপ। হই! গেল, বিপুলতর ছলনে!গের তন্ত হইতে 
পরিত্রাণ-লাতের দন্ত লক্কলেই ব্যস্ত। আমিও তখন আর 
জলের অন্নেধগে ঘাইতে পারিলাম না। দেখিলাম, বে 
ঘেদিকে পারিতেছে, দৌড়িতেছে। আমার সঙ্গী ছুটিলেন, 
যতীন থান _বন্থু ও বার, এবং প্রাচাবিস্বামছার্ণব ৷ 
এন্ডধড় মহার্ণব--বিশ্তার বারিধি,__আদ জলধরের ভে 
বাকুল! আমর) চারিজনে ষ্টেদনে যাইবানু ঘোড়াগাড়ীর 
দিকে ছুটিলাম। তখন সকল গায়ীই বোঝাই হুইপ 
গিল্াঙে। প্রবল ঝড় আরম হইগাছে) চারিদিক পলা 
অন্ধকার হর গিরাছে; জুশোতিত উতদবদণ্ুপ দ্বিহতিয 
হইরা ধরাশাহী হইবার মত হই. দলাধোগের মণ্ডপ 
উড়িয়া বাঘা হইয়াছে। তখন ফি করি? চারিজনে 
উ্চগ্বাসে বাহার দিকে চুটিলাদ। রাস্তায় পার্শ্বে ই এক- 
খানি খালিগাড়ী দেখিলাম । আর কার কথা কে শোনে! 
আমরা সেই গাড়ীতে উঠি বসিলাম। তখন বৃষ্টি আর্থ 
হুইন্লাছে) আমরাও আধতেজ! হইক্লাছি। তখন আর 
গ্রাড়োছালফে ঠেলে যাইতে বলা বার না! ওপ্রা ও অপন্তব। 
মনে করিলাম, জলের হাত হইতে ত রক্ষা লাত করিলাম 
কিন্তু তাহা হইল না--এক্চটা দদ্‌কা বাতাল আমিনা গাড়ীর 
একদিকের। দ্বার ভঙ্গি! দিনা গেল; আমরা চাপি 
ধরিয়াছিলাম জগ দ্বার উড়িয়া ধাইতে পারে নাই । তখন সেই 
তাঙ্গা দ্বারপথে ও মাচার উপরের ছাদ দিক্াা জল আলির 
আদাদিগকে প্রান করাই্গ্বা দিতে লাগিল। তবুও 
অনেকের তুলনাত্র আদা সুখে ছিল/ঘ1 তাহারা বে 
আশ্রয়ও পার নাই দীড়াইর্না ভিদিয়াছে। 
কালবৈশাধী_বেশীক্ষণ থাকে না) কিন্তু ধতটুকু 
" থাকে, তাহাঁতেই একেবারে উলটপালট্‌, নান্ডানাবু্র করিগ্রা 
দেয়। এ দিনেও তাহাই হইল; একটু পরেই ঝডবৃষ্ি 
খামির গেল। খন বড় ঝড় হইতেছিল, তখন কোচ- 
ম্যানের কি দশা- হইল, জানবার অন্ত আমি চীৎকার 
কারি! ডাকিলাম "গুরে বাবা গাড়োহান, তুমি কোথা 
বহি! গাড়োগ্নান অতি কাতরন্বরে বলিল “মাছে বাবু, 


= কুত্তিঝ!স স্ব উৎসৰ 


র্‌ ৯৩৫ 
শীলা পিন্পশীশি 
আমি গাড়ীর তলা চাকা ধরে বলে আছি।” জল ছাড়ি 
গেলে গাড়োছ্ছানকে বণ পুরগারের প্রলোভন দেখীইরা 
ফ্েসনাভিমুপে বহি কারলাম_রেলগাড়ী আলিবান মোটেই 
বিলন্ব ছিল না। গাড়ী আর চলে লা? নৃতনগড়া রাপ্তার 
কতক খুইছা গিহাছে, কোন স্থানে হাটু-সঘান কাদা 
হইয়াছে, কোন দ্বানে দল জমিথা গিপছ্ে ; আর তাহারই 
দধা দিছা শত শত চগ্রগুবক দুতাহাতে, ভিজাকাপড়ে, 
কদ্দমাকতকলেবরে ষ্টেলনের দিকে দৌড়িতেছেন। বন্তকষ্টে 
অনেক টানাটানি করিছা আমাদের গাড়ী ষ্েগনে পৌছিল। 
তখনও রেলগাড়ী আনে নাই ৷ আসাম সেই দলপিপালা 
বৃষ্টিতে ভিঞ্জি্া একটু কনিয়াছিল ; কিন্তু ষেসনে আদি 
আর থাকিতে পারি ন!। সারাদিন নাহার, আহার পর 
এই দারুন পিপাসা) ঠেস ত নর-_সাঠের মধো রাস্তার 
উপর গাড়ী থাছাইা 'মামাদিগকে তুলিগ্ন। লইবে,_লেখানে 
পানীহ জল কোথার দিলিবে ? শেষে উপারাস্ত ন! দেখিছ! 
মাঠের মধোর কর্দনান্ কৃতি জল জমি॥াছিণ, তাহাই পাল 
করাই স্থির করিলাম। এমন মদ আনারেবল ওযু 
সুরেহ্নাপ রা মহাশরর ষেসনে আগা পৌছিলেন। তিনি 
বলিলেন, তাঙার চাকরের নিকট সম্ভবতঃ একটি লোডা 
আছে; কিন্তু তাহার চাকর তখনও পথে। তিনি মিঘেই 
দৌড়িগ্া কিছু পথ ধাই৷ সোডা বোতল লইগ্' আসলেন; 
তাহার খানিকটা আমি পান করিণাদ, অবশিষ্টখানি 
আমই মত তৃধার্ত আর এক ভদ্রলোক পান করিলেন। 

ষ্টেদনে তখন থে দৃপ্ত ছইগাছিল, তাহার ফটোগরাথথ 
লইবার উপদুক্ত। প্রান সংম্রাধিক ভদ্রলোক (সনে 
উপস্থিত; তাহার মধ্যে পৌনে হোল আনা লোকে ভিন 
কাপড়। আমাদের মধ্যে ধে দুই দশজনের শুধ চাদর চিল, 
তাহাই কাহাকে-কাছাকে দেওয়া ছইল। এদিকে গাড়ী 
আমিতেও বিল হইতে লাগিল। একে লাইট রেলপথের 
গাড়ী, তাহার পর এই কড়বৃষ্টি হইগ্রা গিগ্লাছে; তাই গাড়ী 
আলিডে বিলম্ব হইতে লাগিল; এদিকে আমাদের চাদপুর 
দেলে রাণাঘাট হইতে ক্ষণিকাতা হাওয়ার সম্তাধনাও লোপ 
হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে গাড়ী আপিল । এবারও 
তেমনি লোকের ডিড় ধাহাহউক, কোন রকমে দীড়াইর। 
দীড়াইযাই আস! গেল। আবার দেই খেয়াপার। এপারের 
গাড়ীতে চড়িয়া আমরা বখল রাপাঘাটে পৌছিলাম, 
খন গুনিলাম চাদপূর মেল ‘লেই’ হুইঙ্কাছে-এখলও (শনি 
রাগাধাটে পৌছেন নাই । আদরা আঙ্বত্ত হইলাম । একটু 
পরেই মেলগাড়ী আলিল) আমর তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
বলিলাম । রাত্রি নটার পর কলিকাতায় আলিছা পৌছিলাম। 
তাছার পর্প_ তাহার পর, “সেই শিক, সেই দাড়, লেই 
এক ঘর।” লি র্‌ 
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লে-বংদর জ্যাঠাদহাশক্পের বাড়ীতে অগ্নিকাণ্ডের পর ছই- 
তেই আনার স্ত্রী ঝাবছারে আমি বিশেষ পরিবর্তন লক্ষা 
করি। তখন মনে করিত্রাছিলাম ঘে 5১০৫ লাগিরা তাহার 
এরূপ ঘটরাছে। নায়ী-চত্রিত্রের মর্শ্বকথ! তখন বুঝি নাই - 
এখন যেমন বুঝিডেছি। 

কলিকাতার কর্মস্থলে হুটা প্রামী__আমি আর তিনি। 
দিন জামার একরকম হৃথেই কাটতেছিল। না কাটিবেই 
বা ফেন? এমন সময় আমার সখের আকাশ ছাইরা এক 
কাল মেদ উঠিল। মেঘ ‘সেদুলয়েডের' পুতুলের আকারে 


 ঈনহগগনে একদিন উ'কি দিল এবং অন্গিনের মধো সকল 


সুধ গ্রাস করিনা কলহ ও অভিমানের ঝঞাবাতে আমার 
সংলারকে বিক্ষোভিত করিগু। তুলিল। 

বঙ্ককগ্তা শৈলবাসিনীয় জন্ত স্তালকপ্রবর সুরেন্রনাথকে 
তিনি ধেলেনা আনিতে দিরাছিলেন ;_-সে অসস্ভব মূলা দিয়া 
একটা দেনুলগেডের পুতুল কিনিরা আনিরাছিল। অন্ততঃ 
আমার চক্ষে মূলা অনস্তবক্ধ:পই ধার্ধয হইগ্রাছিল; আদার 
পীর নিকট দিও তাহা হর নাই। তিনি ত পুরুলটী 
পাহৰা বুঝ) তাহার সর্কা অঙ্গ নাড়ির চাড়া কছিলেন 
“দেখেছ, কি সুন্দর গড়েছে! ব্রিক যেন একটি ধোক|। 
খালে এই টোপট, ওধানে গর ভাজটী, সব একেবারে 
ঠিক _একেব্যরে মানুষের ছেলে হেন।” 

পুহুপ ছার শৈলবালিনীর ক্রোড়ে গেল না। আমার 
স্ত্রীই সেটা গ্রহণ করিয়া বসিলেন, কি*্ব। আমার স্ত্রীকেই 
মেটা পাই! বলিল। 

লেদিন রাত্রিতে বন্ধু অবিনাশ ডাক্তারের বাড়ীর 
আাডড| স্লার্রিগ্া যখন গৃহ-প্রত্যাগত হইলাম, তখন রাত্রি 
সাড়েদপটা বাৱয় গিরাছে। শত্রন-গৃহের ক্ষীণালেোকে* 
নিশুবক্ষে পরীকে শহান দেখিয়! থমকিযা দাড়াইলাম। 


. তাহার লেই মূর্তি আমার হে সদন ও শ্রদ্ধার ভাব 


জাগাইত্রা তুলিল। 


রাফেলের ম্যাডোনা.মুধি-দে কি আদার এই পত্বী- 
মুত্তির অপেক্ষা সুন্দর ? কখনই নছে। ননদ্দরাণী মা-যশোদার 
কোলে বালগোপাল এবং [িরির়াণী মেনকার কোলে 
উমাদেবীকে বোধ হন, ইহার অপেক্ষা সুদ্দর দানা নাই । 


- যাহচীর এ রূপার দান কোন্‌ শুভ মৃহূর্তে তাহার অঞ্চল 


হইতে খানা আমার গৃছে আবিসুত হইল? 

লিদ্ধার্ব একদিন গোপার শক্গন-মন্দিরথারে দওারমান 
হইয়া এমন শোভাই নিষ্বীক্ষণ করিঘাছ্িলেন। উঃ ৷ কি করি. 
তিনি এই দৃঞ্ডের মান্াপাশ-_আকর্ষনী শক্তির দোহ-- 
কাটাই! চলি! গেন্দুনএ আছ আমাকে হদি কেহ 
বাইতে বলে, আমি ত কিছুতেই পারি না। ছার ফাটিগা 
রজধারা সেখানেই উৎসারিত ছইপা উঠে। তাহার বঙ্গের 
ধন আমার বক্ষে তুলিগ্রা তাহার কোমল শিশুমুখে শত চুন 
আফিয়া দি। আমারই রক্তে গড়া, আমার দেহ-পুশুণী 
সেৱে! 

আমার রকে গড়া? 'আম!র পরীর নাড়ীছেড়া ?- না, 
কি করিঘা তাহা সম্ভব হইবে? তাহা হইলে ত আদি 
জানিতাম, বুঝা । এরূপ পটিবার ত কোনও পূর্ব্মাভ্তাষ 
পাই নাই? এবে বিংশ শতাব্দী ; সভাতার জ্রানালোকে 
উদ্ভানিত--আরবোপঞ্ধাসের রজনীর এক ব্রনীও ত 
নহে! দিদিমার রূপকথার দিন ত আজ নাই! 

কাহার শি এ? আমার সম্ভানহীন! পরীর বক্ষ 
আলোকিত করি! শয়ান কে এ শিশু? অভাগা মাভৃহীন 
বুঝি, তাই এ গৃছশোভা বর্ধন করিতে, সেহসুখের দারাজাল 
রচনা করিতে আলিন্াছে ? “ 

নীল নয়ন মেলিক্না শিশু আমারই দুখের দিকে চাহিয়া 
হালিতেছে। যাই বক্ষে তুলিগ্রা ধরি। 

হাসিতে আকৃষ্ট হইগ্ন৷ নিকটে আলিবামাত্র আমার ভ্রণ 
দূর হইল। . 

ছালি বে ৰ্বিৱ, আঁকা! চোখের দৃষ্টি ও স্থির, অপলক ! 





বলাই, ১৩২৩] ্ 


এ ফি! সেই গুল! তাঙাকেই বক্ষে ধারণ করেছ পত্রী 
আমার নিদ্রা বিতোরা। 

ুখন্থপ্র ডানিয়া হাওখাতেই হউক বা বে করণে হউক; 
রাগে আমার লমন্ত শরীর জণিধা উঠিণ। বুকের রক্ত 
চগ্‌.চম্‌ করি পীড়ন করিতে করিতে বেন মাপা উঠিল। 
পূহুলটাধে একটানে পত্নীর বক্ষচুত করি! ফেলি দিলাম? 

স্ত্রী জাগিয়া উঠি! আমার মুখের দিকে তাকাইরাং 
ছালিলেন। পরক্ষণেই বক্ষের নিফটে পুতুলের অনুপন্থিতি, 
একটা শৃন্তত। অনুভব করি৷! তিনি আর্তত্বরে বলিয়া 


উঠিলেন, “কমলকুমায 1 ২. টী 
আদি চমকিত উঠিলাম, “কমলকুছার ? কমলকুমার 
কে?” 


পশাদার ধোকা”_-বলিয়াই তিনি লঙ্ষিত। হইয়া 
পড়লেন, লক্াক্্ধ ক$ন্বরে বলিলেন *পুতুলট।”। 


গন্তারকঠে বলিলাম *পুতুলটা ₹-ই এখানে, ফেলে 





“তোমার বুকের কাছে রেখেছিলে বলে 1” 

তিনি উঠতে যাইতেছিলেন, আছি তাহার ছাত ঘটা 
চালিগ। ধরিয়া বলিলাম, "না, উঠতে পাবে না। ওটা 
ওখানেই থাক ॥" 

x x x সূ 

ভোরের আলোন নঙ্ছন মেলি! দেখিলাদ, পৃতুল'ক্রোড়ে 
তিনি বুঘ/ইতেছেল। কিছু না বলির উঠি্বা গেলাদ। 

ছ।আাদগের ০৩০০০১৫-৮০০।৫ কূপ কমলগলের মধুপানে 


-মন-ম্রষরকে বখন নিবিষ্ট রাখিতে চেষ্টা করিতেছি, তখন 


পরী আলিয়া দায়ের নিকট হইতে ঈঘৎ হালি! কহিলেন, 
“গো, ধোকার রক্তে যে বালিদ বিছানা চাই ।” 

মন-জ্রদর মধুপানে বান্ত ছিল, পূর্বের কথা তুলিঘাও 
গিদ্াছ্িলাম। কাছেই চট্‌ করি পরীর কথার পূর্ণ অর্থ 
ছৰাসদ হইল ন| ; কছিলাম, “বালিশ বিছানা ? ধোকা!" 

“্হাগো, কমলকুদারের বালিস বিছানা !” 

কমলকুঘার নাম গুনিবাদাত্র মন্তিদ্ধে নাড়া পড়িল। 
ছাপিয। উঠিলাম-_“দেখো, ফের যদি কাজের সমগ্র এমন 
ভাৱে আমায় বিরক্ত কয় ত ডাল হবে মা বলে দিচ্ছি।” 

আদান সুখ হইতে এ খকম বর কথা তিনি পূর্ফে ফোন 
দিন শোনেন নাই । তীতচাবে, স্নানদুধে প্রস্থান করিলেন। 

১১৮ 


আমার খোকা" 





ঘড়িতে গাড়ে বাজি ছে) ভাহাকে ক কখা 
হুনাইহাছি বলিয়া মলে দু:খ হইল, অনুতপ্রচিন্তে মান-ডঙ্গলাথ 
চলিলান | গ্রিন দেখিলাম, ক গামছা ঢল, সাসান, তেল, 
তোছালে লই পুহুলঙ্গান হইতেছে । কিছু আর কথা 
হইল নাও গাড়াইহা ?াড়াইহা স্বান কান দেদিলান। 

পরদিন সকাল-সকাল ছুটি শাকাগ্র বাড়ী কিরিছা 
আলিগ্রা দেখি, তিনি একরাশ সেলাই লই! বালিগাছেন। 
দিস! করি জানিলান, কদলকুদারেন ডাম! হইতেছে। 

হুইদিন পরে বিনাশ ডাক্তারকে ডাকিছা আনলিলাঘ। 
দে বলিল, “(ষ্টদ্র”। আমাত স্ব গুলি) অত্যন্ত 
রাগিগ্রা গেলেন। জামিও রাগিলাম--তিনি ডাকারের 
ব্যবস্থ। জগুলারে চলিবেন না শুনি 

একপিল রাগ করিছা বলিলাম, “পুভুলটাকে চ্রমার 

করে দেবো ।” তিনি শাগাইলেন, “আনি তাহলে মানের 
কাছে চলে ঘাব ॥” এত বড় তচানক শাসনের দলে নিরুপায় 
চইগ্র আমাকে নির্ষন্তর হইতে ইইল। পুতুদটাও প্রাণে 
খাচিয়া গেল_শুধু প্ৰাণে বাঠিল? তাহার আদর লোহা" 
গের মাত্রা কি পরিমাণে চড়িরা গেল, তাহ! হলি তোমরা 
দেখিতে! কিন্তু একট। ভাঙসগান্স র্রেধা টানিলাম। 
পুহুগটার আমি বাব! হইয়া কিছুতেই কলিলাম লা) তাহার 
প্রতি কোনও প্রকারে শ্রেহৎত্র দেখাইতে বিধম নারাজ 
হইলাম । শ্রী অতান্ত ক্ষত হইলেন এবং আাম:গিগের মধো 
ছনোমাপিস্কের প্রক।ও প্রাচীর উঠি গেল। 

আমার সও, গোদম্ী পরী! বুদ্ধিমতী, লেবানিপুণা, 
হাক্তদহী, গৃহলস্থী আমার ! সহসা তাহার এ কি পরিবর্তন 
ছুই! গেল। এক একবার বেট আমার চপ ফাটিগ। 
জল আলিবার উপক্রম হইত) কিন্তু হন ভাবিতাম থে 
আমার এ অনুখের মূলে সেই পূতুলটা, তখন পুকুলটার উপয় 
আছাঞ্ থে [ক বি্রাতীর ক্রোধের ডাব কুটি উঠিত, ত1ছা 
বর্ণনাতীত। 
* পুকুলট।র উপর আমার আক্রোশ হতই বাড়িতে লাগিল, 
আমার স্ত্রী ততই প্রাণপণ বলে, গৃহীর শ্রেছে তাঁহাকে 
বুকে আকড়িতা ধরিডে লাগিলেন। আমাকে দেখিলেই 
তিমি ভরে দূরে সরি হইিতেল। তাছার নেই ভগ্মকাতয় 
দৃষ্টি, তাহা মুখের সেই বেগমার ছাত্স। আমার প্রাণে বড়ই 





বাঞ্ছিত; কিন্তু পুহুশটা আমাদিগের মধো গ্াড়াইছা হেন 
পরদ্পরকে কিছুতেই সগ্রিছিত হইতে দিতেছিল ন।। * 

ভাক্রারের বাড়ী বাড়ী ঘুরিলাম। সকলেই বলিলেন 
"Let her ৭1১03 (উহাকে বিরক্ু করিও না )। সহয়ে 
স্বই দাওয়া! যাইবে ।* কিন্ত মার প্রাণ বুঝে কৈ ? 

ইহার মধো কলিকাতা হইতে বদ্‌ণী হইলাম। 
তাহাকে দক্গে লইতে চাছিলাদ_হদি স্থ।ন-পরিবর্ধলে এবং 
পুডুলটা হইতে দূরে গেলে কিছু হয় । কিন্তু তিনি বাকিতা 
বদিলেন, “আমি এখন কিছুতেই ঘ/ইতে পারিব না॥* 
পীড়াসীডি করতে গেলে কাদিদ্বা ফেলিলেন। আমি 
পংলাহে একা বলিয়া, আমার কষ্ট হইবে মনে কহিয়া দে 
স্বী পিইগৃতে দু'নশদ্ন পাকিতে পায়তেল না, আ্ন্থর 
ভইরা পড়িতেন, তাহার এ বাবহারে আমি স্তপ্তিত হইয়া 
গেলাদ। পুহূলটার উপর আমার হিংসা জন্মিয়। গেণ। 
শ্রী? উপরও ভবন রাগ ও তিনান লঞ্জাত হইল। 
আমি (বদ্ধ স্বরে কছিলাম, “যেতে পারলে না ত তুমি 
আমার লঙ্গে_শুধু কদলফুমারের জনে ?* আমার কঠ্বরে 
ভীত হইপ্রাই বেন তিনি উত্তর দিলেন, "1, কমলকুমারের 
জন্তে।” আমি বঙ্ছকঠিন ছইন্! বলিলাম, "তা'হলে আমি 
এখন হাই; তুনি ওকে নিযে সুখে থাকবে, আশা করি। 
তবে জেনে রেখো, ভুনি পারে ধরেবনা লাধূলে আমি আর 
মাদ্ব না” তাহার আগ্রহআকুল দৃষির কাতর মৌল- 
প্রাধনারও আৰি বিচলিত হইলাম লা। আমারও বুকে কি 
বাঞিতেছিগ না? 'মামারও দেৱ-মন কি গাহাকে আদর 
করিবার জন্ত, আমার প্রাণের স্থগডীর ভালবালা প্রকাশ 
করিবার ভন, বাকুল ও লালারিক হইন্গা উঠিতেছিল না? 
তবুও কঠিন হইন্রা রহিলাম। গাড়ী যতক্ষণ না রান্তার 
মোড় ফিরিল, ততক্ষণ থিতলের জানাল! হইতে ছইটী সদল 
চক্ষুর দগ্রেন, কাতর বুদ়ুক্ষু দৃষ্টি বে আদার অনুলরণ 
করিতেছিল, তাচা বুকিতে পারতেছলাম। বেদনা 
আমারও ছদহ কাদিয়া উঠিতেছিল। 

আমার মনে ছু্জহ অভিমান দারির্রাছিল; বলির ও * 
কোন পত্র দিলাম না। শ্বশ্রঠাকুরামী বআলিক্|! আচার 
গৃছে আছেন, জানিতাছ ) তাংাকেই পত্র দিতাদ ও ভার 
পত্রই পাইতাদ। স্ত্রীর একখানি পত্র পাইঞাছিলাম, তাহা 
খুলিস্বাই “ক্ষেত্রত পাঠ্াইযাছিলান+ গাছে লিখিরা দির্বাছিলাষ 


* শ1রতৰগ . 


শশা _:৯০-৮-শশীশিকশদিশিী কাশী 


[তন বর্ঘ_২ছ খণ্ড--১৪ পংখা। 


শকমলকুদারই ধখন তোধার বড় ছল, তপন তাকে দিই 
ধাক; আমাছ আছ চিঠিপত্জ লিখে কাজ লাই। আমি 
ডোমার চিঠি চাই না” তাহার পর আৰ হার পত্র 
পাই নাই। 

বংলর প্রায় তুরিহ। আলিল। আঁট মালে উপসন 
হইল, গৃহ ছ(ড়ছ: আসিয়াছি। এবার পূ্জাবকাশে একাকী 
দেশত্রণে বাহির হইয়াছিলাম, অন্্ান্ত বার সপন্থীক 
তাহার জ)াঠামছাশয়ের বাড়ী ঘাই। বড়দিনের চুটী জল- 
পথে কাটাইছছি ॥ শ্রীগ্রের বন্ধ আদিতেছে ১ আমাদিগের 
কলেছের গুরুঘহাশছদিগের__-এই ত বড় বন্ধ! এ ছুটাজে 
কি করিব ভা(বতেছিলাদ। এদন সময শ্বশ্রঠাকুরানীয় 
লনির্ধন্ধ নিমদ্ত্রণপত্র পাংলাম--তাহায় সঙ্গে এক টুকরা 
কাগজে পরিচিত প্রির হস্তাক্ষরে (লিখিত আছে দেখিলাম, 
“পারে ধরে সাধ্‌ছ, তুমি একবার এলো! এলো, এলো, 
বুদণে? এসো ।” আর থাকিতে পারলাম না। আনার 
মন বে এ আহ্বানের প্রতীক্ষ, চঞ্চল হইয়া বসিয়া ছিল! 
খাগ, অভিমানের আমার কোন্‌ দিন বিদর্জ্জন চাইয়া গিয়াছে 
_পৌকবের খ॥তিরেই ত বলি আছি। নহিলে নিজেই 
কোন্‌ দিন চলিহা! বাটতাম। পপে কেবল তাহার বিদার- 
কালীন সেই কাতর মুখখানি মনে পড়িতেছিল ; আর ম্যন 
পড়িতেছিল, কতদিনের কত দধুর শুতি! 

গলির মোড় ফিরিতেই (বিলের জানালার দিকে 
তাকাইপুম_ উৎসক, কাল নহনতারার প্রেদদৃষতি দেখালে 
লঙ্গাগ আছে কিনা! কাঁহ।কেও দেখিতে পাইলাম না। 
মনটা দধিগ্রা পেল। কত আপ বুকে বাহক যে আলি- 
তেছি! দীর্ঘ প্রবালের গুরু বিরহভার যে আল লামইব। 
আজও কি কমলকুমার আমাদিগের মধো বাবধান স্থষ্টি 
করিবে? 

বাটার পুরাতন ভৃত্য রাছদীন হ1দিমূখে গেলাম করিছা 
হখশিশ চাছিল। [কিছু না বুঝিনা একটি টাক! তাহার 
দিকে ছাড়ি! ফেলি! ক্রতপদে রাষ্টাঘরের দিকে গেলাছ। 
দেখনে গিয়া দেখি স্বর্রঠাকুয়্াসী বিপুল আরোজনে 
বাস্ত। টিপ করিস! প্রপান বরিতেই তিলি বলিয়া 
উঠিলেন, “আছা, মুখখানা একেবারে শুকিয়ে গেছে 
হে! উপরে গরিরে বস, জিতে।ও । মেছেটা কোধার, একটু 
যাতাপ-টাতাল করুক।” আমারও চক্ষুছটি ঝাগ্রভাবে 


জোট, ১০২৩] 


তাছার মেছেটাকেই ইতঃন্তঃ অহেষণ করিতেছিল।; কিন্তু 
তাহাকে রাত্লাদরের আশে-পাশে দেখিতে পাইলাম ন । 

ভিঃরের দিড়ি দিয়া ধুপ ধুল করিছা উপরে উঠিতেছি 
মাঝপথে গাছার সঙ্চিত দেখা। ঘেহখানি তাচার ঈর্ণ 
ছইগ্থাছে বটে, কি কি-এক অপূর্বা লৌন্দর্ধো ও লাবণে৷ 
ভরিয়া উঠিতরান্ধে। মুখে-চোঁখে কি-এক্ষ মধুর ভাব দুটিগ্রা 
উঠ্িগাছে । আমি খদকিরা দীড়াইলাম। আছাকে দেখিয়| 
সলজ্জ আনদ্রে তাহার সমুধও লাল ছইছ! উঠিল, তিনি 
তাড়াঝাড়ি কহিলেন, “এদ, ঘরে এন 1” 

কিছুক্ষণ পরে আ(মি হাসিয়া জিদ্রাপা করিলাম,“তোমার 
কমলঙ্ুদায় 1+ অপরাধীর দত মাধ নীচু করিছা তিনি 
কহিলেন “আছে, ও বিছানাগ গুয়ে!" বিশ্বয়ে আমার 
দুধ ফুটল না। অতি মৃদ্ব্বরে তিনি কহিলেন 


কায়স্বেরা ক্ষত্রিয় কু না 


৯৩৯ 


“রাগ করলে, কি? 
চল !** 

এইমাত্র যে তাহার অপ্রজল নূছাইখাছি, কাছেই 
নামার বাকা নতি আতর হইল লা। নীরবে তাহার পশ্চাতে 
শর নিকট গমন করিলাম ; শদ্যার পরান, দেখিলাম, 
এক শিশু--সেলুলত়েদের পুতুল নন - রক্রন:ং:ল-গড়া দেহ, 
জড়-করা চাদেলী কুলের পির মত, ননীর মত কোমল 
শহীর, নধর গঠন সুকুমার শি বুদ্জিত-নয়লে, নিশ্চিন্ত- 
মনে নিদ্রা বাইতেছে। আমার বক্ষে গ্রেহলিছ টেল 
ছুই! উঠিল। দয় মণির! আনন্দ-বেদলা তড়িৎগতিতে 
সন্ত দেহে ছড়াইর। পড়িল। 

আনার বক্র অতি স্গিকটে সিক্স! পত্রী কছিলেল, 
“এই আবার কদলকুনার--মামাদের খোর 11” 


একবার তাকে দেখবে লা? 








কায়স্থেরা ক্ষত্রিয় কি না? 


[ শ্রাবজয়চন্দ্র সছুদদার দি. এল. ) 


বাঙ্গালা দেশের কারণ্েরা যে ক্ষতিগর-সন্তান, এ বিধয়ে 
খাছাদের লমাজের মধো কোন নিদিষ্ট প্রতিষ চলিয়। 
আলিতেছিল কি না, তাহা এখন কোন বাহিরের লোকের 
পক্ষে নিশ্চস্ করিয়া বর| ছুঃলাধা মলে হয়; কারণ এখন 
ও কখা লইয়া ঝগড়া উঠিয়াছে, বৈগরদের দঙ্গে আড়াআড়ি 
চলিঙ্গাছে, এবং অনেক কথাই স্বার্থুনিত অহরাগে 
মোহে (10) 055 বিচারিত হইতেছে) বা্গালার 
ক্ারস্বের। যে এ দেশে কোন-কোন রাজবংশের অনভিহি 
শাখা হইতে আজ, এবং বহ্ষাল পূর্বেও বিসা-প্রতিবাদে 
আপনাদিগকে গ্ত্রিঃ বলিগ। পরিচ্ দি। তল, তাহা কিঞ্চিৎ 
প্রমাণ পাইরাছি। 

যে সমরে ফাছস্থেরা ঝাঙ্গালাদেশে প্রথদ উপস্থিত 
কইগ|ছিলেন বলিঙ্জা একট! প্রবাদ-গল্প প্রচলিত আছে, 
তাহা অনেক পূর্বেই খোদিত-লিপিতে কারস্থের! আপনা- 
দিগজে কা এব আখ্য। দিযাছেন। ক্ষতির রাজবংশের 
লোকেরাই রাণক সং পাইতেল, এবং ধাহারা অভিঘিঃ 
হইয়া রানা হইতেন, তাদের ভাতৃহুল ব। জাতি বিধা 
স্বীকৃত হইতেন। এখানে 'ক্রতরিয' লট লইয়া কিছু 
গোল উঠিতে পারে বলিয়া, প্রথমে ইউ কথাটির 


একটু বিচার করিব; এবং তাহার পর, যে প্রাচীন 
লিলির কথ! বলিযজাছি, তাহার কপঞ্চিং বিবরণ দিব, 
নাহিলে অনেকেই রাণক শব্দের সার্দকতা বুঝিতে 
পারিবেন না। 

ক্ষত বা ক্ষত্রিঘ.শব যুগেষুগে লান। অর্গে বাবছত 
হইগাছে। বেদ দংছিতার ধাছাদের রচিত দগ্গুলি 
সংগৃহীত আছে, তাহাদের সকলেরই ভাতি-সম্ণীবাচক শব্দ 
ছিল 'বিশ্‌* ; অর্থাৎ তখন বৈশ্য বলিগ) একটা স্বত্ত ডাতির 
স্থষ্টি হয় লাই। বিশ্বর্গের মধো ধাহার! দেবপুডার মন্ত্র বা 
চব্রান্থপ” রচনা করিতেন, তাহারা মঞ্জ্রষ্টা গুবি হইলেও, 
সাধারণ বিশ্বর্গের বাছিয়ের লোক ছিলেন লা; বিশ্বর্গের 
বে কে ব্রান্ধণ বা মন্ত্ররচনা ফরিদা খাষ আখা! পাইতে 
পারিতেন। বিশ্বর্গের ফোন-একজন ঝাক্তি বদি বড়- 
রকমের ধনী হতেন, তাছা হইলে তিনি “ক্ষত বা ধনী 
নাছ পাইতেন। হিনি ক, ছিলি বিশ্বর্গের মধো একজন 
রাড, তিনিও নিলে মগ্র রচন! করিলে গুধি নামে পায়ভিত 
হইতেন। ওপের বলে একছল ক্ষতি আতির” লোক, 
সেকালে 'ব্রান্ধণ-জাতির’.লোক হইতে পারিতেন বলির! যে 
কথাট আছে, তাহা দিখ্যা , বৈদিক যুগের ঠিক লাক 


৯৪০ 


ভারভবধ 


[ওহ বর্ষ খশ-- সংখা] 
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অবস্থা বুঝিতে না পায়, পরবর্তী দম্ধে বিশ্বািত্রের নামে 
একটা কলিত কৈফিনং রচিত হইঘান্িল। বৈদিক .ডাতি- 
বিভাগ বিহকের একট প্রবন্ধে, এ দমকল কথ! পুর্বে বত 
লিখি ্রাছি। 

যে কারণেই হউক, পরে খন, একই দলের লোকেরা 
ব্রাহ্মণ, ক্ষতি ও বৈশ্যরূপে স্বত্ত্ব স্বত্ব 'জাতিতে' পরিণত 
হইল, তথন রাডাদের বংশের লোকেরাই ক্ষয় নামে 
পরিচিত হইয়াছিল। এই ব্রাপ্থণ, ক্ষততিক এবং বৈঠের! 
কালক্রবে যতই বিভিন শ্ৰেসীর রক্ত-মিশ্রণে পৃষ্ট হউন না 
কেন, পিতৃকুলের হিলাব ধরিয়া তাহাদের আপনাঘের- 
আপনাদের জাতি ব্রাহ্মণ, ক্ষতির ও বৈশ্তক্পপেই চলিয়া 
আলিতেছে। মহাভারতের লভাপর্কো, স্বপ্ং কের এই 
উট পাই, হে তাহার সন্ধে -- অর্থাৎ সেই প্রাচীন স্বাপর 
যুগের শেবভাগে, দেশে নাকি খাটি হুত্রি্জ কেহ ছিল লা, 
এবং ক্ষত্রিগেরা নাকি শুরা ইক থিহাছিল ॥ এই ঘে 
রক্কমিশ্রণের কথা পাইতেছি, এ ত বহু পূর্যকালের কথা। 
এ বিষয়ে নন্দংংশের অপবাদ আছে, যৌর্যাবংশের অপবাদ 
আছে, সকল বংশেরই অপবাদ আছে । এ অপবাদ হইতে 
যে ব্রা্মণেরাও রক্ষা পান না, সে ফণা গস করিত্বা লা 
লিখিলে বুঝাতে পারিব না। একেবারে নিত বৈদিক 
যুগের রক ধরি ্তরিগ্রের বিচার চলে না বলিয়া, গোড়ার 
মুল স্থতরটুকু ধরিখ', এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে কর্দ-বিভাগ 
ধরিপ্রা, এ যুগে সকল জাতির কথাই নিত হইরা থাকে । 
তাচা ছাড়া উপায় নাই । এইদন্ট কবি কালিগাদের মত 
পণ্ডিত বাক্তি, বৈদিক বুাত্পতি বাদ দিক, শাসন-ক্ষমতা 
প্রতি ধরি, ‘ক্ষত’ শব্দ কিনে তুবনে রঢ় হইয়াছে, তাহা 
ৰণিগ্নাছেন। কৰি ডাহায যনিত রাজাদিগকে “প্রদারঞ্জন- 
লব্ধ বর্ণ’ নামে নূতন বর্ণের লোক বলিয়া আখ্যা দিরাছেন।; 
অর্থাৎ সকল অবস্থা মিলাইগ! ধাছাদিগকে ক্ষত্রিয় বলা 
যাইতে পারে, তাহাদিগকেই ক্ষতির বলিয়াছেন। 

কালেই দেখা যাইতেছে, যে কোন্‌ ক্ষত্রিথ্ধ কতখানি 
খাটি, তাহ। যখন নিক্তির ওজনে স্থির করিবার (ফিচছুমাত্র 
উপায় নাই, তখন যাহার! ক্ষত্রিয় বলিয়৷ এদেশে স্বীকৃত 
হইয়। আলিগ্নাছেল, গাহাধিগকেই ক্ষত্ৰি বলিতে হইবে। 

ওড়িশার বনীয়াদি- (01৷০০০% ) ইতিহাসে এ 
প্রদেশের সর্ক প্রথম রাজবংশকে কিশোরী-বংশ বলা হয়, 


সস 
এবং লেই কিশোরী-বংশের আদিপুরুষ জন্দেছের পুর, 
যঘাতি বলিছ। উল্লিখিত চয়। আলসেছছ এবং ঘযাতির 
কমেকখানি খোদিত তাত্রশাদনের পাঠ উদ্ধার করিছা 
Epigraphia Indica নামক পত্রের ছাদশ ভাগে হে 
প্রবষ্টাট লিবিগগাছিলান, তাহাতে ওঁ রাজের প্রধান কর্ম 
চারীরা! ঘে বাঙ্গালী কার়ন্ব ছিলেন, তাহা! তাআ্রালপির নানা 
কথার বিচারে [স্থর করিছাছিলাম। সংবাদ পাইয়াছি, যে 
ভুক্ত নগে্্রনাথ বনু মহাশয়, কোন একটি ফারন্থ মহা 
সভার আমার দেই মস্তবাটুকু প্রচার করিরাছলেন। উজ 
প্রবন্ধটি প্রকাশ করিবার পর, হাতির অন্ত যে তাত্রশাদন- 
খানি পাই, তাহাতে আমার সিন্ধাস্তটিকে মম্পূর্ণ দিল 
বালি! ধরিতে পারিচাছি। লালা কারণে এই তাম্রলাদন 
খানি প্রচার করিতে বিপঞ্গ হইযাছে। সম্পতি বিছা ও 
ওড়িশার নুতন প্রত্নতব-বিভাগের পত্রিকার তৃতীয় সংখ্যায় 
উহ! মুদ্ৰিত হয়াছে। fl 
পাঠকেরা Epigraplhia Indicnর ছবাদশডাগের 
প্রবন্ধটি এবং নূতন প্রকাশিত প্রবন্ধটি পড়িলে দেখিতে 
পাইবেন, বে প্রবাদ-গল্লের কার'্ব-আগমনের সময়ের পূুর্ফ্ই 
বাঙ্গালাদেশে ঘোধ, দত, নাগ প্রভৃতি উপাধিধারী। কাঃন্বেরা 
ঝাল করিতেছিলেন, এবং তাহার! জনসেজগ্র এবং ঘযাতি 
প্রভৃতি রাজ্জাদের বংশের লোকের মত আপনাদিগকে রাণক 
বা ক্ষতির বংশদাত বলিয়া রাম ফীয় তাত্রশাসনে আপনাদের 
পরিচ্গ দিখাছেন। নূতন প্লেটের লিপি হইতে এই দূতন 
তখাও জানিতে পারিবেন যে, জলমেজর ও যধাতি ঘে বংশ 
হইতে উৎপন্ন, দেই বংশের রাদার! বঙ্গদেশে অবস্থান 
করিছ! বঙ্গের অংশ-বিশেযে রাজত্ব করিতেন) ওড়িশার 
আদ রাজা ফধাতি আপনাকে বঙ্গদেশের রাজবংশের 
“পদরজঃ' বলিঝা অর্থাৎ অধীন বলিষ্বা স্বীকার করিক্া- 
ছিলেন। জনমেজয় ও বহাতি, যে লমরে ঝ|ভবলে ডরিকলিদ 
জয় করিছ। স্বতস্বভাবে রাজ! হইয়াছিলেন, তখন তাঙাদের 
মূলবংশের কোন্‌ রাজা বঙ্গে রাজত্ব করিতেছিলেন, তাহার 
উল্লেখ নাই ; কিন্তু ছাদের আশ্রিত বঙ্গের রাণকেরা বে 
ভিকলিঙ্গেও নুতন রাদাদের কর্মচারী হইয়াছিলেন, তাহ! 
উল্লিৰিত আছে। বাঙলার কানের যে বহুকাল পূর্ধা 
হইতে ক্ষতিহরত্বের দাবী করিতেছেন এবং সে দাবী থে 
প্রাচীনকালে অনৃলক বলিয়া বিবেচিত হয় নাই, ইহাই 
যথেষ্ট । রাঢ়, বরেস্্ ও বঙ্গের বিভিন্ন রাদবংশের সম্মানে 
রাই বে বাঙ্গালা [ভিজ ভির শ্রেনীর কা, ইহার আর 
একটি প্রমাণ পাইছি; কিন্ত গ্রত্বতকের কোন পর্জিকানন মূল 
বিবহট প্রকাশিত হইবার পূর্বে, উহার প্রচারে বাধা আছে 
বলিগ্গা, এখন কোন বিশেষ উল্লেখ করিতে পারিলাম না। 





সাহিত্যিক ভাব] ও চলিত-কথ | * 


[ইবম্দাসনন্দ্র ভট্টাচার্য) নি.এ., এম-আর-এ-এস. ] 


আলোচা বিষয়ই অতি পুরাতন ও সাধারণ । পুরাতন 
বিধরকে নূতন কিয় ন। আলোচনা করিতে পারিলে, 
ব্াপনাদের ধৈর্ঘাভগ হইবেই চইবে, দন্দেহমাত্র নাই। 
তাহার উপর মাবার দেখ| ঘাত, আনকালকার লাহিতা- 
সভাগুলি ধৈর্ঘ৷পয়ীক্ষার এক-একটি গেনেটবিশেষ। তবে 
“সেনেটে'র কথা হইলেই ভারতপূদ্রা বর্ডুদান সভাপতি 
মহাশছের নির্ভীক লালন ও পৃঙ্খণ। দুগপং চক্ষের সম্থুথে 
ভালিতা উঠ্রে। সুতরাং আমার এই ব্জঝ/গুলি যতই 
ভাবদ্‌য়িদ্র হউক না কেন, আপনাদের ধৈর্ঘ/পরবর্শ হইগ্া 
তাহা শুনিতেই হুইবে, ন। শুনিয়া উপাঙ্থাস্থর লাই । ইহাই 
অবনত এক্ষেত্রে আমার একমাত্র সান্বন!। 

চালিত-কথা যে লছতিতক ভাত! নহে, তাছ! একজন, 
অশিক্ষিত লোকেও বুঝে; বুঝে বণিষাই সে ইচ্ছাসবেও 
কখন দাচিতা রচনা করিতে সমর্থ হর্ন না। বাপ্গাণীকেও 
দে পরিশ্রঘ করিয়া বাঙ্গালা [শিধিতে হত, বিশ্ববিস্তালয়ে 
অধাঃন করিতে হয, সাহিতিকমাত্রেই তাহ! অবগত 
আছেন। তবে কেন এ আলোচনার বিগ! 1 একজন 
মূর্খ কৃষকের ক্ষেত্রের বিবরণ ও বাগ্মীবর অক্ষ 
কুমার মৈথো বা সথাঞপতি মহাশয়ের বক্তৃতা থে এক 
নহে, তাহা কে না জানে? তবে কেন এ (বষণের কৃপা 
আলোচনা? প্রয়োজনের অভাব ছিল বটে, কিন্ত 
বর্ধদান সদরে ক্দার নাই। কারণ, কিছুদিন হইতে 
গ্রতিভাশালী এক নবীন সংশঅুদাত্র জগতের লমন্ত দাহিতোর 
ইতিছালকে একেবারে পদদলিত করি বাঙ্গালাদেশে যে 
অচিনব চলিত-কথা-প্রধান সাহতোর স্বষ্টি করিতে আর্ত 
করিছাছেন, তাহার প্রতি উপেক্ষা না করিহ্া সকল 
লাছিতাকেরই এই পুর!তন্ত প্রদঙ্গের প্রতি দৃষ্টিপাত্র করিতে 
হইতেছে। তাই মামার এই অপদার্থ প্রশ্নাদ। 

মানুষের ব্যবহার-আচরণ মান্দিত, শুদ্ধ, সংস্কৃত হইলে, 
তাহার বিনগ্রের উদ্ভব হয় । (বিনপ্র-নস্রমের তাষ। কিরূপ গুদ্ধ 


ও সংহত, তাষ্চা সকলেই অবন্ত লক্ষা করিয়| থাকিবেন। 
সেই শুদ্ধ ভাষাকে চলিত-কথাঙ্গ পরিবর্ধিত করিলে কিন্ুপ 
ধীড়ার একবার পরীক্ষা করুন_-“মনেক দিন আপনার 
আশ দর্শনে বঞ্চিত আছি" -দ্বানে ধদি লেখ। বায 
“আপনার পারের দেখার ঠগে আছি” তবে কি বিজ ও 
নিরর্মক শুনায়! বাঙ্গাল ভাবার বিলঘু-লদ্রমধ!6ক 
বাকাগুলি লোকের তুর্কিনত্রের সঙ্গে-সগেই ঝুঝি উঠিয়া 
ধাইতেছে। *নালতে জান্তা হউক" গুলে “আগত হকুম 
ছোক্‌* বলিলে চম২কার ভদ্রতা প্রকাশ পাবে কা? 
শকুশল। "দঙ্গল," “প্রণাম কথার ঠিক চলিত' কথা 
অহথবারই চ্ছ লা। লিমগ্রণের সমগ্রে আমর সুখের 
কথাতেও শুদ্ধভাষে থলি “বাগামী কাল অনুকের পিতৃ. 
স্রান্ধে দাহ, বালদ্ব সকলের আছর [নম্র দুদ্ছিল।" 
এখনও বোধ হয় সৈন্থলে “দৃপুরবেল। খাবেন” বলিয়। 
অনার্ঞ্জিত রুচির পরিচন্ন দিই না। শুদ্ধ- ভাবায় প্রয়োজন” 
বণহঃ অলীল কথা বলিলেও কাচাকেও লক্ষ্মিত হইতে 
হত না| চিকিংদকের নিকট বে কোনও বধির বিধত 
বলিতে কেহ লক্ছিত হইপা থাকে কি? ইতরভাহায় 
যে কুংলিত ভাব থাকে, গুঞ্তভাযাগ্ন লাবিকগুণে তাছাও 
লংশুদ্ধ হই! বাহ । বিচারালয়ে প্রশ্নোজনবশতঃ অন্গীল 
কথার প্রসঙ্গ হইলে, ইতরডাঘার কেহ প্রকাশ করিতে 
পারে কি? অতএব এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে বোধ হয় ছুই 
ভাষার কিঞ্চিং প্রডেদ ধরিতে পারা ঘাইডেছে। 

এইবার শুদ্ধ ) লাধুভাধ! কাহাকে বলে, চলিত-কথাই 
ৰ্য কি, বুঝা হাউক। সাধুন্াথ! শুধু বাঙ্গালাৱই এক চোটি! 
নছে, সকল ভাষাতেই আছে। ঘাহ! গুদ্ধ তাহা সংস্কৃত 
ৰো দাৰ্ক্জিত, তাহাই 01৭55০৪, আবার তাহাই গৌড় 








= নবারেংল যন অঃ ইক ছাশুতোৰ দশাৰ সৱৰতী 
হহাশযের সরাপতিযে রংপুরে আত "উৱং্যক্ে সহিত। স্মিলনে" 
পটিত। 





৯৪২ = ভারতনধ ভধর্ধ _২ছ ৭৩- ও সংখা! 
পলাশী লিলি লিলি 

লাধুভাষ' | আবার, অপযপক্ষে বাছা গ্রফ্ুত বা স্বাভাবিক, rough afiempl to wrile down what were 

তাহাই তরোধ। বা। homely lancuage, তাহাই ver- then considered the slovenly colloqualism 


18171 এখন একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে, কোন্ট 
প্রাচীনতর, শুদ্ধডাষ' ন! চলিতজপা? এ প্রশ্ত্ের উত্তর 
করিতে হইলে সঙ্গে-সঙ্গে সভাতার ইতিহাসও বুঝিতে 
হইবে । যাহা কৃত্রিদ_ঘাহ! শিলে পরিপূর্ণ, তাছা কখনই 
মানব-দমাজে সর্কপ্রথমে আহ্তূর্ত হটভে পারে না। 
এখনও দেখা ধায়, বর্কর জাতির মধো শিল নাট, সাচিতা 
লাই, তাচছারা কৃত্িমতার বড় ঘার ধারে না। ঘে-কোনও 
লাহিতোর আদিম অবস্থার দেখা হার, নিতা প্রয়োজনীয় 
সাদালিদে চলিত কগাতেই ভাষা পর্ম।বদিত ছিল। ক্রয়ে 
লোকের করলার উশ্মেষে, পৌন্সর্ধাবোধে, কত্রিমতাঙ্জ, 
দাচিতোয় আন্মলাড ঘটে। যখন লোকের তাহার শিল্প 
স্থ্টি করিতে ভত্ব, তখন চলিত.কথান্ত তাচার চলে না, 
তখন তাচাকে নানাভাবে চলিত-কথাকে বাড়াই, 
কাই, নূতন কহিযা কুল, আডন্বতপূর্ণ, কৃতিম ভাষার 
আশ্রয় গ্রুপ করিতে ছত। সর্বাদেশেই চা ছইক্সা আসি- 
তেছে, কোন ক্ষেত্রেই টার ঝতিক্রম মাই । কোথা 
হইতে পাচীলকালের ব্রাঙ্ছণগণ সংস্কৃত ভাষ! লাভ করিয়া- 
ছিলেন? উত্তরটি বোধ চয় অতি সংক্ষিপ্ত । তীচারা 
সংস্কৃত ভাবা কখনও লাভ করেন মাট._-ভাচার! শতশত 
বর্ষের সাধলাগ তাহার রচনা করিগাচেন। গ্রাকতঙনের 
নিশ্া-বাবগার্ঘা। লয়ল স্বাভাবিক ভাষ! ঘরের প্রায়ো্ন বাত 
করিতে গণদ্ঘর্শ হটরা উঠে, উচ্চ বিষয়ে তাঁচার অদিকার 
দেখা দাঝ না। ধন মানব সংসারের "আটপৌরে জীবন 
ভুলিয়া জিছুক্ষণের 5 আশ্মবিষাক, বিশ্ববিহয়ক লানা চিন্তা 
ও ভাবুক্কতা বিচিত্র ভঙ্গীতে, সুমিষ্ট ছন্দ ও বন্ধারে, 
প্রকাশ করিতে অভিলাধী হই উঠে, তখন তাচার গ্রাম্য 
কথাকে দস্থপ করিঝার_সংস্কৃত করিবার প্রয়োজন তইপা 
থাকে । একজন ইংরাদ পণ্ডিতের মুখে কথাটি গুনিলেই 
আপনাদের তৃষ্টিবোধ হইবে ॥ ডাক্তার স্থরিট লিখিগাছেল. 
— Every literary language must, indeed in 
ils right bel gs, 
It is certainly difficult to realise, that such 


be purely colloqual. 





a language as the classical Italian of Dante 
and Pelcarch was originally nothing but a 


৪৮0১) 

চালিতকথাকে “মানিগা-সিয়া একটি সংস্কৃত এরও 
বা সাহিতাক ভাবার পরিণত কহিতে বহু শতান্বী কাটিয়। 
যায় বছ প্রতিডাশাণী বাক্তির বিডিননমুখী সাধনায় ও শিল্পে 
একট সাহতিাক ভাহ। পড়িছ৷ উঠিতে পারে। স্থ ল্রদিছ 
সাচিতাক নিউদ্খান তাছার একটি আভিভাঘণে লিখিল্া- 
ছেন,প* ৮ The language of a nation is at first 


of Late Latina, ৪ 


14৫0 and clumsy.” ¢ ¢ Itimproves by use, 
Lut it is not every one who can use it while as 
yelit is unformed. To lo this is an effort of 
Ecnius and so, men of n peculiar talent 91150, 
one after another, according to circumstances 
of the limes and accomplish it. One gives it 
flexibility, that is, shows how it can be used 
without difficulty to cxpress adequately a 
varicty of thoughts and feelings in their 
nicely or intricacy ; another makes it per- 
spicuous or forciblc, a third adds to its voca- 
bulary, and a fourth gives it grace and 
harmony.” (2) 

এইক্সপে যখন একটি ভাবা সম্পূর্ণরূপে সা(তাক হই) 
দীড়াহ, তখন. তাহ! স্থিরাকায় (7১:০0 ) হইয়া থাকে। 
তখন ঝাকরণের বাধন ও অল্বারের শাদনে সাধারণ 
লোকের আর সে ভাষাগ্র চলিত-কথার স্থান উচ্চ, আলতা 
করিবার অধিকার থাকে না। সংস্কৃত ডাহা কিছু লিখিতে. 
“হইলেই দকলের পারিনি ব। কাতস্র মানিতে হইবে, সংস্কতে 
কাবাদি লিখিতে হইলেই 'কাবাপ্রকাশ’ বা ‘কাবাদর্শ 
পড়িতে হইবে । উপাছান্তর লাই । বাঙ্গালায় কোন্‌ বড় 
কবি বা লেখক শুদ্ধভাষ। আত না করিগ্রা কলম ধরিয়া" 
ছেন? বাধবাবুর পর্যন্ত প্রথম ও নধাবগ্রসের কবিতা 
শুদ্তকথান একেবারে ওত/প্রোত। 

(57706 Sweets “Practical-Study-of Langung6-” 

(2} Newman's “Idea ofe Uriversity" Sec. IV, 
৮9০. 
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পপি শিস 


এখন একটি প্রহর উঠিবে, লািতাক ব! সংস্কৃত ভাষ 
স্বাধী হর ফেন? কারণ, লোকে এই ভাষাকে সত্তর করে 
বলিয়া সতর্ক চাবে উচ্চারণ ও ব্যবহার'ক্ররিয্া ডাহা বা, 
যখতাবে বঙ্গ রাখিতে চেষ্টা করে। গেবভাহা সংস্কতের 
একাল পধ্যস্ত বাবহারই ইছার আাজগ/মান দৃষ্টান্ত স্কাই 
দেখা ধায়, প্রাকৃত ভাঙা.ব! চাঁলডকথা নিহত বগলাইয়া 
থাকে । কারণ, লোকে ধে ভাবছ কথা কছে,সে ভাষা 
শিখিপগাধেই ব্যবহার করে? চলিতকথান্র কধনও সাব- 
ধানতা গৃহীত হয় ন।। তাই উচ্চারণ দোষে, 'মললতাঞ্জ, ভুল 
ও অপম্পূর্ণ অনুকরণে, কণ্ঠের জড়তা, শক্দাবলি পরিহিত 
ছইয়। হায়। বে কথা ধদণাইপ্রা পাকে, তাহা অপত্রংশ; 
ইংরাগীতে লে ৫১977198101 এরূপ পরিবর্তন অক্ষমতারই 
পরিচারক বলিয়া সকল দেশেই এই নিন্দনী্র আখা। 
লায্ড করিথাছে। কোনও প্রারতই স্থাদী (6০৫) নহে, 
বুদ্ধকাণীন প্রাকৃত, অপে।কফালীন প্রাকৃত, নাটকাদি£ 
প্রাকৃত এখন পরিশ্রণ করি! না পড়িলে কেহ ঝুঝ না। 
বদলাইয/-বদণাই্জা এখন উছ! কালক্রমে অপ্রচলিত 
০ ৪০৷০৷৫॥ লোকে সংস্থতের শঙ্গ বরং অনায়াদে 
বুঝে, প্রাকৃত ত পণ্ডিতগণও বুঝেন না, দেখা ধায়। বৃক্ষ 
বেখ লোকে বুঝে, ন! ব্রচ্ছ বা রুক্থ বুঝে? শ্বপ্র বুঝে, 
লা, স্গুপিন বুঝে? ‘হা ধিক্‌’ বুঝে, ন। ‘হানা বুঝে? এখন 
বিবেচনা করিরা স্থির করুন__সংস্কৃত চিরদ্বাগ্রী, কি ফোনও 
একটি গ্র্তত চিরন্বামী । সং্কত বা শুদ্ধভাধা মৃত (0৩30), 
না প্রাকৃত ভাষা ( living lau ua!) মৃত ? প্রকৃত 
প্রস্তাবে, কোন ভাবাই মৃত্ত নছে। একটি স্থিয়াফারবিশিষ্ট 
(7৩৫) ও স্থায়ী, অপরটি পরিধর্তনপীল। পূর্বেও 
বণ্ষাছি, আবার বলতেছি, লাহিতাক ভাষা কৃত্রিম অথবা 
প্রান্কৃত ভাবার একটি কৃত্রিম সংস্করণ মাত্র! আবার ইচাও 
দেখা ঘাস যে, পাতোক সাহিত্যিক তাহার পাশাপাশি একট 
হষরি্া চলিতভাাও চলিঙ্গা থাকে। এই ছুই ভাষার 
আবার শব্দগত আদান: প্রদানে আর একট নূতন সাহিত্যিক 
ভাষারও সৃষ্টি হর। এইক্সগে ইটালীতে কথাভাষা ছইতে 
আাটিনের সৃতি হয়। আবার সহক্ল বদর পরে সাহিত্যিক 
ইটাল্টাযান তাবারও উদ্ভব খটে। অবগত লাটিদ এখনও 
বিগ্ু! ও ধর্শপংক্তান্ত হিধরলমূে প্রচলিত আছে ও আশা 
1০11০দূপে ভবিগ্ঠতেও থাকিবে 





করি, [lumane 


সাহিত্যিক ভাষ! ও চলিত-কথা 5 ৯৪১ 








দেইরূপ সংস্কতের ও পাশাপাশি, কথিত ভাবা হইতে পালি- 
সাহিতোর স্কট হইছাছিল। সুপেয় বিধয়, সংস্থত এখনও 
অমৃত ভঘা। 

এইবার শুক্ভাহ। ও পাকৃভ কথার মর্ধযাগার তুলনা 
করা ধাউক । এই চুই ভাষার লামগুলি হইতেই ত 
কোন্ট উংকুষ্ট, কোন্ট অপ, বুঝিতে বাকী থাকে না। 
সংস্কৃত ভাবা এক নাম দেবভাষা ; অর্থাং কিনা দূদেবগপের 
ভাৱা; শুদ্ধ ভাষার একন(দ সাধুভাষ! | ইংরাজী classical 
অর্থাৎ ০1553 বা বিস্তালয়ের ভাঙ।। আবার classic 
মানে উংক্কই। সেক্পিয়র, [মল্টন ও দ্বট্‌ এখন [2 
lish classics |  গ্রাদাজন বা গাওয়ার ধে কারণে 
শিক্ষিতজলের ল্িত তৃল্যাগন পাইতে পারে লা, গ্রাম্য- 
ভাষাও সেই কাদে সাধুডাধার সহিত এক পহক্তিতে 
বলিতে পারে না। দকণেই জানেন, ইতয় লোকের কথা 
অপেক্ষা ভদ্রদমাজের মাহ্লাগণের কথা উৎকৃষ্টতর । 
আবার শিক্ষিত্জনের কথা মহিলাগপের অপেক্ষাও উৎ- 
ক্ষটতর। তাই, নাটকাদিতে সন্তান্ত মহিলার প্রাকৃত ও 
চণ্ডালের প্রাকৃত এক করা, (য় নাই । শিক্ষিত পুরুষ ও 
মহিলা প্বভাবত; সংস্কৃত বলিবেন বলিপ্জা বিধানও করা 
আছে। এখনও দেখা ধা, ছুইজন ত্রান্মণ-পণ্ডিত বা 
লাছিতাক একয় কখে/পকপন করিলে, বহু শুদ্ধ ও পারি- 
ভাধিক শব্দ বাবচার করিয়া থাকেন। কোন সাধারণ 
স্ত্রীলোক কাণ পাঠিত গুনিলে এই লাহিতিটিক-মালাপে 
বোধ হয দশ্বা্ৰুটও করিতে পারিবে লা! ৮ কালী গ্রদ্য় 
ঘোধ শুদ্ধ ভাবার কণে।পকখন কারিতেন। রধিবাবুও 
যখন তাহার বন্ধুর্গ লইয় বৈঠক করেন, তখন “(বস্ের 
অন্তরে যে বীপার স্থরটী ভ্তন্ত হ'গ্রে আছে, ভার সহিত 
যোগাযোগ করতে হ’লে" ইতাদি বলিতে-বলিতে শতকরা 
নিযানবল$টী শুদ্ধ ও উচ্চাঙ্গের শখ প্রয়োগ করিয়া বসেন । 
প্রকৃত সাছতাকের পক্ষে ইহা কখনই অস্বাভাবিক নহে। 
বলিতে কি, প্রকৃত সাহিতাক চিন্তা ত দূরের কথা, 
শ্বপ্েও বোধ করি সাহিতিক ভাষার ব্যবহার করেন। 
আবার-দেখুম, প্রাকৃত ৪লির মধ্য ছহারাষট্ী-প্রা্কতই সর্ধ- 
শ্রেষ্ঠ হলিঙ্া পরিগাপিত । ইহার একমাত্র কারণ, মহারাষ্ট্রী- 
প্রান্কত সর্বাপেক্ষা অধিক সংস্ৃতধুখী। প্রাক্ৃতভাষা 
ব| চলিভকলা বে অনেক ক্ষেত্রে অক্ষমতা হইতেই আন্ম- 





৯১৪ « 
লাড ক’রিন্বাছে, 
বলিতে পারে নাই বলিগাই ত সিনান ব! চান বল! হুইদ্রাছে। 
আনি প্রাকৃতের তথযাহ্লন্ধানে শিশুর অসম্পূর্ণ ভাবা পরীক্ষা 
কারছা বুষিপ্বাছি, ভাহাতেও প্রাকৃতের নিশ্রমাদি খাটে। 
একটু প্রমাণ লউন। আমাদের কথা, হাতি--শিশুর 
কথা মাতি; এইভাবে ছার আইনা, ছেলে__ গেলে, হরে 
হলে, তিবেনী_তিরপুন্ট, হই হু, শ্রেহলতা_তেহ- 
লতা; রাতের বেলঃ_মাতের বেলা, মোটর কার_ 
মোতল কাল শিশুর অক্ষম কণ্ঠে উচ্চারিত হন্ব॥ ইহার 
প্রতোক পরিবন্তনউী প্রাকৃত লি্দের দ্বারা বুকাইতে পারা 
যায়। শিশুর কথা মিষ্ট হইলেও, বিভ্রের কথার সঙ্গে 





রর অবধি লাই। , স্বান 


উচ্চানন গাইবে লা। কোন্‌ মূর্ঘ শিশুর কথার অনুকরণ, 


করিতে যার? থে প্রাদেশিক ভাবায় লাহিতিক (5127- 
১০৪৫৭) কথা হইতে হত অধিক অপহংশ (০০৮৮০) লব্দ 
থাকিবে, তাহা ততই নিন্দনীয় ও চাহ কর হুইপ দাড়াইবে। 
একটু ননুন৷ লন £_ পূর্ববঙ্গের অপভ্রংশ বখা, ভাত 
বাত, ঘোড়া__গোরা। ধনে গলে, থি-গি, কাঠ খাট, 
লেই_ঠেই, এখন-এহল, আটা_আতা, অংশ -হংস, 
(নেত্রকোণা )। গৌহাটীর অপত্রংশ যথা, চিনি--লিনি, 
কলা--খলা ইত্যাদি । হুগণীয় স্ত্রীলোকের জপত্রংশ যথা 
বোকল-_বোদল, বোতাদ - ঝোদান, পুখুূর_-পকুর। 
লজ্জা কি, রাঢ়চ রাজলাহী ও আমাদের এই “বাহের 
দেশে” সর্বত্রই অদবিষ্টর অপত্রংশ রহিয্নাছ্বে। কিন্ত 
সাহিতি।ক বা লিখিত ভালান্ধ লেগুলি নিতাজ। অপরূট 
বলিয়াই ত গৃহীত হয় না। অনেকের বিশ্বাস বে, প্রাকৃত 
ভাধাগুলি একদিন পুগ্ইকের ভাবা কইঘাছিল বলিম্ধা 
সংস্কৃতের সহিত উচ্চপদবীও লাশ কগিয়াছিল। ইহা অতি 
স্থল ধারপা। সংস্কতের নিত প্রাক্কতের তুলনাটী কিব্তুপ, 
তাহা একআন প্রধান প্রাক্ৃত-কবি চন্ত্রশেখরের সুখেই 
শুহুন। তিনি সংস্কৃত ছাড়িগ্না প্রাকৃত কেন “কপূর 
দঞজরী" লিখিলেন, তাঁছার এইজজল ফৈফিপ্রং দিতেছেন: 
শপর্ুসা লক অ বন্ধা পাট কবগ্চো। বি চোই সুউমারো 
পরুম ঘছিলানাং জেত্তি আভিহন্তরং তেতি আমি মানং ॥* (১) 
অর্থাৎ পুরুষ ও দছলার মধ্যে বে স্বাভাবিক শ্রেদ, 
সংস্কৃত ও প্রাকতের মধ্যেও সেই ভেদ অর্থাং এক কথার, 
পারত" দেনেলী ধরপের | পুর্কেই বলিহাছি, শিশুর কথা 





“ভারতবঁদ 


Et mm _— 


[শর বর্ষ ২স খ্ড--১ষ্ সংখা 


মিষ্ট হইলেও অনুকরণীর নহে, এ ক্ষেত্রেও তাহা অবস্ত 
অভান্ত ভদ্ে-ভয়ে বলা ধার। কারণ, আমকালকার পইব- 
লোনিয়ান্‌ ঘূং:গ" ষেয়েছের একাধিপতা মাথার পাতি 
না লইলে নাকি এফেবারে পতিত হইতে হয! সেই ই 
বোধ চর এখনকার অধিকাংশ দীর্ঘ-কশ, দেয়েলিভাবাপন্ 
তথাকধিত “উদীছমান* কবি এই চলিতকথান্স “কচি 
ঠেঠলপাতার স্বপ্র তৈরি" করিতে বেছদ ও বিডোর 
হুইঙ্কা আছেন?! আরও দেখুন, চলিতকথাতেও কত 
উপদা, কত অলঙ্কার আছে। কিন্তু শুধু তাহার 
আটপৌরে ণোধে 'মামরা সেগুলি গ্রাহ্ করি না। হা, 
শ্বকৃতে বকৃতে মুখে কড়া পড়ল" “তাদের কপাল 
ফেটেছে" “বাজার হেন আগুন* ইত্যাদি। 

এইবার নাহিতাক ভাবা চলিতকথার সিশ্রণ। 
ইহাতে দুইটি নিম দেখিতে পাই । প্রথম, চালত শত্বটী 
ধেদলটি আছে, তেঘনট লইবার নিগ্রম। দ্বিতীগ্র, ঢলিত 
কথাকে সাহিতি।ক ডাবায় প্রশ্কৃতির অনুযারী করিনা 
বিচক্রি যোগ করিগ্না, গ্রহণ করার নিএম | ধেদন যা 
ঘঁল) চলিত কথা, “মাজিছ।” “ধলিয়।" রূপে সাহিতো চলিবে ; 
“মেজে" “থলে ছইলে প্রাদেশিক বলিগ্না চলিবে না। 
“চমক” চলিত কথা, পম কাইঃ)" লাহত্যিক কথা। ক্ৰিয়া 
ডি& খাটি চলিতশব্দ ও প্রবচনগুলি (1০১৩1) প্রয়োঞজন- 
মত ব্যবহার করিতে বিশেষ শিল্পের প্রয়োজন হয়। 
বঞ্চিদবাব হইতে আরম্ভ করিয়া "এখনকার বড়বড় 
বেখকগণ এ শিল্পে অনেকটা সিদ্ধহন্ত হইজাছেন। হাস্ত- 
প্ললিক ললিতবাবু বিশুদ্ধ ভাষা মধ্ে-হধ্ে ঘখন লেখেন, 
“নাহুপহুছ্ল" "গ্যামাগোমা* প্গদাইলক্ক্ী চালে” “আরেল- 
লেলাদী” “ঘ্যাড়াকান্ত" *বিদ্দোলীর গলদ" তখন সকলের 
হালি থাদাল বার না। তাছাড়া “বোকচ5স্র” “লবডঞ্চা" 
“ছোৎকা” ইত্যাদিও ওঁ শ্রেণীর কথা। অপর পঙ্গে 
শুদ্ধ ভাহাতে এক্নপ আছে; বা, প্নায়ীনক্ষঅ” গণ্ডেপিত্ডেশ 
“লণ্ডভণ্ড” “অঠে-পৃষ্টে ললাটেশ। নিরবচ্ছিন্ন সাধুতাযার 
কেহ কখন সাহিতা-রচন। করিতে পারেন না, কে কখন 
করেনও নাই । তথাপি স্মাদর্শ বাঙ্গালার কাঠাম শুদ্ধন্তাঘা, 
তাছাতে মধিক্ষাংশই শুদ্ধ শব্দ রহ্রাছে। ইতিহাণ, দর্শনের 
পারিাধিক শঙ্গগুলি চলিতককথায় হইতে পারে কি? 
বিনি সাধুভাহার বিপক্ষে ও চলিত কথার পক্ষে যুক্তি দিতে 


সো, ১১২৩] 
পপ আক আসি ০ ল লি 
যাইয়া আদর্শ বাঙ্গালা! “পংস্ব্ চিনির চেয়ে, চলিত 
শঙ্দের ছাল! বেদী থাকিবে" লিখ্রাছেন, তিনি প্রস্থ 
আদর্শ লেখক হইয়া, আশ্চর্ধে৷র (বধ, নিজের সদনত 
ঘটনায় শতকর। নিরানব্যইটি লংস্কভ শস্ব ব/বহার করিরা- 
ছেন। (১) হর্দে জয় ইবেই ৷ 

শিক্ষিত সাধুগ্গনের পাতন লাধুভাবারও প্রকৃতি গন্ধীর, 
শান্ত ও নংধত। তবে পাধুগনকে ও ত মাঝে মাঝে 
ছালি-ঠাট। বা চুটফি (920-580) করতে হয়, ধরি ও 
লেটা গাছ একঘেয়ে ভাঙ্গান €11৩1১1০) মাজ । 
নে স্থলে চলিতকধার বুকৃনী থাকিবে বোক। এরূপ 
চলিততকখায বুক্নী দিতেও একটু বিবেচনা করিতে 
হইবে। এক্ষেত্রে যেদব সাধারণ সহ শব্দ দর্কপ্রদেশেই 
আছে, তাহাই গ্রচণ কর! কর্ত্বা। তধা, ভুবন, আগা” 
গোড়া, নজ্জরবন্থী, দ/বি, মলগড়।, কালকাড়া ইত্যাদি কথা, 
ক[লকাতাতেও আছে, ঢাকাতেও মাদ্ধে, জাবার রংপূরেও 
আছে। 

পিজের স্থানে ‘চিঠি’ শিখুন ক্ষতি নাই । কিন্তু “পেলুম" 
ব। “পেয্ে" লিখলে মোটেই ভাল শুনার না। ক্রিয়া গুলি 
শুদ্ধাকাযে রাধিযনাও থে ভাবা অতীব সরল ও অর্থ- 
খ্রকাশক হইতে পারে, মহামছোপাধ্যার শাস্ত্রী মহাশগ্ ও 
থরীঘুক যোগেশ রায় বিভ্ভানিধি মন্থাশন্ধ তাহা : পুনঃ 
পুনঃ সপ্রমাণ করিয়াছেন। শুদ্ব ভাবাতেও বে সুমিষ্ট 
কোমল.ফাস্ত পচন হইতে পারে, তাহ! জরদেবের 
“ধীরসমীয়েশ “চল সী কুছ্ছং ইত্যাদি হইতে আরস্ক 
করিয়া রবিবাবুর “একদা তুষি অঙ্গ ধরি, ফিরিতে 
নব ভুবনে” ইত্যাদিতেও প্রদর্শিত হইন্ছাছে। একটু চিন্তা 
কারলেই দেখা ধার, লাহতোর প্রা+__ছল, ভাষ ও ধ্বনি। 
সাহিতিকমাজফেই এই ধ্বনি বিশেষভাবে শিখিতে হয়। 
“্ৰহীরুছ” ধ্ব নতে ছে তাহ উঠে, যে ছ্ববিখাদি মানলপটে 
অঙ্কিত ছঃ, “গাছ” বা “বৃক্ষ” ঘ্ৰনিতে ডাহা হন্ব না। 
ধ্বনি জ্ঞান ন। খাকিলে সাহিত্য-স্ুরী কয়। অগন্তব। 
সঙ্গীত ঘরকে ঘর বধিতে (7070) “কাণ তুরস্তে* করিতে হত, 
সাছিততিককেও "কাণে ফেমন শুনার” শিক্ষা করিতে হ। 
আমাদের ধেদ শ্রতি বা গুনিবার ছিলাবে সম্পৃশ (perfect), 








(00) প্রযুক্ত ললিতকুদার বংন্দপাবাার দহাণর সত “সাধুত ঘা 
মদদ চলিচকখ।”। 
৯৯৯ - 





সাহিত্যিক ভাষা ও চলিত কথা ৯৪৫ 


সা, সপ 
তাহার অবে, বোধ করি, তত আসিয়া যার লা। (২) 
[ক্ষ একটি শ্বরের এদিক-ওদিক ছইলেই, শ্রুতির দন্দ বা 
॥h১m৫ নষ্ট জবা ধাগ্র। চলিতকথাছ এই উৎকৃষ্ট ধ্বনি 
হইতে পারে না ; তাই আমর! জগতের শ্রেষ্ট রচনার শুদ্ধ বা 
মাচ্ষিত ভাধার অধিক বাধছার দেখিতে পাই । আর 3 দেখুন, 
গুদ্ধ-ডাধাগ্ধ রচিত সুলঙ্গত লবনিপূর্ণ কবিতা লোকে সইজেই 
দুধ্থ করিছা দেলে। কোন্‌ লাহিতিাক “দেঘনাদবধের" 
“পলাদীর যুদ্ধের" “ভারতন্িক্ষার”, রুবিবাবুর “গাথার" কিছু- 
কিছু মুখস্থ বলিতে না পারেন ? এখনকারও ক[বতার মধো 
“এবদা সুনীল জলধি হুইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ধ" 
“জননী বঙ্গভাষা এ জীবনে”; নাটে(র-মছারানের কবিতা ; 
*শৃদ্র তুমি ক্ষত মং” ; “বৃন্দবনচন্ বিনা নন্দপুর অন্ধকার" 
ইতাদি কবিত৷ ধ্বনিপুর্ণ সাধুডাদার রচিত বলবা, অনেকের 
সুখস্থ ছইগ্ন। ধা । উচ্চ দিত ভাব প্রফাশ করিতে হইলেক 
সালগ্কার ও শঙগাড়নবংপূর্ণ ভাষার প্রধোজ্জন ছ্। ছৃদর ধন 
ভাবে উদ্েশিত হইয়া উঠে, রসে ধধখন আম্মহারা হইতে 
হয, শরীরের লমন্ত রক্ত ঘধন ভাবে, আবেগে তালে, তালে 
নৃত্া করিতে থাকে, তখন মাহুৎকে, হয চক্ষে রর জলে ভালিতে 
ছয়, না হয় দুই একটা অনংলগ বাক) বলিয়া একেবারে 
নির্বাক হইতে হুঃ, আর ন। ছয় জলদানর্ধোষে-জলধির 
স্টার তরঙ্গে-তরঙ্গে তাহার ভাব ছাপাইয! উঠ্ভিতে থাকে। 
শ্রেষ্ঠ লেখফগপের রচনার সর্ধর ইহাই লক্ষা কর! ধাত্র। 
সেক্লাপিকরের ভাষাপদ্ধে লচুদ্র'তরঙ্গের উপমা লইয়া 
প্রসিদ্ধ তার রানে লিখিছাছেন ** * 
wavs and breaks short of the goal, until at the 





wave (follows 


ninth time of asking the master-wave gathers 
the other into itself and surrounds you 
and lifts You "(২) ছদঞল্পণী বক্তার ভাষা যে শুদ্ধ 
ও তেজস্বী লা হইলে চলে না, তাহা কাছারও অধিদিত 
নছে। কালিদাসের মেঘব্ত, মিল্টলের প্রধান ফাবা, 
সেফ্লপিগ্ছরের 5011৭)গুলি, স্থটের ধর্ণনা গুলি, ঘার্কের 








(২4) হে শব্ব-স্মাণ ক্রাতকে শু ধশ২, শত, পুতাণ, একবাক্যে 
বীকার জরিগ্রঙেদ। তত্বত পর্থের দহো (বিবাদ আঞতে লাযে না। 
আন, শকমওাধ। (উপদিখণে চনক তকে) প্রস্তুতির ব্খ্য- ধরে! 
কি করিয়া আরং.গ ঝলক গৃহীত হইবে? শ্রতিয় দাদ ছন্যঃ। 

(2) Raleigh's "Shalcspeare” Dp. 24. " 








৯৪৬ « * ভারতবর্ষ ৪ [ত বধ--২ত খ৩--১$ সংখ 
সাজা সলিল লশশাপনশপিলশিশশনশ পিল ০০০৯ 
বন্ধ,তা, কালাইল-_দেকলের রচনা, কমলাকান্তের মলিন ভাধায় তাহার স্বতিগীত পাঠ করিতে ধাইব কেন? 


ছুর্গোংদব ও “একটা সীত,” লালতাগরি ও খওগিরি প্রভৃতি 
বন্ধিমের নিজের উক্তি, চক্গশেখরে, "(কি বুকিবে তুমি 
লরাদীপ, সীতারামে রমার অবিশ্বাদের জনত দীর্ঘ উত্তর, 
বাবধাবৃর "ছুই বিধ! দমি” দবিছুরারের “একদ। বাহার বিজপ- 
লেনানী হেলাগ লঙ্কা করিল দত" ইত্যাদি ভাবগদগদ গন্তীর, 
মধুর রচনাগুলি চিরগ্থারী হই) মাছে ও খাকিবে। 
এগ্জলি সাহিতিক বা শুদ্ধভাষায রচিত নছে কি? রবিবাবু 
এখন “আমার গান ছেড়েছে তার কল অহঙ্কার” বলিলে 
চলিবে কেন? তাহার দধ্যবগের শ্রেষ্ট ্পক-কবিতা- 
লি ও উহ অপূর্ব গঞ্ “প্রাচীন সাহিতো” তিনি সাধু 
ভাবার বিচিত্র শিল্পরচনা করেন নাই ক? আজিও দেখ। 
যায়, দেশপূদ্গ। লাম্মণনেয় সভালতিগণ-_সাহিতা, দর্শন, 
৬ ইতিছাল, বিত্তান প্রভৃতি লাছিতো থে অডিভাধণগুলি 
ছারা ভাষার সল্প বাড়াইতেছেন, সেওলিও শুদ্ধডানাত 
গ্রথিত। ইঠর। প্রার লকলেই জমাট, ওলন্বিনী ও 
বেগবঠী ভাবা লিখিগ্াঙেন ; "খেলুস্, “গেলুদ” কেহই 
লিখেন নাই । সাছিতাক ব। গুদ্ধডাঘাফে “কটমট* বাঁললে 
চলিবে না, সাছতাক ভাহা পাহাড়ের সা দৃঢ় ও শ্বীতোজত 
হইবে; কর্মের গার নরম হইলে স্থাছী হইবে কি করিত? 
কাদার গাখুনিতে কে কবে অপূর্ধ তাদমহল নির্শ্বাগ 
ফরিদ্নাছে? আরও দেখুন, ভগবানকে ডাকিতে হইলে, 
তাছার মন্দিরে প্রবেশ করিতে চুইলে, আমরা শুঞবন্্ে, 
গুছদেছে, গুদ্ধাচারে প্রশ্বত হইয়া খাক। বঙ্গ-সরস্বতীও 
ধদি আমাদের 'মারাধা। হরেন, তবে আমর! আটপৌরে 


লাহিতোর ভাব বেদন "আটপৌরে" নর, সাহিতোর ভাষাই বা 
€কন ‘আটপৌরে’ হইবে ? বড়ই গর্ব ও আনন্দের কথা, 
আদ আমরা শতবর্ধ হইতে একটা বিয়াট লাহিত)-মঙ্দির 
নিৰ্বাণ করিতে আরস্ত করিযান্ধি; তাহাতে বছ শিল্পী, বছ 
স্থপতি, বহু ভাস্বর_কেছ হৃহত কাব্য লইয়া,--কেছ 
সুকুঘার কারুকার্ঘ্য লই (Some with massive 
works and great ; some with ornaments of 
21). ), একনিষ্ঠ সাধকের স্টার স্বিয়গগ্ষো আত্মনিয়োগ 
ফরিযাছেন। এই প্রাসাদ শিলে, কল, গাস্ভীর্থো, সৌদ্দর্ধো, 
বিশ্বপ্পগংকে মুগ্ধ করিবে বালা জগতবাদীকে সাধনার 
পথ দেখাইন্বা। দিবে বলিল্পা--দীননচিত্র আমাদের চির- 
আকাক্রা । তাই ইহা স্বামী কারার অন্ত, একদিকে 
যেমন আদরা তৃগর্ড লুকাছিত সংস্কত পাহাণ (quarry ) 
হইতে নিপুণতার সহিত বিচিত্র বর্ণের মর্ণ্র গ্রহণ করিতেছি, 
আবার তেদনি আর একদিকে কোমল চলিতকথা হইতে 
হখাযোগা গাথুলীর নানাবিধ মসলা (7০107) গ্রহ 
করিতেছি কিন্তু সুখের বিংগ্র, প্রন্তরগুণে সকলেই দৃঢ়, 
কঠিন, ও চির-উজ্্দ হই হাইতেছে। আন্ন--আর, 
এমন দিনে, দেশেয় সর্কপস্মিলনের দিলে, এখনও যাহা! 
নিশ্চিন্তুদনে বালখিলাভাবে সেই ছুখধবল দর্শবযমন্দিয়গাতরে 
মাটি-কাদ। ছিটাইব্। তাহার শুদ্ধ সৌন্দর্ধা চাকিতেছেন, 
তাহাদিগকে আর ফি বলিব, শুধু পুরানা কবিয় কথা পূনঃ- 
পুনঃ আবৃতি করিছা শুনাই :-“প্রাঞ্গো নোপরি বন্য 
সাত গুরবস্থস্তেদ দা। চেষ্টিতাম্‌ ॥* 





অন্ধ 
[ প্কিরণ্াদ দরবেশ ] 

বধু, অজ আমি ছে অন্ধ ; ্রান্থী-বরপ দরণন লাগ 
তুমি রাগ-রূপ-রল-গন্ধ । অকুল বিভোল চিক; 
কর্ণ শুনেছে পূর্ণ-পুলকে অন্ধ আকুল-সন্ধান মাকে 

মীর রণ র9; 5 খোল ছে স্বরূপ নিত্য । 
অগ্র আমার দঙ্গ-সরসে দাা-আবরণ মুক করিপ্া 

পরশিতে চাচে শস্থ। দেহ গে৷ আখির ল্পন্দ ; 
কঃ্ঠ-কাকণী গঠন খুলি’ সুন্দর তুমি, কত স্বন্দর টু 

বন্দিছে নব-ছদ্দে ; কেমনে বুঝিবে অন্ধ ! 4 


je নাবিক! রস্মা আপের আলকে 
f মহ পের গন্ধে! 


শ্রীকান্তের ভ্রমণকাহিনী 


[শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়] 


সমন্ত ব্যাপারটা শুনিতে শুনিতে ইত্ত্র দিদি ছঠাৎ ঝার-ছই 
এদ্‌নি শিংরিযা উঠিলেন বে, উজ ওদিকে «দি কিছুমাত্র 
খেয়াল ধাকিত, সে আশ্চর্গা ছইয়। যাইত । সে দেখিতে 
পাইল না, কিন্তু আমি পাইলাদ। তিনি কিছুক্ষণ নীরবে 
চাহিয়া থাকিয়। লম্েহ তিরন্ধারের কঠে কছিলেন, “ছি 
দাদা, এমন কাজ আর কথ্ধনো কোরো না। এ লব 
তরানক ঝানোয়।র নিয়ে কি খেলা করতে আছে ভাই? 
ভাগে তোমার হাতের ভালাটা্ ছোবল বেরেছিল, না 
হ’লে আজ কি কাণ্ড হ'ত বল ত?" ve 

“মামি ফি তেদ্‌নি বোকা দিদি!” যলছ। ইচ্জ 
স প্রতিষ্ঠ ছালিদুখে ম্‌ করিগা তাহার কৌচার কাপড়টা 
টানিয়া ফেলিগ্া কোদরে সুতা-বাধা কি একটা শুক্লা 
শিকড় দেখাই! বলিল, “এই গ্আাখো দিবি, আট-ঘাট বেধে 
ঘেখেচি ফিনা!, এ ন। থাকলে কি মার আজ আমাকে, 
ন) ছৃহলে ছেড়ে দিত? শাংদীর কাছে. এটুকু আদার 
কর্তে ক্রি আমাকে কম কষ্ট পেতে ছয়েচেশ এ সঙ্গে 
খাকৃলে কেউ ত কামড়াতে পায়েই না) আর, তাই হদি 
বা কামড়াত-তাতেই বা কি! শাঞীকে টেনে তুলে 
ভক্ষপি বিধ-পাখরট। ধরিরে দিভুম। আচ্ছা, দিদি, এ (বিধ- 
পাথরটায় কতক্ষণে বিধ টেনে নিতে পারে? আধ ঘন্টা? 
এক ঘটা? না অতঙ্গণ লাগে না, না দিদি?” 

দিদি কি তেম্‌নি নীরবে চাহিয়া রহিলেন। ইন 
উত্তেজিত হইঙ্থা উঠিথাছিল, বলিল, "আগ দাও ন। দিদি 
আমাকে একটি । তোদাদের ত ছটো তিনটে হক্ছেচে_ 
আর আমি কতদিন ধ'রে চাইচি।” বনিগ্জা সে উত্তরে 
ছন্জ প্রতীক্ষাছাত্র না কারদা গু্ধ অভিমানের সুরে 
তৎক্ষণাৎ বলি উঠিল, “আমাকে তোমরা বা" বল আছি 
তাই করি,_'আর তোদরা কেবল পটি দিছে শাদাকে আজ 
নয় কাল, কাল নহ পরশু--ধদি নাই দেবে, তবে ব'লে 
দাও না কেন? আমি আর আদ্য না-হাও।” 


ইন লক্ষা করিল না, কিন্ত, আদি তাহার দিদির দুখের 
পানে চাহছিয়। বেশ 'মহ়ুচব করিলাম ছে, তার দুখপানি 
কিসের মপহিসীঘ বাখার ও লক্জছছষেন একেবারে ফালী- 
বর্ণ হইয়া গেল। কিন্তু পরক্ষণেই ঝর করিস! একটুখানি 
হাসির ভাব সেই পর্ণ শুষ্ক ওঠাধর টানিয়া আলিয়। 
কহিলেন, “হারে ইন্দ্র, তুই কি তোগ্স দিদির বাড়ীতে গুধু 
লাপের স্বর মার বিল'পাথরের অস্টেই আসিদ্‌ রে?" 

ইন্দ্র অপঙ্কোচে বলিঙ্গ। বলিল, “তবে নাত কি।” 
নিত্রিত শাহুজীর দিকে একবার আড়চোখে চাহিয়া 
দেখা ক্ছল, “কিন্ত, কেবলই আমাকে হোগা দিছে 
এভিথি নপ্, ও তিথি ন, সে তিপি নগ্ন ;- সেই বে 
কবে শুধু ছাতচালার মস্তরটুকু দিয্েছিল, আর দিতেই 
চা না। কিন্ত, আধ আমি টের পেয়েছি দিদি, তুমিও 


, কম নন্ব_তুনিও সব জানো। ওকে মার জামি খোগাঘোদ 


করচিনে দিদি, তোদার কাছ থেকেই দন্ত মন্ত্র আদার 
ফ'গ্রেলেব।" বলিঙ্গাই আমার প্রতি চাচা দহস। একটা! 
নিঃশ্বাস ফেলিয়) শাহজীকে উদ্দেশ করছ গৃণতীর সম্রমের 
দৃহিত কিল, "শাংদী গাজা-টাজা খান বাট, শীকান্ত, 
কিন্ত, তিনদিনের বাদি-নক! আগ ঘণ্টার যধো 818 করিনে 
দিতে পারেন__এত বড় ওস্তাদ উনি! হা, দিদি, তুমিও 
ছড়া বাচাতে পারো 1” 

ধিদি করেক মুহূর্ত চুপ করিনা চাহিয়া খাকিগ্া লহলা 
বিল্খিল্‌ করি হাসিত্রা উঠিলেন। দে কি মধুর ছাসি। 
অমন কার্ঘ। হাসিতে আমি আদ পর্যান্ত কদ লোককেই 
দেখিজাছি। কিন্ত, লে যেন নিবিড় মেঘভয়া আকাশের 
(বিদ্াং-দীপ্লির মত পরক্ষণেই অন্ধকারে হিলাইছ। গেল। 

কিন্তু, ইন্দ্র সে ধিক দিঘাই গেল লা। বরঞ্চ, 
একেবারে পাইরা বসিল। দেও হালি! কইল, “আমি 
জানি, ভূমি সব জানে।। বিন্ধ আমাকে একটি-একটি 
করে তোমার লব বিগ্থে দিতে হবে তা" বালে দিচ্চি। 


৯3৮ 


[ সর ব্ধ--২৪ খণ্ড-- ৬৪ দংখ্যা। 


১৩১১১১১১১02 


জ্মানি তবিন বাঁচব তোমাদের একেবারে গোলাম হবে 
খাকৃব। তুমি কাটা অড়া বুচিতেচ দিদি ?” টি 
দিনি বলিলেন. “আছি ত মড়া বাঁচাতে ছানিনে ইশ্রসাথ ৷" 
ইচ্ছ প্রশ্ন করিল, "তোমাকে এ মন্থুর শাচ্জী দেয় নি" 
ধিদি ঘাড় লাডিম্া '৭!' বলিলে ইন মানউ খালেক তার 
মুখের পানে চাচির! পান্তি, নিজেই তখন মাপা লাড়িতে- 
লাড়িতে বলিল, “এ বিদো কি.কেউ নলঁগ্দীর দিতে 


চার দিদি । আচ্ছা, কড়ি'ঢালাটা নিশ্চই শিখে 
নিচ, না?” 

দিদি বলিলেন, “কা'কে কড়িচাল৷ বলে তাই ত 
জানিনে ভাই ৷" 


ইন বিশ্বাগ করিল না। বলল, “ইস্‌! জান না 
বৈ ফি! দেবে না, তাই বল।” আনার দিকে চাহিয়া 
কছিল, “কড়ি-চালা কথনে৷ দেখেচিদ এীকাস্ব? ছুটি 
কড়ি মগ্থু্ পড়ে ছেড়ে দিলে তা'র। উড়ে [গয়ে যেখানে 
লাপ আছে, তার কপালে পিয়ে কাছ্‌ড়ে ধ'রে সাপটাকে দশ 
দিনের পণ পেকে টেনে এনে চাঞ্জির ক'রে দে৷ । এম্‌নি 
মন্ত্রের জোর ! আচ্ছা, দিদি, ঘর-বন্ধন, দেহ-বন্ধন, ধূলে- 
পড়া এ সব জান ত? আর ধদি নাই জান্বে, ত অমন 
সাপটাকে বারে দেবে কি ক'রে?" বলিয়া) লে জিজ্ঞাস্থ 
দৃষ্টিতে দিদির নুখের পানে চাচি! রছিল। 

দিদি অ:নকক্ষণ নি:শব্দে নতমুখে বলিছা মনে-মনে কি 
খেন চিন্তা করি৷ লইলেন ; শেষে, মুখ তুলিপ। ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “ইঞ্জ, তোর দিদির এ সব ফাণাক(ড়র বিদে)ও 
লেই। কিন্ক, কেন নেই, দে হদি তোর! বিশ্বাল করিন্‌ 
ভাই, ত।'হলে আজ তোদের কাছে আমি সমস্ত ভেঙ্গে ব’লে 
আমার বুক্ধানা ছাল্‌কা ক'রে ফেল্ব। বল্‌, তোরা 
মার সব কগ। আম বিশ্বাল কর্বি ?" বলিতে বলিতেই 
কাছার শেসের কপা গুলা কেমন এক-রকম যেন ভারি হইয়া 
উঠিল। 

আমি নিজে এতক্ষণ প্রার কোন কথাই ফছি নাই। 
এইবার সর্বাগ্রে জোর দিগা বলিহা উঠিলাম,_“আম্ছি 
তোমার সৰ কথ। বিশাল কর্ব দিদি! সব--হা' বল্বে 
সদগ্ত। একটি কথাও আবঙ্বাল ক’র্ব না।» 

তিনি আমার প্রতি চাহিষ্াা একটুখানি হালির্ বলিলেন, 
“বিশ্বাল কের্বে বই কি ভাই !, তোমরা বে ভগ্রলোকের 


ছেলে] ধায়া ইতর. তারাই শুধু অজান।, অচেনা লোকের 
কথার দন্দেহে ভরে পিছিরে দীড়া্। তা ছাড়া, আমি 
তু কখনও ছিখো কথা কইলে ভাই !” বলিয়া তিনি আর 
একবার আমার প্রতি চাচিগ্না মানভাবে একটুখানি 
ছাসিলেন। 

তখন সন্ধার ঝাপ্ল! দোর কাটিগা পিছ! আকাশে চাম 
উঠিগ্াছিল, এবং তাহ)রই অশ্যুট কিরণ.রেখা। গাছের খন- 
বিন্ন্ত ডাল ও পাচার ফাক দিহু! নীচের গাঢ় অন্ধকারে 
করিছা পড়িতেছিল। 

করেক দুহূর্ত নীরব থাকিয়া দিদি ₹ঠ।২ বলির! উঠিলেন, 
শইহ্ুনযথ, মনে করেছিলুম আজই আমার সমস্ত কথা তোম।. 
দের জানিয়ে দেব। কিন্ব ভেবে দেখ্‌চি, এখনও লে সময 
আসেনি । আমার এই কথাটুকু আদ বিশ্বাস কোরে 
ভাই, আঘাদের আগাগোড়। সম্রই ঘঠাক। আর তুগি 
মিধো আশা নিয়ে শাচ্জীর পিছনে.পিছনে ঘুরে বেড়িয়ে না 
আমর! মন্্-তস্থ কিছুই জানিলে, মফ়াও বাঁচাতে পারিনে; 
কড়ি চেলে সাপ ধ'রে আসল্তেও পারিনে। আর কেউ 
পারে কি না দানি নে, বিন্ধ, আমাদের কোন ক্ষমতা 
নেই৷" & 

কি জানি কেন, আমি এই অত্যঙল্ল কালের পরিচযেই 
ভাছার প্রক্ঞোক কথাটি অলংশয়ে বিশ্বাদ করিলাম) বিন্ধ, 
এতদিনের খনি পরিওয়েও ইন্্র পারিল না। লে জুদ্ধ 
ভুইয়া কছিল, “বদি পার না, তবে সাপ ধর্লে কি ক'রে?” 

দিদি বলিলেন, “ওটা শুধু হাতের কৌশল উত্তর, কোন 
মন্ত্রের জোরে ন । সাপের মন আমরা জানিনে।” ইন 
বলিল, “বদি আন না, তবে তোমর! দুজনে দুচুরি ক'রে, 
ঠফিরে আমার কাছ থেকে এত টাক! নিষবেচ কেন?” 

দিদি তংঙ্গণাৎ অবাধ দিতে পারিলেন লা; বোধ 
করি ব নিজেকে একটুখানি লাস্লাইন্। লইতে লাগিলেন। 
ইজ পুনরায় কর্কশকঠে কছিল, “ঠগ্‌ জোচ্চোর সব-_ আচ্ছা, 
আমি দেখাচ্চি তোদ।গের মজা ।” 

অদুরেই একটা কোরোলিনের ডিপ! অলিতেছিল। 
আমি তাহারই আলোকে স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম দিদির মুখ" 
খালি একেবারে যেন মড়ার সত শাদা হই! গেল। সতে, 
সদঞপ্ধোচে, বলিলেন, "আমর বে লাপুড়ে, ভাই, $ঝানোই 
যে আমাদের বাবসা" 


জো, ১৩২৩] 





শবাবলা বার কারে দিচ্ি আামি_চল্রে কায়, 


জোচ্চোর শালাদের ছারা মাড়াতে নেই। হারাদজাদা 
+ বচ্ছাত বাটার! ।” বলির ইতর সহল। আমার হাত ধরি 

লঙ্গোরে একটা টান্‌ দিক! খাড়া হৱা উঠিল, এবং বৃহত 
বিল লা করি! আমাকে টানিয়া লই চলিল । 

ইজ্জকে দোধ দিতে পায় সা; কারণ, তাহার অনেক 
দিনের অনেক বড় আশা একেবারে চোখের পলকে তৃমিদাং 
হ্যা গেল, কিন্তু আমার ছুই চোক বে দিদির সেই ছুটি 
চোখের পালে চাঙিঘা আর চোখ ফিরাইতে পারিল না। 
জোর ফরিদ ইঞ্র হাত ছাড়াই লই৫। আমি সেই পাটি 
টাকা রাশিয়া দি! বলিলাম, "তোমার জন্তে এলেছিলাম 
দিদি--এই নাও?” 

ইত ছে) সারিথা তুলি! লইর। কছিল, “আবার টাকা 
দুচ্চুরি ক'রে একা আগার কাছে কত টাকা নিরেচে তা 
তুই জানিদ্‌ কান্ত? এর! না খেরে শুকিয়ে মরুক, দেই ত 
আমি চাই।" 

আমি তাহার ছাত চালিত ধরিয়। বলিলাম, “না, ইন্র, 
দাও- আমি দিদির নাম ক'রে এনেচি--” 

“ও:_তভারি দিদি!” বলি লে আদাকে টানি 
বেড়ার কাছে আআনিদ্া ফেলিল। 

এতক্ষণে, গোলমালে শা নেশার বুম ভাঙিঙা 
গেল। দে “কেরা ক্্বা, বেরা তর 1” বণিপ্রা উঠিয়া বলিল । 

ইন আমাকে ছাড়িয়া দির্বা তাহার কাছে সরি! আসিব 
বলিল, “ডাক শালা! রাস্তার তোদাকে দেখতে পেলে 
চাব্‌কে তোমার পিঠের চাদ্ড়া তুলে দেব। কেয। স্ব | 
বদ্দাল ব্যাটা কিচ্ছু জানে না--আর ব’লে বেড়ায় মস্বরের 
মোরে ঘড় বাচাই । কখনো পথে দেখা হণ্লে এবার তাল 
কারে বাচাব তোমাকে 1” বিষ লে এমনি একটা অশিষ্ট 
ইত করিল থে লাহ জী চম্কাইর! উঠিল। 

তাহার এফে নেশার ঘোর, তাহাতে অকস্থাৎ এই 
অচাবনীয় কাও ;__সেই যে সাধু ভাষার বলে “কিংকর্তবা- 
বিশু হুইয়া বসির থাকা? তারপরে লোকটা 
ঠিক লেই ভাবে ক্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া বদিছা 
রহিল। 

ইপ্র আমাকে লগ হখন দ্বারের বাহিরে আসিয়া পড়িল, 
তখন লে বোধ করি কতকটা প্রকৃতিশ্ব হই পরিষ্ছার বালা 


* শীকান্তের জা 


হামা আকন শোন ন ইজনৰ, কি চয়েচে বল ত 4” আমি 
তালকে এই প্রথম বগা বলিতে পুনিলান। 

ইল্জ ফিরিন্া আলির বলিল, “তুমি কিছু লনা 
কেন মিছিদিছি আমাকে ধোঁক। দিছে এতদিন এত টাক! 
নি্ছেচ, তার জবাব দাও ।* 

গে কৰিল, পআলিনে তোমাকে কে বললে?” 

ই ততক্ষণাৎ এই স্বন্ধ, নতনুখী দিদির দিকে একটা 
ছাত বাড়াইগ্রা বলিল, “ওই বললে তোমার কাণ! কড়ি 
ৰিদে। নেই? বিদে। আছে শুধু দুচ্চতি ফরবার আর 
লোক ঠঙাবার। এই তোমাদের বাবলা । মিথাাবাধী 
চোর!" 

শাচডীর চোখ দুটা ধক করি জলিয়া উঠিল। লে 
বে কি তীধদ প্রকৃতির লোক, লে পরিচ তখনও জানিতাম 
মা। শুধু তাহার দেই চোখের দৃষ্টিতেই আমার গায়ে 
কাট দিশা উঠিল। লোকটা তাভার এলোমেলো! টাটা 
খাখিতে বাধিতে উঠিয়া দাড়াইছ। দিদির দুখে আলিম 
কিল, “বলেচিদ্‌ তুই?” 

দিদি তেন্নি নতদুধে নিরুত্তরে বসিয়া রছিলেন। উন 
আমাকে একটা ঠেলা দি! বলিল, “রবির ইচ্চে--চল্‌ না?” 
রাত্রি হইতেছে মতা, কিন্ত, আমার পা থে আর নড়ে না। 
বিন্ধ ইন্্র লেদিকে জক্ষেপও করিল না, আমাকে এর 
জোর কারথাই টানি! লইয়া চলিল। 

ফাক পদ অগ্রসর হইকেই শাহ-জীর কঠস্থর আবার 
কানে আ(নিল_-“কেন্‌ বললি?” 

প্রশ্ন গুলিলাম বটে, কিন্তু প্রহুত্তর শুনিতে পাইলাম 
না। আমরা আরও কেক পদ অগ্রলর হইতেই আকসা 
চারিদিকের নেই নিবিড় অন্ধকারের বুধ চিরিঞ্জা একটা 
তীব্র আর্বস্বর পিছনের আধার -কুটার ছইতে চুটটিছা 
আগিগ্বা আমাদের কানে বিধিল! এবং চক্ষর পলক না 
ফেলিতেই উক্ত নেই শব্দ মহুলরণ করিয়া অদৃত্ত হয়! গেল। 
কিন্ত, আমার অনদৃষ্টে অন্তরূপ ঘটল। সুদুখেই একটা 
শিঞ্পাকুল গাছের মন্ত বাড় ছিল) আমি সবেগে রিয়া 
তাহারই উপরে পড়িলাম। কাটার সর্বান্ন ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়া গেল। নে ধাক্‌্_কিন্ধ, নিছ্েকে মুক্ত. করিয়া 
লইতেই প্রাত্ত দশ যিনিট কাটিয়া গেল। এ কাটা 
ছাড়াই, ত দে কীটাক্গ কাপড় বাধে; লে কাটা ছাড়াই ত 
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আর একটা কাটায় কাপড় আটকা) এসনি করিয়া 
অনেক কষ্টে অনেক বিলম্বে খেন কোলমতে শাচ্ছীর 
বাড়ীর প্রাঙ্গণের হারে [গা পড়িলাদ, তখন দেখি 
লেই প্রাঙ্গণেরই একপ্রাস্তে দিদি হুষ্ছিত হইয়া পড়িছা 
আছেন এবং আর এক প্রাস্থে গুরু-শিষ্যের রীতিদত 
মলবূদ্ধ বাহিত্না গিন্থাছে । পালেই একটা তীক্ষধার বর্ধা 
পড়িয়া আছে। 

শাচ্জী লোকটা অতাস্ব বলবান্‌। কিন্ত, ইত্তর থে 
তাগায অপেক্ষা কত বেস্ট শক্তিশালী, এ সংবাদ তাহার 
ছানা ছিল না। তাকিলে বোধ চহ! সে ওত বড় 
ছলাহপের পরি5য দিত না। দেখিতে দেখিতে ইজ 
তাহাকে চিত করি দ্েলিন্া, তাছার বুকের উপর 
বলি গলা টিপিয়া ধরিল। সে এমনি টিপুনি হে আমি 
উপস্থিত না| হইলে হাত সে যাত্রা শাচজীর সাপুড়ে- 
ঘাত্রাটাই শেহ হইয়া যাইত । 

বিশ্ব টানা-হেচছারর পর যখন উভগ্নকে পৃথক্‌ 
করিলাম, তখন ইন্তর ব্বস্থা দেখিত প্ে কাদির্া 
কেলিলাম। অন্ধকারে প্রপমে নজর পড়ে নাই যে, 
সাহার লমন্ত কাপড় জামা রক্তে ভালিযা ধাইতেছে। 
ইক হাপাইতে হাপাইতে কিল, “শালা পাজাখোর আমাকে 
সাপ-দারা বর্ধ। দিয়ে খোগ! মেরেচে--এই দাধ্‌ " জামার 
আস্তিন হুপিগ্ দেখাইল, যান্তে প্রা ২৩ ইঞ্চি পরিমাণ 
ক্ষত, এবং তাছা দিগ! সঅজশ্র রকশ্রাব হইতেছে! 

হন্ত কহিল, “ক।দিস্নে_এই কাপড়টা দিয়ে খুব টেনে 
বেদে--এই খপরদার) ঠিক অন্নি বলে থাকো। 
উঠলেই গলার পা দিয়ে তোমার প্রিভ টেনে বা'র কর্ব_ 
ভারামজাদ। শৃ্োর ! লে, তুই টেনে বাধ_দের করিল্‌লে 1” 
বলিতা লে চড়-চড়, করিত্না তাছার কৌচার খানিকটা 
্টানিক্লা ছিড়িগ্রা ফেলিল। আমি কম্পতহত্ে ক্ষতটা 


= বাধিতে লাগিলান এবং শা জী অদূরে বসিয়া মুমূর্যু বিধাক্ত 


সর্পের দৃি দিয়া নিঃশব্দে চাচির! দেখিতে লাগিল। 

ইশ্র কহিল, "নাং, তোমাকে বিশ্বাস নেই, তুমি খুন 
ক্ষর্তে পার আবি তোমার ছাত বাধব।” বলি 
তাহারই €গরসা-রুঙে ছোপানো পাগড়ি দিক) টানিয়া টানিহ্া 
তাছার ছুই ছাত জড় করিনা বাধির! দ্েলিল ৷ সে বাধ! দিল 
না, প্রতিবাদ করিল না, একটা কথা পর্যা কহিল না! 
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থে লাঠিটার আঘাতে দিদি আটৈতন্ত হই পড়ি ছিল, 
সেটা তুলিয়া লইতা একপাশে রাখিত্া দিয়া ইন্র কছিল, 
“কু নেমক্‌ চারাম লঞ্গতান্‌ এই বাটা! বাবার কত টাকা . 
বে চুরি ক'রে একে 'দকেচি, আরও কত হয় ত দিতাম, 
যদি না দিদি আমাকে মাপার দিবো দিযে নিষেধ করত। 
অর সন্দে ও ও বল্লমটা আমাকে ছুড়ে ছেরে বসল! 
আকাম, নজর রাখ, ঘেন লা ওঠে আছি দিদির চোখে- 
মুখে জলের ঝাপ্টা দিই ।* 

জলের ঝাপ্টা দিত্রা বাতাল করিতে-করিতে কহিল, 
“হেদিন থেকে দিদি বল্‌লে, 'ইঞ্জনাগ, তোমার রোজগারের 
টাকা হ'লে নিতাম, কিন্তু এ লিগে আমাদের ইহকাল পরহ্কাল 
মাটি কর্ব না" লেইদিল থেকে ওঁ পঞতান ব্যাটা দিদিকে 
কত মার দেরেচে, তার ছিলেব-নিকেশ নেই! তবু দিদি 
শুকে, কাট কুড়িকে, খুটে বেছে, খাওয়াচ্ছে, গাজার পছসা 
দিচ্চে-তবু কিছুতে ওর হু না। কিন, আামি একে 
পুলিশে দিদ্ধে তবে ছাড় ব--না হ'লে দিদিকে ও খুন ক'রে 
কেগ্বে। ও খুন ফর্তে পারে।" | 

আমার মনে হইল লোকটা যেন এই কথার শিহরিয্া 
মুখ তুলি) চাহিগ্রাই তৎক্ষপাং মুখখান| নত কচিয়া 
ফেলিল। লে একটি নিমেষ মাত্র । কিন্তু অপরাধীর 
নিবিড় আশঙ্কা তাছাতে এণ্‌নি পরিপ্দুট হইতে দেখিয়া- 
ছিলাঘ থে, আষি: আজিও তাহার ভখনকায় সেই সুখের 
চেস্ায়াটা স্পষ্ট যনে করিতে পারি ॥ * 

আমি বেশ জানি, এই বে কাহিনী আদ লিপিবদ্ধ 
করিলাম, তাহাকে দতা বলিয়া গ্রহণ করিতে লোকে 
দ্বিধা ত করিবেই, পরন্ধ, উদ্ভট-কল্পনা বলছ! উপহাস 
করিতেও হগ্ত ত ইতন্ততঃ করিবে না। তপণালি এতটা 
জানিয্নাও যে লিখিলাম, ইহাই অভিন্ততার লত্যকার 
সূলা। কারণ সত্যের উপরে না দীড়াইতে পারিলে 
কোনমতেই এই সকল কথা মুখ দিছা বাছির 
করা বাহ না। গ্রতি পদেই তক্দ হইতে থাকে, 
লোকে হালি! উড়াইঙ্জ দিবে। জগতে বাস্তব ঘটনা 
বে কম্নাক্কেও বছুনূরে অতিক্রদ করিপ্রা ঘার, এ ইকোফিরহ 
নিজের কল্পনাকে কোন জোরই দের না, বরঞ্চ হাতের 
কলমটাকে প্রতি ছাতেই টানিল্না-টানিছ! ধরতে থাকে! 

যাক শে কথা। দিদি হখন চোখ চাহিদা উঠিয়া 
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যলিলেন, তপন রাত্রি বোধ কাছ রিপ্রচ্র। তাহার 
বিহ্বল ভাবট| ঘুচিতেও আরও ঘণ্টাখানেক কাটিয়া 
গেণ। প্যারপরে আমার সুখে সমপ্ত বিবরণ শুনিরা ধীরে 
ধীরে উঠত গিল্না শ/চজীতর বন্ধন দুক্ করিনা দিয়া 
বলিলেন, “বাও, শোও গে ।” 

লোকটা থরে পিতা গেলে, তিনি ইন্রকে কাছে 
ডাকিয়া, তাহার ডন ছাভট। নিজের মাপার উপর টানা 
লইঞ। বলিলেন, শইক্র, এই আনার মাথার হাত দিঃে 
আজ শপথ কর চাই, আদ্র কখনে! এ বাড়ীতে আ[(নদ্নে। 
আমাদের ঘা হবার হোক্‌, তুই আর আমাদের কোন 
বাদ রাধিদ্নে ॥* 

ইন্দ্র গ্রথণট। সবক ছইছ। রচছিল। কিন্তু, পরক্ষণেই 
আগুনের মত জণিগ্া উঠা বলিল, “৩1 বটে! আমাকে 
খুন করতে গিঞ্েছিল, লেটা কিছু না। আর আমি দে 
ওকে বেঁধে রেখেছি, তাতেই ডোদার এত রাপ। 
এমন না হ'লে কলিকাল বলেচে কেন? কিন্তু কি নেমক- 
হারাম তোদরা দু'দ্বন। আগর একান্ত, আর না।” 

দিদি চুপ করিও! রছিলেন_একটি অভিযোগেরও 
প্রতিবাদ করিলেন না। আদি অপক্ষে) নিঃশব্দে সেই টকা 
পাচট খুঁটির কাছে র্রাখিরা দিনা ইঞ্র অনুসরণ করিলাদ। 
ইন, প্রাঙ্গণের বাহিরে আসির৷ চেগাইছা বলিল, _-“হি'ছুর 
মেয়ে হরে যে মেচনদানের সঙ্গে বেরিঞ্জে আসে, তার 
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দাবার ধর্কর্ত্ব । চুলোছ হাওর আমি শোজও 


কছুপ না, খবরও লেন না-হাহাদজাদ1-লচ্ছার bg বলিয়া 
ক্রুহপদে বনপপ বতিক্রন করিপ্না চণিহ্রা গেল। 

ভু্বনে নৌকাহ্থ আলিহ! বসলে ইন্ত নিঃশন্দে বাছিতে 
লাগিল এবং নাকে-মাকে হাত তুলিয়া চোপ দুছিতে লাগিল । 
সেঙ্গে কদিতেছে, তাহা স্পট বুঝিয়া আছি আর কোন প্রশ্ন 
করিলাম না। 

স্মবানের সেই পণ দিহাই ক্ষিররিয। আসিণাদ এবং দেই 
পথ দিই এখনও চলিগ্রাছি ; কিন্ত, কেন দানি না, আজ 
আর আমার দ্ধের কথাও মনে আসিল না। বোধ করি মন 
আমার এমনি বিহ্বল, মাছ৷ হই্াছিল যে, এত ঝাতে 
কেমন করি বাড়ী ঢুকিব এবং ঢুকিলেও যে কি দশা 
হইবে, সে চিন্তাও মনে স্থান পাইল না । 

প্রা্থ শেধরাত্রে নৌকা আলগা! ঘাটে লাগিল। 
আমাকে নামাইঘা পিএ ইন্র কহিল -“বাড়ী হা জীকাস্থ ! 
তুই বড় অপন্থা। তোকে দঙ্গে নিলেই একটা না একটা 
ক্যাসাৰ বাধে। ক্দাথ পেকে তোকে আর আমি 
কোন কাজে ডাক্ব না--তুইও আর আনার লাম্নে 
আলিদ্নে। যা!” ধণিয়। পে গীর জলে নৌকা ঠেলিয়া 
নিয়া ৰেখিতে দেখিতে বাকের দুখে অদৃ্ত হই গেল। 
আছি বিশ্িত, বাধিত, স্তব্ধ ইইছা। নিৰ্চ্চন নদীতীরে একাকী 
ড়াইছা রছিলাম । 1. (জেমস) 





প্রতিধ্বনি 


তাজমহলের শিল্পী । 

ভাদ প্রশ্থচনধ।(ে। যে দাংপ্য কর্ণযায়ী নিতু হইযাছিলেন, 
তঙ্গবে। নিয়লিখিচ ৰাকিছগের নাছ বিশেষচাৰে উপ্লেখযোগ। £ - 
হলরটেন্ডেট দাকা৷ণ(ত খান ও মীর আংগুল কৰিম, আথ।ন 
ইচিনিয়া॥ “ওঝা?” ইসা; ইহাদের দাদিক বেডন ছিল এক হজ! 
টাকায় বিসাবে। নিরাজ হইতে আনত ব। দাদক এক বাকিকে 
পশু কেন শকীরেছ করত গুলি তেগঃ! করিছা লিখিংর 
. মালিক হাছ।॥ টকা বেতনে আনয়ন কর! হইছিল । মোহনৰ 
হানিক নাক এক বকে বাগদান লহ হইতে পাখ টিক কমিধার 
অর মাদক হাসার টাক! বেতন হাংধা লানজন করা হইকাছিল। 
জাহাজ হইতে কাছে ব। দাথক একজন খিশ্রীকে আনন করা 
হই গুতা বেতন জনক ৯৯৫২ টাকা। খাহুথেগ মাদক 
একজন ডুর্কি॥ যানিক বেতন ছিল ৭৮, টাকা। মনুহ পিং মাদক 








একঘ্যকি॥ ঘ।দিক বেতন ২১১ টাক(। এচলাল কান্াধারীয হাসি 
বেতন ছিল ২**১টাক!। মোহম্মদ থান বাসধাৰীয় মাদিক বেতন 
ছিল ২০-২ টাৰা। আহ ইল্থাইন তুকাঁ॥ দালিক বেগ ছিল 
২০০৩ টাক।। দীন অহন্থখ পেশওয়ারীর দানিক যেচন ছিল ৮০, 
আৰুৰবাধামনিৰাদী মোহনাৰ ইডউহহের মাসিক বেচৰ ছিল ১১০১ 
টাকা। ইহা বাতীত তুকি, পারত এবং আ।ডবধে। [দ্র হাল 
চাইতে দালিক ১:০, টাক] হইতে ***২ উাক। বেতনের আরও বই 
লংখ্ক লোক ছিল! লবস্ক "ৰুলী”-কলকে ইহার ভিতর বরা হর 
নাই । এই সহা[ৰ-দন্দির অস্ত করিতে হছ্য়ী খরচ হার একভোছী, 
চোয়াদ লক্ষ, পথটি হাজার, একশত দ্বিয্াশি টাকা বার হইছাছিল। 
ভক্ববো সাত বহারাছারাও দওয়াবের! জউনহ্যই লক্ষ, গঞ্চত্র বাজার 
ভাঙেশত বাশ উক। দিছ।ছিলেন এবং সাজকোৰ হইতে ৮ 
টাকা হন ছইরাছিল। ছত্ীরভলি জপু, নর] দীপ! 








৫২ 


ও. চীন, তিব্বত, তাপ, ৪হান, পয, লোন, তা: 
ধশলযীর এবং ফতশুর বিক্রে হইতে জাৰৰ হইয়ছিল। 
এসলাম, হুল) 








স্্রীলংখ্যা ও উৎপাদিকা শক্তির ত্রাস 

হইব লে সহজে গ্রলোকদনসেরর মৰে 
লে অল হতে ফেগ। তাহাও ফলে 
ছার লঙ্গে লঙ্গে হল পাইতে ৰাকে। অংশ্ত ব্রীলোকদিশের 
মধ হানা কাঙবে উৎপাদক) শের ভাস হইতে পাঠে। লঘাগে 
পুরুষে তুলনা ব্রীলোকে॥ সংখায়াদও নবমতিহ একটা লক্ষণ। 
লহ ভা) ংখা [কচু কছ_ 
৫৯ জন স্বীলাক। পানা, হালা 
tu পন্ষ। বকে সংখ্যা 
পক্ষ) স্্ীলে।কেছ অণুপাত কছেই কৰি ২180১) 
পুকুর অপেক্ষ। স্রীসংদা। কন হলে [বধা$গংখ)। কৰ ৪, - সুতরাং 























জন্মপংদ)ও কথ ও) আবা। দৰে পুরবে॥ চুলবা শী 
ছলে ৭651 প্রভু: গোধে॥ও আ।তন্যক বৃদ্ধি হও ১81৭ 
জ্ঘলংবা। কমর! হার। সনাগ্জে লোকের সংগা। ক হইলে তাহ। 
নেই লঙাঙের জীএমীপকির ছুর্ধালতাও 26৭1 করে। পাঞ্জাবে ও 
ফাগলাধেশে বিশু গলে ছুললধাবদে॥ ঘবে। স্থলে কহ দংখ্যা বে 
হিৰ লপেখ। দূগলদানের বৃদ্ধি। হারও বেণী 

_াগ-লগচার, পান্ভৰ। 








মক্ষিকা ধ্বংসের উপায় 

5 পতিত ও 
লংহাদক রোগে। বাহ ৰক্ষক ছারা ইতর: বিকিত হর: কালেই 
আাকক। বংশের জগত ই টয়োপ এবং আনেরিকার রাতধত আরেজন 
হইয়া ৰাকে। ইচবাইটেড, ও কৃষিৰিতাগ হইতে 
একৰ পুপিক। যকশেৱ হইয়াছে । এই পুন্থিকা॥ রচযিচা এইচ 
এল হএস। অক্ষিওার জন্মহান, সাধা গধাদিস ওর ঘগদূজ, 
পঠা জান উত্তিজা লঘার্থ ইতাদি। এই সপ্ত থা জনীর ইত 
দৃদ্ধির জড সাঃ তচু॥ পরনাণে ঘৰত হয়| হেল লাহেবের 
হতে এই সন্ত আবো টপদুকু পরিদাণ লোছাগ। দিবাট্গ৷ বিলে, 
অতঃপর হক্ছিকা হইতে ডিগ্ব হদৰ কঠিলে, নেই চিত্ব হইতে কিছুতেই 
কীট নিত হয দা অথবা হইলে আখি হার. অথচ ইঙাদিগকে 
অনাত(নে লারজপে বাবহাছ কর। হাইতে পারে। তাছাতে উত্সবের 
কোনও ক্ষতি হও না। কিনু লোহাগ। বহি হথীতে করণ: জনেক 
লঙ্কচ হইয়া উঠে, তাহা হইখেও গশী€ত উংপর উন্ধিধের কোনও ক্ষতি 























ভারতবষ 2১ 








[ এর বর্ষ-_২ছ ধও্ড--৬ষ্ঠ দংখ্যা 

ee 
কনা, তাছ। এখনও স্বদীকত ৷ নাই । দোচাগ।৷ ছুলা 
অহাধিক নছে। পল এছে গনাদির ছলদু হেঙণ ভাবে সঞ্ষিত ছয়, 
তাহাতে দেই সপ্ত কুণ্ড থে হক্ষক। চৎপাতি॥ উলধুক্ স্থাল ওাং।তে 
আর কোনও সন্দেহ নাই । আখচ এই দক্ষিকার উপপ্রবেই সময়ে 
ক রোগ শল্পা বহ্দুধ বিবৃত হুই ঘাছ। 
পরীহাবের শিক্ষত লোকলছু? ইচ্ছ। করিলে এই জঙখারগঘ] হং) 
দাবার করিয। অনেক যোগে হাত হইতে পান পাইতে পাচেন। 
বিজন, ডিলেশর। 














রঞ্জন শিল্প 

উত্ত। ক্রাপের জবশাল। দুর দবো র:। 
কাংৰাৰ৷ (]lanaur Freres) nl 
প্রবীর হবে একটি স্বপরিচালিচ ও 
বিখযাড। এইযে নাচত: পশ। 
উুবে।॥ জবিকাংন ত।গ কনের ধণিকগথধার ₹। 
আগ প্রতাক্ষ বা জহত)ক ভাবে হংলকে [হণেধও) শ্রেচকর্ডা ও 
'দেনচেষ্টারে তোছত হর । এই কাজ নার বনিক গড়ে ১৮০৭ খও 
হস্ত আভিত হর কবে নগরে দুইটি ক/ঃখ।না! (৮৮৩ 0৫)461 ct 
Fils এবং Mote and Meillasum ) অতি পনিদ্ধ। পগষেক 
কা।॥খানার ধূলবন * করা ( ফ্রান্ধ ॥7/- ) এংং উ স্থানে দৈনিক 
২০০৯ [কং-ব্াম { [কলে৷-ব্ৰাম --/২৷) পরিমাণ ওগনো। বগ 1 
হয়। পাঙাখা, হজের প্রহৃচ॥ জয় ছিট গন্ধ? ক॥। ও নিজেদের 
আত্ছিত বিশেষ প্রপালীতত সুঙ। ॥ং কঃ। এই কাঃখান।র [হশেদ। 
শেৰোক কারৰানা৷ পশদ ও ভাল হত থা বম প| 
(leaching ) ছইডে আগ করিয়া 20, সনগণ ঘা 
অর্থৎ সকল প্রকার কাজই হই পাকে । পণ 







নিকট অবস্থিত একট 
বৃহত্তর এবং সহ 
ল। ধলিঃ। 
তৎপর 














দাড় 
|দি হাইড়োলেৰ 
পাছজয়।৫ড ( Hydrogen Peroxide } লাহাধে oF হা পরিকর 
পশধ পি! কঞিতে হইলে + 
805] বাধহত ঘয়। বি 
সবের দগহপালগণ বিধান করিয়াছেন উ্া নগরে শিজীগণ নাল 
ডাই গত গাইড, বাবছার করিতে পারিবে ন। কারণ) ছর্বুণক্ষের বারপা 
গে এই পদা্খে॥ হাবহারে তারিণাপে। হা দুতিত 
হইবার লন্মাংদ) 3 কর্তৃপক্ষের এইরপ (দান্ত সমীচীন 
ধনিয়া হনে হয না। কাছ, থে পরিদাণ আছি লালকার 
ডাইঅকদ!ই$, কাছখাণা। বারিয়ে চলির। হাঃ, চেষ্ট। করলেই ঘন্- 
হাথে $হ। ধাতুর লাহত এইণ ভাবে দিপাইর। হইতে পাছে ছে, 
তাহাতে বা দুষিত হইবার কয়৷ কোনও বাকিতে পারে দ।। 
-শরতিভা, 5৩০ 




























এঁতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ 


{ ইত্ৰজেন্দনণ বন্দে৷৷পাধ্যায় ) 


ক্লিজিকফ্স। : 





অৰপৃ'ঠ হন্ত।ৰ ভিসা 
শীন্তব্বীন আল্তদাশের পুপ্রগণ রাজাশীপনকার্ধা-পরিচালন গৈপ্রণল তাহার সন্মুখীন চইল। 
করিবার সম্পূর্ণ অঙুপযুক্ধ ছিলেন। তাহার] বিলাস-সাগরে হুদ্দীনের পরাজ্য্ন ঘটে ; তিনি দিলীতে বন্দীভাবে আনীত 
ভানদান হইহ। নানান্তপ কুকার! লইগরাই সর্বধা বাস্ত থাকি- হইলেন। কারাগারেই তাছার মৃতু! ছয় ( ১১৪ ছিঃ, ১৮ 
ভেন। যৌবনের চিবচাঞ্চলা দদন করিবার ক্ষণতা ভা ভহিউল্-মউদ্জল)। 
দের আদৌ ছিল না। জেঃপুহ ককৃগুঙ্গীন, সময়ে, হই ছিজিছ! লাহারণ হী প্রা ছিলেন না; তিনি যে 


শ্বার চরিত্র ঠিক গাখিতে পারেন লাই 
তিনি হোগ বিলাসে অঙ্গ ঢাতিগা দিয় 
ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে হাজাশাসনকাধ্য পাছার 
মাত শা, কলের ছারাহ পরিচালত হইত । 
শাচ, তুকন্‌ ন্দুরহার প্রতিবুষ্টি ছিলেন। 

সথণতান কুক্গ্টীন হসন কুরামে অবস্থান 
কবিতেছিলেন, ছেই দলে তাহার আতা 1 
হিজিয্ার সঠিত প্রকাণ্ততাবে শত করিতে 
আহত করেন: এমন কি, তিনি দিজিহাকে 
গোপনে তা করিবার দড়হগেও লিপ ছান। 
ইড:পূন্েই প্রচাবণ শাচ, তুকনের নানান্তপ 
নিচুরকাে। [য়ন চ্টযাছিল। এক্ষণে 
ভাছাযা বিদ্োচী চদা রাজ্ডগ আক্রমণ 
করিয়া শাচ, ুর্কনকে কাহাকদ্ধ করিল। 
এই লমগ্ে হুক আমীর, ওমরাহ প্রড়তিও 
বিত্রোহ উপৰত করিধা সকলে স্রিডিয়াকে 
দযান্তী করি) লিংগালনে বলাইলেন। 

এদিকে রুক্দুষ্বীন ফিরোজ শাছ, পৃস্বেই 
রিজিথার সহিত তাহার মাতার বিবাদের কথা 
শুনিধ্া রাজধানী জভিনুখে ঘাত! করি 
ছিলেন। তিনি ধখন গিণুধারী নামক স্থানে 
পৌছিয়াছেন, সেই সদরে রিডির্না-প্রেরিত 
এই যুদ্ধে রুক্‌- 








ক উনি আজ ৰা নিত থানে আবকাংশে ইকিছাদেই 1 (থিছিযার দাতার নাহ ইতিছালে পাওয়া বায় ছা) কিছ 


আছি হইজাছেন : কিন্তু ইহাৰ শুকৃত্ত দাহ 'রাজিয়াং' ছিল ও আামতুন্বীদের প্রধান] পন্থী ৱিলেন। 


ae 
২, 





কেবল বীরত্ব, পৈকৃচালনা ত্র সণরাশির অধিকারিনী 
ছিলেন, তাহা নহে; প্রা প্রি. বিচক্ষণ, ও ক্লায়পরা্ণ 
গার খাতি ছিল। একজন ্রতিহািত 


‘Ruzvea, though a woman, had 





হলিয্াও 
লিখিক্বাছেন, 





a man’s heal aml heart, avd was better than 


ওত such sons je » es those who scrutinise 


her ac 





ions most severely, will find no fault 
but that he was a woman. ৪ 

লামত্ক্থীন রিরিয়াকে বিশেষ শ্রেহ করিতেন ॥ তিনি 
করাকে শৈশবে হুশিক্ষা প্ৰদান ফরিয়াছিলেন। রিজিয়া 
অভি বিশুষ্কভাবে কোরাণ পাঠ করিতে পারিতেন। শাম- 
জ্গীন হধন গোথালিছতে 'মডিঘান করেন, দেই সময়ে তিনি 
রিজিগাতেউ রাজধানী দিঈীতে প্রতিনিধিশ্বতূপ রাখিয়া 
শামনদও পরিচালনা করিতে হইলে হে সমন্ত 
নিক ও নৈচিক গুণের আবন্তক, তাছা রিজিয়ার ছিল। 
বাতুরীন গোরালিরির হইতে প্রতাবর্্ন করিত, 
িজিরাফেই সিংছাসনের উন্তরাদিকারিনী রূপে নিন 
করেন। এই দরে রাজলডাদস্গণের অধো বনেকেই 
প্লভানকে বলিল্াছিলেন,_“ছাপনার উপঘুরূ পুত্রের 
বিশ্বঘান: এ অবস্থা তাচাদের বঞ্চিত কারয়া, কাকে 
ব্াজযঢার দিবায় কোন কারণই নাই ।” উত্তরে শামনুদ্টীন 
বলিয়া ছি "আনার পুলগণ সংবম কি তাহা জালে না। 
ভাঠারা ভোগবিলামকেই ভীবনের সার বস্তু বলিয়া বরণ 
করিগ্রাছে। তাহাদের দ্বার! রাঙ্গাপাসন সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
রাজছা। হশিও গ্রীংলাক, তথাপি পুকুষোঠিত গুণগ্রাম তাহার 
যথেই আছে । 

রিজিয়া সিংহাগনে উপবিষ্ট হইয়া বিষম গোলযোগে 
পতিত ছইলেন। উদ্দীর লিঘানুলদুক্ধ তাহাকে সম্ান্তী 
বলির স্বীকার করিতে চাছেন না; প্রা্ই হার সহিত 
বেগমের বাদ-বিদংবাদ চলিতে লাগিল । এদিকে করেকজন 
আদীরও হিদ্রেহী ছইণেন। যালিক নাসিরুদ্দীন ত্িজিত্থার 
অনুগ্রহে অধোধার শাসনকর্তা লিগুক্ত ছইরাছিলেন।. 
এক্ষণে রিক্সা স্বী্ন লাছাথার্থ, সসৈত্তে তাছাকে রাজধানী 
আভিদুবে অগ্রপর হইতে আদেশ পাঠাইলেন; কিন্তু 
পথিমধ্যে বিদ্ৰোহী নালিকগণ ঠাহাকে পরাস্ত করিরা। 
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< ভারতবম 


আয বর্ঘ_ ২য় খণ্ড - ৪ লংখা! 





চি 
বন্দী করেন। দিল্লী নগণ্ী কিছুদিনের জন্তু একপ্রকার 
অবস্দ্ধ অবস্থাত্ত রছিল। অবশেষে [নিভক রিজিয়া 
রাজধানী হইতে বাচ্ির ছয়, ছুন নদীর তীরে স্বীহ শিবির- 
সঞ্িবেশ করিলেন। তিনি চতুরতা অবলঙ্কন করিয়া, 
দুইজন প্রধান বিদ্রোহীকে তাহার দলভুক্ত করিলেন। 

অপরাপর বিদ্রোহীরা হখন ইছা অবগত হইল, তখন 
তাহারা হতাশ ঘর ললাঙ্গনপর হইল। বিজি তাহা 
লৈন্তধলকে তাহাদের পশ্চান্ধাবন করিতে আদেশ দিলেন। 
নিছাদূল্মুত্, লিরমূর-বগ্ীরের পার্বতা প্রদেশাভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন ; তথায় তাহার মৃতু হ়। 

ঝি) এক্ষণে ঘাজাশালন-বপারের স্ুবন্দোব্ 
করিস, নুহাজ্জবুদ্গীনকে উদীরের পদ প্রদান করিলেন। 
তিনিও নিঞ্জানুল্ণু্ধ উপাধি প্রাপ্ত হ'ন। খুংলুগ, এ! 
বেগমের গৈল্তাধাক্ষের পদ পাইলেন এবং মালিক ইচ্দন্দীন 
কবীর খানে আহা লাহোরের লাপন কর্তার পদে উত্নীত 
হইলেন। ভগবানের অহুগ্রচে, রি অদস্তষ্ট আালিক দিগফে 
বস্তুত৷-শ্বীকার করাইলেন ; এমন ফি, লগ্ষণাযতীর 
মালিকও তাহার অথীনতা স্বীকার করিলেন। 

শামশ্তগ্দীনের মৃত্যুর পর, রাজ্যশাদনকার্ধোর শিখিলত। 
দেখিয়া, ছিন্দুর। রণ তামভোরের চর্গ অবরোধ করিয়াছিল। 
রিজিয়া এক্ষণে রাদে। শান্তি সংগথপন করি, মালিক 
কুতবুদ্ধীন হুসেনকে হুর্গন্থিত লোকছনের উদ্ধারার্থ প্রেরণ 
কর্বিলেন। কুতবুগ্ীন বগ।সমন্জে তাহার আদেশ প্রতি- 
পালিত করিনা রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন। 

এই সময়ে প্রধান মালিক ইক্‌তিরারুদ্দীন ‘আমীরি- 
হলিব’ পদ প্র হইলেন এবং অশ্বশালার অধ্যক্ষ আধি- 
শিনীছ মালিক জমানুদ্দীন ইযনাকুং বেগমের বিশেষ প্রিয- 
পাত্র হইন্সা উঠিলেন। রিদিরা তীতার প্রতি বিশেষ 
অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। * ইহাতে ক 


* গিনি ও শ্বশালাই জবাক্ষের মুখে ছিপ লগৰ 
হিল, দে সনে নান। গত আছে। Thomas Sn Pathan 
8326 পুস্তকের ১০৯ পৃষ্ঠার জবদাজশে ঘেগযের চরিড্র-নিধয়ে আত্ম 
করিযান্বেন। তিনি লিখিকান্ধেল,--1. ৩০৬ 701 that a virgin 
ight hava indul- 
or reveled 

















yuecn way forbidden to love—sh' 
ged hcrself in a submissive Prince Consort, 
almost unchecked in the dark recesses of the Palace 


ইজ, ১৩২৩) 


* এতিহাসিক যৎকিৰ্ধিৎ i 


৯৫৫ 


চা পপ পল 


আমীর ও মালিকগণ হিংলাপরা্ণ হুইন্গা পড়িলেন। 
অন্যাত্পত। রিয়া এক্ষণে শ্রীলোকের বেশরূযা পরিত্যাগ 
ঝিগ্রা পুরুষের বেশ পরিধান করিতে আর্ত করিলেন ও 
লোকজনের দধো বাহির হইতে লাগিলেন! ধখন তিনি 
হস্ত্রীতে আরে হণ করিতেন, দেই সমর্ে বৃহ লেক তাহাকে 
প্রকান্তে দেখিবার ম্ববিধা লাভ করিত। 

৬৩৭ হিপিরা লাহোরের শালনকর্তা মালিক ইনথাচ্ছঙ্দীন 
বিদ্বোছের হুচন৷ করেন। রিজিয়া এই সংবাদ অবগত 
হইছা অবিলঙ্গে ললৈক্টে ঘা করিলেন। তিনি তাহাকে 
বগ্ততা-্বীকার ফরাইলেন এবং সুলতানের শালনভাঃও 
তাহার হন্তে প্ব্ত কিতা, ১৩৭ [হঞ্িরাঙ্গ ১৯ লাবান তারিখে 
রাজধানী প্রত্যাবর্তন কায়লেন। 

তবরহিন্দার প্রতিনিধি মালিক ইক্তিগ্রাচ্রদীন অল্‌- 
তুনিযা বিদ্রোহ ক(র্লেন। রাদদরবারের কয়েকদন আমীর 
ওাহাকে এই কার্ধো গে।পনে উত্তেজিত করিয়ান্ছিল। 





Harem ~Uuty wayward fancy pointed in a wrong direc 





tion, and led her to prefer a person employed bow ler 
court {he was Amir-i-Akhur, or Lord of the Stables— 
Master of the Horse—n high office only conferred 
upon distinguished person ] an Abyss 
॥। 
ted with one accord.” 

শতবকতত অকবরি- (1019, Ind Vol 1, page 76) ৩ তবু 
AA Ferishta (00088 i, 230) [লিনিেৰ যে, আথালৃন্ধীন 
ইচাৰুৎ বেগছের অসুর পাতা হইগ। রাজলতাগহ্গণের চন্ুপুল 
হইজাফিলেন। বিজিয়ার দত ইযাকুচের এতই ধষ্টত। হইয়াছিল 
বে, হখন বেদম যন্তী থা অথ গ্রোহণ করিতেন, (সেই লগে তিনি 
বেগে ধা! উঠ।ইরা দিতেন। হবার আধার ইহাকে আতরতিত 
করিয়া লিখিয়াছেন হে, "when she mounted an elephant or 
hone, she Leant upon 817 |" [কয এ বিষিয়ে আছাদের প্রধান 
অথলখন দৌলন। বিন্ধাদুদ্ধীন আবু উদানী উল্থাণে॥ "তবকতে 
নাদিয়ী।" শিবা হিয়া! নসুত্রহে শির সাদিযীর কলেছের 
য় তাপ হইগাস্িলেন : অৰৰত্ব দেখছ ওাহাকে গোলের 
কালিঃ পৰও প্রনাম করিয়াছ্ধিলেন (!'abakat-i-Nar 

ধিন্ধাজ তারার অস্থে এ দৰতে কেন কথাই লেখেন না। 
কাঝেই উহ! এ উহালিকগণ্ের বমব।গ্রুত বলিয়াই আমাদের মদে 
স্থছ। 12521 “ভববচতেনানিয়ী'র ১৭ খণ্ডে ৯৮২৩ গৃহ 
শাধটীকার এই মত খওন করিছাছেন। 








moreover, 
rs cstended 10 wham the Turki nobles resen- 




















রিিপ্া কালবিজম্ব না করিনা, বহু গৈগ্রসামস্ত সমতি- 
বাহারে বিদ্রোহ-দমনার্থ খ্াব্ধধানী ত্যাগ করিলেন (৮৩৭ 
হিঃ, ৯ রমজান) । বখন রিপিহ) তবরহিন্দার পৌছিলেন, 
দেই লমছধে অকৃতন্ত তুর্ক আমীরগণ তাহার বিশুদ্ধ জন দারণ 
করিলেন। তাছারা জমালুপ্সীন ই্সাকুংকে তত! করিয়া 
বেগমকে বন্দীভাবে তব্রচিন্দার ছর্গে পাঠাই) দিলেন। 

রিঞ্িল্পার কারাবাসকালে মালিক ইক্‌[ত্রারষ্ীন অল্‌- 
তুনিগ্ন। তাহাকে বিবাহ করেন। * 

ঝিরি! ও অল্তুনিহ্া একদল দৈরদংগ্রহ করিল! রাজ।- 
ভার গ্রহণ করিবার ছঠ দিলী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

র্রিলিগ্রার ভ্রাতা সুলতান বুইছুন্দীন বহ়াম এই সময়ে 
দিংহালনে উপবিষ্ট ছিলেন। তিনি তন শুলিলেন ঘে 
রিঞ্িষ্না ও ল্তুলিগা বাদ ধানী অভিনুখে অগ্রদর হইতেছেন, 
তখন তিনি তাহাদিগকে বাধা দিবার 9 অবিল্থে একদল 
লৈক্ত লইগ্বা অগ্রলর চইলেন (১৩৮ ছিঃ, রবিউল্‌-অউদ্রল! । 
এই বুঞ্ধে রিভার পরাদ্ত্র ঘটে (২৪ রবিউল্‌ -অউগ্লল)। 
তাহার লদৈন্তগণও তাহাদের ত্যাগ করিছা গেল। 1 

বেগদ ও অল্‌হুনিগ্। কাইপাল নামক স্থানে উপনীত 
হইলে, তথাকার ছিন্দু জমিদরগণের হস্তে তাছার। বন্দী 
হ’ল ; পরিশেষে তাহাদেরই চন্তে তাহাদের মৃতু! ঘটে (১৩৮ 
ছিঃ, ২৪ রবিউল্‌-অউছল )। দিল্লীতে রাজার সমাধি 
অগ্ঠাপি বিদ্তমান রখ্য়াছে। 

ঝিল তিন বংলর, ৩ মাল, ৬ দিন রাজত্ব করিছা- 

. তাজক।তুল-মূ্' ও অঙ্গন প্রথে দেখা যা৷, আলতুলিগা 
বিঞিয়াকে বিধান করিতে বাধ করন; অপর লক্ষে Elphinstone 
শিৰিযান্েৰ, ৮7724. when force failed her had recourse 





২০ art, and she এত far gained over Altunia ty fhe in- 
uence of love or ambixion, that fe 
1০ হাছা হট. আসামের হনে হর, রিণিয়। ও অদ্তুনিয়া উক্রে্ট 
পরস্পর সার্থসিত্ধি। জক্ক এই বিব।[-পাশে আবদ্ধ হইচ।ছিলেন। 

} জুংৰত-৮ওযরখ' তে (11৮, Ind. Eng. i 
Trans. i, 77 ) লিখিত আ। যে পর { তেন তারিখের 
সেৰ নাই ] নি একগুল খেকার ও আন্ত জাতীচ লোককে দং্রহ 
কছেন এবং কইেখালের নিকট ভাত দবিচীরবার পরাজয় খটে (৯০৮ 
॥ রবিচল্-অটছল )। যেগছের লোকজন [ছকে আাগ করির। 
গেল। অহঃলর হেশম ও আল্কুলিগা নদের হতে নিপতিত ছান; 
তাহামই তাহাদের হত)! কমে; 
























৯৫৬ ভারতবর্ষ [ও বর্ধ_২র খও-৬ সংখা 
রর MESES BEETS EEE SOE NERA TEESE NEG 
ছিলেন। তংকালে তাছার নাদে শ্বর্ণদূদাও প্রচলিত শ্রবণ কর্ইলে, আকবর প্রীত হই তাছাফে ভুইলক্ষ টাকা 
হইছিল 5 পারিতোধিক দিয়াছিলেন ; অধিকস্ম য়া তাহাকে শী 
আনঙ্দীশ-স্পাত্নন্বিস্পাল দূ, নভান্ক সঙ্গীতল্ঞগণের মধো শীধস্থান প্রদান কয়েল । 
শিকল আন্নন্েন । রাম্চাদ তানসেনকে একবার এক ক্রোড় সুগ্রা উপছ্থার 
তানসেন গোর়ালিকারে বাস করিতেন । ভাটের দিথ্বাছিলেন॥। ততকালে ভারতে তাহার তুল! লঙ্গীতাচার্ধা 


(hat!) রাজা রামচাদ বাগেলা তাহার প্রধান পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন । তানদেনের অতুল খাতির কথ৷ পনি অকবর 
রায়ের ৭ম বর্ষে রামচাদের নিকট হইতে তাহাকে 
রাচসভাগ্র আনিবার ডর. বিশ্বপ্ত তা ভলালুল্সীন কুরচীক্ে 
প্রেরণ করেন) রামচা? বাদশাতে৷র আদেশ উপেক্ষা 





[560 হানংলগন, 
করিতে পারিলেল না । তিনি অবিলগ্গে তানসেনকে তাছার 
বাদি লগা আগ্রার প্রেরণ করিলেন। “ইক্যো্মাদ!,র 
লিখিত মাছে, তানসেন যাজসভাহ সর্থাপ্রথম তাহার 





বাছা দিনত নিত পাঠ কমতে ই! 
তেন, bakat-i- Nasir . by Major 
1. G Raveny 1881 15 Tabatnti- Akbar { Bibliotheca 
Indica series | of Nixamuddin Ahmad, Eng Trans. 
by 1). De, 19135 07578 ; Ferizhta, Trans, by John 
Driggs 17829) Vol. 1, pp. 217-122; History of 
Andina, Elliot & Dowson পা করিবেন? 











ছিল না। তাননেনের অধিকাংশ সঙ্গীতই অফবরের 
নামে রচিত হুই্থাছিল। 

“আাইন-ই-অকবরী’তে অকবরের সভান্থ সঙ্গীতদ্ঞগণের 
তালিকাঃ তানসেলেন্ একপু তম্তয়ং খার নাদোলেখ 
দেখা ঘাছ। ‘পাদিশানাদ!’ হইতেও আমরা তাছার অপর 
এফ পুন বিলাসের নাম অবগত হই। 

১৫৮৮ শৃষ্টাঙ্ছে তানসেনের মৃত্যু হগ্র ; মৃত্যুর পয তিনি 
গোয়ালিছরে সমাচিত হান) তানলেন গির্নাছেন; কিন্তু 
আজিও ভারতবাদীর নখে হাতার বলুবিশ্বত খাতির কথা 
প্রতিপ্বনিত হইতেছে । * 


সেৰ আনুল ফ জল, আলান্ী। 

আবুলফছস্‌ সম্রাট অকবরের মগ্তরী ছিলেন। ১৫৫১ 
পৃষ্টান্দের ১৪ই জাহক্জারী (৯৫৮ চিঃ, ১৬ ঘচ্রদ ) আগ্রা 
স্াছার অন্ম হপ্সা তিনি শেখ মুবারক লাগোরীর দবি্টীর 
পুত্র এবং ফৈদ্বীর কনিচ ছিলেন। পিঠার দিক্‌ ছুটতে 
ধরি:ল আবুল ফ্কঞ্জল্‌ আরব বংশগয়ূত ছিলেন। এই বংশ 
হিন্টুপ্থানে আগদন করিনা প্রপনে লিন্ধু প্রদেশে, পরে যোধ- 
পূরের লাগোর নামক গ্বানে বদবাস করিতে থাকেন। শেখ 
মুবারক আবুল ফঙ্গলের জন্মের কয্লেক বংসর পুর্বে আগ্রা 
অবস্থান ও দারপরিগ্রহ করিলেও, সাধাহণতঃ তিনি লাগোরী 
নামে অভিহিত হুইতেন। মাতার দিক্‌ হইতে ধরলে 
দেখা বার, দিয়াদের নিকটবর্তী ইঞ্জের আধিবাসী বীর রফি- 
উদ্দীন স্ষতীর সহিত মানুল কলের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। 

অতি শৈশব হইতেই আবুল ফলের বি্চাশিক্ষায় 
বিশেষ চেষ্টা ছিল। তিনি এল বরন হইতেই ধর্ক্ম-স্বন্ধীপ্র 
নানা বিষর আলোচনা করিতেন । কেমন কয়িয্না তাহার 
মানলিক উৎকর্দ ঘটে, সে দদ্বদ্ধে তিনি তাহার “ইন্শা" 


+ Akbarnama (lib. Ind. Eng. Tr: 
bari, Hlochmonn, 


279৪) ॥ 








Jaduuni, Lowe, ii, 345; Ai 
i, 406, 612 আও Arak. Refort on CGwaliar, 


ইত, ১৩২৩] 
পপ াাাাাাাপল 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, ৫ বংলর বনংক্রদকাল হইতে তিনি 
শিক্ষার করেন এবং ১৫ বংদর বরে সমস্ত বিস্তাঞ পার- 
দৰিতা লা করেন। পরব ১* ৰংদর তিনি বন্ধ ছাত্ঠুক 
শিক্ষাদান করেন এবং অনেকের দহিত ধর্রতহব মালোচনার 
যোগদান ফরিতেন। আবুল ফলের অন্বরে কিন্তু শা 
ছিল না। লংগার তাগ করিছা ফকিয়ী গ্রহণ করিবার 
বাদন! তাহার হৃদরে প্রায়ই জাগন্জক হইত । “কবর. 
নামা তিনি নিজে বিষয়ে লিখি্গাছেন:- * 

“Though during the day, my cell was 
made bright by teaching science, yet at night 
1 would take the path of the ficlds and ap- 
Proach the enthusiasts of the ‘Way of Search" 
and implore inspiration from those treasure- 
Possessing paupers. But no helpful 
remedy touche th: troubled spot of my soul. 





Whiles my heart was drawn to the Sages 
of Cathay ; 
of Lebanon (the Diuses); whiles a desire 


whiles it inclined ts the ascetics 


for discoursing with the Lamas of Tibet bioke 
my ‘peace and whiles a sympathy with the 
priests of Portugal tugged my’ skirt. Some 


limes a cunference with the mobids of 


Persia, 
of the Zand-awasta robbed ine of ny repose, 





sometimes a knowledge of the secrets 


for my soul was alienated both from the 
rationalists and the enthusiasts of mine own 
land." 

আবুল ফলের মনের ধবন এইন্ূপ অবস্থা, সেই 
সময়ে তিনি সম্রাট অকবরের সভার আগমন করি 
অনেকট। শান্তি পাইলেন--যেন “‘পুনচ্জীবন’ লাও 
করিলেন। ইত্তঃপূর্ষে উল্যাদিগের হন্তে আবুল ফজল্, 
তাহার পিতা ও ভ্রাতা দলকলেই নির্ধাতিত হন; এমন কি 
আবুল ফপ্জল্‌ কিছুদিনের ছয় আগ্রার় পলাইরা আলিয়া 
অজ্ঞাতবান করিতে বাধা ছ'ন। 


এক ( Newal Kishore Lithographed চর.) Vol. 
66, 








* এঁতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ 





৯৫৭ 
জলক 
আকবরেজ বিচার-অভিহানের আনলতিকালপূর্বে রাজ- 
স্বের ১৯ বর্ধে (১৫৭৪ পৃ) আবুল ফছল হাত! ফৈদীর 
চেইন দঘ্াটের দার আনীত ছ"ন। 
সকৰরের দরবারে ফৈজী ও আবুল ফঙ্লের 
উত্তরোত্তর উন্নতি ভইচে লাপিবা। ছার! উভয়ে উল্মা- 
দিগের লছিত ধণ্টচ সন্ধে তর্ক করিতে অঙ্থবরাকে 





পেখ আনল ফজল অংলামী 


প্রত সাহাধা করিতেন। প্রকৃতপক্ষে তাছারাই, বিপেধতঃ 
আনুণ ছজজল্‌,অকবরের নুগলনান ধশ্রের প্রতি প্রগাঢ় বিশ্বা- 
দের উচ্ছেদদাধন করিগাছিলেন | বদনী লিখি্াছেন,_- 
‘Abul Fazl was the man who set the world in 
$ কিন্ধ ফৈদী ও আবুল ফলের তেমন ভ্রুত, 
পদোগ্তি ঘটে নাই । ফৈলী জীবনে ৪.০ লৈনের মন্দব- 


flames" 


" দায়ী অপেক্ষা অধিক সন্মানার্ছ পদ লাভ করেন নাই। 


আবুল ফঞ্জ্‌ ১১ বংসর কাররকার্যা করিবার পর ১৫৮৫ 
বৃষ্টান্দে ‘এক হাজারী মন্সবদারে'র পদ প্রাপ্ত ছ’ন। ১৩.০ 
খৃষ্টাব্দে আবুল ফছল্‌ ‘চার হাজারী মন্সবদারে'র পদ্দে উদ্নীত 
হ’ন। ইহার এক বহদর পূর্বে কুমার সেলিষ ও অক্কান্ক 


8৫৮ *ভারডবধ B 


পপ ততমত পাশ শা লাপাশাশপাপশাশশাপাশা 
লোকের প্ররোচনা ডাহাকে দাক্ষিণাতো অভিধান করিতে 
ছা। এই যৃদ্ধে ছাবুল ফর্গল্‌ বিশেষ থাতি অক্ষন কথেন। 
ভিলি আিমগরের দুর্গ অবরোধ করিয়া অলমসাসিকতার 
পরিচুন্ দেন । 

কুমার সেলিম ইত:পুকেট আবুল ফলের উন্নতিতে 
ও লহাটের উপর ঠাহার আধিপতোর ৮ত্ত ঈধাপরবশ হইয়া 
পড়েন ॥ এক্ষণে আবুল দলের ছঙ্লা-সংবাদে তিনি 
আরও ঈধাবিত হইলেন এবং তাহার ধ্বংলচিন্বায় ত২পর 
চইলেন। এই পমরে আবার সেলিমের সহিত পাছার 
পিতা আকবরের একটু মলোবিবাৰ চলিতেছিল। সেলিম 
যখন শুনিলেন, মাতুল কজল্‌ সদাটেত সহিত মিলিত ছটবার 
জর প্রহাববন করিতেছেন, তখন হিনি বুনেজা সানু 


হাহ দেও ছারা পদিমধো ঠাহকে হতা! করাইলেন। 








শিস দেও 


বীরের, নাগ ওয়ার নামক স্থানে ১১*২ পৃষ্টাস্বের ২২এ * 


আগষ্ট (১:১১ ছিঃ ) আবুল ছগ্জলূকে চতা| করিয়া ভাছার 


ছিল বস্তুক এলাচাবাদে সেলিমের নিকট প্রেরপ করেন। * 


আবুল ফজলের মণ্তকছীন দেহ গোর্ধালি্রের অস্তি নামক 
£স্থানে লমা্গিত করা ছয় । - 


[ অর বৰ্ঘ-- ২য় খণ্ড চট সংখ্যা 


EE EEE EEE EE 








আবুল হুঞ্জল্‌ একজন অত পারশ্রমণ্টল লোক [ছিলেন। 
তাহার বিপুল পরিশ্রমের ফল-_পঅকবরলামা*। এই 
গ্রন্থের সববাপেক্ষা হুল৷বান্‌ বিষ ভূতীহ খণ্ডে সরিবিষ্ট 
হইছে । অকবরের শালনকালের আইন বা Institutes 
সন্ধে ইহাই আমাদের প্রধান অবগগ্নন। একজন লদ- 
সামন্িক লেখকের রচনা ঝলিছা ‘অকবরনামা'র ধথেষ্ট মূলা 
আছে; তবে এ কথাও শ্বীকার করিতে ছইবে বে, হার 
ইতিছাপিক বিবরণ স্ুখপ/ঠা বা দাশনিক ভর উপর 
প্রতিষ্ঠিত নহে। আবুল ফজল্‌ ইহা ঝতীত আরও 
করেকধানি গ্রন্থ রচন। ফরিথাছিলেন। '‘ইহারে দানিশ' 
তাহার রচনা॥ মৃত্যুর পর তাহার লিখিত বছ পত্র গাছার 
আমীক্সবর্গ ‘মুকাতথাড়ে আলামী ও 'রুকিরতে শেখ 
আবুল দদল্‌, এদ্ধনধ্ প্রকাশিত করেন। ৪ 

হোলি 
এই [(চতখানির বিধ, অকবরের অস্তঃপুরে ছোলি 












wmasa ; Blochmann, 
and Dowson, The {listory of India, vi, 0০৩ FEneyelo- 
Padia % [stam অনা 


জোট, ১৩২৩] 








teat 
উৎংদব। হোগল.শাদনকালেও চোলি উৎসৰ 


প্রচলিত ছিল। টরগ্ডের লগা হইয়া 
প্রকান্ড রাজপথে এই উৎসৰ বন্ধ ক্রিয়া 
দিবার আদেশ প্রচার করেন। 


হস্তীক লড়াই । * 

. এই চিত্রের বিধ, ওরঙমের মন্ত চস্তীর 
সন্মুখীন হইতেছেন। লমাটু শাচছ্জহান 
১১৩৯ ধৃষ্টাস্মের ২৭এ মে বদুলাতীরে আগরা- 
দুর্গের বহির্ভাগে, স্ুধাকর ও স্ুয়ংশ্রন্র 
নামক হুইটা সুবৃচ্‌ং হস্তীর লড়াই দেশিতে- 
ছিলেন। লম্রাটের নিকট তাহার তিন 
পরও অশ্বারোহণে অবস্থান করিতেছিলেন। 
বরঙ্গলেয এই হন্বীদর্ের পুব লগিকটেই 
[ছিলেন এবং একাগ্রদৃ্টিতে এই লড়াই 
দেধতেছিলেন। এই লয়ে হঠাৎ স্থধাকর 
রঙ্গঝেবের দিকে ধাবিত হইল। চতু্দশব্ধ- 
বন্ধ খঁযঙ্গন্দের কিছুদাত্র ভীত না হই, 
লাহদের উপর তর করিয়া, হস্তীর সন্মুখীন 
হইলেন এবং নবীর বর্ঘ! দারা হত্তীর কপোল- 
দেশে বিদ্ধ করিলেন ক্ষিপ্ত হস্তী শুও- 
শ্রতাবে উরঙ্গজেবের অশবকে ধরাশাহী করিল। ওরঙ্গজেব 





শী Sec Prof. Jadunath Sarkar's Aurang 
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, এঁতিচালিক যৎকিনি৷ং 





৯৫৯ 
সপ 
সু্ুৎঙ্রো মস্থপৃ চইতে লাক্ষাইরা পড়িছা, পুনরাত্র এই 
চন্তীর লক্গুনীন ভইলেন। এই সমহে স্ব! ও রাড! দ্র 
লিংছ কুদারের সাচাঘার্স অখ্রলঙ্গ হইলেন) অপরদিকে 
সুরংস্তন্দর পুনযাছ লড়াই করিবার দন্ত গুধাকরেশু দিকে 
ধাবিত চল ৷ 

এুরগজেৰ বীচি গেলেন। শাচডচান্‌ পুগ্রকে এই 
অলমসাচ্দিকতার ছন্ত ঘেচের তিরগ্থার করিলেন। 
ইরঙ্গভেব উত্তরে বলিন্যাচিলেন,_“এষ ব্যাপারে ঘদি আমার 
সহ্থা ঘটত, তাহা হইলে কেচ আমাকে তীক্ কাপুরুষ 
বলিতে পারিভ লা। ন্ুত্কা ববলিক দহাটগণের উপরও 


পড়ি) পাকে--তাহা কিছু সন্মানজনক লতে 7 কিন্তু 
আমার ত্রাতার। ঘাহ। করিল, তাহাই লজ্জার বিধ” * 










মায়া, হ। 

ছিলেন: তিনি ইচ্ছা ঝছগিলেও এ 
আনিতে পাণিতেন লা; কারণ এই খালার 
শিট ৰায। 
























শলক্ষব্েল্রেল দলা 
এই চিত্রের সব্ধোচ্চে, মধাস্থলে উরঙ্গজেব বলি 
আছেন; দক্ষিণে “চার উত্তরাধিকারী পুত বাহাগর 
শাচ,, বাদে তৃতীগ পুহ আজম শাত,.। 
ভিতীর স্তবকে ঠিক সঙ্গাটের নিয়ে দণডাপ্রন[ন 
হই্রা দিনি মরমী পেশ করিতেছেন, তিনি উদ্দীর 
আলঙদ খ'; তাহার পার্শ্ববস্তী লোকটির নাম 
অঞ্জাত। বামে নবার রোছিললা খা, খলিলুললা গ! 
এবং লিপদার গা; দক্ষিণ দিকে যাহারা দণ্ডায়মান, 
তীছাদের মধ্ো কিতা বাকি আবীর খা ও শেষ 
বাক ফতেমালা ঘ।। 
কাস স্তবকে_বহিভাগে দক্ষিণে মচবও খা, 
রসিদ খা, বরদন্ত খা এবং হুনিদ খা দণ্ডায়দাল। 
শেখ বাক্ষির নাম অন্তাত । বানপিকে উত্তাচিম খা, 
ভুলফিকর দা ও সচল খা ॥ শেষ ঢইজনের নান 
জাল। যাহ লা। 
নকলে রাউরভোরা দামাল । 
আরো বা (দশন) 
নোগলসঘাটেরা প্রতিদিন ঝারোকান বসিতেন। 
প্রচাবর্ণ রাজদশনের লৌহাগালাত করিত । সডা- 
বদেরা এই লনগ্ছে সমাটের নিকট রাজকাধা সঘদ্ধে 
আদেশ প্রার্থনা করিতেন। এই চিত্রের বিহ 





ঝরোকার জহাঙ্গীর।. দহাঙ্গীরের রাজত্বকালের ৰ জহাঙগীর; 
শেষভাগে লত্রটের পরিবর্তে সন্ভী নূরদছান্‌ ঝরোকাতর _..-_--- ------=--_ 
বদিতেন। = এই প্রবন্ধে যে গদণ্ত চিজ পণ হছে তাহা ‘Loa 


ওরঙ্গঙ্েব রাজ্স্বের একাদশ বর্ধকাল পর্য্যন্ত বরোকায় 4501010705৯ Coronation Darbar 1911' হইতে শবতীত ; মরা 
বনিয়াছিলেন। তংপরে তিনি এই প্রথার উদচ্ছে্লাধন এ লগাশর গেটের নিকট কৃতজঞত। খীকার করিতেছি।-- 
করেন। * তা; সম্পাদক। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


দিংহল-পাটন 


[ থীয়াখালৱাদ 


বিবকোছের "দর্তসাদ” প্রধানত লিশিত আড়ে, “সেরগর্ধ লয়দপ 
নিংহারণ দর্বীচীয়ে দিংছপুজ লগরে লিংঘবাহ আব করিতেন, এই 

হণ লী মাসোধতেছ উপনবী। লের়গড় পরগৰা আগানলে।ল 
সংকুদ।৷ ঘহাজাগে অদসবিত । ইংার হক্ষিপ,পশ্চিদে কিননছেঞ্জে সিংহকূন 
ঘা লিংসুদ জেল!। 

আসা) চচুচার পক্ষদ বঙ্গীর দাছিহা-দক্মিলনের সভাপতি বানদীঘ 

সহাহাজ ল। দু চক নন্দী দ। বলির ছি:লন, "দিংযলের প্রাচীন 
ইভিথাল মহাৰংশে বে [লংহলাহয শিষধণ বেশ| নাত, আঠীন দিংহপুয 
ভাধার ঝাখানী দ্বিল। লেই সিংঘপুর এককালে নান। হর্গ কারে 
শরেশোতিত ছিল। তাহার পাগন-পীঘ। দক্ষি-পূর্ক্ো স্তাসলিপ্ত এবং 
টে পল্থাতীর পণ্য বিতত ছিল ; সমগ্র লাট॥!ছ) (ঝাড়) তাছার 
অন্গচ ছ্িল। সেই সিংচপুতের আধুনিক নাদ লিঙ্গুর," 
1 খু ১৮৭ পতাণী:ত ওডিত পতন্থখণে (লশিত আছে “নান 
মওলে কালিয় ৪৪১ বর্ণ গত হইলে, দাদোৱং॥ঃ লমীপে ছেদদিংহ 
সাধে এক টা হইবেদ। রংপুষ বীরসিংহ ক্ণহর্গ। আামলির, 
বা, সক্ষদেশ ও বীঃদেশ জয় কঠিবেন।" 

ও রাজ নুখোপাধা॥ সংশয়ের বদ শিক্ষা বান্গলার উততিহলে 
আগে, "লিংধলের ইতিহ!দে লিখিত মানবে, বঙ্গদেশে পিংহধাঙ নানে 
এক আজ! ছিংলল। 151) ছো্পুত বিজচনি:হ.--নির্ব্যাদিত হইলে, 
৭55 জঙ্গী লইঘ। অৰ্বংপোতে আয়োছণপূর্কাত দদুত্রধাত্র। করেন।-.. 
লক্ষীংপর নখিবাসীবিসকে পরালির করি দেখানকা। আজ! হল। 
বিজয়ের মৃত! হইলে হর আতুপপুর প1ওখাদ লা সিংঘাদন প্রাপ্ত 
হন। পাণুযাসই লতার রাজবংশের আছি পূরুণ। কিনি দিংহধংলের 
॥৪: বলি উক্ত দ্বীপে বাস দিংহল হইরান্বে। করিত আছে বে, 
বে ঘঘপর বৃদ্ধদেবের মৃত হয, লেই বংসাই বিছর নিংহলে 
উপস্থিত হন" 

ইছাতে বুঝ। বায, ব্য) অওুলে থা 0 জলে, ই ই 
আজগণ ২৪-০ বৎসর পূর্বে রাজস্ব কিতেন | তাহাদের রাজধানী 
কোখার হিল, এই [বরে হুইগ্রনের ছুই মত দ্েদিতেছি। একজন 
আলিতেছেষ। ইহা বদর জেল।॥ হাক্ষণে একজন বলিতেছেন, 
ঘর্ঘ।ন বেলার পল্চিষে ছিল। এখন কোন্‌ হত সমীচীদ, থা 
স্বাহাই মালোচনা করি! 

শিঙ্গরের ১৫, ফ্রোশ উত্া-পূর্কে অংশ্িত ফোন খাছে (ঝি 
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রায়বি, এ] 
লোকের (কট প্রধাদ শুনিলা, “এষ গ্রামের ১৫, তোৰ উরে 
লিংএর ডেঢ়ী নাক স্থানে শংলবান্‌ চাঙার ইাজধানী হিল। উঠার 
আদ টন । তাল তোমা নাছ সনে চমন্ত কমলে 
কাহিনী দর্শক করেন: নিকটে কালীৰছ, রাগ, ও নেব 
আহক আদ জাছে। সুরিকা সমস কালে কতক বংল পূর্বে জনৈক 
কুলি টাকা পাইচাছিল। সিংএর ভেড়ী নিকট কোলের প্রানে জার 
একহ।ত পদচিছ্কণুড় একদান টক আাডে। লিংএর ডেযীর চারিপার্খে 
যাঠে ১০৮টি পুকুরে চিল ান্থে। বাধ বা চেডীঃ ৮.১* হাত মী 
পুকুরের ধাধা) ও বাধান কৃপেহ চি পাওয়া ২৪। কমী খুড়িতে- 
খুড়িত দাৰা-মৰে ইষ্টক পাচা থ৷ঃ। আাা/ন কবীর নীচে 
পল বহিঃ ছইতাছিল। ইহার নিকটেই লরদ্ততী নদীর 
পুৰ খাও 

ধাছাধের নিকট এই সকল ফখ। শুনি, তাছার। কেহই কধি- 
ষ্গবও পড়ে নাই, লোকা হোপার দিংস্ধ সমাগরের দাতার পাল।ও 
জুমে নাই। আছি বিপ্ৰ করিয়া এস জিাসা করিযান্ধিলাম। 
তাহার! সলিল "এইডপ শরতাৰ আদঃ। ৰালাৰাদে হুছতে নিয়া 
আলিচান্ধি। ইহার মধো কোল সকা নিহত ছাগে কিনা, হখিগণ 
তান মীদাংস। কিবেন। 

এই অ্রধাস শুনিসায পরে আনি কনিকত্ধণ ও পড়িয়া দেবিলাছ । 
এ দন্বৰে দাছা পাইগাছি লিং উদ ত করিতেছি । 

উদ্নাণীয জব! বিজদকেশছীর চারে চন্দন, চাহঃ, নীলা, 
আশিক, ঘতি, পলা, সৈগ্ধদ, কোট, সগোল়্াদ, লথ গুভূতি নাই ; তাই 
ভাই র/ৱাকে বলিলেন, "এাদায় ধচন শুনু ধনপতি দান্ত আন, 
পাৰে যে) দেহ ভাতে পণ.” ৰনণচি আপাত কহিলেন, 

* লেই সব চিনন! আছে অৰবয়া। জলে। . 
পানী ভেরি ডিঙ্গা দে হইল পুঃ়াহন। 
কেহতে ধাৰ রাজ। দক্ষ লাটিন ৪” 

ধনলঠির আপতি টাল ন। “সিংহল গছনে সাধু পাইল জারতি*। 
ধনপতি বিদাত লইবাও লহ খুলনাকে বলিলেন, “বয'দ তোমার গর্ভে 
পুজ হয়, আঃ আনি বার বংদ॥ না মানি, হলে সে "আমার উংদ্দপে 
বাধে লিংংল পাচন ॥" 

ভারার হামার জল, হইতে * চিঙ্গ। তুলির নানাত্রবা সো 
করিল বাহ অঞ্জং নবী পাইল ইত্রালী।” ধনপতি পথে নিছালশিচ 
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স্থানগুলি পাইবাছিলেন, ভাওলিংছের আইনি ভতীগাভা, 
বোললপুরের ঘট, পৃরখলের ঘাট, নবন্বীপ, পাড়পুঃ, হুগাপূহ, জাহিবে 
আৰুযাদুল্ক, লাশ্বিপুহ গুভিপাড়া, উল. সহেশশুর, ফুলিয়া, হিস ছা, 
জিথেইী, সপ্তম গ়িকা, লিাই তীর্ষ ঘাট, বেত, বাগন, ঝাজীযাট, 
ছত্রছোগ. কালীপাড়া, ছেতেগড়, সগন্ধা। 
এই মগ বোধ হর কলকাতার দক্ষিণে অথস্কিত দগহ। হাট। 
আদগুলি॥ লাযে শৌর্ধালধা- রক্ষিত হঃ নাই। সপ্তগ্রায সরন্থতী, 
নবীর তীরে। ঘন সন্তপ্রাৰ সদৃদ্ধিশামী বন্ধ) দিল, তপন জাহাজ 
সস্বতী নদী বাহিচ| তযোলুঞ্ধ ছিঃ সত যাইত। লগাগ্রামের তত্ব 
ছই্বাছ কিছুদিন পূর্বের সরদ্থতী বাহির! জাছার আসা বন্ধ হওয়ার, 
গঙ্গা ছিঃ জাহদ মালিচ সপ্তয়াদে ধাইত। 
মগয়ায় খড় বৃষ্টি জাত হইল ; ও130ের সমত নদী আস! মগজ 
পঙ্গ।ং সঙ্গে যোগ দিল; এ কপার অর্থ কি? ইহার পয়েহেসকল 
বসের মাম আছে, তাহার অধিকাংশ ক্াজনিক। অনেকগুনি দহ 
পাই হই? বাৎৰিকে সেতুবন্ধ চাখিয়া ধনপতি কালীন উপনিত ছইল। 
সেগানে কমলে কালী দর্শন ক] লঞ্চ ২! [হলের ঢাজা 
লালিধানের সহিত সাক্ষাৎ কা।ল। "পিল নগরে, দার দরে, 
চকিত সরল" । 
ধনলতির পুত্র সন বা উপতি তখন বাপের উদ্দেশে সিংহল 
পাটনে খাতা করে তখনও যে পথের (বিধযণ আছে তাহা প্রাচই 
দনপতির পথে বিবরণে অনুজপ। স্বানে-স্থানে কথার সামান্য 
প্রতেদ | বশ], ৰদপতির পথে বাছে 
“থমরিকে রালিদহ্য দক্ষণ ত্রিবী। 
বাতীদের ফেলা রলে কিছুই ন। গুদি॥* 
পদ পথের ঘিৎঃণে আছে; 
“ধাদদিকে হাল সং দক্ষিণে জিথেনী ॥ 
ঘৰুলে দাত্ৰীর রবে কিছু ন! শুনি 
সেকালে বাধল।॥ বণিকগণ কথাচ-কথাত লিংহলপাটনে ছাতা 
করিডেন। যনসার ভালানে চার সাগর বাণিজ্য করিতে সিংহল 
পানে ৭ ডিচ্ছা লই।। হাটতেছিল, ৰথা,_“সিংঘলে৷ যুগে সাধু চলে 
লীষগতি bs 
বিলৎপাতের পরে খন চাম লমগরের দত্ত রাগ বেচা সাক্ষাৎ 
ছয়, তখন বাদ দেখা! বলিল “নিংহনে বাইৰ আসি চামবেন/ার 
জেলে?” 
করেছত্ণ ও ক্ষোনন্ৰ প্ৰচলিত কাহিনী অবলন্বন কৰি৷! বাহাদের 
কধা রচনা করিরার়েন। সিংহল পাটন কোৰায ছিল তাহ! শ্বাহ 
হইতে শুনিয়াছধিলেন। হাই "খের বিধয়ণে বহু ফাঞ্জনিক স্থানের নাথ 
নির্দেশ করিচাছেন। 
নিল পটন সংস্বতী নদীত তীয়ে অবস্থিত ছিল। ইহ্‌! সিংহবংদীয় 
ম।রিগের রাজবানী সিংহগড় বা দিদুরে। অনতিব্যবিত বন্দর বা 
(পেজ) স্থান'। কালরদে ব্ংসদশার পতিত হইহার পূর্বেন বা পরে 
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এইৰ ঝাদগা গি। 
দেংহল পাউছেছ নাছ ক।ছিনীতে বান পাইল 

ছে প্রবাদ আছি গুদিয।তি, তাহাতে একটু কুল আছে। জদন্ত 
সর্তদাশয় অনরার জলে কমলে কামিনী ধর্শন করে নাই, কালীঘতে ধর্শন 
করিউাছিল: অরার জল হট তে নৌক। তুলি সিংইলপাটনে নিযাছিল। 

এই দিংএর চেডীর নিকটে একট স্থান [শকার কছ। নিবিদ্ধ। 
হবি পথডিছযুক ইটকৰানি বৃদ্ধপথচিহ হা, তাহা হইলে খোদ হয় 
ইহার নিকটে কোন বৌদ্ধ (হার [ছিল বচ্ম্তই নিবটে ্রাৰিছিদ। 
মিথিদ্ক হই! খাকিছে। 

সিংহংংশের জনৈক ॥াজ। লৱ।। রাজবংশের আ|[নপূরেধ হলি ঘধি 
জষ দেশের নাছ দিংহল হইঃ। থাকে, তথে নিংহ্ৰাশের রাজ ধনী 
নিকটে অবস্থিত বা18 থা হ্ছর়েছ মাম (সংছলগটন হও 
আশ্চণ্য নছে। 

কথায়.কথায় বাহানী বৰক থে দিংঘলপাট(নৰে বাপি] কচিতে 
বাইক, সে লিংহলপ/উন দঃ দহুত্ত না খাকিয| ধাঙ্গাল।র বন্দর ওয়ার 
সন্ধাধদাই অধিক । যে দলবল [ডঙ্গা। অজ ও দাযোদরে চলিত তাহা 
লইগ। সহজে কি করি) হাওচ। হার? ৰে সকল অব্য জগ ব্ক্ৰিম- 
কেণচী ধনপতি সিংঘলে প।)।ইয়া দেন, হাছার হখো তে, সগল্া 
ও চাদরের কর সিংহল পাঠাইব।র পুয়ছন ফিল ন।। ফালিকাতার 
আহ স্থানে বেছন অধুনা সনপ্ত হব)ই প1ওয়া বাঃ, নেকাদেও সরণী 
লীতীরন্থ দিংছল পাটন ঝা) ধন্িণ পাটনে তেদনই সঞ্ধল আথ)ই 
পাওয়া ঘাইত। $ 















নিরক্ষর কবি 

[ডাকার গরমোক্ষদাচরণ ভটাচার্যা কবযবিনোদ ] 
জক্ষর্ঠাদ পান & 
আজকাল সঙ্গীত, কৰিছে৷ ব্বত।। নাই। উচ্চ গানের কীর্তন, 
শাচান, সা্যাক্তিনঃ, ধাতা, কখকতা, চপ, হয়িনংকীর্তন =দিয়াংশে 
কৰি তঃজা হাগ-আখড়াই আছিসীত, গজের গীত এবং ভালান 
প্রায় প্রচলন দেশে হেই আছে। কৰিব গীত এক সময় উড 
শিক্ষিত ুত্রলেকগণের পর্থাত আদরের বন্ধ হিল) ভালাদ ও 
চীর সীত অতি পুধাতনকাল। হইতে বঙ্গ-সা্গে প্রহি্ঠালাত 
করিয়াছে। কবির উত্ততিকজে তা হষ্টিকর্ত। ছর়ঠাকুর 
নলুপর্টিনী, চিত্রে মা, একনি নাহে, ॥ারদাৰু, ঈশান মু, 
5 খুৰিষ্টির ঠাকুর, সাদতথা, বস। ও শিনী কলযী--এ্কৃতি দক্ষ দল 
নাঃক-নাচিকাগণ একস বঙ্গদেশে এসিদ্ধি লাত করিয়াছিল । হনসার 
তালান ও চত্ডীর পীতের অন্ত প্রদগ্রময়ী বৈক্চযী, নীল লেকর| নিতান্ত 
কম কীর্তি লাভ করে সাই। বেলার ভাসান একই ভাবে চলাঁ। 
আদিতেছে। আবার পাতালির জেষ্ঠ গারক দাশরখি হাস, চণের 

কৰি দহূহুধন কিয়া, শিক ৰৃদ্ধের পরিচিত। « 
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সো[িন্দ অহিকানী, মহন মাইর, ব্যুরোল।, ঢাৰাকৃক নৈয়াগী, 
আন্ডযাবৃ, ব্রগহেহন রায়, দতিলাল রাঃ, বাড়া, অভচাচর1 
মান, তূঘণ দাস, সৌরখোহন এাদানিক, ইনু বাবু শুতৃতি 
বাত মলপতিপণের নাদ উল্েখধেগ)) এট সকল উচ্চতার 
সঙ্গীতকর্তাগৰ শিক্ষিত কৰি। ইহাদের দিত অন্যকার় জালত 
নংছে। জামী গীতের জার গাজির গীতের কৰিকে তিবাইকেই অঃ 
এই শ্রধঞ্চের আবতারণ। | 
_ বঙ্গে বত পরার দহ্বী চমত পীতের দল আছে, উহা নখে গাজর 
গীয আত লিছে। হাহা এই দীতের দলের লোক, তাহারা 
ওই দুলথান। তাবে স্থানে সনে নমংপু্ও কাছ্ে। এই পীত- 
জচারতাগণ একে ভৃদিপলগীর কৃষক, তাহার উপজ আহার দিহক্ষর। 
ফৃতক্তেণী॥ দথে। হে বাকি কিছু অধিক পাষাণ সৌখেন অথবা 
লামা কিছু সঙগীতত্রিহ এবং দবাধীন-পকৃতি-দে-ই সংভানাণহ 
লোক দ:এ্রচ কট এক-একটি হল গঠন কযে। 

এই দীতের দলে একজন দুল গাঃক, ওটিকরেক দৃত/কাযী 
সঙীতঙাদা থালক, একটি বেছাগাধায ও একট) দৃষঙ্গবাধক হাকে। 
দুল গারক তীর্নের পধ।বদী॥ সার পর্ব বলিয়া) থরে কখা বলিতে 
ৰাকে। আয ঘলের অন্তান্ত লোকে তাহাতে একটি বর সুর দিল।ইচা 
গাইতে থাকে। বালকগণ সথয় দঃ মৃত্য করিয়া ও ছুই 
বাজে গীত গাইর। প্রোতা এবং দর্শকের মনস্তষটি করিয়া বাকে। 
মুল গর বছাপণচে “খেড়া” বলে। খেড়ে দশ একটি সাধাগ 
শর্কারে। অর্চবলিন চাপঞ্চান গায়ে কিয়া, দাখান্ "বাধরি চুল! 
অব) মাখ। চুল ফুলাইরা, গলার পূবি। আাল। ধেলাইল, হ'তে একটি 
কাল চাদর লই, দুখি্া ঘুরিযা লতার দব/ছলে যেলানে “গাঞির 
খুকি” পোত! বাকে, তাহার 610যিকে বলিয়া, ধীড়াইর। উপন্ভাল 
বলিতে খাকে। আৰ৷৷ দধো-দৰ্যে চাচিপাচাট প্রচলিত শব্মছুক্ 
একচরণ নী গাই থাকে। 

গালি খুতিখানা কোথাও লৌ.হর। কোথাও পিতলেঃ, কোথাও 
ৰা দপ্তার দারা দিশ্িত। ইং) দেখিতে প্রা ঘুত্ধান্র টাকি ক্ষার 
অথব্‌! নৰ্ঘ্যশ্ৰাকার কু বরণে? আথ)। ইহাই হইল গান দিয়েছ 
হাতের সযোটা বা চিঞু। থে ঝ)কি খেড়ে। [গুল গ্ারক) তিনিই 
ইহা আবার । 

এই গীতঃ উ-শ্কাদ ২। সঙ্গীত কিছ! আবারিড। দুদলদ।জ কেচ্ছা) 
অর্থাং কোন কলি বাদশাহ কি ওনযাহকহিনী লই) দচিত। 

















এই সঙ্গীতে হুর তাল এক€ আবে চি।-ঘ্ৰচলিছ। তৰে ৰখাৰ * 


লদয়ে॥ ভ্রত অনেক হেঠোছে:ঠ। হর থেড়ে। মহাশয়. এহণ করেছেন । 
মৌনিকতার শিরা পৌরলে (সেই একছেছে বাজৰ! আর আত 
চীবকারদ হুর শুনিতে হয়। বাধারাতচ পীতগুপি অর টুংছি 
তালে শীত হছথ। এই গীত ফেলে তত্রগোকে॥ বাড়ীতে হইয়া 
বাকে কিনা, জানি দা_ তবে শুনিঃাছি, বে স$ল কুল: স্বারাছয 
ক্যলোক নি:দপ্তান হন, ওাহারা নাকি পুরধনে বনী হইবে অন্ত 








বিবিধ-প্রগঞ্গ 


রি ৯৬৩ 
» পিস 
সাজি গীত দানত কারও খেল ; কেন না, প্রবাদ আছে বে, 
সাজি কালু কৰিয়েই অীর্কাযে এক অপুজক বাদশাছের পুত্র 
হইয়াছিল। 

বগা ঝাহলা, আখের 





হঙ্গীর সাবার অধিসাশিগণ ঘড় 
কুলংক্ষারজ্ে্ এবং হুচূক্ত পিল । কেছ শুনল যে, আদুক স্থানে 
একটিঞ্স।দূ, দগ্লাদী বা আলিচাত্বে-অদনি দলেধলে লোক 
আলগা তাহার অত্র লইল। প্রক্কৃচ লাধু অন্র্িত ছলে 
মুত হেপবারী দুর কপট লোকগুলি হীএকটি বুজ্রকী 
দেখাই লঙল পলীগানীর সব রণ করিণ। কত লেক কত উৎকট 
পড়ার জগত, কত লোকে পুত্রদাতের ভক্ত, কেছ বা শক্রদখ্ 
আন্ত, তাহার শরণাপয হইল। জা! একটি বৃক্ষের তলার “বার” 
হইল, অর্থাৎ উ স্থানে কেন দেবতার জাবির্ত।য হইয়াছে শুমিল, 
আসনে মলে মলে হী পুৰ আদি৷ দুটিল1 এইছপ ক্রিয়া অদ্যাপি 
এই দেশের পলীঙ্াে থে খটিতেগে, তাহার সংখা নাই। 
সন্রশান্ের জপবাঘ সাকা) । অধযালি এই পেপে "বাছা 
দকালিগাবন* "বহগাবন'" ইত্যাদি অথ চলত থাকার কুদংস্কারটা 
আরো বন্ধযূল হইঝ| কালিযাছে। এই ত বিগত ১৯০৭ পৃ এই 
ভুগাই আলিপুরের নিকটবর্তী ' আও)? প্রাছে কাপালিক নানার 
একটি সরি পরাস্ত হইয়া িচাছে। 

এইডপ কুন:ক্ষারাদাহ বঙ্গব।সী গা কণ ফকিরের দাগে দানত 
করিবে, ইহা বিচিত্র [ক ? দিনীর লেনিবংপের লয়।ট লেকন্ারে॥ 
পু গজ জগতের অলাংর ভাবিয়া ফকরি লইচ।ছিলেদ বলিয়া 
একটা প্রধাধ হছুদিন চলগ আলিতেছে। যতিহালিকগণের নিকট 
এ সংবাদ পাই নাই। এই গালি আয আগাদের নবঘ্ধীপ-চাদ 
কলিলাবন সঃ আরজ একি সমরের ধ্ত্ম-দংক্ষ।র 
সঙ্গী বেৰন ঘহঘকু নিত্যানন্দ, তেখনি গ|ছির দঙ্গী কালু ফকিয। 

ছাণেছ কথা, এই সংলারে নিণিপ্ুধোদী কাল্ফকির নিরক্ষর কৃষক 
কৰিনণের হাডে পরড়িগ। একট ল্ের মনে পারগণিত হইয়াছেন । 
কাজির দীহের ₹দের খেড়ে। দহাপর কালু ককি(॥য নাদে কেদন 
একট! আধা সুর থে উঠ(ইা ৰাকেন--তাছ। শুনিলে অতি বায 
বির সংঘৰী ব/কিকেও ন। হালিয়। খ।কিতে দেখি নাই । ফাণু হেল 
উদধশীন_ গাছ তেমনি গৃহতাাদী। সানি বাদবাহপূত্ বলিয়া 
গাঞির পান-রঃরিজ। কৰিগণ ওহার সন্থখে অনেক অলৌকিক হটন।স্, 
গগনে সংযোগ করিয়ারে। একে ও এই দেশধালীগণ অতি।ক্লিত 
হি তালবালে, তাহার পর আহহ আমাদের দেশের অতিরগ্রবপ্রিয 
শাব্বখাখ্যাকোরীগ:বয গুণে অনেক বলংবন্ধ নগৌকিক অসুত 
বাপ/যকে সও] বলিং বিশাল করি) সাধারণ লোকে অদেক কাছে 
“ভান” পন্থত কছে। ব্যাববশেষের লক্ষাকে এক একটা দেব ধেমীয় 
বাদে লংবন্ধ করিয়া কিছুকাল কুহক ফেবার। এই সফল কারণে 
দেশী নিরক্ষর কব্গণ সারির সতেজ গরে জর্দেক অন্ধ 
অলৌকিক ঘটনার লদাবেশ করিছাত্ধে। 




























চ রচছিত্গণের দে) ফোন বাকি সধ্বহশম ইহা 
রন্ঠন করে, হাহা নি ভয় অচৰ কঠিন তেন না নিচ শে 
স্বহাছ এই একস্রধন উমেখ ॥ কৃথকতেণীর নিট লোক-পরস্পঃার 
শুনিতে পাও হাথ হে, বর্ধদান রান ( নৰীয়া গেলা ) ষলসের 
নিকটততী একটা গৃহ কৃহিপ্লীর একটা কৃষক কত্ির "হজ" বিচ 
কিহিয়। ছালিদার কালে দিলীর নিকট "পুলিবাও" নাক শত 
আছে এাভিকাল খোগাষে( বখে) কোন কফহর-স্ুপ্ধের নিকট হইতে 
খালি মহিমা প্রকাশের আছেন পায়। কুকির নাকি বঙ্গদেপের 
বর্ণ চলাব শরশুগ্ত। আকাশ করিচা মকায “কাযা শহিফে' হছ্রতের 
[কট হোগা দানিয়াধিল। তাচ খোচা গজ হত|ব বিশ্তাঙের 
জাতে পাচ। এই শ্রবাধের ফে.ন হুল নাই; আদা! [কস্তু হহ 
পুরাতন চুদনমানি কেচা, কেওাবে পীত পরগ্যরণণের নাখের সহিত 
“পাজি ০রপ- গাজিয কুদরত" গুছ বহ “এব পাচাছি। দুলল- 
মালি গড়ে এবং ধর্সসঙ্গে এই সাজি কাণু কৰিয়েঃ ক্েরথানী 
আছে। একনিন ধণোহর মাগুরার ইদ্াখান। এদের পাজি 
68 দেপিতে গিচাছেলান, লেই ইন থকিছ সাহেব গলচ্ছুলে 
বলিগাছিলেন, তৃক্ুগকে॥ "বাছিত কুকি” এজি বিডের অরধদ 
শ্ধর্তক॥ অদহা কিৰ অনুপকানে বাত ₹ুকেরের বিশেষ কোন 
লংখাদ পাই নাই; মাও একটা নূন কৰি৷ পৰিচিত পাইগছি। 
ঘৰা 

“কর কর ওরে ধাশ। আখেরেয কাহ কর 

দিয়ের দরজার (স[এদিছে হ(ওগার পিঠে চড় । 

দেও, পরি, কৃত, গন) ছাদ শোলেদানে 

ছেখ্ডেটি তথ ক€4 বদ্‌ আগার করনে 
নি অংলরফ ককিরে বলে শেন নিন ভাই 

ফেওরে গাঙ্্জ দি-আমি পরবদ গীত গাই।" 
হতে আদর ফকির দে হুন সদয়ে গাজর সীতের কব তাহাই 
প্রকাশ পছতেছে। 

এই গাজর টিতের পর্বতে গাছক থা কশির জীবনী জহংপহ 

আলোচিত হইতেছে। এই থাকি আহিতে নসঃশুছ-_ আধুনা ইহা 
বংস্টঃগণণ গানবিশবাল” বলিয়া পরিচিত । হশোহর জেলার স1৩)1 
দ্হকুধার-_কটকি নদীর ভীম বলেন্বজ গতির “বেব্দেপাড়।” 
আছে ইহা জন্ম হয । নস - দয়চ.ম খাান। 
পি খন জয়চাদ লতি নিতু, তখন সমংশু্জ জ।[চয আ্াক্ষৰ তারাদনি 
চক্রবর্তী একবিন তাহা [পিতার কোলে তাবাকে দেখি! ধলিরা- 
স্থিপ--এই বালকটীয দাকারে বোধ হয ইহার উপঞ্লঙন্বতীর কৃপা 
হইছে । আনেক লোকে ইহার শি খাছ দুখ হইবে। দরে কিন 
তাহা থটযািল। খন গতির একটা ব্বজ্জবিক্ষিত উ্চহেসীর 
তত্র নিট গুনিয়াছ্ধি থে, তারামান তর্নবতীঃ জোহি সামন্ত 
কিচ আল ছিল। অদ্যাপি ইহার বীজ বরাক্ষাগত (কচু কিছু 
ছে[৪ধ* লইয়া দাড়াচাড। কাছা থাকেন--কিছ্ত সাধারণ বর্ণ. 








“ভাৱতৰ্ৰ প্র 


স্লিপ শিস 


অর বর্ঘ--২ছ্ খও--৬ঠ সংখ্যা 





হশ্র্ীএ ব্রান্ষণগণ পূর্ববধংপেহ গৌর কিচুচাত্র রঙ্গ) করেদ দাই। 
আতাংশে হেন এই সকল ব্রান্ধণ পতিত, বিদ!-বৃদ্ধিংতও-_ 
ভন্ু। ইহঃ। একজাতীর ব্রক্ধণ বলিঃ। আল! ফেন 
বহুবিধ ভোগ করেন ন[। কেংদ গলার পৈতার গোছা বুলাইয়া 
ভসুগ্যের চিনঘাজ। মাশিছাছেদ+ (িবু৪।6ির ক্রিয়াফচ।ও ইহ।রগকষে 
অনেক দামঃ করিতে হয; কিন্তু যেষন জাতির পৌরোছিত| করিতে হা, 
কিক জনও শক্তণ। কিছু তই একজন কর্ণ) পুল আছেন 
৩1ঘাগই বরুণ ত্রাহ্ষণদণ্ডদীর সদ'দসতি। এই জ্বর ত্রাক্ষপগণের 
মবে। বাহার একটুছু জংদ থাকে, খাছাছ নাদ ও কাঁর্টি সেইঝল 
একটুকু লারঘাণে প্রকাশ পয । তারামণিয ছেঠতিনে একট 
জড় নমঃপৃহ ও জালিযা মালো--এদল [ক দুঙ্গল! 

মঙঠাছে॥ ত। 
হইল। 
নাধাপতর কৃ। 
॥ক্চণগণের সার 
জগ বহ স্বতি-ৰাকা বল। তায়ামৰয অশু্যাল । জঃচাদের পিত 
পুরোহিতের প্রত LCT) ভাৰী মঙ্গলে আশা 
কৃদিকাতে তাহাকে না চালির। বলতথাটাহ নিকট “ধীতলহ্াদে' 
একটা পুধাতন দুসলমান শুরুর নিকট লেখাপড়া শিক্ষ। করিধার. 
জগ্ত নিধুক্গ কাছ-কিন্ত উদ্দেষ্ধ বিপনীত ছইঙগা খাঃ। আটচাদ 
লেখ|গড়াচ়.দনোধে(গ ন) দিয়া ছল মূসলদানি কেচছ। নর ইদল।দীর 
ধর্ধদত শিক্ষা করিতে থাকে। ইয়াদি কারণে পরিণত বংগে 
জয়টাদকে মতি নিকট নিধনাবরার জনেঞট। অবনত হজে 
হইযা(ছল_-বনেখেরণ।তি আমে এপ শ্রযাদও আছে। 

দাচাদের গিজদুখে তাহার এই খালী বন) আদা! অবিকল এইকপ 
শুনিয়াছি। যখন জঃচাদ গান দীতের দল করিয়া ছেশে-দেশে 
খুছগ। বেড়াই চ--তখৰ তাহার পারিব।8ক আমি এম 
শোচনীজ ৱিল -থে, হুইদেল। তাহা পরিবারগণ উদ পু!) খাইতে 
পাছত ন!--অধ_দণের লো।কগুলি প্রায়ই ছুলনাধু ছিল! 

কেনে লদর হশোহর নলভাম।র দদীন।রবাড়ীতে করচান ধাতা 
সত শুনিতে পিছ যাত্রার অধিকারীর দিষ্ট ধাকো বাও(॥ থলে দি 
অন্ফেন্তপ হাআই ভাবত, গীত, হুঃ, নাচ নিক্ষ। করিয়াছিল। 
আর ১, বধ নযচাৰ এই কাখে| থাকিয়া কিশেররকাল হইতে দৌধনের 
আরজ পান্ত অতিবাহন ফরিরাত্ধিল। বখদ গৃছে অনিল, তখন গিহার 
উপার্জিত অর্থ কিনু পাইল না-এদন কি কবিলখল লাঙ্গল-গছ় 
“পথাৰ পৰিবহণ বিৰ কৰিয়া ফেলিগছে) এই কপ অত!বে পড়ি 
প্রতুধপত্রহতি জরচাদ বালের গত নুদলননি কেচ্ছার ঘটনা লই।। 
যৌবন বসের শিক্ষালন্ধ খা! বরণ ইরা একটা গাজির সতের দল 
ওস্তত কাছল। বর্তুন সহয়ের বশোহ॥ জেলার (বনত ব্ণী তাল" 
খড়ি অগা সহাশহদিগের খসতধাটীহ অভি শিবা! "ওত 
আখের" তরীযুল্জা কাছীসরেজ নিকট গাছির বত শিক্ষা করিয়া এই 














-সদ।ৱে ও 
ভাগ্যকখা 
জঃটাদের পিত। 





বেষ্ট প্রতিপত্তি পাতি করিছাছিলেন। 
সেইজন্ত নন:পূহ-দদারে প্রচারিত 
বংনধরদতল চাহি ঘওডগ এ! 
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বিবিধ-এরদঙ্গ * 


Y ৯৬৫ 





লে উদ্াত করিচাছেল। এই তমীধুলার পূত্র "হ/কিস (বিগ 
বর্তঙ্যন লৰরের একজন শ্রথানে জাজ নীড়ের ধ্যাতি। ৪61৭ গালা 
গাইব অথদ হইতে ক’ণত। বিষ গাইত হেঁ 

পদ বয়সে শিক্ষা নে! মুগলগ(ি 

তাই আগ গেছে যাই তন জীগাগানি 

তারপরে হাআদীতে ধারক সাজছে 

ঘত দিত হিল [িক্ষা দুরে ত'ত বিয়ে 
সর তাই গাবে। দুধ) ঘরে 
ওন্বাছি হচীদুয়।॥ শিপন ছোছে। 

860৭ হিন্দুর গেলে_ গ|| 

দেনদেনীয নাদ, হানা, নীল 














[কচুই তাহার ॥চনায৷ পরিচাক হয় 
নাই । দখন অযচাম গায় গীতের গৌরচাশ্রিক করিও -তখন 
লিত_ 
নদ; গণপতিৰ আ।দীর্বা!ঘ কর 
এসে ব'ল স॥দতী কঠঠের উপর 
ছেল ল (খলায গেল যৌবন গে বে 
বের কালে ছর্গ। বাঘ হনে নাতি জালে 
[কি করিল ওরে মদ ঘেখ:যে নান দুদ 
কালের পঢ়ে কালীর! ভৰরোগের উধাধ ) 
নব সায় লোক অ’ধান কা 
" বাগক দ্যটাদের এত নেকনর কর। ইচাছি। 
এইচপ আবে প্রা বিল দেখছেন দাগ এবং দুদ ফকির 
দরবেশ পদ প্রচৃতির লাঘ কটি ঘুবিযা ঘূরিয়া নাভিতে বডি 
হুর সঙ্গে দুগ পাল! আরস্ত করিত, আৰা পালার ছড়া ঘলিখার 
সদ কাওগালি তালে একট অর দূদলহানি অর্-তিবুযানী গীত 
গাইত। ধালকগণ কখন ঘেযারকি কিগা কোছলে-কটিনে মিশ্রিত 
এককণ অংণদধূহ সগীতহঘা শ্রোতার করণে ঢালিয়া থিত। ঘৰ 
ওরে রাধরহিমদু্া করিদ মাহে ভাই 
ও বে কালী সঙ্ধ।৷ একই ও৭ বিতাযে দেখতে পাষ্ট । 
দন্বিচে কালীর খ॥, এল।[ং খা ছগনষপর 
লা) আক নমর রোগা (কিছু কে দাই 
তাইতে গান অরচাদ কর আর (হুর ছার 
যেতে হবে এক গাচগীর সে বে থাকে সব ঠাই । 
এইঙ্গপ [বিধেযৰিধক্জিড বর্ধদিলনসঙ্গীত এন্তচ করিতে ॥ঃচাধ 
দিক্ধহত্র ছিল। বিশুণুদলদানগাত্রেট এইজড তাহার সন্ত 
খর কিয়া শুনি) তাহার জ।টীরগণ জুণ দেখি! তাহাকে আবার 
জাতীঃত। দান কৰিয়াৰিন। জযচাদেচ গীতে সঙ্গীতের রলশকি 
হৰে হিল। সাধ)ণ$: তাহার রচিত সীতে শ্রেষ আার ভকের 
শ্রধতিই সৰিক। জয়চাদ বৰৰ থাযক-নারিকার প্রেম বর্ণঝ। করিত, 
তখন কাহার উপদাগ্বলে কৃষকগণের সর্ব পরিচিত পরার্খের তুলনা 
বিত। খঘ/- 















ত রচনা ও পান কারংলও ছিশু 





সকুশিমালের কলি বেঘন মেলে পোলা আশে 
* রাজার বেটীহ শিরীত তেমনি হানিফ মযধের কাছে 
ভোৰাক্কীর বাতি যেমন নিবলেও পেকে হাঃ 


লোনাশুনের বেত বিহিত তেমনি হালিপের গার । 
আবার আর এক লে আছে 








শবেলেহ মাকে সংণুক ভুল 

বাল্ট। গাছ লাক। হুল 

বেখ্তে শোভা যেখন কাণার ওাছে 

জহনি শোতে দৃষ্য উল কাণ দয়ৰুদের পাছে। 

সোডা পা মদে (সব ll 

নেখাছ হরে চিপ 

ছুটল দেড় পাখির মত ছুঠুলের দাত ॥ 

সান বরা পড়ে কাৰে সুখে নাই ধাত ।॥ 

ইও । 
একদিন দাওয়া সংকুৎ৷৷ উপর গাছ দলধলদহ গীত পাইতে 

[সচল । তখন তাহার হল ৯:৯৪ বদ হইবে । এই বৃদ্ধ 
বলে তাহার কবর শুনিয়া জামরা ১৮:১৭ বধ বন্ধ ব1লকগণের 
কঠন্ঘরকে মহদ্চ ও কর্কশ ভাবিচাহিলাদ। এট সদর জয়চাদ 
উপস্থিত জহংলাকগণের অনুরোধে তংগ্ষ।ত একটি দঙ্গীত রচনা 
করিয়াছিল। শ্রোতার নলে এ! উপর্বিত খাকিয়া মিঃক্ধর কির 


সঙ্বীতাষ্ট তত 


















তৎকালে তডাগণের নিকট ক চিমৰূর হইযারিল । হখা_ 
ছাদে বাহায কিব। হঠেছে হানূরা সব দদেছে। 
যেন 5ক্লাতিরে নীল ন।কাশে উদ হইছে দিপেদ্ধে। 
আদি অতি দুদাৰতি, পারি না পানর কও, 
লেখাপড়ার বোকা হাতি, 
শীতে আদার থেরেছে। 






ওনি আমি ওরয কাছে, 
হ এ লজাটা লেগেছে। উত]াদি। 

এই গীতশেৰ হতে ন। হইতে এই দহকুণা। একটা হয়নি 
প্রবীণ দে।রাছ আছি আহঠাথকে একছেড়া অর্থচিয লালের চাদর 
মান কহিলেন । ছাচ.ন তখন চাহরটী দাধায় দিয়া আবার দুল 
সাছি। সীত আহক করিল। অঃ সেই লগ জপ একট নস 





মুলগারক গাজি গীতের খেড়ে। গাইতে লাগিল, হন৷ 


ওরে তোরা হও পানে আয 
কয়র সাত যৰানেতে রঃ। 
“বেদৰ স্িতীগ্রের চাষ কানদ পায় 
তারার গারে আলো থের--ভেদনি দারা । 
জযৰাল আও চুঃতে বেড়ায। 
ভাঙছে গাঞগের বাবে চে খেলে যেন . 


৯৬৬ . 


সোদা্ীনেও শর ভার) তেমনি 
জনাল লাগতে গেছে গড়ে উজ 
ও ছে দহগা লালে আন ্তাবি 
ইক তানের শীত গাইতে জড়চাধ নিরক্ষ॥ কৃহিলসাজে হবেই 
শ্রতিঠলাও ক’রয়াছিল। 
[হয়া ভাঙা। রচিত দাঘান্ হই একটা টিতথাজ আনি (গজ 
ভযঠাদ বে সমাজের কবলে দহারের চিক ত্রী:কুধগণ জযটাদের 














সীত আগা তলের কোন দহচ কূমিকারা ক্রিচা খাকে ধলির। 
শুনিলাই। (নী কা বালিকাসৰ আছর ধালকগণ সময়ে লে 
হুই বল হও জটোকে॥ রচিত পীত সাই দিবা দ্ীত-কদহ 
ই কব এবং বতক্ষে বহবাও। ওনিচাকি, হেনিয়াছি। 
জার লগতে দুতী ান্ন দোঁমক কৃৰকচায়াচ অনুসাৰে 
বহর দল গা পৃংযাল। কা করতে কথিতে খ্বাইগ 
খাইতেছে_ 








“বন্ধু পানের ধিড়ে হুনাল আদার 
লয়াগাত জেগে ছেপে চে 

লাগাল ন। পেলাদ চোঘা॥"_ইংযাদি। 
এবশ আবিগলঘটত। ইত আটাদের হেট আছে। গাজির 
পীত প্রাচই উিতকালে কুকের বাড়ী হইল থাকে ॥ বেযেতু এই 
সময কৃষিণদীর হবে৷ কাল। হাত এখং মংস্ত এই সময়েই 









হদাল]। আবার কোৰ একট। উৎসা করিতে ইইলে প্রাঙ্গণে 
চান্দোয়া বাটাইতে হয, লীচকালে। তাহা আদৌ জ৷স্ককত। আই 
সক সমস্য ছিন কচি হি) মাড়াই কা পঠস্রান্ত হয। 





রাতে হাযোধ উপভোগ করবার অবসর পায়। অস্যান্ নি 
কার কবিতার আর ঃটানের টিতে আহহ! তত কৰিব পাই নাই; 
কেংল নিকষ কৰি-ছীবনী আলোচনায় তাহার সাঃ আাঘজাধা নিরক্ষঃ 
কৰিছ জীবনী নালোচন৷ না কলে প্রবন্ধ অদস্পূৰ্ব নাকি] ঘা: তাই 
এই প্রান গারি-কাথকে পাঠকের (সফট পরিঠিচ করিলাম। বসত 
গার তের হত (কিছু বাহাছুণি তাছ। ছড়ার গখে। সাহ্টি। এই 
কারণ আমার জ।বা একটা গারির সীতে॥ ছড়া উদ্ধত কথিলাষ। 
ছড়াট (শু নাহিক) কার বুগলঘান আ$কে॥ বাহ-[বলগাবে পূর্ব । 
অনুপসহতে হারা! চতযাতু বাম 

হুখিউজল হ্ত। তার জপে দিনঘান। 

একদিন সাজের দেল! বসে সরোধরে 

ফুল তুলি হাল! পাৰে বিনিহ 318 তায়ে 

পলাুল ছোড়া” চড়ি ছানেক সেমার 

ভাগ।চাদ উঠলে। যেন জঅ।দনাৰের সাঃ 

করা বলে ওরে নেড়ে নাতে এলি ক] 

জানৰাচ্চা ফেট রা*। করছে খান্‌ শানু) 

ছানেক কলে শুন বি[ৰ বুলি যে ডোমার 

*  ৰাপজ্ান হযেছে তোহা॥ করিয়ে লড়ার । 





















* তারত্ব্ধ € * 


= পাপা 


[ ৩ বধ_২ খণড--১৯ দংখ্যা 





শুনে বিধি শের ছবির গত ছয়ে ধার 

আপে (শর) ডানেক, মত ছুই তাহা 
তি লজ্ঞবতী লহাহ দত আদর লড়িল 
[বৰচ বদি বৱল এলে বুদ্ধি ক! গেল। 
বাসটি দুখে দ্বে।দ ছিলে হেল বায়া হয। 
ছাড়ল নিশ্বাস বিধি তেখনি করে ছাজ। 
ভা ঘেৰি৷। হানেফ বর ব্যাকুৰ হলে। 
পণ্য করি সভার লোক পালা সাঙ্গ হলে। 

ইযাৰি। 
গাজর গীতের ছড়া এটচণ । এই নীচের এই স্থানেই বিশেষ, 

এই ছ$াতেই ব/ধা। পাঁহলদ(প্র, এই দ্বানেই কৰ্য্। পঢ়া 
বলিতে ঝানাত খেড়াগণ দান্ধে-হাকে ছুই একটীলাদ গীত গান 
কাঠির) খকে। কিনতু জঃটাৰ বাতার দলে॥ দ্বোকযা, তাই তাহার 
পীত অনেকচল হাই ভাৰতত পাছে) এনন (কি বেশের বর্তমান 
শুচালয কাধগণোর হর এংং ভব জঃটদের গীতে পাওয়া ঘার। 
ঘা. নর 


+ ৩ বিবি লোক দুখে গুনি 
যৌবন কূপের ডালি 
আহুচেো। কল কলি 
তেনৰি সকলে কয়ে কাণাকাৰি 
ওৰিৰি লোক দুখে শুনি - 
সুদ ত॥াকালে গাঙ্গের জলে বাইতে তরী 
এখন খেগছ সাত? বনের সখ 
ছলে পুরদ'জে।লানি | ইতি 


এই গীতটি কার ছু ঠাকুর রচিত দংস্তগন্ধা-পরাশয 
আকার প্রচলিত সঙ্গীতকে পরিধর্তিত করিয়া অরন্ভচ। আরঠাদ 
এইক্চণে কৰি পাঠালি এবং যাত্রার অনেক সীচ গাজা গীতে 
পরিচালিত কচিয়াত্ে। ভুল কথ। গ্রিহ গীতের করিগণের দবে। 
জঃটাৰ একজৰ পরিধর্জক এবং নংক্কারক। নৃতদ ধরণে গাজর 
গীত হস্তত এবং প্রচার অথঠাদই কণ্য়।ছিল। 
আদকান তাহার পুর অয চুম।॥ গাল হিস শিত।॥ এই গুণের 
ফোনজপ অংশ পার দাই। ফেল একটি গাঞির গীতেঃ দল পর 
করিনা পিতার রচিত গীত গাই৷ বেড়।॥। জের তিন 
০ “বৈপাড়ার" যো হছে একটা শুক একদিন আদার নিকট [চৰিৎদা 
ৰ্যৰল। শিক্ষা্গ সংগে প্রকাশ ক যে জয়টাদ ১০:৪ লালের 
আছে বেহতাগ ক্রিয়াছে। গৃরুঞ্গলে পুত্র প্রদাকে প্রতিজ্ঞা 
করাত বে জীবনে কৰনে বেন সে গার দীতের এই দস পরিভীগ 
অনহ্থ আগরস্বরু। পিচার আদেশ অন্যালি পালন 
টাদের দলে খাষ্ট্াদ নাদে একটি বালক ছিল। 
সাহার দীড়া আযোগ) করিতে পি! তাহারি হতে 

















৮ 


কষ্ট, ১০২৩] 


লিখিট একখানি লিন পাতার উপরের তোক লাটরাছিল।ন। 
খান বড় নয প্রকাতির বালক _শিতায আছুছে এবং সয়ে 
িঃপাজ। তাহার নিকট আহি হজ আাদা-কাধতা আর গীত 
পাইথান্থলাগ। শুট আগুরে লেখা, তালচপ পড়িতে পাত বই: 
এখন ত একেবারে না লাযিখাজ কখ|_কেন ন ধালক 41৯11 আনার 
বেশ ও)গ করার দ্বইংদ পরে হ(বচ। নিয়ারে ॥ ছাছা হটভ গাছির 
শীতের কণি /61ঘ লেখাপড়। জানিয় না) পুর প্রগন্ধ অল্প আনে 
ছাজরার জেণীতে নক পর়্িঃ)ছ্িল-_ কন কৰ পিতার পুত্র কবিহ) 
অ) গীত রচন| করিতে জানে ন|। এদন কি জার অনেক পীতের 
এবং ছড়ার অর্থ করতে পাছে না, কাব বুদ্ধিতে পায়ে দা। 

ছোটের উপ গার্সির প্ীতের বহছপ গীত গড়া আক আছে 
উদার ঘৰো আদর। অ তর আর পাষ্ট নাই; 
কেংদ সার নাল কথার সাগুদিতে হা! কাদ| লারিতেযর প্রসার 
আশের একট আদর্শ । জচটাদ এচর৷ (যারে, কন্ধ হওছিন হক্গের 
গ্রাম্য গী[ত.কখিচা? গাছির সীডের এচলন খাবে, ততদিন 
ভরটাদে। বাছ পদ্দী-সমাতে খাকিনে। 

এই [বচক্ষ॥ কছিগণের জীঘণী হাতে আও) প্ী'স।িত্যের 
পূর্ণ পরিচয় পাইৰ ধলি।। শিক্ষিত বাঙ্গালির সপ এই সফল 
প্রবন্ধের আযতা।শ। করিয়া বোৰ হয় (কির কান উপস্থিত 
করি বাই। 











্ুব্ণরেখা-গর্ভে প্রাপ্ত মূর্তি 

[ঞ্দত্োেশচন্ত্র গুপ্ত, এম.এ] 
আোধনীগৃ। ছিলাম, সীপাকিযার 6 মরালে। আযগচ শেলাড় 
নযাপ্রাম পরগণ।র জিপ ও বন্ছোবপ-ক1) নিযুরু শাফি যর. 
আমের নিকট কদলপূৱের তীরে হধর্বরণ। নবী-গর্ভে বাতুকা- 
য় 7৯১৩ দুখের হামার আলে এই সুহ্ঠি এণ্ড 
1 চালি, দক, দুখ ও গলযঘেশ, ঘক্দিণ বাহ 
ও তলধেশের দক্ষিণ ভাগ একেথারে নাই। বাদ বহ. পথছর 
অধর দূর্বি ও উচ পার্বণ বুর্চতুটরো সুপ ত অংস্থার আছে। 
তলদেশে অর দুর্ঠিঃ দে মাকে ও থাথরিকের দূর্বিগুলি হশ্পষ্ট 
অবস্থা আছে। যুকিটি হয! ঘা বখিতা-বৃসতি বলির। অনুদিত হয়। 
k কই মতি কোথা হইতে আসিল? আধার বারণ! ছে. ইং] 
লছিত মেখিশীপুরে্ কোন সন্ত নাই । তি প্রদেশ, স্তব; 
সাবু বিল লরি, হইতে ৰহি হইয়া নাসিযাছে। সেদিী- 
পুরে কোথাও শুর্দাসশির নাই। এই জিলা৷ ঘৰো হত্ণরেশা 
সর্থী দালান, খেলিয়াগেড। রোহিণীয বক্ষিণ দিক ও লগপ্রামের 
অব্য বিজ প্রথাধিত ব্রা, ধাতংলর হক্ষিণে উদ্ভিহা। তরেশের 
বাদে (বলার জনেখর পরগণার অ্রধেশ করিনা, বর্োপসাগয়ে 






বিবিধ-প্রসঙ্গ . 


৯৬৭ 
rome Sra nmr 
[লেয়ার । আোহিনীলুর সহঃ মতা পুন্চসোতা সীঘাদং 
যলতূম ,পেরগণ] ছিগা এই নৱ যেরিএপুরে প্রবেশ কঠিযাছ। 
অক্ষত এই কলার পূর্বলিখিত পঃণণ। লদুহে। মতে) ছে সপ্ত 
পুহাতন কীঠির ব্যংলাংশেষ পাওয়া দার তাঁধাহ ঘথে! খেলা 
গড়ে _বর্বদান বুন্তিট থে নীল তপ্ুয়ে নির্বিত, তহপুজপ হছে 
বির্ব্চ-অবপুং্ঠ একডোলহিষ্ট স্বী-পুরুষ্-দুবি,- দেখ দ্ধ কাঁথদেন 
ও ঝরদুতি_ছেনিতে পাওত! ধার। আম সদায়ে দেশাই কে 
ডেটা কৰিব, থে এই অশ্বারোৱী তুগলগুতি, মানু আল! হাতে 
হু্্ণরেখাই অনিয়া [ছা নংাত্রাম পরগণার চত্ীরেশা গঢ়, 
ও হান প্রা সপ্ত সুতি ল।টিয়াইিট অপ্রথধারা নির্বিত। 
উক প॥গণ।দিত রাদেরর নাব শিখ্লিগ (কল বৃদ-হন্পর নির্বত। 











হমবরেখাগর্তে প্রান্ত আদিতা+ছৃদ্ি 

কহলপুরের অনীতিপর বৃদ্ধের নিকট ভিজঞাগা কমি! 
ধর্বধান বুৰিসৰ্ন্ধে কোনও বিধয়ণ লং করিতে পাঠ বাই। 
কেধ এই দূৰি পূর্বে ঘেৰিয়াছে বলিয। খীকারও করে লা। এই 
প্রকার সি খেধিনীপুর হিলার নার কোগাও আরে বালা জামা 
ৰায় না। 

কর্ষেন ভ্যালটদ্‌ ও বেলগায করৃক ব্ৰত, আানসকুষ বিলায়, 
ব্বর্রেখা-চীঘঘ্তা ডালছি। সাফ স্বান প্রাচীন ধ্যংদাহশেষের 
বিষণ পাঠে জনা দাহ ছে তথার'কাহদেৰ ও গতি বুঝি ওঁ আতা 





৯৬৮ « 


মুনি ছবিতে পাওচ। ছ। কহলপূরের চড়ার এত বর্তমান 
হুদ্বিটা ডাল্দির অদংশা ভয় মন্দিরে কেনও কালে স্থিত ছিল 
কিন! কঃবহিদ পণ্ডিসণ তাছা নিয় কঈন। 








[চনি 


[ ৱজ্ঞ্জ কুমার আদিতা ] 
অধুন। চিনি আমাদের অপ[িত্থাহা পাছা মধ্যে পরিগণিত হইচানে। 
আঞাছে। চারে চিনি, লুচির সঙ্গে চিনি, দিঠাইট-মোও্ডায চিনি ন। 
স্ইলে চলে না। যাদাগনিক পণিচগণ সান। উলাযে চিনি প্ৰস্থ 
করিতে পারেন। লীগঞ্জ (1670) ইতে এক একার বিহার 
চিনি প্রস্থ হয, রৌপোর সহিত নামাডল লাহিত্রপেও চিমি এস্ঠত 
হইয়া থাকে ; ধৰা, ছাউপোসংলভ!ইট আব [পিলার 0157০০৩1৮1৫ 
of silver )1 Glucina las একতকার «লিছ দৃতিক।র সহিত 
জনোর হিল্রণেও একপ্রকার (চনি প্রস্থত চ্্টতে পারে। 

কিছ আমাদের নিতাগবহার্ঘ। চিনি সঙ্গে টক চিদির তেন 
সংশ্র। নাট। ফল, হুল ও নাৰায়ণ চাষ; গা হটতে থে ছিলি 
প্রস্তুত হা তাহাই আমাদের খাদের প্রধান অঙ্গ । দৌচাক, আলুষ, 
আল { manna * ডট, গেছ, শিট ( leet h, im ( maple 1, 
ক্ষ ও লানাজপ গল হতে আথাছের মাহা! (চলি নিঞ্ধাদির 
হর 

বিকেশজাত ফলমূল হইতে যে চিলি প্রস্বত হয় একে একে 
তাচাদের উ্লেখমান করিও) সাবের দেশছত উ্ষু প্রভৃতি হইতে 
কি এভাবে উৎদই চিনি এস্তচ হটতে পারে, লে লহ্হন্ধে ছুই একটা 
কথ। আলেচলা করাই এ প্রদ্ধের সুখ) ইচ্দেশ্ট। 

(১) আআদু॥ গল শক্ধাটলে ক্সিছিদ চয়, ই কিল্ছিদ 
ভিজা টাহার তি? শেঠ পদার্থ হইতে চিনি তৈয়ার চর) 

01) মৌচাক চাইতে ছে ঘধু সংগৃহীত হয হাহ। হইতেও চিনি 
প্রস্থন্ হইতে পারে। বেপছেছে মৌচাক হতে কমল! ॥পুর সভার 
মরিষ্ট ও উপাদের হধু এসং জিনিজন্দ (110207 ) মধুর সায় 
উ্র-এখং নিখাক লদুও সংগৃহীত হইয়া খানে । ইঠিছাদ সিণাাত 
অন ধীর জেনোসনের { Xe৷০pচ০৷) নৈশ্যদল। উ শেখোক 
শ্রভারের মধু ঘ করিয়া? বুদ্ধিত হইত পড়িচারিল। 

খে গল, জান এন: আপেল গ্রস্ত কল হইতে চিনি 
নিচগাসিভ হই) ধাকে ॥ 


মানা 

















+ J. D. Belgar—Archaeotogical Survey of India 
Reports : Vol. VIII pp. 186 and Journal of the 
Asiatic Society, Bengal, 1866 { Colonel E. T. Dalton } 
Vol. NXXV Part 1~-pp. 190, 


ভারতবর্ষ * 


[অ বর্ষ--২র খও--৬ সংখা! 


(2) M. 095৫6, clderberry নাষক বৃক্ষবিশেহ যই।ত 
5০৮০০ নাশক একবার চিনি প্রশ্থত ক্ষরিবার নিয়ম আবিদ্ধার 
করেন। 

* (9) [বটের যুল হইতে কতিলন হতনা আত গুলে এক 
শ্রকাছ চিনি হস্তত হইতেছে । বিজ্ঞানের উহতির সদে-দলে 
ই চিনি আস্ত হ-ঘশালীও ক্ুছোগ্রতি লাক কঞিতেছে। 

1১) শাশ্চাত। বৈপনিক শ্রশলীতে আলকাচযা হতে 
স্বাকেহিণ ঘা শর্করা সার নামক অতীৎ চিউ চিনি অন্ত হই ধাকে। 

15) উদর আমেরিকার হাপল (11701) নাদে এক প্রা 
বৃক্ষ আঙ্গে। সেই ছেশধালীরা তর পাছের রস হইতে চিন 
বিক্ষ/লম ফরেন! 

৬) মেক্সিকো দেশে ফুট সাছের সখ হস হইতে চিনি জরশ্যত 
ti - 
(৯) চীনদেপে ভিত ছে ইক্ষু, নামক ইন্গু সতী এক 

একার গাছের রদ হইতে চিনি প্রস্থ হই! থাকে। 

(১০) সিল ও কেলে।হধ) দেশে ছারা! নাদক একতকার গাছ 
বিশ, পাশ কিট লবা হা; টৎর হস হতেও চিনি হ্বত হই 
খাকে। 

0১) ছদ্ধ হইতেও নানাষে।শ চিনি নিস চর । 

(১২) আবাদের দেশে উত ভূমিতে চুর পরিদাণে ই জন্ে। 
সেদেশে বাহুৰ উপ ৭৪ ছুটতে ৭৭ ভিতর ফঠেন্হাইট সে দৰ 
কেশেই ইঞগু তল$পে জন্দে। নীরগ বলিঃ। উপুর অর্রগাগ পচিত।রর 
হয়। তাঁছপরে উচ) পেষণ কিয় রগ লিশ্চ!গল করিতে হর) উদ্দংত 
বে কখেকট। জিনিব বিদ/৭।ন, তাছাংদ অনুপ!ক ও নাদ নিযে দত্ত 
হল। 

চিদি-সার- 
জলীয় অ! 
ঘাঃঃ পাশ- ১৭ 
লবণ। ই - ১ 


১৮ হইতে ২২ 
*১ 





ইক্ষুংল চূণ ৫) পরিস্ৃত করিতে ছয়। উ চূণ ইদ্গুংলের আগ 
(৯৫৭) দূর করি) ধের) তারপর খর রস আল দিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই উদার উপরিস্কাগ হইতে ফেন গুলির! ফেলিতে ছয়। ছখন 
রদ ঘন হই] আনে তখন উহা কোন পাতে চালিয়া রাগা হর: 
ঈতল হইলেই ইহা জসাট হারা ৰায়। তখন একট ছিতণুৱ * 


পাত্রের ভিকর ছিঃ ই জখাট জেখঠকে পাতরান্বুরে হাওংখার চলিতে - 


হয়; হাহা ছিজ হুক পাত্রে লাগিয়া থাকে উদাই গুড় লাহে দতিধিত। 
এইকপে কেন ও গুড় বাদ দিগা শাখানের দেহ বাবদার:গণ উজ 





* ইংগাহীতে এই শালীকে 13790178 হলা হয। উদ! জলীয় 
অংশের নিক্ষালন বই আছ কিছুই নয়। 


নৈ, ১৩২৩] 





১৮ ভাগ চিনি-সাদের হবে শুধু এক-তৃতীরাংন অর্থাৎ দঃ ভাগই 
[অহ কছিতে গায়েন। (নু হইতে শতকরা ও কাগ (নি নিস 
করির। চিনি ব/দলারে জাত হওয়া এক অসন্তৰ। কাকেই 
আবছা ইনুর চাৰ মাধ দিয়াহি এবং বয়ে বদিহা হ। অত্র, হ। নয়, 
করিতেছি । নেপাল, ভুটান, আলাদ, মহাকাল, বি ও নীলগিরি 
পরষেণের অনিত্যক? লোগার আহগাল। জঙ্গলে পরিপূর্ণ । এবাৰত: 
ছেখে কারণে আমাদের দেও প্রণাদীচে ইক হইতে আক 
পানে চিনি-দ।॥ লংসৃহীত হয় না, তাহা নিয়ে দত ছইল। 

(১) আহাথের দেশে ইক্ষু পেহণ ক তাহা হইতে সব রদ 
আছ (বন্ধাদিত করিতে পায়া দাঃ না। 

(২) ইকুল পরিকর কাযা ও ফেন তুনিধার প্রণালীও সংত্তাৰ- 
জনক নয়। 

৩ খন রদ ছাল দেওয়া হয, তখন পার চারধারে ল|পিত। 
অনেক ছল ধৰ মইরা হার। 

হয লিক অপালীতে আগত বয়ে॥ লাহাযো ইদ্ষু পেষণ 
কছিলে তাহা হইতে আধিধ প'রিথাণে রদ সংগৃহীত হইতে পারে। 

আস্থিগন্ক অঙ্গার * ছার! ইঃ পরিকত কৰিলে রসের 
অপার হইতে পাছেনা। খাপা ও Vacuum boiler রায় ছল 
দিলে ই মল বন্ধ হইবার ভয়ও নিধাতিত হয়। গুয়োপে এবং 
ছুরোলী। উপিধণগনূতে উল্লিখিত তৈলাবিক্চ প্রণালী অবলন্থৰ 
টিয়া ইৰ হইতে শতকরা ১: হইতে ১২ভাগ পর্ধাস্ধ (চৰি মিলিত 
হইয়া ৰাকে। আদায়ের দেশে এ প্রপালীতে চিনি নিদ্ধাদনের 
ছে বাবা দাই। বযদলাগীদের অন্ঞত। ও অর্থাতাব উর এখান 
কারণ। আমদের দেশের বদডূবের ও শিক্ষিত যাকিঘ।ত্রেরই চিনির 
ক্রয়ের প্রসার ঘ।হাতে বৃদ্ধি লা, তাহার ব্য সা কযা উঠিত । 

0১) খ্জু(॥৷॥ রস হইভেও চিনি প্রন্থত হয়। এই খেনুরে 
চিনির জন্মস্থান খুলনা, হশো€র, বধ্বীযা, চব্বণ-পচগেবা, ঢাক। ও 
ক্ষচ়িদিপুর প্রভৃতি দেল।। এই নহাধুদ্ধের গুর্দ পণ্যন্ত বঙ্গীয় কখ-শ. 
বর্গ শত বিপদ ও ফটভে।গ দৰেও পাট জাবাদ করিয়া বিষেশে চালান 
রঙ। অঙ্তাপ্ কৃখি অপেক্ষা উহাই তাহায়া লাক্জনক মান 
করিত । কাণ পাঠ বুনিতে ন।-যুৰিতেই ব্যাপারী আদর ক্ষেতে 
ওয়ালার ঘা ঘারে নোট দাদন কির) ধাইত। অ লোডে কৃষক্কুল 
খিদৃত বেলুরব।গান কারির। পাটের চাৰ বারতা করিযাছিল। হলে 
ধড়-বড় চিনির ক্ারদানাও ই ল:গগ লুণ্ততাছ। বাহানা॥ একট 
বিশেষ গৌরবের (িনিষ এপ অন্যরে লোপ পাইতে বসিয়াছে। 
থে লাটে॥ দৌলতে হৃদি গেজুহ চিনি এত পনাদয, সে পাটের 





















ঘুরে।গী কারগনার শবি-দভ অঙ্গার যা Animal charcoal 
ছা! চিনি পাতত হই খাকে। উহার ব্যবহার নাদের ধর্ণ- 
রি হইথারই কথা) তৰে উহা হইতে বিশেখ লাভ হয় বলিয়া 
ইহা উত্লেন কমিলায মাত্র। 

৯২২ 


বিবিধ: প্রসঙ্গ * 


আক ক 5 ০ আক মস 
ৰিদেশ-॥ণ্তানী অধুনা বন্ধমায। পাটের দণ্ড অনেক সনির 


বঙ্গে ভহাশকূল এখনও কি শ্ছু।চিনি ও শেদুরবাগানের বদর 
মুৰ্দিৰেন ৰা? পাহারা খর লক্মীকে আর কতকাল পায়ে 
ঠেলিবেদ ৷ 

০১৪ ৪:5 তৃতি অঞ্চলে সাগ্যৰন্দ আলু নাদে এক গ্রবার। 
ছেটে আলু সিলে। উ€! এক পলা, দেড় পদ! সের (€লাখে বাডারে 
বিক্রয় হইয়া খাকে। সব হুল খাইতে দেশ নিট। উদাছইতে 
বোধ ছু অভায: ভিনি প্রন্থত হইতে লাছে। (বিশেধেগণের দৃষ্টি 
এ ধিকে একটু নার হইলেই দঙ্গল। 

১২৭৩ সাজে বচ, তগুল অভৃতিয দর হত দিল, অধুন। ত৭পেক্ষা 
দা, আশ ঘর বৃদ্ধি ঘট্রারে, কিছ চিনির দয সমান রহিয়াছে * 
হিদেশ হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে অন্তর ঠিনিহ প্রাচুর্ধোই চিনির 
ধাজ!র এত ল্য]! ছিল। অধুন! (বিদেশ ছইতে চিনির আছদ।বী 
যেমন এদিকে কষ্ট লাব] হইল! উঠিগাঞে। অঙ্চমিকে চিনির বাঞারও 
দল চড়িতে আর কাঠ়্াছে॥ বর্বসানে যাহাতে স্বদেশে চিলির 
কাবার [কতি জাত কয়ে, তাহার বাহ! করাই সমীচীন । আশা- 
করি কৃথাখকুল ও ধনী বাকিথা(ডেই এ প্রসদরে একপার ঘরের 
ছিকে তাকাইবেদ। 















মুসলমান-সমাজে দ।সন্থ-প্রথা 
[ খমাবদ্লমালিক চৌধুরী ] 
দাসব কেন কেন অংশে বহাবখাছের সহিত উপাদত হইতে 
পাছে? হহবিধান্থের স্তর ইহা! এতেক আ।তিতে হিবাদান আছে; 
এবং ঘাদব চিন্তার ক্রছোপ্রতি ও সপ্রহাদধযে স্তায.(বচ:রে॥ এাবলাছেতু 
উচা কথশঃ লঃ পাইতেছে। বহধিধাহের স্যার উহ। উতিরিক প্াধলা 
ও গর্বের ফলখ্ছণ। তরিছিত উহ। সামাজিক ও বিশেষের 
আসাখানের চিত্রে কোন কেন অংশে বিশটকগে পরিলক্ষিত ছগ। 
কিন বহৰিধাছের সহিত ইছার অলাদৃগ্জ এই যে, ইছ। আবহখানকল 
হইতে স্বাভাবিক বিচার জানের অচিসন্পাংব্রপ। 
পূরাকালে তখন আানধজতি পছস্পরের হব ও কর্বয সম্পূর্ণ 
হদয়ঙ্রদ করিতে সমর্থ হয লাই, হখন অধিকাংশের আন্ত একের ৰ 
ততোধিক, লোকের আদেশেই আইন, ধন বলমানের ইচ্ছ। অনৃ্- 
নেদির নিছক ও পরিচালক, তখন মানবজাতির ছা প্রকৃতিলাতি 
সামাজিক, বৈ ও মানিক অদাদৃক্গ অলরি্বনীচতাবে ধাসবেয Rl 
আকার গঠন করে; এঘং লদাজে একটী রীতি দন্ধদুল হয়। উছা 
বুবানকে অপ্রধানেহ উপায় প্রতিহত ক্ষ ত! প্রদান কছে। বলধানের 
নিষ্ট ছর্লের এই সম্পূর্ণ অধীনত! বলবানকে বানের শৌরাশিক 
আতপ “কৰয়ে প্রহা।বর্তপ না করা পর্ধান্ত আপনার পরিত্রসে 








* ৯৯ বৎলর পুর্কে্ধ বিবাহের ₹4। ১৩১৯ ছাল 'করতী! 


হান্ন দংখ্যা জবা । 


৯৭৪ 


[৩৪ বর্ধ-- ২দ খওড--৬৯ দংখ্যা 


পাপ শপ 


আপনার জীবিকা উপ.্জন বয়” এই আদেশ হইতে গা করে? এবং 
ডাহাৰে আপনার অঅ ফার্খে এই অকাচ লাবন-দৌকং। প্রদান 
কারে। হব ৰাজন) 
সম্পাস্নার্থ অন্টে। দৈহিক বলের বযংহারের ইচ্ছাই মাগছের ভিভি। 

মানবের ক্তিকাল ইইতে লহাজে বাসাহৰ। বদ্ভদূল হইচা 
আসিতেছে প্রতোক দদয়ে সত্যেক্চ জাতে উহার চিধ বিদ।ছান 
ছিল। স্ঘাঞের অগা ইহার বীজ লগত হজ এবং বহুদিন 
আানখ্াতি আলত।81-গহব আকঠ-নিযকজিত ছিল, ততৰিন প্যান 
সবাতে উহার আক প্রচণন ছিল] প্রাচীনকালে হে সচল জাতির 
হণ খোঃত দালহ ব। অচলিত ছিল, তন্ন |, ডী, 
ছছ।নগণই প্রধাৰপদ 

আতি আঠীবক'ল হইতে ইহৰিদগের মধো ঘ্বিধিৰ ধাদয-ঘদা 
প্রচলত ছিল) পাপকাধ্যে॥ শাব্তিমকপ অখব। ঘণ-পরিশোধের 
নিদি থে সফল ইহ্‌ মকে দল নিগর়্ে আবদ্ধ করা 
বিধেশজ।ত দল অপেক্ষা সথখিক উচ্চগান আকার কৰিত। হি 
দাগগণ আপনাদের ক্ষণতার দাংহ।র করিলে দয বৎস দাসত্বের পর 
মু'রুলায করিকে লাগিত । কিছু ইহরিগণ (নর্দদ কঠে ॥ বুদ্ধ তণ।লী 
অৰ্ধ বিঘ।দখ।তকতাণূৰ্ব অংকিত আহঘণ বা ভৰ খারা থে সকল 
লোককে দাদতেণীচুয় কত, [10২৭৪ ধান (দই জাতী॥ হউ$ ফা 
আগ্ত কোন উপাচছে সংগৃহীত চটক, তাহারা উপরিউক আগ্রংলাজে 
ত খইত। এই আনত দাতীয লক্ষপাতি ও লবিপে অত 
ও ইৎপীডৃনদহ ওদান কট] হইত। এই ল্ষল জীতবাল ও আত 
দাদী আবর্ণমী॥ ও অপহনীয় নযকবত্ণ ভোগ কিতে হইড। 
115 of the 5০0] Al পা[রবারিক ছালনেগকে থখপ।াৰান্তি 
ইণয চক্ষে নিয়ীক্ষণ কর] হই্‌য। তারা দরাদদতাশূর্ত অতুর 
অধীনে নী?কঠু লাপ.দন কথিগ। আপনাদের ছুর্বা জীবন জতিধাহিত 
ক॥ত। 


“Ancient Law"-tশেতা হলেন বকে 











যোনক 














গন্য ও দাসত্বের অবস্থা 


দু্বন্ ধালস্ব-তখ।॥ বিরদ্ধে পূর্বে কোন প্রকার অপকি ইত্াপৰ 
ফর নাই; অথবা এই অন্তর কের গুতিযোধার্থ কোন আইন «।প 
ঘ। পদ্ধতি শিক্ষা মেয় নাই। পৃষ্ঠানানগের লর্পর!গত জনক্রতি সারা 
পচাত হইতে পায়া হাগবে। কীতখালেই অবাধ)! লে বজ- 
সংখ্যক মন্ধবা-প্রকাশ এবং হাযাদিসের লা অর্থ পরিশোধ কংপার্থ 
প্রতুদিগের প্রতি লাবারণ উপদেশ ব্যতীত যালবে। জননুদোদন সন্ধে 
গাছার। ফোন বিশিষ্ট বিধান করেন সাই ॥ পক্ষান্থরে, হীতঘ।দ ও 
আতঙ্গালীকে ভাছাদগের প্রকৃর সম্পূর্ণ বাধ্য থাকিতে আবেশ করা” 
ছুইছান্ে। ইহা দ্বারা জবগভ হইতে পারা বার থে, মাসৰ হখা, 
ইউরোপে একটি অনুযের্বিত পীতদবরণ প্রচলিত ছিল! উপরি- 
উল্লিখিত খিবঃণ পাঠে আমরা আও লদিত্বান্ত কৰিতে পারি বে, 
ইট্টান-দর্ধ ্চাকপণ দাসৰ দে হৰুধ্যযোর অভিণাসব্ব্প, তাহা 


ত tm 
[চিতে প্রয্াদ পান হাই | কছন সান অয্াৰ +=পতিবশ 
গথা হছইভ। 

অতি পচীনকাদে রোমদগরে ও আ।লবতখ! লতিশয় উতৰ 
লাভত করিচাহিল। তীতদাল ঘেণীর হউক অথথ] (দেন হট, 
যুন্ধলন্ধ ছটক বা জ্বদন্ধই হটক, তাহার! অন্থাধর দম্প্থিদবল 
পারগশিচ হইত । গাহানিগের ভুতু তাহাদিগের হওদওে হর 
বিদাত ছিলেন। লাহাছে।ছ এরতোক পথ্য লোকের শত দত 
কীত।দ থাকিত। সামন্ত অপরাধে তাহাদিগকে বেআধাতে 
হঞ্ছরত হইতে হইত ও বপ। পেস করিতে হইভ। 

ইউরোপে সবন্দ পরচারিত হওয়া॥ পত্র দাদদিগে॥ উপর অতি 
দৃষ্টি পতিত হইল তখন নিঃছ হইল, ফ্রীৱগাল ঘৰি লগ্াসধর্ম জব 
লগ্ন করে, তবে (তন হছল। যেও লহ খুকি পাইবে । ফি. 
খা (বিডি আকারে 
বিশ্বৃতি লা করিয়ারিল। দাগধিগের কাধাক্ষঘতা॥ তারতদ্যাদুলরে 
তাহাহে। ছুগ। নিজলত হইত) তাহাদের সত্যে পঃস্পর বিধাহ 
আইনাধিকদ্ধ ছিল। দ্বাধীন স্বীলোকের নহিক ভীহালের বিবাহ 
নিধিদ্ধ বল বিছে বি হইয়াছিল । এই আবেশের খাতিকগ ঘটিলে 
তাহাদিগকে কঠোর লাণিজোগ করিতে হইত। স্্ীলোক।িগকে, 
শূলে পথ(স করা হত; এদং ভ্রীতদ।সন্থকে জীবন্ত দাহ করা হইত । 

ইললাদের অনু দের পূর্ব ইহাগিগের আওড্যনহীদ অবস্থা 
কিরণ ছিল, তাহা অনুসঞ্ান করিলে আদর। দেখতে পাই থে, খত 
সবার পয সংশ্রািক বং তরি) ইহার) খোর অন্থকার-কুপে অধস্থাদ 
করিতেছিল। কি ইউরোপ কি এসিয়া, সর্বত্রই সাধারণ লোকের 
নদত্থ। নিতান্ত শোচনীয় ডিল। কোন প্রথার সামাজিক অধিকার 
ৰা বৰ দি তাহাদের কোদকালেই ছিল লা। থেল্রাচারী ধনী ও. 
পূরোদেত.দসমারের হঠাত ও উৎপীড়ন কুছ সীমা অতিরদ 
করিয়া পিচাহিল। শানাবীর রাহবকালে পারসতহ্রধেশে ভূষাধিক।॥ 
শুধু পুরোছিডত্রেইীই একচেটির। ছিল। কৃষক ও লাধা়ণ গজ 
গণ (বিৰিবিধানপূত্ধ বিকৃত অত||চাৱের কঠোর উঠলে দিশ্ধিত 
হইত। তযানীন্তন আস ছাংজাও উবধ্য। দণপদ, ক্ষত! সমন্তই 
ও একী ভাগ।ধানদিগের ফরতলগত ছিল, আর অলির ভাগে। 
ছিল ওধু শাল, অত্যাচার ও নৃতাু। এই ব।লৰলীবী নির্জেণীর 
হতত!গোরা তাংা(হিসের গফুর পৃহে প!লিতপণ্ড অপেক্ষা ছীনতর 
আবথ৪ জীবনহাপন করিত ॥ তাহাদের হন্ুপর শৃখলে আৰম্ভ করিয়া 
শুরা [ব্যার্থ মেশবিদেশে তাড়াইয। লহ! বেড়াত । আছেরিক॥ 
নিখ্বো ও আক্িকার হাৰ্সী কীরদালগণের পতি দূয়োগ দাতা. 
লোক হাতি পরেও যেজপ ব্যবহার করিগাছে,- তাহ! দনে করিলেও 
হৰয় অনসন হয়। | 

এমনই পর্রিজ্াণহীন নিধাযণ কঠোর অত্যাচার দাবা ণ জোক 
জাগো বিধিবদ্ধ ছিল। উদ্বধ৷-দশ্পন্ব-শীনেবিত গস ভূম)খিক।ইী 
অৰ: বেন্দবাচাম৷ কপট পুরোছিত-দস্সার অমেও কথদত একঘা॥ 






















জো, ১৩২৩] 


১ বিবিধ-প্রদ্গ . 
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৯৭১ 


সপ্ত 
সপ লস 


এই হততাগাদের অন্তহীন রেশে। কথা ন 
ক্ষজিতেন না। হতভাগা শি |: ও ক্রেশ বৈদুয়িত করিব 
চেষ্টাও কাধ18$ করি।।র উপাঞ ছিল না ;-_লে কঠোৰ লাছাজিক (বৰ 
বিধানের [ছে ঘপ্যোতোলন করা মহাপাপ হলিন। হও কর্বুগণ" 
কার অহুণাদৰ শুচ|র কারি! (দচ।ছল। " 
এই ত খেল ব্বৰচাৰলন্বী নিযশ্ৰেণীন 





৷ দেগা। আ।বপ্তক দৰে 








আতি রাছনৈতিক 








স্প্রগারণ শক্রির আংশিক [ইকাশ। উহার পূর্বখাত্রার বিকাশ 
হইয়াছে ইধ, পেগান বা অন্ত (শসা স্রণায়ের উপর দা 
অঙ্ধা বীতঘু]সুদে পঠিণতি ইহ িগের ভ।গে] দৈনন্দিন ঘটনা-বৈচিতোর 


খে) পরিগণিত ছিল। কেন অধিক ঘ। স্বর সাম তিল্ইনা, 
কোন উপায়ে প্রাণ লারা বাথ! বাকিতে পারিলেই ॥১তাগেরা 
ঘাস দৰে করিত । 


ইললাদে সাদাবাদ ও দাসত্বের অবস্থা 


পাশ্টাচা-রগতে॥ এই নিগ।কণ জথানুখিকত।র অবসান বরাতে শুধু 
ইললাবে।ই চাছে। দহত্র বর্ষ ধরিয়া বে জাতি কৰব: হাল হইডে 
হীবৱর অবস্থা প্রাপ্ত হুই চলিযাছগ, ইসলাঘট গেই 
জাতিকে সঙ্ঠাতা ও টগ্তি৷ সরল পতা প্রদর্শন করিয়াছিল 
রোদকগণের হবে-উচ্য ও নীচ শ্রেণীয হবো সযবিকা? লাগা কত- 
কাল ঘের [হ্বার-বিগংখাধ চলিঃছিল, Patriciants কি Plebian- 
গদক পধান আনিকার এন ক'ঃতে সংগে স্বীকৃত ছইর|ছিলেন ? 
হলে নযুদান জাত (বিজিত স।।কসন জাতির উপহ (ক প্রথার 
আঠ)1510 কাহিল, তাহা সতোক ইঠিহাপজই অবগত 
আদ্বেন। কিনতু নুগলহান দল প্রজাকে দন চক্ষে দেখি, সমাদ 
অধিকার প্রধ।ন করি], আপনর সকলের দধো লখান 
বাৰ কায়া কিরণ হংাহুডদতা দধৰ্শন কাহিল, তাহ। ইতিহাল 
চাইতে এখনও যুদ্বিয়া বাঃ নাট । ও 

সুযোগীর খুইান দানে বালরে। অথবা কিল ছিল, তাহা পূর্বে 
সংন্পপ্রফাধে বিবৃত করা হইরাে। যদি খ.ষ্টানসঘারে হত প্রথা 
আদুল এবি দা হইত. ওৰে উন1॥ ইনামক [বক্ষ কোন্‌ কালে তাহা 
নদুলে উৎপ চচ করিতে দদর্থ হইড। এটী অষ্ট/ঘল শতাব্দীর 
(শেখতাগে ইংরাজগণ। ধাসব-ঘধ। উঠাইর। হিতে হরষান হন। এবং 
আধার শত পঞ্চাশ দৃ্টাছেজ মধ্যে ইউরোপের দবিকাংশ রাজা হইতে 
ধাগর-দব। ভিযোছিত হয। (কিন্তু ইসলাদ বর্পই সৰ্ব চৰদে ঘান 
দিগংকে তাহাৰিগের হব দুবার! দিতে বয়ান হইছিল । ঘন 
পৃৰিনীয় চতুধিকে ভীতদ।পধিগেহ টলয অকথ্য 01513 ছইকেছিল, 
তপন তাছাধিগেজ উপর ইদবাছের অনুবাৰ্ত পতিত হয়। 
ভভ নীচ, হবন্থী-বংন্-নাকিপেছে এুঠে।ক দানবের দরকার থে 



























টি 

* ' কাৰুলাৰিপতি শোনান ছাগুর হ)ডিতাগাশাখে বীর আছু- 
পুতে নিধন দাখন করিত দমদশিচা ও ডাচৰিচায়ের বলত উদাহতৰ 
প্রমান কণিচাজিলেন। 


লদহুল৷, এই লন বত ইসলামই জগতে পর্ব হন প্রচারিত ও 
তাহার সা অসুষ্ঠান কাহঃছছে। বন উতর অহামু বক 
অত্যাতারে নিজে অর্জ্জমীচূত হইছিল, 0+ দেই দহয়ে উ্গলামের 
সংল গন্ধীর সহা খয়াতলে জঙ্তী হইয়া নিগৃধীত ও নিধ্যাতন- 
এশ ডৃত মানবজাতির উদ্ধারস।বন কারিগারিল। পা, বাদ, আস, 
শিপ প্রকৃতি রাজ্চদদুয ইললাণের শাদন্তলে লাভ রিয়া 
নিখাদ কেলেয়া বীচিয়াহিল | পাঃলিকে। ছে ইত ও তুষ্ঠানগণকে 
দলে মলে হা, করি হীন হাতে নাতে পশুর কার নিযাছণ 
কভার সরি ওা়দ। করিত) কিরেচেকিল, দেই ছতভ।গগণ 
=থানধৰাডতেই মনৰে৷৷ বৰাহ!" দুদলদান আহ এই পুনাৰ নীতির 
শাব্বিমর শাদনভলে আদ) পৰিব লাজ করিয়াচিল। 

জগতে দাদা, ধৰি কেছ হাপন করিত থাকে, তথে তাহা ইসলামই 
কণয়ারে। হরি ও বর্বংশ্দির ইললাছে। সাসোছ ভামাল। 
লী, বিধৰ, রাঙা, শুজা, শিক্ষিত, অনিক্ষতের একত্র একপ্বাৰে 
সম্পাদন! একহাত ইললাবেরট (বধ । বেষ্ানে কাঙ্গলের পা, 
দেছানে শাহান সা বাদশার উপাসবাকালীন স্বী হনুক খিদুচিত 
করিয়া খাকেন। পৃবিবীর যাযচী॥ ছেপে মুলদদানের হয এক, 
উপাসব।॥ ভাৰা এক, বর্মন্ধিচাপভতি এক, দর্মকণা এজ, বর্ণপার 
























এক, বর্ধদনি। ) ধর্দশাঞ্জে সৰলে। সমান আধক।। ; 
আতোক ছুললথান প্রত সুললমানেহ আতা) সহি ৪ 
হুসারে ধনীলোকের| সাত) সঃ লোকছিগের রক্ষক লিঃ 


বিষেচিত হইয়া আকন এবং মরি গোকেঃ। বনীলোকের সহিত 
এক আহার করিয়া বাকেন। দেশতেছে দা লন্্রঘ। 1: দুদ নান 
আজই পংশপ। বিৰাহসৰত্ধে আগদ্ধ হইতে পায়ে। সমগ্য বাহ পালার 
লদান। বানৰত খানবের আতা, ॥ছ। ইলগাছই লিগ হেছ। 
ইললান ধর্সে। মোগাঙ্মেন ( টপালনার্থ আনা চী ) একজন 
নিহোধাস ছিলেক। অই:পর তিনি ইসলাদধর্ণ এরহণপূর্ববক হজরত 
মোহ শ্ব (1) একজন দুচঃমৰে। গণ। হইযাছিলেৰ ৷ 
ইগলাদ ধাসবতৰাট মুলোদোৰ কৰিযাছ। তেরি -পুকুৰ 
[বিধি ছিলেন. পাল যুক্ত ক॥া অপেক্ষা সদরের [বিকট প্রিয় কাথা 
কিছুই নাই) যে ঘালগণ আংপনাধিগের স্বোপার্জিত অর্থ ছারা 
আপবাগিগের স্বাধীনতা কথ করিতে অসদর্থ, তাাদিগকে সাধারণ 
ধবাগাত হইতে অর্থধানে গু করিদে।" উপলাঘ-র্-ধবস্থাপক 
আদেশ ছিলেন বে, ফোন পলাতক ইপল্যছ'বাকা পছার্পণ করিলে গে "' 
কক্ষণাৎ শাবীবচা হা হইছে) তিনি ইত আছেন কৰেন বে 

















"ছু দেওপ বন্ধ পরিধান অসিত ৰেকপ অগপ তোখন কলে, 
মাল গকেও নেটরপ বন পরিধান করাটবে. (দষ্টঙল অন 'ক!ঙন 
কর়াটবে। বন্ধ তাহা॥! ক্ষঘায় ববে: অপরাধ আনে, তবে ডাচ দিকে 
বিধাঃধাৰ করিবে, তাহামবিস্কে কোন কটুকখা। কহিতে পায়িবে না।” 
ইননদ রাজোর বিডীর বলিক হজরত ওমর (থা এরপ দৃ চার লিজ 
এই উপাঘেলটা পালন করিয়াছিলেন বৰে, $।৫া7 লহয়ে লোকে দুনিলযান, 





৯৭২ . 





বিপে॥ পথ বজ: ফি হিংসা করিত । দরুদালেম অং 
কালে ঘখন হযরত ওদর তং/তিদুখে খাজা করেন, চৰন তিনি নিজের 
ও স্বীয় হাসের ঘাধ্ধারের নিমিত্ত একটী দাও উঠ লইচ।ছিলেন। 
৩111 উ্য়ে গায়রে তাহাতে আরোহণ ও অবতরণ পূর্বক গহন 
কা।তেৱরলেন। তিনি আরোহণ করিয়া কিছন্ব গমন করিলেন; 
ভাহার ঘাল উর লালায় ধারণ করিি। চলিল । আব! তিনি 
নামি দাদকে আযোহখ করাইলেন, এবং ন্বঃং উর নাদাচচ্ছু ধরিয়া 
চলিলেন। এইছশ করেকদবিন গমনের পর বে লম তিনি ব্যতুল 
যোকান্দেশের নিকটববা হইলেন, তখন দাসের জারেহণ করিব 
পালা। দল উ:* নাদারজ বিয়া লই বাত লাগিলেন, আর 
তাহার সঙ্গে লঙ্গ লতা খে.বণ। করিয়া গেল “বিজয়ী মুসনদানযের 
ইহাই হৰিচা৷ ও সাছাখাদ ॥" 

ইদলাহ র/গো অণ। যে লামা হী চদল, কলা সে প্রধান অথাত!- 
পদে প্রতিষ্িচ হইতে পাকে। তীয় প্রয়ু তাহার লহিত আপনা 
ছি তাকে পরিীত। করতে কোল প্রা কুঠাতহোধ করেন না। ভারতে 
বুসলহনরা্াপনকারী দিদীর প্রথথ দুললদান সমাট অদিচতের। 
কুহুব্টঙ্দীন একজন আ্রীতরাস ছিলেন। তারৱজান সোলতান 
ছাগু গঞনীয় [পিতা একঙন ফ্রীচদাল ছিলেন। (ধনীর পাঠান- 
ঙহাট প্রধান আালচাসাদনব্ৰিনী মোলতান। হি্গিঃ। ছবৈক হাবদী 
ক্রীতদা(লের কাধাকুশলত! ও চাহিত্রধল সন্দর্শন 2াগাকে সাবাস অন. 
রক্ষকের পদ হইতে আনিজল ওই॥। ( প্রধান অস[ত)) পদে উত্রীচ 
করেন। ইদলাম বাসর প্রহার উদ্ছেদগাধনার্থ বেল বিবিধ 
করিরাছে-স্রীতদ!:সের এত বেরপ সংগ ব/ধচার করিয়াছে, তাহা 
অতুলনীয়। 

তথ এখন লগ উঠিতে পারে, দাসব' খাছ বিরস্ধে ইলল।গ হন 


ভারতবর্ষ * 


[৩ বর্ঘ_২হ খ--৯ঠ সংখ্যা 





এজপ প্রচার করিয[ছিল, তখন পনধন্ধাফালে শুনল, 
আনম উহ এত পরলার জাত করিল ফিরপে? ইহা উত্তর 
ফট ন! হইছেও নিতাম অঙ্গ দকে। তাই আদি ছই একট কায 


উহ বিতে চেষ্টা করিষ। 


দামন্কাৰিপতি এনিদের বাশ ওান্বরা নাদে খ্যাত। 
বদ ওন্বরা রাছগণ জলেম্বল আপনাদের প্রতি।ব বিতর 
করিল, তখন তাহার! প্রথম যালব-প্রথার প্রতিষ্ঠা করিল। নঙগপাত 
আুহেজ! সধ্বতৰদ দুললছান[দগে? হখো কীতদাদের হরি ফরেন। 
দেরেদ রক্ষার্থ তিনিই খের! প্রচ্যীর সৃষ্টি করেন। চি মোংস্ছদ 
(৭:2) ও খোলাফার রাসোরিনের দম দূদলদানগণ (কে পরাজিত 
ও স্বীকৃত লোককে দ!সংবে পরিণত করিতেন; কিছু ওন্রিয়া রাজগণের 
সময়ে অর্থ দ্বারা দবাদক্ররের এপ) দুদলন।ন-সদায়ো প্রচলিত হয়। 

হখন দুলদঘানগণ আশন[দিগের গৌরধসর আব কেরাণ ও 
হৰিলের জাদেশ-ল।লনে নৈথিগ/ প্রক!ণ করিতে লাগিলেন, সেই দিন 
হইতেই তাধদিগের প্রকৃত অধ:পতদ হইল | ইলল।দের অয 
কাংল যে জাতি হর্ঃলে দৰ হইয়া স্বর পৌঃবরকষার্থে ছাপা ও 
দর্কস্বান্ত হই তেও [বসুন (ঘধাবোঘ করে নাই-_ঘাহাদিগের তেজ. 
বি, মনৰিহ। ও অযুলনীয় বধলবিকষ প্ৰচাৰে অর চন্ু[বিখচিত 
বিজহপতাক। আভিগ্ক!লছধে) ক্ইপদ্‌ পর্থত হইতে দু চীন- 
প্রাচীরের হূলছেশ পাত উডডীন হইগারিল ; এখন সে জাতির অধ 
কি শোচনী॥ আকারে পর্/বলিত হইচাছে। বহার! একদিন সাগর, 
রাহবৈতিক ও নিতঃকর্দে চরদোংকর্ লাত করিয়াখিল, আছ লে 
গতির গৌ।ব | কালের তম সঃ গর্তে (চরতরে নিদন্দিত হইল! 
গাছে । 








কবিবর শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ-প্রণীত ‘অন্তর্ধামী’ পাঠে 


[ গ্রকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


সাঞ্জাও লরুল পথের পথিক, ঝাজাও বঁধুর পৃ্থার সুর, 

, কুকার’ আকুল পরাপ-মুহনী, পথ থে অচেনা, অনেক দূর 1 
বছারেছ কৰি অকপট ভাহে রলের জিবেকী ফন খাতে, 
কীর্বন-দীতে গলিত হুদর-_-অস্র'বরহা-গভীর রাতে 
বাহিরিলে পথে অভিদারে ধার, দেই গুপদণি রয়েছে কাছে, 
ছার লে চহুর অন্বরতদ. এত কাছে থেকে লুকাতে আছে! 
দরশের লাগি’ বুজিছাছ জীখি- বড় উঠিরাছে বুকের মাক, 


হব উদ্াড় করি! অর্থয সঁপেছ বিরচী বদ্ধ আজ ; 

পৱশের তরে ধূলিকণ। হছে নূপুর শুনিছ বধূর পথে, 
কখন্‌ আদিবে বি্দন-বিহারী নবীন ন'পের দেউল ছ'তে। 
পেতেছ বধুর বালন- শন, জীবন-মাকাশে রালের রাকা, 
বহে অন্তরে উজান্‌ বগুলা অনুত যুগের সোহাগ-দাখা ! 
সেঁথেছ ছন্দে ইমত, মানলে ধানের অরুণোদহর, 

ঝরে ওআনন্দ-অপরাদ্রিতার অমৃত-সুরত্তি কুমুদচয। 
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রন্ধনশালায সুধা । 
“আমার স্ব! নিজেই সব রাখা করিতে পানিলেন, আর খুকা সুরে একটি বিড়ালানা 
পুতুল ফেলে করিনা আদর করিঠেঁছিল।''_{ দীনের বন্ধু ৯৭৯ পৃঠ1)। 
(পিী--থীযুক হরেশ্রনাৰ গণ, 


se 





দীনের 


বন্ধু 


[ওদলধর সেন] ও 


মর্নিং কুল। বৈশাখ দাস। আমি বেলা সাড়ে-দশটার * 
সময় বাড়ী আনিতেছিলাইী। কাঞ্চনপুরে স্থল, আদারঞ্জ 
বাড়ী রানীনগর,_কাঞ্চনপুর হইতে তিন মাইল দূরে। 
আজ দশ বংসর এই স্কুলের তৃতীঘ শিক্ষকের কাদ 
ঝরিতেছি। বেতন ৩২২ টাকা--আমার মত এল-এ 
ফেলের অদৃষ্টে ইহার অধিক আর কি জুটিবে ? 

ঘে দিনের কথ। বলিতেছিলাম, সে দিল এই তিন নাইল 
পথ অতিক্রম করিয়, দোনাইডাঙ্গার মাঠের পাশ দিয়া 
ঘখন আমাদের গ্রামে প্রবেশ করিতেছি, তখন দেখি এক- 
ধন লোফ একটা গাছতলান্ন বলিয়া আছে। আমাকে 
আসিতে দেখিছা সে উঠি দাড়াইল এবং নমস্কার করিয়া 
বলিল "আপনি বাবু কি থাড মাষ্টার ?* আমি বলিলাম 
"ছা, তোমার কি আমার কাছে কিছু প্রয়োজন আছে ?” 
লোকটি বলিল “আপনার নামে একটা তার আছে ।” 

তান! আমার নামে তার! আমনি মোহিতের 
কথা মনে হইল। ভার-তবে বুঝি মোহিতের কোন 
অসুখ হইগ্রাছে। আমি তাড়াতাড়ি লোকাটর হাত হইতে 
লেফাফাগানি লইসাম ; কিন্তু খুলিহ! পড়িতে দাহস হইল 
না-বুকের মধ্যে- ধড়ফড় করিরা উঠিল। লোকটি 
আমার ন্বন্থা দেখিছা বলিল “আপনি বাবু ভর করছেন 
কেন? তারে কি খারাগ খবরই পাকে, ভাল খবরই 
হয ত আছে।” তাহার কথাছছ আমার বুকে যেন বল 
আদিল; আমি তাড়াতাড়ি মোড়ক খুলিন্না পড়িলাৰ--সব 
কথা পড়িতেও হুইল না ; হাহা পড়িলাম, হাতেই আমার 
মাথা খুরিয়া গেল, আমি চোখে অন্ধকার দেখিলাম। 
আমি “আর দীড়াইন্না থাকিতে পারিলাম লা-_সেইখানেই 
বঙিক্া! পর়িলাম। আমার বুক শুকাইরা [ি্গাছিল, কথ! 
বলিষার শক্তি ছিল না। 

তারে লেখ! ছিল, মোছিতের বদস্ত হইয়াছে । সেই- 
টুকুই তখল পড়িয়াছিলাম, আরও কি লিখিত ছিল, তাহা 


৯৭৩ 


আর তু পড়িবার শক্তি আমার ছিল না। মোছিতের 
বদন্ত হষ্্রছে-এ থে বরাধাতের অপেক্ষা ভীষণ 
আবাত! পৃথিরী তখন হেন ত্বুরিতে লাগিল ; আমার 
শরীর অবসপ্প হইল) মনে হইতে লাগিল আমার পায়ের 
লীচে হইতে ভূমি - ধেন সরিয্না ধাইতেছে। তখন বে 
আমার মনে ক ডাবের উদত্ব হইয়াছিল, তাহা বলিতে 
পারি না--বলা আগন্তব । আমার, বোধ হয়, তথন সংস্তা- 
লোপ হইহাছিল। 

আমার এই অবস্থা দেখিছা টেলিগ্রাক্ষের পিক্গন কাতর- 
ভাবে বলিল *বাবু, খবর কি বড় খারাপ ?* এই লহা্থ- 
ভৃতিপূর্ণ কথা শুনিয়া আমার বেন বাকৃশক্তি ফিরিয়া 
আসিল; আমি বলিলাম “বড়ই দুঃসংবাদ ভাই, আমার 
ছোট ভাইহের বসন্ত হয়েছে।* পিগ্পন বলিল “ভয় কি 
বাবু, মা শীক্লার লাম করুন সব আপদ কেটে যাবে ! 
বাবু, আমার ছোট ভাইগ্সের ওপরও মার কেরপা হয়েছিল। 
আদর! গরিব মাহ্য, ডাক্তার কব্রেছ ত আর আন্তে 
পারিলে। আমি আর আদার পরিবার দিনরাত মা 
শেতলাকে ডাক্‌তে লাগলাম’; কিক তাতেই ভাল হরে 
গেল। দারের কেরপার সব হয়!” 

" আমি পিছনের মুখের দিকে চাহয়। বলিলাম “ও 
ভাইটি ছাড়া আমার ঘে আর কেউ নেই। সেনা জানি 
কল্কাতাতর কত কষ্ট পাচ্ছে-কে তাকে দেখছে!” 

পিয়ন বলিল “বাবু, ও সব কথা ভাববেন না, যার 
দেখা নেই দেখ্‌ছে। তার ইচ্ছে হু ফিরিয়ে দিয়ে হাবে, 
না হয় নিয়ে ঘাবে ; দেওয়া-নেওয়ার কর্তা সেই এককুলা 
বাবু! আর ব'লে থাকৃবেন না-_-আমার গাছের উপর 
ভর দিয়ে আন্তে-আন্তে বাড়ী চলুন। তারপর আজই 
ত তাকে দেখতে হেতে হবে ?” 

সত্য কথাই ত! আমি অধীর হ'লে বে সব গোল 
হবে ; আমার স্ত্রী -যে একেবারে পাগলের মত হবেন। 
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৯৭৪ ভারতবর্ষ 


[-বর্ধ_২ছ খ্ড_-৬৪ সংখা 
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মোহিতকে তিনি যে কোলেলিঠে ক'রে মাহুধ করেছেন। 
বমি তখন উঠিলাম ; শিক্ললকে বলিলাম “তুমি আর 
কেন কষ্ট ক'রে আমার সঙ্গে ধাবে; আমি একেলাই 
বাড়ী যেতে পারব।" এই বলিক্না আমি আমার পকেট 
হইতে ঘনিষ্যাগ বাহির করিয়া একট হিঝি কাহাকে 


দিতে গেলাম । সে বলিল “বাবু, আদি কিছু ্ইনে।-" 


আপনার এই বিপদ । আহা! ছোটবাইু আস্থা তেন, 
তাকে নিয়ে ঘরে কিরে আনন) তখন একদিন . এলে 
পেলাদ পেয়ে ঘাব। বাবু, ভগ্ন করবেন না, মা শেডলাকে 
ডাকুন। হা শেতলা! বাবুর ভাইকে আরাম ক'রে 
দিও মা! বাব তোমার পূজো দেবেন” ' 

ফি কাতর প্রার্থনা! পরের জন্ত এমন বরিছ 
প্রার্থনা করিতে ত কখন শুনি লাই! আমার প্রাণে 
বল আদিল ; আমিও বলিলাম “না শেতল!, মোছিতকে 
নীরোগ ঝরে দাও মা, আমি ফোড়শোপচারে তোমার 
পুতে! দেব। তাছার পর সেই বৃদ্ধ পিল্পনের দিকে 
চাচি! বলিলাম “তাই, তুবিও আমার ভাইয়ের ভন মাকে 
ডেকো। তোমার ডাকই তিনি শুন্বেন ৷” 

পিয়ন বলিল “ডাকুবো বই কি বাবু! দিনয়াত 
ডাক্বে!। ভাই যে ফি রতন, তা কি আমি আালিনে। 
ও কট আমিও পেয়েছি বাবু। মাদার রলিজকে বে 
আদি কত ভালবালি) আমার পরিবার ত তার নাদ 
করতেই অন্ন | আছা, ভাই--কথাত্ন বলে ‘মারের 
পেটের ভাই, মেরে গেলেও ফিকে চাই ।' বাবু. কোন 
ভগ্স করবেন না, আমি বুড়ামাহৃয বলছি, আপনার ভাই 
দেয়ে উঠ্বেন। এমন মান্বের ভাইকে বমে নিতে 
পায়ে না--কিছুতেই না।* 

এ কি ভবিণ্যং-বাণী ! » আমার মনে হইল শ্বহং ভগবান 
এই বৃদ্ধের জপ ধায়ঘা “আদার এট ঘোর বিপদের সমন 
আপাকে অচয় দিতে আদিরাছেন। আমি ডক্তিভরে 
সেই বুদ্ধের মুখের দিকে চাচিলাম ! আমি তখন ডুলিয্া 
গেলাম থে, আম ব্রাহ্থণ সন্তান, শিক্ষত, সহংশোদ্তব, 
আর এ লোকট। সামা পেলাদা! আমি তাহাকে দৃঢ়- 
আলিগন-বন্ধ করিলাম, বলিলাম *তাই, তোমার কথাই 
ফলিবে--দামার দন বলিতেছে ভাই আমার আরোপা- 
লাত করিবে" আমি আর কথা বলিতে পারিলাম না। 


বৃদ্ধ পিহন বলিল “বাবু, তা হ’লে আপনি আস্তে আসন্তে 
বাড়ী ধান, আমি ইঞ্িলানে কিরে বাই ।” ৮ 
আমি বলিলাম *'ন। না, ত! হতেই পারে না; 
এভা বেলাগ্ন এই পৌদ্বের মধ্যে তুমি না খেয়ে এতটা 
পথ হাবে,_লে হতেই পারে লা। তোমাকে আমায় 
বাড়ী দেতেই ছবে। আমিও. ত চারটের গাড়ীতেই 


কল্কাতার বাব ; তুমি আমার দ্গ বেও ৷" 


বৃদ্ধ বলিল “বাৰু, আনরা পরের চাকর; এখনই 
ইন্টিদানে না গেলে আদার কা কে করবে? বড়ৰাবু ঘাগ 
করবেন । রোছে চলা আমাদের মণ্ড গরিবের অভ্যেস আছে। 
আপনি ৰাড়ী ঘান; চারটের গাড়ীর সমর আমি ইঞ্জিগানে 
আগুলাকে গাড়ীতে তুলে দেব এখন তবে আলি বাবু! 
আপনি কিছু ভাব্বেন লা-ছোটবাবু আরাম হবেন।" 
এই বলিঃ৷ বৃদ্ধ আমার পারের ধুলা লইতে অলিল।, আমি 
তাহার হুইছাত চালিত ধরি ৰলিলায় পলা, না, পান্নের 
ধূলো নিতে হবে না, এদ তোমাকে বুকে কীরি* এই বলিগ্া 
তাঙাকে আলিগনপাশে বন্ধ করিলাম। তাচার পর 
বলিলাম “তোমার নাদটা ত তিল্ভাস! করা হয় নাই 1” 

বৃদ্ধ বলিল “আছে, আমায় লাম গোপী ঘোষ, আদর 
গোলা?” ১ 

আমি বলিলাম “গোপী, বদি নিতান্তই, দেৱী করতে 
না পার, তা হ’লে চারটে গলধাবারই নিয়ে যাও ।" গোপী 
খলিল "না বাবু, আজ থাক ; 'সে আর একদিন ছবে।” 
এই বলি গোপী চলি! সেল । আমি আফাশপাতাল 
ভাবিতে ভাবিতে বাড়ীর দিকে চলিলাদ। 

ত ২ 

অন্ঠ দিল বাড়ীতে প্রবেশ কর়িছ্বাই আমি ডাবি" 
খুকী যেখানে থাকুক্‌, আমার আহ্বান শুনিলেই উত্তর দেশ 
"সউ" । তাহার পরই গৌড়ি! আসিঘা আমার কোলে 
উঠিয়া পড়ে, আমি পথশ্রম তুলিল্রা ধাই__ছুঃখ কষ্ট অভাৰ 
সমন্ত তুলিয়া হাই। 
= বাড়ীতে কি ঢাক্তর নাই) আমার যত গরিব প্থূল- 
মাষ্টারের গ্রানাচ্ছাদনই চলে লা, কি চাকর কোথা হইতে 
পাখির । ৩২ টাকা বেতন পাই; তাহারই মধা হইতে আল, 
চারি বৎসর মাসিক কুড়িটাক! করিত্না মোছিতের খরচ 
দিতেছি; বারটি টাকান্ব সংসার চালাইতে ছগ্র। সামান্ত 
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কিছু জমি আছে; তাছাতে হেধান হত, তাহার স্বারাই 
সংবুংসরের ধোরাক হইয়া ঘা্_-চাটল কিনিতেন্ছ্ না। 
ধেবার অলন্থা ছু, সেবার ধারকক্ করিতে হল ধরিগ্রের 
সংসার এমন করিগ্রাই চলে॥ এতৰিন আমি আর আমার 
স্ত্রী, দুইটি ছাহষ ছিলাদ; বিশেধ কোন ক হইত না। 
দেড় বংলর ছইল একটি মেরে হইন্রাছে y তাই এখন একটু 
টানাটানি পড়িগ্নাছে। ফোজ রকদে দার ছই-তিলটা বছর 
কাটাইতে পারিলেই মেহিতের পড়া শেধ ছইবে ; এবার 
লেবি, এ পর৷ক্ষা দিয়াছে; তখন আর এ অবস্থা থাকিবে 
না, তখন খুকীকে পেট ভারা হু খাওয়াইতে পারিব; 
ছুখান! অলঙ্কারও দিতে পারিব ; গৃহিনীর বে ছুই এক- 
খানা বন্ধক পাছে, তাহাও ছাড়াইয়া লইতে পাঞ্জির। 
আর কছট। দিন গেলেই হস) এই আমার সংসারের 
ব্বন্থা। 

আর বাড়ীর মধো প্রবেশ করি! আর "মা" বলিয়া 
খুবীকে ডাকিতে পারিলাম না ; যোহিতের অবস্থার কপ 
ভাবিয়া আমার বুক ফাটা হাইতেছিল। আমি ধীরে- 
ধীরে আদার শঙ্গনধে হাইন্থা বসি৷! পড়িলাম, জামা-চাদর 
ছাড়িবারও শর্কি হইল না। অন্ত দিন রার্লাবরের দ্বারের 
কাছে দাড়ান. ছইট! কথা বলি, পুকিকে কোণে করি, 
তাহার আধ.আধ কথ) শুনি, গৃদিদীর সহান্ত মুখের দিকে 
চাই ;_দারিত্রা লান্িত জীবনে ক্ষণকালের জর শ্বর্গস্থুখ 
অনুতব করি। 
এমন ত কোন দিন হয় না; তাই আমার স্ত্রী তাড়া- 
তাড়ি খুকীকে কোলে লনা শরনরে আলিলেন; তিনি 
শত্নধরের দ্বার খোলার শঙগ পাইরাই আদার আগমন 
বুদ্ধিতে পারিত্নাছিলেন। ধত্রের মধে প্রবেশ করিছাই 
আমাকে দেই অবস্থার বনিরা থাকিতে দেখিয়া তিনি 
ৰেন আকাশ হইতে পড়িলেন; তাড়াতাড়ি আমার কাছে 
বলির! বলিলেন “তোদার কি অন্থখ করেছে? অদন 
- করে ধালি-নাটিতে ব’নে পড়েছ কেন?” এই বলিয্াই 
আমার গাদের জানার যোতাদ খুলিতে গেলেদ। আমি 
- আয় তখন স্থির থাকিতে পারিলাম না, আমার 
ধৈর্বোর বাধ তাঙ্িত্বা গেল) আমি চক্ষে জল আটুকাইগরা 
রাখিতে পারিলাদ না। আদার স্ত্রী ভীত হইয়া বলিলেন 
“গে|, তোমার কি হয়েছে! শরীর কেমন করছে বুঝি? 


দীনের বন্ধ 
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বাতাস দেব 1" বমি দতি কষ্টে বলিলাদ "আমার কিছু 
হত নাই--ৰোহিত_" আনার কথায় বাধা দিশ্া তিনি 
বলিলেন “ন'যা--কি বগ্লে--ঘোহিত ! মোছিতের কি 
হবেছে ? ফি খবর পেয়েছ, ওগো, ঈগৃগির বল। দোছিতের 
কি হয়েছে ?" তিনি ভবে কেনন হই গেলেন; আর কি 
যে ব্িন্লাল) কমিজেল, তাহাও বেন গোলমাল হইন্থা গেল। 
আদি বলিক্াম কযোছিতের বল হয়েছে ৮. "ব্যস্ত 
মোহিতেছ বসত : তুমি ভাল করে বল, মোহিত ত বেডে 
আছে ?* এই বলিয়া চীংকার করিত! কীদির। উঠিলেন। 
পুকীও কিছু না ঝুঝ॥া কাণিতে লাগিল ॥ আমি অতিকে 
আস্ম-সংবহণ ফরিকা তাহা কোল ছইতে পুকীকে লইলাম ) 
তাহার পর বললাম “বাস্তু ছোগে! না সুধা, ঘোছিতের বসন্ত 
হন্গেছে, এখনও সে বেঁচে আছে। এখনই তার পেলাম” 

হুদা কঁদিতে কাদিতে বণিলেন “ওগো, চল, এখনই চল, 
এখনই কলকাতান্ধ চল । আহা মোহিতকে যো দেখছে, 
তার লা জানি কত কষ্ট হচ্চে! কি হবে, কি 
করযে।।” 

আমি বলিলাম “দেখ, জত কাতর হলো না । এখন 
ত আয় গাড়ী পাওয়া! বাবে ন! ; সেই চারটার লমন্ধ গাড়ী? 
আমি সেই গাড়ীতেই কল্কাতার যাবো; তার পর ছা 
অনৃষ্টে ধাকে, তাই হবে ।? 

সুধা বলিলেন "না গো, তোদার এক! দাও হবে 
না। আছি এ খবয় পেকে বাড়ীতে থাক্ডে পারব ল!। 
চল এখনই ধাই, ইঠিলল গেলে এখনই কলকাতা যাওয়ার 
একটা উপায় হবে। দেরী কোরো লা।” 

আমি বলিলাম “তোমার কি করে ধান হয় সুধা। 
স্বরদোর কে দেখবে ? আর লেখালে গিয়ে তোদাকে কোথান্ন 
তুলব?” 

সুধা ধলিলেন “না লা, তা হৰেশ্। মোছিত আগে, 
না খরধোর আগে! এখানে যা হর হবে, চল, আর দ্য 
কোরো না । সেখানে পিয়ে আগে মোহিত্তকে দেধি। ওগো, 
তোমার পারে পড়ি, তুমি লতি) ক’রে বল, লে ত বেঁচে 
নাছ?" যা 

আদি ঘলিলাম “তারে হা লিখেছে তাতে শুধু তার 
অনুধের কথাই আছে? দেখ, তোমাকে দিতে গেলে কি 
কারে হবে। তার! ছেলে থাকে, সেখানে কি তোদার 
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থাকৃবায় স্থান হবে? তার চাইতে তুমি বাড়িতে থাক, 
আমি যাই । সেখানে ঠিছে ঘদি তেমন --* হন 

সুধা বলিলেন “সে কিছুতেই হবে না.-কিছুতেই না। 
জামি ঘাবোই। আমি না গেলে তাকে দেখবে কে? 
আহা, লে হয ত বৌদিদি ব'লে কত ফাতয় হচ্চে। 
আমি কিছুতেই ধাকৃতে পায়বো না তুমি ওঠ, এক, কাছ 
কর। সনাতনের বাড়ী বাও, তাকে পথ বল, সে বাড়ী- 
তয় দেখবে। আর দেরী কোয়ো না। আর রাহাত কাজ 
মেই; ভূমি ইগ্গর এলে স্বান করে দুটো যা-ছঘ মুখে 
দিয়ে নেও। আমি সব পুছিতে ফেলি।” 

আমি দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিত্রা বলিলাম “ত! না হত হলো, 
কিন্তু জামার হাতে যে টাক! নেই” 

সুধা বলিলেন “তার ডন্ তুমি ডেব না। তুমি ছাও, 
আমি টাক) আন্ছি।” 

আনি বলিলাৰ “হুমি কোথ( টাকা পাবে হুধা !” 

তিনি বলিলেন “গে যাঁ হয় আমি করবো, তুমি 
সনাতনকে সঙ্গে নিছে এস । অমনি একখানা গাড়ীও ঠিক 
করে এস! মার দেরী করা ছবে না, এখনই যেতে হবে। 
বৈশাখ মানের দিন, কখন ঝড়দল আদ্বে; ভার চাইতে 
আগে গিরে বলে থাক্ব--দেই ভাল» 

আমি আর কি বণিব। মুধাকে বাড়ীতে রাখিয়া 
যাওয়৷ অসম্ব_ডিনি কলিকাতা যাইবেনই--মোছিত 
হে তার সন্তানতুলা। মোছিতের বন্ধস যখন দশ বংসর, 
তখন তিন দিন আগে পাছে বাবা মা দুইজনেই স্বর্গে চলিয়া 
যান। আমার স্ত্রীর বগল তখন পনর বংসর। মারের 
বহার :দিন হইতেই তিনি মোহিতের ভার লইছ্গাছেন। 
মোহিত ও তার বৌদিদি ছাড়া আর কাহাকেও জানে না। 
তার বত আব্দার, বত অভিমান বৌদিদির উপস্থ। 
বন্ছদিন আমার দ্রীর সন্তান হয নাই, মোছিতকেই তিনি 
পেটের সন্তানের মত নাচষ করিস্থাছেন। লেই মোছিত 
কলিকাতা অন্রন্থ--বসস্থরোগে শধ্যাগত, স্থুধা কি বাড়িতে 
থাকিতে পারেন? 

আর কালবিলঙ্ব না করিস! আদি লন[তনের বাড়ী 
গেলাম) তাহাকে সঙ্গে লইদা একখানি গাড়ী ভাড়া 
করিলাম! তাহার পর সলাতনকে, যে কন্ছদিন আমর! 
ফিরি ন! আসি, সে কদিন আমাদের বাড়ী দেধিবাছ 
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ব্যবস্থা ফরিদ! দিলাম । আহারাদি নামমাত্র হইল ; আমার 
স্ত্রী একক্রিদ্‌ জলও মূখে দিলেন না; আম কত বলিলাম, 
কিন্তু স্তাহার সেই এফ কথা ‘মোছিতকে দা দেখলে আমার 
গলা দিযে অল গল্বেনা 

ষ্টেলনে যাই! দেখি গোপী গড়াই! আছে। আমা- 
দিগকে দেখিয়া লে বলিল “বাবু , এসেছেন, ঘাঠাককুপও : 
ঘাচ্ছেন। আমি পথের দিকেই চেগ্গে আছি, কখন - 
আপনার আসবেন ।” এই বলিয়া গোপী আমাদের বান্মটা 
নামাইছা! লইল এবং আমাদিগকে সঙ্গে লই! ষেলনের 
বিশ্রাদরে গেল। তাহার পর বলিল “বাবু, খাওয়া-দাওয়া 
হয়েছে ত! ছেলের জন্ত দুধ নিয়েছেন ত?" তাহার 
অ'গ্রহ দেখিলা আমার প্রাণে থে [ক ভাবেয় উদ হইল, 
তাহা বলিতে পারি ন|। আমি বলিলাম “গোপী, আদি 
চটো ধা হত মুখে দিয়েছি, কিছু উনি জলটুকুও খান নাই । 
আর খুকীর দুধের দরকার নেই, ও রাত্রিতে একটু ছুধ 
খা, দিলে বালি খার।" 

“বালি খার, অতটুকু মেরে বাদি খায়। সেকি কথা? 
বাবু বলেন কি ?” 

আমি বলিলাম "গোপীনাথ, তোমার কাছে গোপন 
করব-লা) খুকীকে পেটভযে ছুধ খাবার সঙ্গতি 
আমার নেই। রোজ আধ সের ছধ যোগান আছে, তাই 
খুকী। বিকেলে একবার খন, রাত্রিতে একবার খান; সকালে 
ওকে বালি খাওয়াইগা রাখ । আমর! ঝড় গরিব গোপী! 
উনি শুর বাল! বন্ধক রেখে পঞ্চাশ টাক! ধার ক’রে 
এনেছেন, তাই হাতে ক'রে আমর! কলিকাতা ঘাচ্ছি।” 

আমার কথা শুদিত্বা সোপীনাথ স্তন্তিত ছুই! রাহুল) 
চাহিয়া দেখিলাম তাহার দুইটা চোক ছলছল কয়রা 
লিল লে বাহাত দিক্াা চোক মুছিল। দরিজ্রের দুঃখ 
দহ়িদ্বেই বোঝে! এত সহান্ত্ুতি এ জীবনে অতি কম 
লোকের কাছেই পেরেছি | 

একটু চুপ করিত থাকির! গোপী বলিল “ধাধু, 





এখনও গাড়ীর দেরী আছে। আপনারা এইখানে ব’লে 


থাকুন। আমি এখন কানে হাই; সমযরদত এলে আমিই 
টকিট ক'রে আপনাদের গাড়ীতে তুলে দেব” এই বলি! ' 
গোপী চলির।গেল। তপন বেলা প্রাগ তিগটা। আমরা 
বলি্জাই রছিলাদ। 


+ 
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আবধঘণ্টা পরেই সোলী আনিবা উপস্থিত হুইল। 
তাহার মাথায় একট হাম! । সে আমাদের নিকট আলিয়া 
ধামাটা নামাঁইল। আদি বলিলাম "গোপী, তুমি কি আজ 
কোখাও ধাবে ?" লে বলিল "না বাবু, আমি কোথাও 
হাবো না!" 

পতবে এ লব কোথায় নিয়ে ধাচ্ছ ?” 

গোলী অতি পক্ছৃচিতগ্াবে বলিল “বাবু, আদি বড় 
গরিব। মঠোকরুণের দেবা হয় নাই; আপনারও প্রাঙ্গ 
ভাই। ধূকুমণির দুধ মেই। তাই আমি এই কিছু নিয়ে 
এইচি।" এই বলিরা লে একঘাট গরম দুধ ধামা ছুইতে 
নামাইল। ছেখিলাদ ধামার মধো কমবেশ ত্রিশটা আম, 
কতকগুলি জামরুল, ছহটা পেপে, এক ছড়া কলা, আর 
দেখি একটা ধামিতে সেরখানেক মুড়ি, তার উপর একটা 
যাটিতে খানিকটা গুড়। আমি বলিণাদ “গোপীনাথ, এ কি 
করেছ তুমি? এত পর্দা খরচ তুমি কেন করলে ?” 

গোপী কাতরতাবে বলিল “বাবু, পর্ননা ঝোধাছ 
পাৰ যে, খয়চ করব। এ যা গামান্ত কিছু, সবই আমার 
ঘরের। আপনার আসীর্বাদে দুইটা পাই আছে, এ তারই 
দুধ; আম আর জাদরলগওুলো আমারই গাছের, আর 
গরিবের ঘরে চাটি মুড়ি আর ওড় ছাখতেট হয়। আমার 
অণেটে আজ দেহলেবাছ এগুলো লাগংলা। মাঠাক রুপ, 
আমর! গোয়ালা, আপনি এফটু ছধ লেবা করুন, আর 
ছুটো আদ দুখে দেন। ও ধাঘাটা আপনাদের সঙ্গে গাড়ী- 
তেই তুলে দেব। দুধ রাখবার জায়গা আছে ত? লা 
থাকে, ঘটটাও নিছে ঘান। মা শেতলার কেরগায় ছোট- 
হ্থবুকে [দিকে ধখন ঘরে জানবেন, তখন হাটা দিয়ে 
ঘাহেন। আর দেয়ী করবেন মা, খুকুমথিকে একটু দুধ 
খাইয়ে লেন মাঠাকরুণ। -গাড়ীর আর দেরী নেই, এখনই 
টিকিট কর্‌তে হবে ।” 

আমি বলিলাম “গোগী, তোদায এ সব 'আমি দাখীয় 
করে নিল৷ম।" আর কিছু বলিতে পারলাম মা; 
সততার আমার ভা পূর্ণ হইথাছিল। কি দা এই 
গোয়ালার ছেলে গোপীনাথের ? 
* আদি তখন নিদেই টিকিট করিক্বা আসিলাদ | একটু 
পরেই গাড়ী আসিল। গোপ্টীনাখ আমানের বাঝটা মাথা 
লইছ প্রথমে আমাদিগকে গাড়ীতে তুলির দিল; তাহ 
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পর দৌড়িা গিন্না ধামাটা আলিয়া ভুলিয়া দিল। গাড়ী 
ছাড়িবার সমগ্র লে গাড়ীর মধ্যে উঠিলা জোর করি 
আমার পদধূলি লইল, আমার স্ত্রীকে প্রণাম করিনা বলিল 
শ্মাঠাককুণ, কোন ভয় নেই ; আপনারা গিয়ে ছোটবাবুকে 
নিজে যে দিন খরে ফিরবেন, আমাকে আগে খবর দেবেন ; 
আহি পিব ঠিক ক’য়ে রাধব। গোপী খোষ, ইন্টিসান ব'লে 
পোষ্টকাট লিখলেই আমি পাব।* 

আমি ঝলিলাঘ “গোপী, পৌঁছেই তোমাকে সংবাদ 
লিখব ।” গাড়ী ছাড়িা দিল! 

(৩) 

সন্ধার একটু পরেই আমাদের গায়ী হাবড়া ষ্টেদনে 
পৌছিল। আমরা একখানি গাড়ী ভাড়া করি৷ পটল- 
ডাঙ্গার দোহিতের মেলে ধাত্রা করিলান। গাড়ী ঘতই 
পটলডাগ্গার নিকটবর্তী হইতে লাগিল, আমার ভদ্ন ততই 
বাড়িতে লাগ্সিল--না জানি বাণান্গ ঘাটগ্রা মোহিত কি 
অবধ্বা দেখি! আমি পূর্বেও করেকবায় মোহিতের 
মেলে গিঙ্গাছিলাম) সুতরাং বালা চিনি! লইতে আদার 
কোন কষ্টই হইল লা। 

বাসার লগ্গুখে গাড়ী খামিবার শব্দ পাইগই একটী 
ঘুবক আসিরা ধার খুলি দিল। মামি অতি ব্যন্তভাবে 
বলিলাম “দে!ছিত কেমন আছে?” যুবফ বলিল “ভাল 
আছে, আপনি বাপ্ত হবেন না। নামুদ।” 

আমি যলিলাম “সঙ্গে আদার স্ত্রী ও মেয়ে আছে।* 
যুবক বলিল “সে জন্ড ভাবনা নেই ; আপনার! থে লবাই 
আসবেন, তা আমর! জেনেই লব ঠিক ক'রে রেখেছি। 
আপনি উপঘ্ধে ধান) আমি বৌদিদিকে আর খুকীকে 
নামিয়ে মিছে ঘাচ্ছি।* এই বলিঙ্ছা যুবকটি গাড়ীর উপর 
হইতে বাক্সটি দাদাইল) তখন উপর হইতে আরও 
একটি ছেলে নাদিয়া আসিল। আমি আর বিগস্ব দা 
করি উপরে চলিয়া গেলাম। মোহিত বে ঘরে ছিল, 
সেই হরে প্রবেশ করিগ্পা দেখি মোছিত অন্তান অবস্থান 
বিছানা শুই! আছে ; তাহার পার্থ দইটি ঘুখক বাসা 
আছে, ঘরের যেজের আরও হুইটি যুবক দাঁড়াই আছে। 

আনাকে দেখিক্থাই একজন বলিল “গাদা, আপনি কথা 
বল্েন না, মোহিত এখন হুদুছে।* আমি মোহিতের 
বিছানার যাই বলিণাদ। এক মিমিট পরেই, আমার 
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রী দেই ধরে প্রবেশ করিলেন । তাহার আর তখন লঙ্ছ। 
করিবার মত মনের অবস্থা ছিল না। তিনি একেবারে 
[বিছানার উপর ঘাইছা "দোহত-ভাই আদায়!” বলিয়া 
কাদির! উঠিলেন। মোহিতের সৰ্ব্বাঙ্গ বদস্তে আচ্ছছ ? 
চোক চাছিবার যো লাই। লে অভ্ঞান হয নাই, তাহার 
একটু তন্্রাবেশ ছনবাছিল। আমার স্ত্রীর কঠস্বরিনির। 
মোহিত বলিল “আঃ”। আমার স্ত্রী বলিলেন “মোহিত 
ভাই আমার, আমি এসেছি ভাইরে!” মোহিত অতি 
ক্ষীণদ্থরে বলিল “বৌদিদি ! আ:ঃ-__ঝাচুলাম |” 

কি হনদর ধন্দোবন্ত, কি পঠপা্ট বাবস্থ।! খেছাতের 
মেসে যে দশটি ছেলে ছিল, ইহার। কেছই দেশে হার 
নাই। ছুট ছেলে এই বার মেডিকেল কলেঞ্জের শেখ পী- 
ক্ষ উত্তীর্ণ হইয়াছে; পাঁচটি ছেলে বি-এ, বি-এস[স পরীক্ষা 
মোহিতের লগেই দিয়াছে, আর তিনষ্ট ছেলে নাই, পরীক্ষা 
দিছে । লকলেরই পরীক্ষ। শেষ হইয়াছে, দুইএক দন দেশে 
ধাওয়া হরে গনও করিয়াছিল; এই লদঞ্জে মোছিতের 
বদ হওয়ায় এই দশটি ছেলের একটিও বাড়ী যান নাই_ 
যতদিন মোহিত নীরোগ না হইবে, শতদ্দিন তাহার) দেশে 
ধাইবে না। আর (ক অদ্কৃত সেবা এই ছাত্রদের ! দিনরাত 
তাহারা পালা করিয়া মোছিতের দেবান্তশ্ডদ। করিতেছে 
যে বসন্তের নাম শুনিলে পরম আব্মীও দূরে বাইক! দাড়ার, 
সেই ধদন্তের রোগীকে এই দশটি ছেলে কোলে করিয়া 
বলিয়৷ আছে, প্রণপণে সেব। করিতেছে, অকাতরে অর্থব্যর 
করিতেছে | গুনিরা ত আমি অবাক! গরিষের ছেলের অন্ত 
একি অপূর্ব চেষ্টা ও যর! নিজের বিপদের শন্তাবন। 
পান্ত কাছারও মনে ছইতেছে না। মোহিত আমার 
কনিষ্ঠ ল্রাতা,_ না ইছাদের সহোদর শ্রাত। ! দশটি ছেলেই 
পূর্ববঙ্গের আধিবালী।__যাছাদিগকে আমাদের অঞ্চলের লোক 
‘বাঙ্গাল’ বলিয়া উপছাস করে, অনেকে -তুচ্ছ-তাচ্ছিলাও 
খরে। আমি ত দেখির/-শুসিছ! অবাক! ধন্ত ইহাদের 
[শক্গাদীক্ষা ! ইহারাই জননীর স্ুসন্তান ! আছি বে কি 


বলিয়। এই যুবকদিগের প্রশংদা করিব,ভাবিছ্া পাইলাঘ ন|। * 


আমাকে চুপ করিনা থাকিতে দেখিছা একটা যুবক 
যালিল “দাদা, আপনি উঠে ছ।তমুধ ধুয়ে পাশের ধরে বিশ্রাম 
করুনগে। আপনাকে কিছু দেখতে ইবে না। বৌরিদি। 
আপনিও যন; খুভীকে আমর! ও-বরে রেখেছি। আপনি 


বেশ ক'রে সাবানষেখে গা-ধূত্ধে তবে গুকীর কাছে ঘাবেন। 
ঝান্মে কাপড় যেন আছে ত? ন, এনে দেব ?* a 

*আর একটা ছেলে, মোডকেল কলেজের এইবার- 
কার পাশ,_সে বলিল “সতী, আর্জ থেকে তোমার আয় 
রাব্দেনের ডিউটি ব্দলে গেল। তোমরা আর এ ঘরে 
আসতে পাবে না। বৌদিদি আর খুকীর ভার তোমাদের 
ছইঞ্জনের উপর। তোমরা বেশ করে 'ডিদ্ইন্‌ফেন্ট” 
করেনেও। আর দেখ, খুকীর জন কতকগুলো ভাল 
পুতুল খেলানা রাত্রিতেই এনে দিও। খাবার-দাবার সব 
ঠিক করেছ ত? ঘান দাদা, আপনি এ সব কাপড় ছেড়ে 
ফেলুন। রাছেন, আদ।র টুপ্ধ থেকে দাদার জড় কাপড়' 
জামা বার করে দিও তাই! ওরে, ডাক্তারবাবুকে বে 
নটর সমগ্র খবর দিতে হবে! হরিশ এনে বন্দুক, আমি 
নিজেই যাব ( বৌদিদি, আপনি উঠে বান, মোহিতের ভার 
আমাদের উপর রইল ।* 

এরা কি মানুষ, লা দেবতা! এমন ত দেখি নাং, 
এমন যে কখনও শুনিও নাই । কোথায় ফোন পূর্ববঙ্গ 
এদের বাড়ী, আর কোধ|কার ঘোহিত এদের সঙ্গে এক 
মেসে থাকে, একসম্গে বি, এ পরীক্ষা দিয়াছে; আর তাহারই 
বঙ্ক এয়া এত করিতেছে ॥ এই ন্নারচাদ ছেলেরা কি 
ডাকাতি «করতে পারে? এর কি মাঠারকে সারতে 
পারে? বিশ্বাস হয় না-কিছুতেই বিশ্বাল হয় ন! । 

আ.দাদের কিছুই করিতে হএ না_ ছেলের! কিছুই 
করিতে দের না। আমাকে সবে দুই তিনবার রোগীর 
ধরে যাইতে বেস) আমার স্ত্রী মোর ক্রিয়া ধখন-তখন যান, 
মোহিতের কাছে বলেন, তকে বাতাদ করেন, গাছে ছা 
দুলাইয়া দেন। কিন্তু ঘর হইতে বাহির হইলেই ভীহাকে 
ছেলের মিনতি করি! কাপড় ছাড়াই, এসেন্স মাথাই 
তবে খু্ধীর কাছে যাইতে দেয়। খুঁকী ভ একেবারে মা 
বাপ তুলিলা সিয়াছে-_কত ছবি, কত পুতুল, কত খেলানা, 
কত রকম-বেরকঘের জা জুতা টুপী, লব খুকীর দন্ত 
সো আপে । আদি ফত নিধেধ করি-ছেলের। লে 
ফথাস্থ কর্ণপাত করে ন।। আমার স্ত্রী পকলের সগেই কথা 
বলিতে আরম্ভ করিঞাছেন; তিনি কত বলেন; ছেলেরা 
কথা শোনে না, বলে "বৌদিদি;এ আমাদের কা, আঙাদের 
খুনী তাই করব।* 


আো, ১৩২৩) 


আমাদের কলিকাতায় পৌছিবার পাঁচ দিন পরে 
কদিন এক লগ্গে তিনজন বড় চিকিংলক আসি পরীক্ষা 
কার! বলিলেন “আর কোন ভগ্ন নাই; তিনচারি 
দিনের মধোই ক্ষত শুকাইনা ধাইবে।” ll 

তাহাই হুইল, আমাদের কলিকাতার গমনের নহ্দিন 
পরে, রোগ আরস্ত ছইবায় চোচ্দদিন পরে, মোছিত উঠিরা 
বসিল। এত ঈীত্ত এ রফমের রোগী সারিগ্না উঠে না; 
কিন্ত এই দশটা ছেলে, এই দশটী শ্বর্গদূত যেন বিশখানি 
হাত দিগ! মোহিতের রোগ টানিঙ্গা দূরে ঢেলিতে লাগিল। 
ইহারা গলের দত অর্থবাছ করিতে লাগিল) ডাক্তারেরা ধাহা 
আনিতে বলিৱাছেন, বারের দিকে না চাহিয়া তাহাই ইছারা 
সংগ্রহ করিয়াছে। 

কলিকাতায় পৌছিধার পরদিনই গোপীকে পত্র 
[নাদদিত্বাছিলাঘ, তাছার পর ছুই একদিন পরেপরেই তাহাকে 
পত্র লিখিজ্াছি। গোগীও ছুইতিনখানি পত্র লিখিকাছে। 
কবে মোহিতকে দঙ্গে লতা বাড়ী বাইব, প্রতি পত্তেই সেই 
কথা গোপীনাথ জানিতে চাহ্গাছে। ভগবান হে আমার 
মত দরিদ্রের জন্তও এত শ্রেছ, এড অনুরাগ, এত আগ্রহ 
এডগুলি লোকের হৃদরে গম! করিয়| রাখিঃ(ছিলেন, সে 
লংবাদ আমর এতবড় ছ:লদয়ে আদ এখম জানিলান। 
কুড়িদিন পরে এক শুক্রবারে মোহিত অন্লপধা পাইল, 
পরের দিন শনিবারে ছেলেরা বলিল ঘে, সেইদিন আই, এ, 
আই, এসদি, বি, এ, বি, এদ্‌দি পরীক্ষার ফল একলগে 
বাহির হইবে। ছেলেরা সকলে আমার স্ত্রীকে ধরি 
বলিল “বৌদি! বলুন, আমরা এই নযদ্রনই পাশ হব 
কি না?” আদার স্ত্রী ডবিধাতবানী করিলেন “তোমরা 
সকলেই পাশ হবে, একজনও ফেল হবে না। তোমরা 
বদি ফেল হও, তবে ধৰ্ম্ম মিধা, কর্ম মিথ্যা; তোমরা সবাই 
পাশ হবে, আদি বলে দিচ্ছি ৷" 2 
_. নকলে তখন একবাকো বলিগছা উঠিল “বৌদিদি, তা 
হদি হয়, তবে আজ আপনাকে" 

আমার স্ত্রী তাহাদের কথান্ন বাধা দিয়! বলিলেন “তা. 
হ'লে আদ আমি নিজে হাতে লব রেধে তোগাদের 
খাওয়ার ॥" 
" ঝজেন্্ বলিল “ত। ন্ধ বৌছিনি, তা ছলে খংজ আমরা 
দকলে আপনাকে পূলে| করব ।” 





দীনের বন্ধ 


x 
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আছর স্বরীর কথাই ফালা খেল; মেলের নয়টী ছেলেই 
পাশ হঙ্থাছে, মোহিত ছুই বিহপ্নে ‘অনারে' পথম বইরাছে। 
ছেলেরা হধন এই সংবাদ লইয়া মেসে আদিল, তখন একটা! 
বেন জয়ধ্বনি পড়িছ্া গেল। কি ঘে আনন্দ তাহাদের ৷ 
খুকী বেচারীরই বিপদ! এত গুলি ছেলের উল্লাস আনন্দে 
কারক হে ফি, তাহা সে মোটেই ঝুকতে পারিল না, অপচ 
লেই দেঁড়বছরের মেহেটিকে ফেব্রু করিদ্নাই তাহাদের 
আনন্দের উচ্ছাস প্রবাহিত হইতে -লাগিল। এ এক 
অপূর্ব দৃশ্য? সে রাতিতে ছেলে মছাভোজেই আরোছন 
হুইল। আদার স্ত্রী রক্গলশালার সম্পূর্ণ ভার লইলেন। 
তিনি কাছাকেও রাধিতে দিলেন না) নিই সব রারা 
করিতে লাগিলেন ; আর খুবী অদূরে একটি বিড়ালছানা 
পুতুল কোলে করিষ্যা আদর কছিতেছিল। 

এখন আমাদের বাড়ী ধাটবায় কণা। ক্ষুলকাদাই 
করিত আর কতদিন থাকিব ; বাড়ীঘর কি অবস্থা মাছে, 
তাহা দেখিতে হইবে । ডাক্তারেরা গেহিতকে বাড়ী লইরা 
যাইতে অনুমতি দিয়াছেন। ছেলের। দকলেই বলি! বলিল 
বে, তাহারা মোছিতের দঙ্গে আমাদের গ্রামে ঘাইবে। 
দেধানে হুই এফদিন থাকিত্রা পরে সকলে যে ঘার বাড়ীতে 
চলিগ্া যাইবে। 

তাহাই স্থির চইল। আমি গোপীনাথকে বুধবারে 
পাচখানি গো-ধান ঠিক করিত রাপিবার দন্ত পত্র 
লিখিলাম ; বাড়ীতে ললাতনকেও পত্র লিখিলাৰ। আমার 


স্ত্রী বলিলেন পএতগুলি ছেলে হাবে, এদের খখো 
খুব বড়যানৃষের ছেলেও চারিপাচছন আছে। এদের 
জন ত কিছু ছিনিলপত্র নিয়ে ধেতে ছা আমার 


কাছে ঘে চল্লিশটা টাকা আছে, যোহিতকে জিজ্ঞাসা 
করে, তাই থেকে কিছু খরচ করে রিলিদপত্র 
ফিনে_-* তার কথ| আর শেষ হইতে পারিল না; প্বাছির 
হইতে একটি ছেলে চীৎকার করিক। বলি উঠিল “বৌদি, 
আড়ি পেতে সব কথা শুনেছি। খনন বর্ণে কা'ল 
বদর] কেউ ধাবো না_কেউ না। এখনই সঙ্গকে 
বলে দিচ্ছি)” 
. আমার স্ত্রী বলিলেন “ও লতী, শোন ভাই! গোল 
কোরে! না, শোন!” . রঃ 

দতী বরের মধ্ আসির! বলিল প্আাপনি বলুন, কিছু 


৮ 
নিত 
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কিনবেন লা, ত! ছলে আমরা যাব। দিন ত বৌদিদি, 
আপনার চাবীটা। আম আপনার বাসস খুলে আপৱার 
চর্দিশটা টাক! নিদ্ধে রাখি; বিশ্বাস নেই বৌদিদি! 
দিন চাৰী ৷" 

লাছোড় ছেলে আমার স্ত্রীর নিকট হইতে চাবী লইছা 
বাক্স খুলিয়া ফেণিল। একখানি নেক্‌ড়াহ বীধা চরিশটা 
টাকা আর করেক আনা পরলা ছিল। সতী সবগুলি 
গরণিশ্া ফেলিল; তাহার পর বলিল “বৌদিদি, আপনার এই 
চল্লিশ টাকা আর সাড়ে তের-মানা পর্দা আমার কাছে 
জমা রইল? দাদা, আপনি লাঙ্গী রইলেন। এই বশিষা 
নে টাকা ওলি লগা চলিয়া গেল । 

পরদিন সাড়ে-আটটাঙ্ন গাড়ী। সকালে উঠিয়া ছুই 
তিনজন ছেলে তাড়াতাড়ি স্নান করিখা বকর হইল; 
বলিয়া গেল “তোমরা স্বাই ঠ্টগনে যেও, সেখানে আমাদের 
সঙ্গে দেখা হবে।” এ লব বাবস্থা তাহারা পূর্বেই করিয়া 
হাখিয়াছিল। 

হধাসময়ে ট্টেগলে পৌছিরা দেখি, দুই তিনটা বড় বড় 
ঝুড়ি এবং একটা নূতন ঈ্াল উপ্ধ লইরা ছেলে-তিনট 
গড়াই! মাছে। আমরা হাইতেই তাহারা বলিল “টিকিট 
কিন্তে হবে না, আমরা টিকিট কিলেছি।” গাড়ীর নিকট 
যাইয়া দেখি, তাছারা একটা মধ্যশ্রেসীর কামরা রিজা$ 
করিছ্থাছে। আদর! ত কম ধাত্রী নহি, -পুকীকে লইছা 
পন জন। মেদের ছেলে মোছিতকে লগা এগায় জন, 
আমি, আমার স্ত্রী, আর থুকী, মেসের বামুলঠাকুল্ও 
আমাদের সঙ্গে 9িলিরাছে; আর সঙ্গে একরাশ ঝ্‌ড়ি। 
আমি দিদ্ঞাসা করিলাম “রাদ্েন, এ সব কি?" রাজেন 
গম্ভীরভাবে বলিল “দাদা, ওতে আমাদের কলেজের 
লব বই আছে, এওগুলিকে দামোদরে ভানিয়ে দিয়ে 
আম্ৰ ৷” 
০৫ আমাদের ষ্েদনে গাড়ী উপস্থিত ছইল। ছেলেরা সব 
সোরগোল করিয়া লামিয়া পড়িল। গোপীলাথের কথা 
নকলেই আানিত। গোলীনাথ তাড়াতাড়ি আনিয়া বলিল 
“বাবু, ছোটবাবু কৈ? আমি তাকে কোলে ক'রে 
লামাব।” এই বলিয়া বৃদ্ধ গোপীনাথ সতাদত্যই যোহিতকে 
কতি সন্তর্ণণে কোলে করিয্া গাড়ী হইতে নামাইরা 
প্রযাটফরনে ঠরাড় করাই দিয়া বলিল “বাবু _-আমি বলিনি 





চে, বাবু ভাল ছয়ে ধরে ফিরে আস্ৰে। এখন 
বাযুনের বাকা ফলে না বাবু, গঞ্লার বাক্যিই ফলে” 
আমি গেপীনাথকে কোলের মধ্যে জড়াইঘা ধরির্া 
ৰলিলাদ "গোপী, তোমার মত গল! আমর মত বাছুনের 
চেয়ে অনেক বড়।” 
গোপীনাথ বলিঙা উঠিল “অমন কণা বল্বেন না 
দেবতা ! ওতে পাপ হন্ব।” এই বলিয়া লে আমার পদধূলি 
খ্ুছণ করিল। 
তাহার পর সকলে বাচির হইয। গে-যানে আরোহণ 
করিল। গোপী বলিল. “বাবু, আমি আজকের চুটি 
নিয়েছি; আমিও আপনাদের সঙ্গে ধাব। ওরে রামা, 
আমার সে জিনিসগুলো তাল করে নিষ্রেছিস ত।” 
আমি বলিলাম “গোপী, তোমার আবার কি জিনিস?” 
আমার স্ত্রী গাড়ীর মধ্য হইতে বলিলেন *ধাবার সময়ের 
মত আম, জামরুল, মুড়ি। আমগ্তলো বড়ই ভাল, ছেলেরা 
থেয়ে পূব প্রশংলা করেছিল” 
গোপীনাথ সহান্তনুখে বলিল *না মাঠাকরুণ, এবার 
আর সুড়িগুড় নিই নেই। কল্ফাতার বাবুর! আদ্বেন গুনে, 
আমি গরল। মাহুধ কি না, দই বদিয়েছিলাদ, আর কিছু 
ক্ষীর করে নিয়েছি, ছান1ও থালিকটে কাটিয়েছি। আর 
মাঠাকরুপ, আপনি বে আমের কথা বল্লেন, লে গাছের 
আম ফুরিরে গেছে, অন্ত গাছের আম নিয়েছি; বেশী 
পাওয়া গেল না, মোটে এই কুড়ি-তিনেক ।” 
আমি বলিলাম “গোপী, এবায় ত তোমার কিছু খরচ 
হযেছে।" 
গোপীনাথ বলিল “হয়েছে ভ হয়েছে বাবু, আপনি 
গাড়ীতে উঠে বস্থন, বেল! বে মাথার উপর এল।” 
আমি বলিলাম “গোপী, তুমি একখান! গাড়ীতে 
উঠে বোস ।" / 
গোপীনাধ বলিল “না, না আমি আপনাদের গাড়ীর 
সঙ্গে সঙ্গে হেঁটেই ঘাব। ওরে, গাড়ী ছেড়ে দে 1” 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। লেই প্রথম দোঠের দ্বি প্রহরে 
প্রচণ্ড রৌন্রের মধ্যে মাথায় চাদর বাধিয়া গোপীনাথ গাড়ীর 
সঙ্গে-সঙ্জে চলিতে চলিতে, কি আনন্দে তাহ! সেই জানে, 
* মধ্যাত্বের গগন-পবন প্লাবিত করি মধুরকঠে মেঠোসুরে 
গ্রান ধহিল__ 
“ভক্তিহীন আমি ব্রাহ্মণের নই, 
ভক্তিতে আমি চণ্ডালেরো হই ; * 


ভক্তিশুক্ত নর সুধা দিলে পর সুধাই লা রে__ 
ভক্তজনে আম্াঙ্গ বিষ দিলে ধাই ।» 


নু স্টিল 


পন 


দুইখানি পুস্তক 
১। ক্েদ্াস্ত-পলি ভাসা 
[মহামহোপ।ধ্যায় পণ্ডিতযাজ গ্রধাদবেশ্বর তর্করত্ব ] 


হৃদ, সংকেত, ছকে হীরেপ্রনাখ বত, এয, এ, (ব-এল, পি বার, এল. 
বেদানা কৃত ভুমিকা ও জীশঞতেক্জ ছোদাল, এম্‌ এ. বি, ধল, 
লঙ্তী, কাদাতীর্ঘ, [ধা ইবি কৃত বঙ।এুধযৰ, যাৰা, টীকা 
প্রকৃতি নন্বলিত। ২২+২৯৯+৮ পৃষ্টা। মুল! সুই টাক।। 

ভগবান পদ্ধাচাখে।র প্রারুর্তাবের পুর্দো সুত্র-অরন্ব ভিয হুই এক- 
ঘামি ভাষা ধাতীত দ্শন-শাত্রের অপ এন্থ দিল য।। অগাধ চিনা 
মলে সেই দেই দু অন্ধ অহগ্ববে নেই লেই দর্শনের হতখাদ অবগত 
হইগাছিলেন। আবার দতিকাবলে কপিল, পাতঞ্জন, স্ন, বৈশেধিক, 
হৈছিনীয৷ মত খওন করিত বেঘাস্তের অধৈভবাথের (২চয-বৈরযডী 
উৰি করিয়াছিলেন। পরে সর্বদর্শনে অসাধারণ পতিতা পরধ্শন 
করিয়া বাচন্পতি-:দিত্রের পাকার হথ। বাচা্পতি ছিলে! পরে 
নৈয়ারিক-চূড়াদনি ইদযনাচাখোর অন্দর; এই পাতত আচীন 
বৈয়াহিক দুগ। 

উপাধাার গেশ কনএংণ করিগ! প্রত্যক্ষ, অনুদান, উপমান, 
লখা, এই চারি খণ্ডে ‘চিন্ত হখি" অন্থের নির্বাণ করিয়া নবা-স্!?ণতের 
তাঞণা করেব এই সময়ে ভার ও বৈশেখিকের একটা সি যারা 
হাছ। বৈয়ারিকগণ, বৈশেৰিধ-বকসিদ্ধ পদাৰ্থগুগিকে স্বঘতে গ্রহণ 
করেন ও নেই গুলিকে রঞ্চ। করিবযর অন্ত হরণ খুকি-তর্কের বর 
পা! নিৰ্মাণ করিয়া দ্য ॥ পাকা সেই গুলিকে অবস্থাপিত 
করেন। 

প্রাচীন ঘুগ নৈঃরিক-শিয়োদণি ই 
আসে গর কৃটগুকির |ঃখাছ থেক়ল অন্ত হত ঘুলিদাৎ করি" 
ছিলেন, এ হুগে--এই অবদেদকচা-এ্রব)॥তয মুপে--শাঙ্কর-দর্শন 
Li কানও নৈরাঠিকজে লেরপভাবে দৈন।াপত্য এরহদ করিতে 
দেখা ধায় স।। তখন নৈয|ৱিকদিগের অণুতিছত গতিতে হম, 
দিৰিল|, উৎকল, ঝানভূকা, দকৰ্দিবাণৰ সমগই শৰিকৃত। বিল 
মারাদসীক বেদাযের গণ আলোক হন্তে লই কম্পিত 
হইচেছিল। 

এই নগরে ডাঃ গগনের উন্দল নক্ষত্র হন সরব্বতী সন্থা।স-রর্ 
এহন করেন ও 'নৱৈতদিদ্ধি' নামে (টগর ভাবার খেবাতের অথ রচনা 
করেন। ইহার পর হইতেই আবার বেহাততে॥ যুগ কিরয়া আসিল। 
এই লাগছে অধীন বর্ম বধুহধন দরখতীর পৃষঠরক্কার জগ্র অএদর 
হলেন । ছিল নৈয়ারিক হইয়া সঙ্গে শোপাণায়ের দহন্ত লা 











শ্মঃচিত 'ব৩1-খ৩-খাদা 












৮ খন কলির নিছে টাক! নির্বাণ করিয়া হলেন, তিনিই আখ বৈয়াত্তিক 


হইগ ‘বেৰাৰ -পত্িভ্াৰ।' নানে সৈারিকী ্গাথাণ শুমিদ্ধ পর্বের রচন। 
কছিছেৰ। 

অনেকেই দেদাস্ পড়েন, অথচ নৈয্'চিকের ভাবা জালের না, 
বুঝেন না। তাই নৈযাচিকেঃ়া ছুই চারিটি 'অসদ্ছেদকা' একার 
প্রবেশ কছটেরা সাঘাপ্ একটু 'অশুগদ' কঞ্েন, আ1॥ দেই বুড়িচেই 
বৈদাত্ধিকেয। পশ্চাৎপহ্ হয পড়েব। এট নোস্বের চুর্ঠাগ। নয়, 
দেশের ছর্তাগ্য। পূর্বে সমগ্র স্টা॥দর্শন অধাহন করিবার পর কানীতে 
খ্বতী ক্ষয় মে লাংখা, পাৱল, (ে। দীঘাংল| পাচৰ জঙ্ত 
বুদ্ধিদাদ্‌ চাতেয়া বআলিহেন। এক্ষণে নার স্টার পরিখা অবস্তা 
করে না, কাধের উপাধি ॥| ছক পরীক্ষা নিয়াই রায়ের! ক।দীতে 
বিধবাৰ (শিক্ষা করে। কি কা [বধর্তধাঘের পন হয, ফি 
ফাযথাই বা আরজ বাদে টচ্দের সাধন হা, তাহার খুজ-তর্কের 
কিচ ্ধেশ করা তাহা ধগে। পক্ষে একাস্ব দু্ঘট । তাধারা ফেল 
অর্থ দুৰত্ব জগিং ডক ।ৎ কতকগুলি বেৰান্তের বুলি শিখিঠা দেশে 
[নিয়া ধক হয়। 'জৱৈতলিছি৷ দূর: কথা, বেদান্ত পরিসাথা'ও 
তাহার। বুঝিতে পারে না। ঠিতে গেলে বেদ ঘাপরডাঘ।' বেদান্ত - 
শাহের একখানি প্রথম আধা ৰেদাস্ব-বিক্ষা্থীর পক্ষে ইহার 
বারন একস অক । 

খৌদ্ধ গৈ হুগে ফেবল কৰিহপুপ্তক নত, শব দা্শনিক্ক মত" 
যাদের আত কৃত তাদ9 রচিত হইগাছিল। দেজ এরর তযাধা 
একবিন দূর্বধরধ লাক কথিযাতল। কথিত! লিখিয়া, উপস্তাস 
লাখ) কখনই জ’বা৷ পুরি হয না। ইহাতে শাবক পুণ্য চাই, 
বিভ্যানের পুস্তক চাই, রদায়নের পুশ্বক্ধ চাই, প্রমাণের পুলক চাই। 
সাধা পূর্ব হাৰে । প্রথমে সংসবৃত।দি দুল এন হইতে অগুধাৰ 
কৰিতে হইবে। এই আনুধাদ করিতে-করিঠে আপন!-আলৰি নুতন 
প্রচিকর সি হয়; লেই অতিত। সইতে মৌলিক ঘতের পটি হয় 
এখনও বন্গভা(মা। পূর্ণাবরধ লাভ করিতে অন্ন কদিন বক আ(ছে। 

আজ জাহলাধ লহকারে বলিডেছি, একজন হশিক্ষিত, প্রা 
অতীণা ব্ধ্যা্ন পারদশী সেই জটিল 'বেদান্ত-পরিৱাৰা'র বঙ্গাহুধাদ 
করিয়াছেন । গ্রীযুয্ন শরছ্চেন্র খেখাল এদ্‌ , এ, বি-&ল্‌ মহানযকে 
“অনেকৰিন হইতেই আমর। সারিতা-ক্ষেত্রে দেখিতেছি। তিনিই 
এই 'বেদায় পরিচাথ!'র বাস্বালাঃ অনুবাদক । তাহার আঃ দ্বতধিরা 
হাক্তিদ অনুধাদ দৰ্ষমাপ্রহন্দর হইবে, সকলেই আশা কারেন। 
খোাল দহাণর এই বঙ্গানুবাদে হথেই পরিহষের পরি৪র দিয়াছ্বেন। 




















> 


প্রবন্ন আহমাদ একেবরে আদ-গ্রহাদ বাৰিতে বা, নিশ্চগ করিয়া 
অলিতে পারি না। ধথাৰিলেওড তাহা একান্ত শর্জনীর। যিনি 
বন ফাটি! প্ৰথন রাত্াও হুতপাত কেন, পরে ঘ্।পকষ নির্ভার 
অপেক্ষ।৪ তিনি লাশরণের ধন্তবাদে। পাও, ইহা আসি দূড়কঠে 
স্বীকার করি। '(হেরবান্ধপরিচাৰা' 'আচীৰ তাঙতীক-অস্থাবলী। 
নামক ঘোৰাল হচাশয কৰ্বৃক লশ্পাৰিত নবস্ৰধৰ্তিত এনমালার অধম 
অন । জগহানের নিকট খেধাল মহাশরে। কলা কামনা করি, ছুই 
হাত হুলিঃা ঠাহাকে জাঈবাছ কি। তিনি হুঃ শদীয়ে দীর্ঘগীৰন 
লাগু করিয়া অন্তত খণ্ডে ॥ইরপে প্রাচ্গরর্শনশুলিঃ অন্ন গং 
বঙ্গঝাধাকে অন্দত করুন। 





৷ গৃহ ভী। ত 
[ আচাৰ্য্য ীমক্ষয়চন্স সরকার, বি. এল্‌. ] 


ছীবেশধানুর পঠ্ঠয হাঙ্গালার দিতে হয় সা! শুধু বাঙ্গলাই বা 
মলি ফেন_নিবেশের জনেকক্থলেও দিতে হয় সা। হাতয়াং কেবল 
ধার এই হুম সবের পরিচয় দিব। 

পানির নাম ৃহষ্থ । এই লাহে চিতকার থাপার বেশ 
যুবা বা বা। হাঘাতে মব]াতর তত গৃহের গৃছে ই থাকে বা ছয়, 
তাজারই কতকগুলি [দেন্ের আলোচনা উহাতে আছে৷ সদতলির 
দাই-সে কদ্ধা লে ধলিয়। iY 

পরন্থথ।র বং চূমকার লিখি “বাড়ীর সেছেদে॥ খ॥ক্কর্ণা 
দর্ক্ষে কতকগুলি উ-ধেশ দিতে ইদ্বা কচ এই পুপ্তকে। দুত্রপ|ত 
কাটছিল * = = । লিগের বঙবশিঞর ক ইহাতে দিতে 
চেষ্টা কঃ, লা থাটির। এোকের অর্থ বাহির করিয়া পাকিত্যের 
পরিচয় দিতে ছাই মাই" 

এ অতি উত্তম কণা,-পুশ্থকণ্ চ্যান উত্স । না ভাল 
মন্দ চির চিি়া দেৰাইৰার একটা প্রধ! ছিল: এশন ত কোষ 
প্রদা্ট নাই। না ৰাৰ্ই ভাল। গৌৰধা ঘেগা ও দেখাৰ ভান, 
কুখামত্াগ উপেক্ষা করিগ। ধাৱযাই ভাল এনং পচঞজনকে না 
থেখামই ভাল। তৰে দেখানে কুংদিত তাগ বেশ, দেখানে অগত্যা 
নে কখাট। বলিয়া দিতে হয়। গু দোধ আত বটে, কিছু 
ইহার সৌৰ গাৎন্য । জার কুৎসিত নই ঝ(ললেট হয়। 

এ আশ্থে॥ প্রধান সৌনধ)- ঈতরে নিত কর। জি পৃহস্বাদীতে 
আহাদের:আর গতি নাই, এই কগা চোখে আঙুল দয বুৰান। গদ 
লই গৃহ ও গৃহের ৪ । সেই দৃহ্দীযের অধস্থা অনেক সময (করপ হয় 
শুদুন,_”তা॥ পর ছদ্ধিন আসিল, ধংগানান্ত খাহা পতিপুত্রের জনত 
প্রস্থত করি৷! [দরে অপরের অলক্ষে] ক্রমাগত উপধাদ কঠিতে 
লাগিলেন। তথন তিনি ফাহাকে.ডাক্হা থাকেন? তিনি নিগ্ের 











* রারলাছের ঈবীনেশগন্জ দেন হু্ীত : খুলা হই টাকা 


ভারতবর্ষ 


হদৃও্ত অঞ্চল দিছ। দায়ের দত গোপদে আদিচা চক্ষে॥ জল দৃহাই॥। 
দেৰ, দুখের লগত ওহারই শরণ লগা তিনি সাম্বন। ঠাই 
ধাকেৰ। * = « উপৰাদ ও দুচ্চিন্তায শরীর কৃশ, লন্ত সংলাছের 
কার হাত উপা। ছেলে খারাপ ছইরা পরাতে, ছট দিন বাড়ী 





আলে নাই, ব্বাযীকে বলিতে গেলে তিনি দুখ জা করেন ও - 


কুপুৱের নাহ গুলিতে চান ন! ; কিন্তু মাডৃত্বেহ [ক কোনকালে আর" 
অভায়ের বিচার ধরিয়া খাক ? ডিম দুহাতে দক্ষ জাল দরিয়া তখন 
কাহার শরণ লন? অপরের অদৃশ্বাচাৰে কাহার পারে আয়ু” 
নিবেদন কিচ! ঘন? * + * কেৰ দুঃখ মৃষিবার নাই, 
দু:খ বূৰাইৰার শক্ধি নাই ; তখন ঘ্বিদব।ত্রি ঠাহাকেই ডাকেম--দিনি 
লঞ্লেছ অনস্থশরণ--একদাত্র গতি। মোদীর পার্খে বিয়াও দেই 
নিরাশ্রচের আল কে শ॥ণ করা কি তিমি কি করিতে পারেদ।” 

এই ছংপের দাগ|.হওপ ছধ্যে কপার বেবীতে ভকি॥। জতিযা- 
শ্াত্।। এই প্রকরণ-পদ্ধা্ এরন্থে গুততোর। ইহাই ইহার 
শুথম ও প্রধান দৌৰধ৷। বাশ্ৰদার অধুনা, প্রচলিত করথানি গ্রন্থে 
আমরা এরপ ছেবিকে লাই? উখজ-[নর্তঙতা থে বাঙালীর সাজ 
হর্কু-একখা এখনক।র দিলে স্বীকার কগিতেট অনেকে প্রশ্থর নহেন। 

এই ঈপর নির্ভরত|, তৃবতীর যৌবন মত, পৃহাইগ নারে 
টগর আছ্বে। বঙ্গ-যুদতী হখন দৌদ ভরপুর, তখন তাহাতে 
খৃতি বাহির করিতে হাও?1 বেলন বিষ ডন, এই গৃহতে 
পুতি বাহির করিতে যাওয়া তদপেক্ছাও বিড়ত্বন।। ব।গালার পুরুষের 
যহৌনৰ ৰাতিৰ পান্ত থাকে, কাছা টিক বলা বাঃ না। বান্।লায 
তযনাদধাযী পুরুতবৃন্ম হক্‌.মা-ছক কতকগুলি দুশ্চিন্তার হী হাযাইতে 
ঝ[দিয়াছেন। শপুগ।॥ লম ঘেওহরে দুই তিনঙন ধনধান্‌ বাড়ি 
বাল করিতেছিলেন ; উহাদের হবে একজন আমার প্রতিযেধ 
বলিলেও চজে॥ তিনি প্শ্চিপ্তাত্ত এদন বিধ ছ!ধ ল|ত করিল 
যে, তাহাত সঙ্গে থেখ। কমিতেই আদার প্রবৃত্তি হইল না। সেই 
বিধাদের গড়াছড়া। মহে! পি অনর্থক ক।পনাকে বিধ কচিব কেন? 
দীনেশধাবুর যৌষন গির!ছে কি না বল! দায় সা, কিন্তু তাহার 
শহর ঘৌধন দেখিলে উহাকে সৌভাগ/শালী নে করিতে 
প্রন্ক।র প্রথমেই বলিয়াছেন, নিঙের ঘরকাণার ঝখ। লইর! দূলং: 
এইপ্রস্থ। পিৱদাচাকে কষ্ট দেওয়ার কণ! দীনেশধৰু বলিতে- 
ছেন,_"কন্ত হিলি পিচাদ৷ তাকে কষ্ট দিছেন, ভাতার পল্চাৎ 
স্ঠাহাছেজ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ঘেরিয়ান্বে.--তহার। লংসারের উত্রতির উচ্চ- 
শৃঙ্গে আরে!ছণ করিয়া হদগের আগার ছাত কিছুতেই এড়াইডে 
পায়েল বাই । রণ নি:ঃখার্ পরেছে অপমানে বিধত! আদ হন না। 
আছি নিজে এ বিধিয়ে অপরাধী এত দেই অপরাধের বছ প্রাঃশ্চিত্ত 
করের! একথা লিখিত হ।”__ছেন অত প্রায়শ্চিত্ত না করিলে ছার 
লিখিঘায় শক্ধি বা প্রবৃত্তি হইত ম|। বাণ্ধিক পনি প্ৰাশ্চিত 
না ফেলে কি সিদ অপরাধের কষা বলিতে পারে? তাপারে বা। 
এই বে গারল্চিত্তর উৎছদত। ইছাকেই পৃংীর ঘৌধদধী থলিতে 

















কষা, ১৩২৩] 
হিঙগাম। এরক্ডিন্তের পর নে উৎচুলচা, সেই ইৎকুরচাই পাপে 
পরেই নিবৃত-নিলযে পাঠাইছা হেচ। শখ পাগানছুক হই 
অপুর্ব বাণ করে। লই ছি থোশ কমি বৌবনছি হইতে গুহ? 
এই লঙল বংশ উদ্ধ ত ঝারলেই দলে চন) হইল। k 

[কিয় এখান হইতে, দেখান হইতে একটু আধটু উদ্ধত কাধ 
দঃ পরিচয় যেও থয না। প্রকিধার ৪ বা মৌনতা একঙেশ- 
বিদন্ধ নহে। ছর্গ। আদা বিবি হুই জিব বিশ্ত(র কর্গিতেছে। 
নিংহ { [কাশ কয়র অন্তরকে কাদড়াইডেছে, শক হপ্তে 
নান।বিৎ ল।ৰিছ অৱ, একৰিকে রাদবনুর বর্ণবিস্তাচী যয), জন. 
দিকে কাল ছুটকুটে চু লই মূযা-- এ সকলই ত আছে; এসকল 
যোদিলে ত গৌনধ। বুঝার না; [বসত সেই সদর সত্পুৰণী-শে।কিত- 
প্রতিহায় ত পোক। ধরে দা লে যে পৃী। এই গৃহষ্টীংও শে!ত- 
লৌবধ_ পূর্ব এই সমগ্ৰ অয দৰাক ধারণার উপ নির্ভর কছে। 
এমন অন্ন বাঙলার আর একণ।নি নাই । বাঙালীর পৃংলীঠ, অন্য 
চু্ঘৰায মতো, উগধানে তাজ থাকিলে, কিছপে দবপ্ত ছার্ঘশার মধ্য 
হইতে পলক ছুটে পাতে, দীনেশ বানু আগে আপ্তে অতি সহজ 
ভাধার [হবৃত কিযাখেন। দীনেশ বাপু বাঙগালীদাজইই ধনৰ দের 
পাজ। বিলেষহঃ কলিভাত। ও পাবংী। লংকলী। সকলের। 
প্রধানত: সমর কাও লগাই প্রচার [এচ। তিনি এখন 
কলিক।চ।দাসী-অ।পদাৰেয কথা লিখিতে দিয়! তিনি ফলিক।ত।র 
কথা! বিশেষ কামাই লিবিযাছেন। এই অগ্ব কলিক।তাবাদীর পক্ষে 
বিশেষ উপকাটী হইয়াও আদাধের লঙগ্র বাঙ্গালী জাকির পক্ষে 
অআলশ্ূর্ণ। কেন, তাহা বলিতেছি। 

একরা.স এবার লিখিতেছেন, লেখা ও প্রেহ_এই 
সংলারে সেই দেখ-মন্দিয়ের পথে আাদুধকে লইরা হাঃ" অর্থাৎ 
র্দে দিকে দাহুদকে টানে | অতি সত্য কথ। ও নিগৃ্ কখা'। এই 
প্ৰস্থে কিন্তু মান ও সেবায় কখা এয কিছুই সাই, এক স্বাদে মাত 
আছে._'শৃংযের গৃবে দরিগ্রের অন্ত একটা দরত্র। খেলা রাখ। উচিত; 
অতিরিক্' কাংপাত্রের চর্চা করিয়া গেই দরজাটা একেবারে হও 
ক্রটিচিত দহে," ওাহার পর একার বুষাইন্সাছেদ, যে হরিনাম 
বাদ করে সেও আদার অদুল| রঃ (ঘি) বাকে: পরভুরাং তাহাকে 
দান করিলে গৃহস্থের লাতই হ॥,-_লোকসান হয় ৭1। ডাহা৷ পর 
বরা ধলিয়াছেৰ,--"নপ আচুয়ে॥ প্রতি বয় রাখ। পৃংস্বের 
কর্তব্য" এ লকল কখা ঠিক, কিন্ত বড় অগ্ুচুচ। থে দেশে সাদ- 
কৃষ্ণ পরমহংলের শিষ। [িবৰন্ধ।বন্দেয 'বাণী'_"অতিখি ৰায়ান’ ৰহ 
দির বেত হওয়ার ভারতের লব লেখামদ শ্রতিটিত হইতেছে, 
লেই দেশের পক্ষে ইহ একেবারেই অগ্রচুর। রর 
নাদেশে গৃহহালীর জাৰ হইতেছে পেধা ও খান] 
কষে ছ!ন। এই হর পঞ্চদে জুড়ি হিঝাইঃ বাহ্গালীয় 
গৃংালীর গান। একান্রব্ী পরিযয় ভাল কেদ? দ! ইহতে 
আর সেসাধহবি। ত্য! একত্ব পরিবার ভান নাথাসে 
































১, * ইইথানি পুস্তক* . 
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তরফে অপ্রদান কর। চলে। পদ্রীগাগ ছল, এত বালেরিচাতেও 
আল-কেদ না তি ও সুবিধ| হুয়। এইকপ ঘেদিক দিয়াই 
চে বাউ, শু সেবা ও দাস সবল দিক দিয়াই আৰ৷দের লক্ষা 
বলিয়া বুঝা বার॥ হু: দ্র ব্রাদার কপা তাৰিতে গেলে গ্রন্থ 
বিগ জদস্পূর্ণ হইচাছে। আসা ওরস! করি, দ্বিচীর দংক্কগ্রণ এ 
যোদ আর বেনিতে হইবে ন ) 








দহয় বাঙ্গালীর ছগ্ত তুদেৰঘাযুয় "পারিবারিক অথ" উতর 
রথ এবং সপ আপ : কেবল কলিকা চার জন্ত নহে এব: কোন মি 
ছড়ি বেওয়াও দাই । 'পারিথারিক প্ৰবন্ধও রূদেবধানূ দি লরি 





লরি: শিত হইলে সোখয দোহার হইবে । (লই প্রবুগুলি 
এই.) ছাল্লতাপ্রণঙ্গ। (২) উদ্ধায-সংস্কার, (০) পৃরিণীপৰা। 
(65) কুন, (৭) আতিখি-লেহা, ২৬] লরিচ্ছগ্রত। (1; চ1কর রতি 
সীালন, (৮; বৈধতা ত, (৯) একাগ্ৰতা এবং (১) রোগীর লেব। 
বাঙলার পৃতিসীপন। বিধযে অপংপ। পুলক হইকাডে, তাহার মো 
পিরিত রারতৌ তীর গৃদলস্থী বেশ ভাল। ঘীনেলংাবুর গৃংল্মীর 
দই ভাগ খা/কলে ভাল হয) আসদ কথা এই গৃহ (তীয় সংস্করণে 
আদর! এই সকল বিধযের পূর্ণ জজ চা গেপি' রগ 
খীনেশধাধু যে চাৰে শিক্প আদা উপসংঘা করিয়া।এন, তাহা 
আতি পশয় হইযান্ে। দেই ঈন্রর-প়ারপত।॥ কধা। "গোপনে 
আমন্দদয়ের গ্রেদরস ছায়া হার পুষ্ট রাখলে সংসারের দু্গতি কি 
ফিতে পারে? ঘিণ বাতের মত আনিয়া মেখে ভার হউয়! থায। 
= * = * হে পাধপছে। প্রচার তোমার জীবন উদ্বল হইবে, 
তাহা তোমায় মাখার কাছেই আছে। দে(কে পৰিত কর, সেই 
দেহই তাহার বেদী হইবে । তথদ বিদ্যাপতিয কথায় বলিতে পারিবে, 
"বেশী কহ চাদ আপন কমে, বার কঈব তাহে চিকু॥ বিহাৰে 
এই বেছ বেদী হইবে এবং মাখার চুল, ছা এত সৌ॥বের জিনিব, 
তাহার দ্বারা বাটা বানাই! সেই নেব পরিষ্কার করিব, অর্থাৎ 
আদার হত পার্থর গৌর, তাহ! তুজ্।ডিডুচ্ছ ধনে করিয়া গাছারই 
[লি জন্য অপেক্ষা করি] খাকিব। তাহার জন্ত গণের বিলে 
চাহি থাকিতে হইবে, ডাহা হইলে কোদ ভ্তাহ দ্র বা শিব 
রজলীতে ঘা প্রাতের শুভ লেক লিকার পতদ-শে হু ত সত) সত)ই১, 
এই হঘচছুঞে ভাহাছ পাহক্ষেপ শোন! বাইকে পারে; তখন দশ ইতি 
ধন হইয়া ওাহাকে লুল করিতে ঈ।ভাইবে,_তখন জীবনে বাছা (কিছু 
বিফল হইয়াছে, তাং! দল হইবে এম বড কিছু ছু:খ,তাছা লৌভাগ্যোর 
গুছচিন হই কণালে ওকিছ রেখ! জিত করিয়া দিবে।* 
আন্তিজানে চি একথা ভকিতে উৰীকুত হইলে, সেই ফোদল 
হর লকল, সংচে, লকল স্থানে, সর্বধবন্থার আনন্দ উপভোগ বরে 
হেই আনন্যের কাবে। গৃহে গৃহ পূর্ণ ্রকটিত হয়। iy 





















'মাসপঞ্জী : " 
- তেজ) 4 


১লা-ইউ- শী লেভিপ্লেটীত, কউনসিলে বট পেল হয (লি. শি. 
লেঙ্গিসলেটাত, হাউদ্লিলে বচন পেশ হয।--কলিকাতার 
ঘুযোদুংান এলোসিরেসনের আবধেশন | বি: ি- লি. শুষে 
সভাপতি ।_বেহার লেহি সূলেটীত, কাউপিলে হঝেটু লেন হং। 

হা ইন্টার ল' পরীক্ষাও হল ।_বাগু।ল ছেভিক]াল বীল পাম। 

কয) বিলীতে হাড়ি লাইব্রেট হাপিত হ়।-কলিকক্কাহাহ সেট 
৩৩ কলনিল ছে-দূলের বাৰিক অধিবেশন ॥ 

8) - লওনের বিগত সংবাহ দত টার একশ বন দংবাৰে। 
"দাতা মেদের" উপুর স্পা (মিঃ ডবল: এফ. অধ: 
চকু।নংধাদ।--কলিক।ত। হিস্টিফ্যাল্‌ দোসাইচীর বাধিক 
আঅধিঠিশন। লর্ড ফার্ছাইকেলে লযাপতি ।--দিএাজপুৱের 
জবীসহ হযেশ্রনাটাচণ রাছের চৃতু।। 

এই খিধা।ত ওপঞ্চ।লিক *ভ্। ডান? মৃতু।দংবাৰ । 

»ই-তাকা সাহিহা পাঘদের বাদিক অধিবেলন। ছিঃ [ি. জা” 
ঘাল সভাপতি । 

এই--তারত গন্ধে “ইন্‌ডেলচরড্‌ লেক তুলির বিখেদ, 
গেল ।- সং এস্‌. এক, সীড ইয়া কাউলিলেজ সূহন সঙ] 
দির্ক্যাচিত হান।-এটনা হে. ই, রেদক্রে॥ দচু।। 

চই_কলিকাতা ওয়াই. এম. সি. এর থক ব্বিধেশন। চিঃ 
আনম হান] মালতি । 

১ই-দখুযজ আল ইাওযা হিপুসবাতদ বর্ণসভার কমফাযেল,। 
ছরতাঙ্গার সহায/জা ২৫৪৫ লঙালতি ।-কলিফাত) 
অরফাবেজের হাছিক আধদেলন। নাদগীর লর্ড কার্দ।ইফেল 
সভাপতি (-_বেছল ভেটাঙেয়ী কলের ঘাছিক পুরকার 
খিতয়প। যানদী॥ দি; এইচ, ই- বি সঙাপতি। 

১১ই- লর্ড হাচিতের শেখ কাউন(লিতের জবিংদশদ হা) হট পাস 
হয়। লর্ড ছাড়িত ময়দা কে, ছি, উপাৰি পাইয়াছেদ। 

১২ই-লংস্কুক কলেছজে। কনতোকেলন। লর্ড কার্দাইকেল সঙ।পতি। 

১৩৯কলিকাতা সঙস্ষতী ইনস্টিটাটটেজ বাধিক আধিষেশজ 1 ডা: 
জবেশ্রনাথ শীল সভাপতি । 

১৪ই-অবলর প্রাণ জেলা জজ চজচন্রে সুখেলাঘ||রে দৃড়া। 

০১4ই-ভিট চযারিটেবল সোসাইটির বাৰিক অধিষেশন। ভর্ড 

ফার্স্মাইকেল নতাপতি ।-বিলীতে লর্ড ছাড়ি সহোদর এক 
ই্টনানী ও আনূর্কোদীর কলেছের ডিকি স্থাপনা বরেন।  * 

১৭ই- ক্ষাটন্টেল অক ফীল কতের থাৰিক অধিবেশন 

১৮ই- তপু ই(কয়ান এলে[নগ্রেসমের ব।দিক অধিবেশন । বর্€দানের 
হহারাজ।বি।।জ ছাহাগ্রঃ লগু!পতি।--কলিকাতা ভেক, ও ভন 

















কুলের বাক পুরা বিতঃ5) ছাননী লর্ড কারস্মাতকৈল 
লকাশতি /-রপুছে উত্তর বঙ্গ সাহিত্য কন্কায়েনূলের 
আধিছেপন॥ কার আভতোহ দুপা ধার সঙ্াগতি। 

১৯এ-পুগ্থার বকেশরী সম্পাদক ক্ষমা প্রার্থনা করার মি; টাল 
গাহার [বকুদ্ধে জান হানীন আল উঠাইরা লদ।-বেছল 
সোসিগেল লাভিস লীগের বার্ধিক অধিবেলন। কলিফ)তার 
বিগ মহোদয় সভাপতি ।--বিং)|ত লাছিতিক খোছকেশ 
মৃপ্তধীর গুডা। 

২০এ_ছাইকো।টজ এটনাঁ মিঃ সি, এল, দগএলের দৃয়।।-ঢাক।॥ 
এক গাজেনদ্‌ এপোসিকেসন স্থাপিত হর 

হ২৪-র্ড হাড়ি? দহো বড়লাটের পদ ত|।গ কাছিয়া স্বদেশ।- 
কিদুখে হাত৷ কছেদ। লর্ড চেংলকোর্ড ধ়লাট হ'দ_ 
াশেরপগ।খ বহর “ডি,এল, দেঃডল” পাওয়ায় লংবাদ প্রচার । 

২৩4 -কলিকাওা হাইকোটের মীড়ারলিপ ও দুক়ারদল পীক্ষ[হ 
কল পরকাল ।--কলিকাত। বিশবাবগ।লঞ্জো। এম, এল পরিক্ষায় 
ফ্ল। 

২১৪-ফলিক।তা ইউনিভাঃ[লটি ইএস্টটিটটের মবগৃহপরবেপ।_ 

২৪4- কলকাতার ইত্ডিচান এলে।লিয়েদমেস মনসৃহ প্রনেল।-- তার 
জর্জ বাবদ কথার্শ দেদধারে পদ অহ৭ করেদ। সার ডবল 
ফ্লার্ধ উক পদ তাগ কেন 

২৬৪ ভাশানল কাউন্সিল এফ, এচুকেশনের বাধক আধবেশন ও 
হাতদিগকে পূচ়কাঃ দান। 
এসোলিহেগলের বাধক অধিবেশদ। কলিকাঠ ইয়ং মেনদ্‌ 
ইউনিযানে। হাক অধিধেশন। দ|নদীয় জজ আত? মৃতাপতি। 

২৯৪- দুলি গ্রাদে ভৃততিধাদ স্বতিচক্ষার ঘ/ব্দ্বা 

২৮এ- বিঃ ছেনরী বেললীন লর্ভ উপাধি লাদ। (লেডী পালিতে 
থা! হিজইনস্চিটিউদনের স্বপঢ্িত। [ইশ দিনের সত্য 
সংখাদ। আংলে।টতিচ।ন এসে।সিরেসনের বাহিৰ আধি্বেদিন। 
আনদীষ্ দিঃ লাদ লভাপতি। কলিকাতা ওয়া়ফিংমেদল 
ইনদ্টটউদনের বাৰিক অধিযেশশ। দি: লারন লঙাপতি। 
বিখ্যাত লওঘাগ্ দি। এই টলের দৃত্যু। 

২৯এ--লর্ভ চেখদ্ফোত” মহোদয়ের কলিকা ত! গুতাগৰৰ। 

৩*এলছাট আহাবর আগা খা নাছেষকে সাদন্ রাতের সন্মাগ 
দিগছেন, এই সংবাদ প্রকাশ । 

৩১৪ হিস স্কুলের প্রধান পণ্ডিত শর শাহী দৃত্যু। fae 
প্যাসাসেল কলেজের প্রফেলয পি, আর, সেনগুপ্তের মৃত্যুদংবাদ। 




















কলিকাতা ল্যাওহোলডার্স * 


শি এস 


মার্ক টোয়েনের সহিত একদিন 


[ ই্রপান্রালাল 
কুক! সার্ক টোচেনেয অন্থণা 
আন, চায় ও জীবনধারা সপক্ষে হেজণ ধারণা 
থে, তাহার হাতা। গর্ঘধাজীকন তাহা হইতে নিতান্ত বিভিগ। 
হাহা পুন্থকলাঠে ঠাহাকে বি্ধ্বক(চ, দংাদধাক্তদুদ, চিন্তভার- 
[॥0=, রদ খলিগাই আনে হর? হাহা। প্রহোক কথাই হেন 
আধহথ হাসের জা এবং ঠাছার দৈনিক দীবস হেন অদা্িল 
শান? আরও; কিছ ব।পৰিক গুল লা: কিসে (১২m 
Lanyhorne 020৮) বা ছর্কটোহেন আদৌ তরলপ্রক্কৃতি 
সালেক পুক্ুৎ নেন, 8181 প্রকৃতি জীব প্তীর। ৯* যংসর খঃগে 
অপরের এব বের? শীর ক্ব্ধদেশে লগা তাহা পরিণেখ করিবার 
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ছার্কটে!ঞছনের বাদগুহ 
হই, পুন এৰীন উ্াণে, দুচন কচির! জীবন 
দাত তাহার পক্ষে লন্তৰণ॥। 
লালে পি, এল, গুরেবষ্টার কোম্পানী তিন লক্ষ টাকা খাছার- 
(লি) হইবায় উপকরণ হয়। তিনি সেই দৰে 
জননিগকে ত1518 ধধাদ্বৰ পরার বেড়ণকষ চাকা 
ক টাক! আনে এখন দিতেছি এহ: অংশিষ্ট 
টাক আশি উপার্জন কৰি ক্রমে পরিপোধ করিষ।- প(॥পকার- 
চিকীধাত্রহুত আাহশ্রুতি-পালনার্থেই হানবীহ টোবেদকে ছীধাষর 












বন্ব্যোপাধার ] 
শেষহণ।চও অক পঠিশ্রথ কাঃতে হইছিল । হাজতে গেলে এ টাকা 
লায়িশোধ কৰিব।ঃ ভন্ড তিনি স্বীয় দিক বন্ধক বিয়াছিলেদ। হুগের 
বিষত, দুষ্ট ধতপতে তিৰি ই [পুল কণ পৰিশে|ধ করিচ।ছিলেন। 
আহাদিসের হ'স্তরদিক াছেযকাহ হত হব লারানাতের দক্ষিণ 
কূলে একট গৃহ বৃজকুটীযে বাণ কািতেন। মার্ক তোদের এই 
আবাগন্থলের নাদ “লেয|র"। ফার, নীচ, লাটন টালি উচ্চ সুদ 
থে গভীর অংণ|হধ্যে এই নির্ন শ্বা-টির দূক্র উপর, কটি 
পশে হার্যটোছেনের হন ফুট অংনিত। উঠ) চুদে এত 
নিকটে (ঘে, ইহার বাক হাসল ভ্লকলে।ল নিচে পাওয়া ঘার। 
লতি: পলেয়াকে। হন্দর ফুটীর ২! ॥টলে মার্চ টোগেনের পান্ষ 
এট অধিক জেন) যোৰ হয বসন্ত হাতি) এই 
টার তিৰি ঠাচার হী (নিল ছলতির। এল 
লাংডন ) এংং ছু দুগচী কা হিল 57 ও ছিল 
করায় সাত বাল কৰিতেন। ভাঙার ফুটায়ে। 
উরে, তদের আও বিৰটে একট ৪াগানিনিড় মানে 
ভিনি একট তাৰু ফেলিয়া রাধিচারিলেন। ইহার 
আাস্‌।|ন ৰা পৃণদ্ধ। কেবল একশন চেয়ার, টেংল ও 
কাটের যেঝে। 
এই হাবৃঙে পূর্ণ বিষ্ভলতা ও নিপা দাৰ 
খ (কিছ) তিনি ন(৩1-লাধনা: ফরিতেন। (ক বেলা খপট।॥ সদয় 
তিৰি তাহার তাবু: জতিদুখে গদৰ করিয়া প6ট) পথাপ্ব কাজ 
করিতেন: হরিতে গেলে কিনি মীতিমচ আকিলের ঘটালে 
কাজ করিতেন, ইহার এক খিকিটিও বত হইত না। এই 
ক্ষ) বে সহ।টুকু খাকিত, সৌটুকু একই যের্াইজা 
তৰে বে্রিঃ ভাগ অংদ্র সং (নি যারাৰায 
ধনিয়া ধনের জ্হহীগাল। দোখির ঘা চল-কঙ্গোল শুনি, ফন 
কখন বা পুত্তক প করিয়া কটাইতেস। শোর দুগে ঘড় 
একটা হালে মেৰিতে পাওয়া যাইত দা, সৰ্বদাই গত্ধীৱ। এমদ 
কি, হখন কোন একট। হালির ক্ষদ। বলিতেছেন, ৩৭৭৩ ছালিতেন 
না বার হইতে ৱাা৷ একৃতি- অর্থাৎ চিনি যে হাতমলের 
আধার, কোনও স্তপেই তাহা ধোন হইত ৭) আচ চাচার 
্রন্থহ পেল, লেখার ছত্রে€ত্ হালির ল্হর ছুটির ফেড়াইত। 
যো ছয় এহন কাছ "হাই, বাছা তিনি জীবনে ঝরে নাই। 











২৪ 





দুয়াকর, জাহাজের পাঃলট, শবরের কাগকের সম্পদ জ, 
ক! ইত্যাছে 








[বহাদ হান 


তাল জোর [দেন অ'দেরিক।চ বিলীন 
প্রধেশে॥ হোরিড়। গ্রামে ১৮১২ তশে নচেশ্র 
জনসহ কছেন। ঠাহাচ পিতা ছন ছাসেল প্রছেগ 
চেনেদী হইতে উ বংসর দিদৌতী প্রদেশে হাঃ 
খাস কন । ধৰন প্দুেল, তিন বৎসয়ের বিত, 
তখন ওীহার পিত। তোরিচ! হইতে মিলিত 
আগদন ক্যেন। দে সদয় বড় একটা মহ গটন। 
খটিরাছিল ॥ বধৰ [নলের পরিবার দুইশাৰি মাল” 
গাড়ী কার! কেডা তাপ করিছেছিলেল, লে সদয় 
আদাদিগের আবী এশথক্ার ধাগানে খাবার তৈরি 
কষ8িতেধিলেন॥ ভাদুগেলের পিত! আতা অন্তসনন্য 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি পুজের বিঃ কুনিযা 
গিয়া গাড়ী করিয়া চলিয়া গিযারিলেন। ঘন্টা ছুই পরে 
সাছাদিগের এক মীর হোচা্টন লা/পউন্‌ বালককে 
তথনস্থায় দেখিতে পান এবং তাহাকে তাহার শিতার 
দিকউ পৌাইনা গেন। 
: ডাহা পিঠার দৃঢ়! হঃ। বালক 
ধছেজ খল তখন বার বংলর। আত ময় বচদেই 
ছকে কৰ্ণে এ হইতে হইল। বালক তাহার জেষ্ঠ আতা 
ক্রেসেশের হাপাগাদা প্রদেশ করিলেন তাহার আশ 
একৰানি ছা খবরের ধাগজ্জ বাহির করিতেন। বালকের 
ছবোে থে রসের অহন আছে, এই নহয় হইতে তাহা দলে 
জ।নিতে পাতলেদ। উ আফিসে "লক নাছে 1 একটি বালক 
গুহা সহিত কর্ণ করিত । নাদাদের ভবিষ্যৎ আর্ক টোয়েন তাহাকে 
ধিক কৰিতে বড় শল খালিতেছ। * ঝালেকটি একটু নিরীহ প্রকৃতির 

ক 

















" ভারতবর্ধ 
কেবল, ছিল) নেইছ। | 


[ অ বর্ষ খশ--০৮ গং 


শজ্ঞাহ” তাহাকে থত উদ্ভট ক। 
একনেন বালককে তিনি একট 'গোলাকা॥ চতুর 





পাঠান । 
অমতে 
পাঠাইলেন। বালক দেশের সন্ত দোকান দরিয়া 
ঘূরিয়া এই অসভ্ভণ স্তর বৃপ। অনুদন্ধাদ করিল। 
স্াশাখান। ‘স্মলতে শির ঘেওয। উ বালকের কর্ণ 
দিল। যখন সে কাজ করিত, "আদ ছোট সোট 
বা[লিকার্বিসকে তাহাকে উ [বিষয়ে মানাত্ূপ তেন 
ক?িতে পাঠাই । ধালিক।ঃ। শত পুর্ন করি তাহাকে 
[বচ করিত, হয়া তাহার কাছে দেয় হইত। 
এফধিন বালক রাগিয। "কাছের মাৰে এহন এক 
ঘুলি সাণ্চা(তল যে, তাহাকে 'উলকের' আদ অনক 
বিন ঠাট।-হিতল হইতে বিরত হইতে ইরা খিল 
ছাপাখন(॥ পুত হইতে “ভাষা ক্ষণ: 'প্রেসত 
৮. হাব ও 'কো॥দাৰ'.ও কাগজ সনন্ধে জনতাক পদে 
নীচ হইলেন, এহন [ক এক দা তিনি কাগজ 

















আত স্বান 
সম্পাহনও করিয়াছিলেন। দেই পনের বৎসর বদলের সময 
শাহের অনেক অভিজ্ঞতা গা হইয়াছিল। এখন তিনি নিজে 
চে) কিয়া কিছু করিতে পারেন কি দা, তাহা দেখিতে নাক 
হইলেন। এই উদ্দেন্তে তিনি ঘাটী ত্যাগ করিয়া নিউইফর্কে 
গেলেন এহং জন তদের ছাপাখানা 'কণ্পোজিটাছে।' কর্ণ শি 
হইলেদ। কথা হইতে কিলাচেলকিরার 'লেলার' দাদক খদরের 
কাগকের হুত্রাকর নিদুক হদ। লরাঃ বৎসর হলের সমর খই 





ছোট, ১৩২৩] 





ফর্ ত্যাগ জিলা, তারার আরবের লাইলটের কর্ম শিখি 
ইন্দচ হয় এবং কাণ্রেন হার্ট বাখডেলের নিট তিদি & কর্ণ নিতে 
আজ কেনা এই ভাল শিখতে তাহার ছুই বংসর অভিবাছিত 
হয়। তিৰি সাত বলছ পাইলটের হু কেন। এই দয় একই 
হখগাবঘারফ ঘটনা ঘটে । মার্ক টোয়েন ওহ কনিষ্ঠ আতা। ছেনগীকে 
এই কর্ণ হণ করিতে বলেন ও তাহাকে দপ্থত করান। একদিন 
আতার সহিত জাজ আিতেছিলেন, পৰিমবে| ছাহাছের কালের 
লঙ্ছে দার্খে বিধায় হয় এব।:তিনি দেঘাকল। টেলেলী। পৌিবাজ পূর্বে 
জাহাজ ত্যাগ কছির। বাদ: কিছ গ্রামার তাই জাহাছ লংগা বাইকে 
খাক্ষেন। দেনকিসে জাহাদের বয়লার { 1০০7) ফাটা বাঃ এবং এ 
হখনার তাহার আতা বায়া ব্যন। হার্কটে ছেদ দিকে ঠারা॥ আতা 
দহ তদ কারণ বলিগ। যনে করেন ও দের অবুতপ্থ হল। 

উতৰ ও দক্ষিণ আদেরিকর দুখ বাৰিলে তিনি 
এই কার্ধা ত্যাগ করির। হ্ষিণ গলে যোগ দেন 
এবং পাঁচ সঙ দৈনিকের কর্ণ ক(ে। তাহা 
পয [উৰি কাছা বাতা ওরিছন প্রেহেপের দত্ত 
বেচে" প্রথোণ পদৰ করেন; ওীধায আহা ই 
এদেশের লেফ।টন।ট গৱয় বা ছোটঝাট নিধক 
হন, এবং আফটোছেন $ু।৫।॥ কাণ্যনটীৰ (1701 
Secretary | হই খাদ । 

সার্কাটোরেস আযোয়কার ঘখ) দি গাড়ীতে 
পান কন। হার এই অহণের ফলে তাহাৰ 
ঝাকি, ইটা ("Ruphing 07) পুত্তক একশত 
হয় অর্থাৎ তিনি ই পুরকের আদ)/ঢিকাচাগ রথ 
পথে প্রাণ হব। 

ঘখন ভিনি ‘নেতেচার' ছিলেদ। নেই সময় 
ওািনিযার একখানি খবরের কাগ্--'ঢেরিটোরিযাল 
এসটাহতাইজ ( Territorial Enterprise ] এ বিখিতে 
আরও কযেন। তখন তিনি 'এ্রন' (1০5১) এই নামে লিবিতেন; 
পরে ইছা বালাই “দার্কটোরেন" এই নাম গ্রহণ করেন। 
এই লাগ গ্রহণের ইতিযাদ বেশ ছান্তজবকষ।  দিদিদিপি 

+ মহীতে__দিপিলিপি নবীততে কেন, সর্ব ত, কর্ণযাছের। জল আ(পধার 

মর এক খাও, ই বাও ইত্যাদি ( Uy the mark four, by the 
mark twain she ahoals ) Ev বলে। এই কথা হই 
হিট ও ঈ্রাহা বলিয়া আমাদের হাদায়সিক এই সান গ্রহণ করেন। 

বৰৰ ছিৰি "ৰেকেডাছ' ছিলেখ, সেই দদয সৌভাগ।ব্লুথে তিনি এমং 
হিনিমস্‌ নামক একাকি একটি. সোশার বনিয় লন্ধান পান ; কিন্তু 
ছর্চাগাকদে অপরে এই খনি কাচাইর। অচুর স্বব্ণ লাভ করে। ইহা 
হার দীর্ঘসুনিতার যোষেই,ঘটে। দার্য চোয়েন দপ্তাছে ৭4, টাকা 

* ছাহিগনার ভার্জিনিয়া 'এনটারতাইজ' কগয দন্পাৰক শিনুক্ত 

হন৷) এছ কাছ কিনি হার ছুই হংলর ঘারেন। 























[হৰ আর্ছিবিযা হত, কিয়া 





শু ২৯ বংল 











:নসিস্বে। নখ: কল (5901) নাদৰ খংগ়ের কাগজের সংবাদ" 
দাত নিচু হা ॥চ ছাল এই কা। ন ৰ 
সাজছেন্ট ইউদিছানেন সব পেহল এনবৰি ডাকে খরচ 





বিচ হিলি বিষয় লিৰিধার ক্ষ 'ছাওাই' ' [17৮78 ) আরে 
পাঠাব। (ডান ভা হইছে উ ৰিহযে অনেকগুলি হন্দর গজ উর 
কাগজের জন্তু পাঠান। কালিকোনিযাও কিরিব। আলিয়া তি 
'প্ধাওটছচ' স্বীপে তাহার জাত তাও সবে ছাই 
ইহার পথ বত, 7 এই সর তিনি শ্রাং ১৫০৯ টাকা পাস। 
১৮৯৭ খু জলট্য কালিতে।বিচা (8105 53140775 ) বাঘক খবরে 
ভাগজের ধর্তৃপক্ষগদ তাহাকে ইচরোপ ও পাালেষটাইন খু॥৷। আসিতে 
পাঠান । ভাতার "ইৰোলেক্ট £35" (Innocent abroad ) পুন্ত- 

















মৰ টে য়েৰ 


খানি এই জহণের কণ । এট পৃশ্থরখানি লিখতে আন্ত করি 
তিনি ৬৮* দিনে শেষ ক(ন। ই€। এড লোকপ্ৰিয় হইয়াছিল যে, 
সই ইৰ পাই লক্ষ খণ্ড তীর হট্যাছিল। 

এই নহণেঃ দঃ ছে! ঠাহার ভাৰী লী [ৰিট- 
ঘান ননী জায[তিদ লাংচনের 








ইেকের ব।কেলে। ( Thunialo ) ast 
(ঘতী জলিতিয়া লয:ডনের সহিত দাক্ষাৎ হয। তিৰি [কি 
কিয়: এই বিছায়ে॥ কথা ওহার ভাবী দুর হহলেরের লিক্ষট উত্াপৰ 
হরেন, লে বিষয়ে বেশ একটি সজায় গল আারে। লাংডন রঃ 
আনি কি আামার ৫ আপন করার বে কোনও বিশেষ তাহ 
লক্ষা করিয়াছেন" এই কখ।গুলে টোয়েন্‌ ধীরে খত ডাহা খাজাধিক 
স্টানা হছে খলিলেব। ৰি; লা।ং্ধন উদ্তর ফেলেন “না, আদি লক্ষ] 
করি লাই।- জন্মে আশে হার্কটারেন বলিলেন “চোখ দুঞিয়। 
খাকিছেন না, তা'ছলেই লক্ষ কঞিবেন।- 

২ ঠাছাহিগের বিখ/ছুর লগ ছি: ল্যাংডন নাস 














৮৮ 


একট বন্দর দাড়ী ও বাফেলে' এক্সন (101510৮৯255) নামক 
জব্ব্যাত খকছের কাগকের তৃডীয়াশে ফান করেন।  বাষ্ীধাৰের 
কথা ন করিয়া তিনি স্বস্তচকে বলি) পাঠান হে, যে কোন সঙ্গে 
আসিয়া তিনি ঠাহাধিপের লহিত এক রাত কাটাইতে রাজী আছেন। 
এই দহ হইতে তাহা? লাফ চড়ৰিকে বাগ হই পড়ে। 

হিনি চালাল হল ওেবৱার এও কে নামে সুন্তক- 
টাক। তিনে নিজে 










লয় স্পিড করেন। পুপ্বকাল্রের 2 
যেন। এট পুপ্ন্ধালঃ সতে প্রান, দেঠীচাহ পঞ্রাৰ্দী 
অকাশিত ৪) পরৰছ হিনকঠক এই কারধাযরের পুব উত ছুই 
ছয়, ইহ! হইতে মার টেন ফোটীগতত হতেন ॥ হাট-.ভার্ড, কনেক- 
টিটি ইতাছি 
এবং তখনকা। মধ্যে একজন ধনী 





নানা স্থানে হিলি সাসাংড়লঃ বাটা নের্চাদ কান 
কার হলি বৈখা)ত হব । 








মেনর পৃ 
৯৮৯৪ পঃ ছুর্তাগাহশত: কাক বন্দ হও৪19 উক্ত কোস্পানী 
দেটলিগা হইরা দায় এফং ইহার সমস্ত গণ নার্গটোছেন দিছ সন্ত 


জেন, ইছা পূর্বেই বলিছাছে। 
এ লহ ভাহাজ প্রত দেহভা বিজ হুয়েন ও তিনি নানাদিক 
“হইতে ক্ষতিযণ্ত হন । উৰু কে(ল্পানীর গেল হওচা॥ পর তিনি প্রা 
ভিনলক্ষ টাকা বায় কঠিয়া টাই পনেচুং (1006 57১) বয় বাহিত 
করিতে গিল্পা। টক কারবা৷৷ ফেল হইবা ক্ষতিএল্ত হছেন। এই 
শেৰোক টাকা এই কলের আনিকা জেহল্‌ ডব্ৰিচ পেছের ক্ষত 
উপর অভির বিশাল করার দন্ছণ নইছয়। 
খু অঙ্গ লোকেই জানেন বে, দীর্বটোরেন নিজেও একজন 
অআবিচ্চারফ। তিনি একরকম অভূত,নোটনুক হাহ করেন, বাছা 


ভারতবর্ধ 


[৩ বর শও-৬ সংখ্যা 
পল 


ঠিক দরকার জাগা পুল, এবং “ক্রযাপ বুক” অথাৎ পহরের কাগজ 
ইহযাছি টুকরা মারিয়া রাখিবার পুস্তক; ইছা গা অকলক্ষ দিক 
হইয়াছিল এবং ইহা হইতে তাহা আরশ দন্দ হয় নাই। 

* আর্কটোয়েন কোন হিপদ্েই বিচলিত হতেন না, ঘঃঞ্চ কি করিয়া 
দেই (ৰিলদ হইতে উদ্ধত পাইবেন, উপায় [চত্ত। ফঢিতেন। তিনি 
তাহার পাধবারঘর্গ লইয়া (হল হুখে ছিলেন, তাথাধিগের সম্বিত সঙা।- 
বেলা অ(দাৰ-অছলাদ করিতেন। দীতকা(ল খখন [তিনি তাহার 
ছাটকে্ডং বাড়ীতে খাকিতেন, তখন সন্তানে একদিন হু 
মাহ হা সাক্ষাৎ করিযার জন্ত নেদধিউ [ছল॥ লেখিন 
অসংখ্য ততবৃদ্দ ও বদ্ধুষগের ॥াস্ট.কোলাহ্লে গুহ দুখারত হই! 
উঠত ॥ তিনি ব্লিঃ়াচ খুব তাল খেলিয়ে পারিচেস। শেহংগলে 
বাইসাইকেল করিছা বেড়াতে [চনি গুব কালখ(সিতেন। দৃ্পান 
কছিবার তিনি এজদন ওত ছিলেন গতিদিন অন্ততপক্ষে ২*টী 
01 চুকট 1118 হরভা। হইত তৰে ঠাছায সপক্ষে বলা যাইতে 
পারে বে, ধাথার। হেণী পড়ে ব। পরিত্রণ করেন তাহারা নৃমপ।ন 
একটু তেলী ফরেন । পুস্তকের যংঘা হাদী নেপোলির|ন তাহার 
সর্ঘধাপেক্ষা অয । 

















যুদ্ধশ্ষেত্রের পত্র ।9 
পদ্ম কল্যাণৰ হু 

পূর্ণেশু , অনেক্চরিন তোমাকে বড় চিঠি লিখি বাধ-কারণ 
লিখিবা বড় কিছু ছিল স।। এবার তোমাকে একখান 'ঘাবারি 
ককের চিঠি লিখছি। বন্য 'রযট।(॥'র তারের সংবাধে মেবিল।দ 
ৰে ‘এড়েনোয দৃদ্ধ প্রফক।শিত হয়েছে) সত॥ং আশ! করি, আদি এই 
যুদ্ধ স্ক্জে তোছাধের একটু বিশ্ারিত [২৭ বিতে পা[ংৰ। 

কিন পৃচর্ষা আছি নিকটব্তী একটী সানে তাৰুতে বাল 
ফঠ্তেছিলাছ, বোধ হয় জান। সেখানে তুগকী॥দের উপত্রব কিছু 
(লী; অংশক স্বানীর আচনীতেরা আমাদের পক্ষবন্তাঁ_তাছাও। উটে 
চড়িয়া '5০০৬৫এয কাজ করে। ২1৫1দিগকে অপেজান়ত কছজে।র 
বন্দুক দেওয়া ছয়) উহার! আমাদের পক্ষে থাকার দরুণ তুঃগীযেরা 
ইহাদের উপর কুষ্ঠ ; ও পূর্ঘ্োক হানে উপর উপজ্রবের কারণ উছা- 
দিতে স্প্রি ছেওগার চে । ইহাই করিত গওযুদধ ধান কারণ। 











+ এই পত্রের লেখক থীযুক্র শখ তুছণ দূগোপাণ্যায়। ইনি 
সামরিক বিভাগে॥ একজন ডাকার (১. 0- 1. ১. S. 17158১20301) 
ইনি এডেনের নিষ্কটধর্তী কোন স্বানে॥ একটী শওদুদ্ধো বর্ণন। ও 
তংসন্বখীয করেকদানি আলোকচিত্র হার কদিচ আত! হুক 
পূর্বেশুর্বণ দুগোপাধ্যার মহাশরকে শ্রেরণ করেব। পূর্ণেশুখাবু অনু" 
অপূর্ব তাহ! 'ভারতহর্থে প্রকাশের অন্য জাম মিগঞ্ষে দিয়াছেন; 
আগা এ জন্য হার নিকট কত্ত সীকার করিতেছি। 

শভাদ স্পাক। 


ars 








আহত লৈনিককে গায়ী(5 লা যাওয়া হইতেছে 


গত ॥৪ শার্ট হারে এ দিতে কাছাবের 
আওয়াজ শেন] যার। তখন প্রাত:ডাল ৯। খটকা 
bl হস্ত এখনক! দর কলিকাব।॥ লৰঢের 
২) হন পিহনে। আরা পানে আছাছের 
ইভ দদুদ আছেই । বাহ হোক, ই গংই আব! 
“হেড ফোটে দংবাদ পাই ও তৎক্ষণাৎ সমর- 
লচ্ছার দচুদাযী হঃ। আহা 'বিল্ড এুফেস. ও 
বাপে গ্রস্ত হয়। আদার Command- 
আছ ‘Section’ eu 
৭। ঘৰ৷৷ হক্ঘ দেন; হৱযাং 
পূর্ব্মেই রওনা ই । (9-0 General 
Reucrve’al আড্ডা) un ‘Commanding 
01০০৮এর নিকট পৌঁরিযা অপেক্গ! করিতে ৰাকি। 

















ফিল্ড এদ্বুলেপ আহ্‌ চবিগের অপেক্ষ। করিতেছে 
নিতে পারি যে, তুঃবীয়ের। লুনার উপজৰ আত করিযানে। পরেই উটের গাড়ীতে জখম পৌছিতে লাগিল। হুৰ্‌ ভারামী 
তাহা হাকঃ॥|তি কথন ও পে ইওর চালনা কৰি অতি এতাবেই কা সয়ে, ধনুৰ প্রকৃতি দাদমীর হিসাবের পরও [বিশেষ 
টা হানে কাগানের ‘নু 'এর মৰে এসেছে ও কামান লক্ষা রাখিতে হছ। বাছ! হউক, পরার এটার পদ শুনিলা 


মস্তি? 
মাগিতে আরপ্ত কয়েছে। কিন্তু এবার আমরা 
আমাদের জগ সৈ! না কয়া রর 
সপন ও পশ্চাৎ আংকরনণ কারবার বাধন! করঃ)ছি। 
বেলা ১১৪৯ পনর নি বাদুকাদর 
ভূমিতে প্রচণ্ড ?ুধাত:লে বলির খাকে। নেই 
সময় লগ ‘(চেচু কোচাট।॥' ও স্থাৰামের 5cniতা 
Medical Oficer 














দ উপাৰ্িত। সুতরাং 
‘tieucral Teccrve’ আue আগ্রহ ছইতে 
আপিলে, আমা Field Ambulance Sectione 
ত দক্গে ওলা ছইল। কিছুদ্যে অগ্রসর হইচা আছ 
অপেক্ষা) করিতে লাগিলাহ। লৈন্ধদল ন্দারও দুর 
অগ্রদয ছইগা গেল। 1775 Lineal 1 কি 





হুন্ধগূলে বাজার আঃজন 


> মাইলের হবে| অপেক্ষাকৃত দুত্বিজনক গানে 
10০10 Ambulance'aa খাকিখার নিছে) ধেল। 
প্রায় ২॥-টার সময আহার চাক কিছু খাবার 
পস্থতি নিয়ে এলেছিল :-_লে খাবারের থে কত দুলা, 
তাহা আহযাব ক'ছেই বিতে পার 
মাঠে ঘৰো ঠাই ॥ উপতেই ডিল 
নিগাছ। মাগার উপর 259 পবা, চারিছিকেই 
বাণুর বড়. সাথাপ্ট বুয়েই কামৰ ও ধৰুকের 
আওঃ)-তাধার হং আহার একটা ন্তন 
অনৃতৃঠি-ঠিক আনন্ৰ হলাহারনা। এতক্ষণ পাদ 
আদার কাদ ক্েখল দদ্দি গমীতোদী রোধীর সানা 
চিকিৎলায হবো হন্ধ ছিল। ' কিনু আহারে অগপ 





৯৯৪ জ্ারতবর্দ [অয বর্ষ -২হ থও -- ৬৪ সংখ্যা 
ইউটিসি 


শতহল। প্রচ সীছানার বাহিরে হট. গিচাছে । 
আমাধের এত্রগামী অস্বাচোহী, ইটারোহী ও পঞ|তিক 
ইলঙ্ছ্াল তাহাদের শিছু ল।গিছাতছে। পচ ২৪*টার 
সময় কিছ ঘাইবার- নর্থ 1571০ কার হকুছ 
পাই। কক জধ্ীকে ইহার পূর্বেই রওনা 
করাটা দিলাছি। বাকী সঙ্গে ঢইঃ। কিটিলাম। 
একজন ধুদ্ধক্ষেত্রই হ হইয়াছিল ; বেচা 
বোতল’ তুলিং। গল বাটরেৱিল, সেই লু হৰুকেৱ 
ডলি বামকক্ষে লাগে ও হাহাতেই তাহার দহু। হচ। 
আর একজনকে বড় হাদ্পাহালে পাঠাই, কিউ কিছু 








পর্দত৪হ) 





পঞ্চচলধহীয় সোহালি সহিস 


বাবস্থা ৰই্যা। পূৰ্ব তাহার দহু! হয। রাজি 
৮৫ কি এটার মহে '(েড, কোরাটার্সে পৌছত। 
55০1 দিক নবয্থানে কিছ) আনি! আব 
আগার [চরলঙ্গী তীত্র "বাদাধর।" আমাকে লাহড়াও 
কাহার আমার হলের একজন ভুলি-বেহারা 
ব্য বাতিয়া গিয়াছে একটি গুলি তাহার পাস্ফীর 
নখ] দিয় উহা নানা স্বাদে হি করিঃ। বাহির হইগা 
পিশ্াঞ্িল। আর একট (নপাহীর গাআপংলগ্র জলের 
খোতল ছুটা করিয়া একটা গুলি নিদ্রা হয 
শিল্াছিল। 

পরদিন আমাদের একদল ‘50০৬ ও তাছাবের 
(0০০৮ অসুষ্টল- দেখিতে রি্যান্ধিল। একপ তকরুদুলে কারবাহীদিগের বিশু/ঘস্থান 





৯৯১ 


ইিতে বাদুকান পের নীচে, অনাড়ম্ব, পযন্ত 
চৰছে। সঙাতুচুতির সহিত অক্ষত “গে।॥" গুলির 
৩৭ তুৱকীয় শব! গো(৷ও তি 
শ্ব আদাবর খান লৈক্তগণ সধরে 
তাচগকে তাহাদের চিরলবার লুফাইরা রিয়া 
আলিযাছে । তাহাদের জীবাস্থ দেশ ও আলীর 
অঞ্জন হইতে নুত্ে-অনন্ত ধাণুকানর মর ছুদিতে। 
স্ছগগান তাহাদের আদার যগল ফরস। আৰাধের 
স্থানীত লোকসান যোটেই  নাই। অনন্ত ডোদাসের 
ইছ। লৌহ, পুর্বে চাৰি নাই দুচর।ং [কি কিছু খাদ 
পড়িল।  দেখিলাছ ছানাইা্ে - তোমরা 
হছে দৈনিকে ছাঙ॥াৰ উদিত হইবে অনুমান করির। লিপিলাৰ। এ! 


















(দিতে ধাওয়া দিয়, কারণ রানের পরিবর্ধন ও 
চিচ ইত্যাদি লক্ষ্য ক(র0। শত্রর লোকগন ও গাইব 
অনুদিত ছয়। অনন্য হাঙর! আক্রমণ করে তাহার 
কাঞ্লয হ্যাই করে। এই দলে একজন কাঃতবাদী 
|. ১, 5. Major (ছলন, দুতরাং মনকে উপ] 
আনিও জানিতে পারি ও নিয়'লবিত ঘটন। ৰা 
ধরন গাছ নিকট শুনি। 7 ওকতি হইতে দেদ। 
ধার যে, তাধানাও কাদান (এর *ট1), অখারোধী, 
লহতিক্ষ লৈ 'এডাত লই আলিযাছিল। যে 
রাস্তার আনিযাহিল, লে মান) কিনতে পারে দাই, 
অন্ত রাস অনেক ঘা তবে ফিরিযাছে। র।প্রামর 
ৰহল পরিঘাপে হজে মাগ ; ও অনুদান আংঘের 
সংখা। খুৰ অৰিক। পূৰ্কো শুৰিচাছি হাক 








এম্বুলেন্স দল ও ধান অফার 

একট "শেল? আহহ $াতুর ৭.৮ গর দূরে পড়িয়াছিল, 
৪, পর কিছ তা'র বেদী কিছু হয নাই। 
আনি ভাল আছি। ডোৰর। আমার হা 





জদিবে। ইতি 
অ: শারদেলু। 
মেহেরপুরের কৃষি-শিল্প-প্রদর্শনী 
নদীর জনা ছে; এদ্‌ দি দুধ 





পয কেরুরারী দাদে হেংছরপুে 01 কমি প পর্শনী। 
খ্লচা লেন, তাহাতে দেছেরলুছ উপরিভ।গন্থ জমীদ।র, 
সাযের ও ছার্জালী এবং স্বামীর লমন্ত লোক 
. জাতীর ফিল্ড এদ্বূলেল দল যোগদান করিয়াছি লয় । দেছেরপুর়ের দধড়িব্জিনাল 
ভাকারি বং্দোবপ্ত সহায় হীন এবং তলী অরতৃতির কথাযার্াহ আকিলার হার নাৱে - তুর তুপেশ্রনাধ মুখোপাৰা।? মহাশরের 
তাহা লতা হনিযাই ঘনে হত যুদ্ধক্গেত্রের দি মাইলের মহো বালুকযম? আন্তরিক চেষ্টা ও ধরে শত তিঘহতলর হইতে যেব্রেপুর কৃৰি-শিল্প 





কি § 


৯৯২ 





৯৯:০০ সিরা 
এদশনীর অনুষ্ঠাৰ ইত) আসিতেছে। এই প্রগশশীহ একটি 
থিলেংর আরে, এই দঘশ্বট আদর) ইহ) উলেবঘে।গ। হলে 
ছত্তিলাদ। এই £দলনী-ক্ষেতে বে সকল কৃষিজাত ও [শাৰী 
আদিত হয়-হাহ। মহন্তই এই জেলার [নিলি । তবে এতি 
হংসংই আঙ্গলা গেট কু 
ইংরাজ-হপ$।2 আসিং। কৃিকশ্রেঞ হুগচত।র উপাক 
করিয়া ছান। এবায়ও [তিনি নানা 
বাহস্ব) 








গেছ একর উচ্চপদ্ 
বিদেশ 
উততষ্ট শতাছি পদণনের 
তে দানাহক।ং আঘোৰেঃও 
অনুষ্ঠন হত; হাছার আনকাংপট স্বানীয। বাচন্কোল, বয়, 
॥ সকাল হাঃলিব্ল ডপ, গডাতি উৎলবে। অঙ্গ । এইভ্রকার 








ক্ষবিটাছিপেলা ৩সশনীত 








ভারতবর্ষ 


[আজ বর্ধ_২হ ধও্ড- ৩৪ মাখা 


কদলী ছইচাঙেন : আজমছ। আশ। করি তিনি কুষ্টিয়া অধিকতর উৎলাছে 
কুহি'শি্প্রহপ নী দুলিছার সুযোগ পাইছেন। মেহেরপুর কবির 
হেলকল আলে!কচিত পুহীত ইল, শ্বানাতাতে আদা তাহার 
এন্ধখানে মাত হুকাশে করিতে লদর্থ হইলাম । 





ফরাসি ভারতে স্বেচ্ছাসৈনিক 

[অধাপক গাকচচ্ছ রাগ এম.এ] 
শত ২৪ ধংস পরের কখ। বলতেছি । এই আসন লং চন্দন- 
নগরে একবার (০৮১৫1) হয় লস্কাধন)। হইগাছল। চকে 





মেছছলুরের ঝইশিক্জ-পরর্পবী 


এরণনীর উপকছিতা অনীকার কর ঘা ন)। বৃধকবের মনে উৎকৃষ্ট 
ফল, দুল ও হসল উৎপাদনের জভভ গ্রবে সর আকাজ্ছ। বীরে খে 
জিয়া উঠে। ছেছেজপুশর্শনীতে একছদ অমীহরপুত্ত কাঠের থে 
লকল [লিলাদ 5 প্রন করেন, তাঁহ। উহা বছব্বনির্ন্েত ; বহদর্ণী 
দুহরের।ও দেল [শনৈপুণ] প্রকাশ করিতে পরে দ।। হিঃ সুপ 
শক উপহাছ মানে ওাহাকে উৎসাহত ফিচাছেন। অনেছেই 





অ্ণূলক ও রৌপাপদক পুংস্কায লাইরাছেন। বর্মন বর্ধে প্রেনিডেসী* মত তের সঞ্চার হইয়ডিল। 


বিভাগে বারেটিছ। ও মেহেরপুর (রথ জর কে।খ।ও কৃষিত শশী 
হয় নাই ; রাঃ লাহেন কূপেহনাধ শঅদাধারণ পারত্রন করিচ়। ও স্বানীর 
জঙ্গির দশ্তনাতেয মছে। উদ কুলির এই হরদপূনীস সফল! সম্পাদন 
করিযাছেন। এছ তিনি মক্তব[দের লা। লতি [চনি সুগার 





ট। পূব ছৈঠৈ পড়িছা সিয়াছিল। ছেলেদইলে এখং নিড়া- 
দহলে একট। খুব বেশিয়কদের আতবের নঞ্চার় হইআছিল। 
এমন কক ডান[পটে ছেলেও ছিল, হারা মুদ্ধে ঘাইবে বলিয়া 
ক্ষেপেগই উঠিগাছিল। কিনতু অনেক “নমতা ছেলের থাপ াছা- 
-পরক্কালের আশাতলকে সথাদান্বরিত না হরি! সিশ্চিত 
হইত পাযেন নাই । চন্দনদগরের ঘাছিরে একট! ছুছুর ভয়ের 
চন্দনসগয়ে *লদতড" ছেলেলিলে 
ধরিয়। লারা হাছলেও বাইতে পায়ে, এমন ল্তাঘদ। অনেকের জনের 
ভিতর আশরর লইচাতিল। 

হন ০০n৪০৷iP৷i০০৪র৷ ডেটা বেশ কালি উঠিয়া - 
দেই লয়ে পঞ্চিচানীছ গভধূর লাছেব চন্দনংগয়ে সমর কছিতে 








১৩১৩) র্ 





আইলেন। স্বাদী৷৷ তদ্তবাচ-কূলতিলক গুগাচলে রক্ষিত দাসের 
পৃ তাহাকে বিশেষ সামাদ ও সমারে-সংকারে অনাথৰ 
কর] ছঃ_এযং দেশের ধত পররিপ্কেশ, পণ্ণিচবুদ্ধি নেতৃ- 
শ্থানীর বারিগৰ গতর্ণয দানের হাতে ধরিচ। বলেন_-হুগীয, 
আমর! নাঙ্গালী, আদ দুদ, মারানারি, কাটাকাটি হার ধাত 
দা; এই ০০০7৮০০ আইন জার হইলে আমাদের চন্ধহ- 
দরে বাস উঠাইতে হইবে ॥ আমাদের একাস্ব আর্থ৭) হুজুর 
আমাদিগকে অন্তর দেন-থে আদ্র: বাঙ্গালী আছাগের উপর 
০rs5criiionবইন ই কতিধেন ন; আমরা করালে পতর্ণ- 











কল্লতকু মগ 








তথায় কিছুদিন চদ্ধনিয|। শিক্ষা কহিছা ॥ইযোশীয় 
পৰৰ কহে 

ইউরোপীয় লনরাক্গনে "ভীত এই. হেতে।” সাঙ্গালীর প্রদেশ 
বিকারলাত এক বঠ|শ্চৎ) দটন।। এই টিপ সটনার ইতি. 
বৃষ সংক্ষপে নিয়ে হরর ছইল। 

বিগত বংলযরের বংলে [লেশ্বর টাহিগে কযাসি-প্রক্নাতহে॥ 
President বহাপত ছ]হ এক জল প্রচার কয়েন বে, কালী 
তাছতের ছিল সুদলম্যন শুৎ। এইজ, সাত বৰ্বুদ'দ দুদ্ধ শেষ না 
হত সয়ানী লৈনিকের কাং। করিতে পা(িবে।  নৈশ্তশেণীবুর 









Lb চন্দনসগরের সবে সেহ খাদ 


জন্টের মাছে। অতি আবে কলবাপন কিতেরি--এ ঘাকণ দিলি 
হইতে আমাদিগকে ॥ক্ষা ফন, গতর্ণর লাহেব বৃদ্ধদণের আহুলি- 
খ্যাকুলি দেখিয়া কি সবে করিলেন বলিতে পারি না, কিন্তু তিৰি 
অন্ত দিতে পারিলেন ৭1; তৰে কি কারণে জানি লা. আ)ঃতবর্ধে 
conscriplion আইনের এবর্বন হইল না। এই ২৭ বংগরকাল 

চন্দনমগায় নিশ্চিন্ হইয়া ঘুমায় বাচিল। 
কিন আজ যেন দনে হইতে চন্দননদরের জাগ্রণ। আজ 
এই” বিশ্বব্যাপী মহ!লদরের দুনুষ্িসিলাছে হেন চৰচননগর জানিয়াছে। 
চন্দননগরের বূহকৰবব্বের সবে ২- জান এই অন্থাসদরে হোগঞান 
করিবার জন্য গত ১৭ই এপ্রিল আারিখে পরিচারী পা করিয়াছে। 
১২৫ 


হইত, আবঙ্গাল ও প্রচোছন অপ্ুলারে, তাহারা চ্ৰানী »। দেয় 
কোছের দন্ত হইয়া কাছ করিসে। হ)াৎ এই বিএযীর অনিকার 
জিতের হতে কেন হ্প্য হইল-ভাহা বুক কঠিন। কথার বলে, 
সে গ্যলা দেগা ব্য,” তারপর কাদের বেক নামা ঢেলাটাকে 
কেলিয়া দের! এ তাহাই কি যো বলা যা মা।' কেন না 
কালীর সকল থান্ই এইঝপ ন! চাছিতে পা বিনাহেতনে 
কফরাদী॥ প্রাথমিক (শিক্ষাদান ফানীর ব্বাচত্ণাদন, ফরামীর 
শিষ্ধাচন অধিকার, কে|লট।ই আমাদিগকে আবনা। কৰিথা, মধেদন 
করিয়া, আশ্োলন কাযা পাতে হয় বাই। সমস্ব্ট খরার 
উনাৰহদরের অধাচিত লান।» ম্তরাং সঞ্চল অধিকার ভিশ্রি- 








ন্৯৪ 
পপ 
শ্বপ, সকল হলের দূলস্বরপ এই জাতীয় সৈতে 
স্ববনা ছেলেই উদধাত। হছের (বাশ বং. কে বলেছে ? 

ছা হউক, সেই 
আজবে প্রচারিত ও অক্ষ হইল ওই কেরুযাৰী ফরাদী জাতের 
গভর্ণর মহোদত্র (31231710700) এক প্রন এপার হাপাইয। 
ভারতের সর্বত্র, পরতো আকিলে, আহালতে, বিলে পঠন ও 
পাঠনার্থ প্রেরণ ফরিলেন। সে শ্রশ্থাৰে নযহগ-রছ আনেক কখই 
ছিল। গেটে পর তিৰি বলেন 
প্রন পঢিঘাণে কঈ-এ বিপকিকালে হাহ সহাযেয। কয 
ভরচখালী মাতেরই কর্তব।--সে কর্তব্য হধাহখ পালন বা করিলে 
বিশেষ অ্তাধারের আপন: আছে; পর হে এই হলদে কার 
সহাচত। কৰিহে, ফাল তাহাকে কখনও বিস্মৃত হইবে সা। ও॥ত- 
ধাদীকে ফান্দ আপন সন্তানের পাখে দান হিথে। অচএ*, তোমরা 
দলে ছাল নৈন্তদদ্ডুয় হৎসয় পূর্কো এই আদেশ 
প্রচারিত হইলে (কহ, বলা কঠিন বছে। "দহৰ" রেলের 
পালকে-পাল কণা পান : French dich পার tn AG 
দিত। [কন অপর দিকে, দি হচ্ছ সৈনিকের যয 
না হইগা করস কারের অধিধাস দন্তে couscriplion জাইন 
জারি হইত, তাহা হইলেই যে আম॥ [ক করিম, ও!ছাও নিশ্চয় 
করি বলতে পরি না) 

হাহা হক, কালের গতি কতক কিরিছে বলতেই ছইবে। 
কেন না গঞ্ সারের হট সী প্রচারিত হইবার অবহিত 
পরেই একে একে লৈগ্ঃপেটিচুক্ষ হট্বার জন্তু আবেদন ১17)07 
মহাশয়ের নিট পেশ হইতে লাঙগিল। সর্বাহুণ আআবেরন- 
কাঠিবতের দাদ -দিদ্ছেখর মলক ও নরেশ্রনাখ সরক।॥। লি্চেছঃ 
ঘলন ছাড়ৃগর্ডে, তখন তা শিতায চত! হয । সিন্ডেখ। তাহার 
বিশ্বধা মাতার শিৎয়াতির সন্তে; মাতার অশ্রুজল (সন্ধেশ।কে 
হাধিগ রাহিতে লারিল না। সিদ্ধে বুক্ধিযান, অমচিকচ ছেলে; 
লে বে এর সাহস হরে, হক! ইঠিপূর্যে কেম অগুমানও করে নাই। 
আঙবহদর Matriculation পাল হই 1010110031৩ পড়িতেছিল। 
নরেললাখ সরকার [তন দ্কেলে॥ বাপ, স্বোছানৈনিকগণের হবো 
সে গেছে &। তাহার স্ত্রী শোকে শহাগ্ ১ নরেশ খন বৃদ্ধ 
শিস [5সম শ্ৰাচ লইয়া ভালা আসে, তাহার শিশুকত্তা 
ae । কার কাছে বরের কোৰ কথা 
গে চলি হাত। নয়েপ্রা তাহার বৃদ্ধ পিতার 


আছিল 





[জ| ২৯শে জানুষ্কাতী (১১১৯) ডািখে 





কর নিকট ওারতধদী 








৮ ২৭ 








কিব?" 





না কুন পি 






মংঙ্ার হাল।ত + নর 

স্থাদপর একে একে সঙ্গীলষেত ৪৩ শনি আহেৰ ছয়। 
তঙ্গণো :: আন আবেদন প্রত্যাহার করে। ৩১ জন ভাক্গারের 
লিফট পরীক্ষ/ দিবার জন্ত আহত হয; তক্ধ্যে ২৭ জন পরীক্ষা 
দিবার আর উপস্থিত আপা ৪ জন অনুপহ্থিত নাকে । 
উপ্িত ১৭ জনে ববে পরীক্ষ) করিয়া হোটে ২০ জনকে পাদ 














অয বধ-_২ছ ধর 











ন অগ্পহুক্ত গুতিশরহ়। এই ২- জনই পঠিচানী 


যে . 
হেহিন { ১৭ এছিল) চন্দদনগ্ররের এট ২ জন ব্েচ।লৈনিক 


পঞ্িসযী হা) কয়ে, লে এড্টা চিঃ্রঃশীর (দিন। লদশ্য দর 
বিলুল চাক্ষলে। আলোড়িত হই উঠে। বে পথে ২+ জন বাঙ্গালী 
দৈনিক এক [বশাল ছনলংহের অঘ্ন্তা মইরা, ফঃামীর [অধ 
পঠাকা হন করিছা চন্দদনগর ঠ়েল। ষ্টেশনে অভিদূধে সমন 





করে, সে লব্দের বহ স্বানে মদদ নরনাগী নাল/চন্দন দিয়), লংখ- 
ধ্বনিতে ও লগে চতুদিক মুপধিতি কৰিছা দৈনিকের 
সংবর্ন। ক(ঃ। অসংপা লোক, কলিক।তার অদক বড়লোক 
চন্দননগরের ঘ্টেসদে সমবেত হইস্বা তাহাখিগকে গাড়িতে তুলির 
ফেন। হাবড়। টেদনেও কলিকাভংহাদী দন্ত বাকিশশের বিপুল 
সমাবেশ হুই্যাছিল। 

২৪জন বাঙ্গালি দুধকের দিক দিয়া ঘেৰিলে ১৯ এপল একটা 
চিজ দিন; এই ২. জানে দাহস, উদাৰ ও ত্যাগ অতুলনীয়। 
কিন্ত চন্দ্ননগরেঃ তখা চন্দননগনের বিয়ের এই চাকল।, এই 
উত্তেজনার অর্থ (ক, চছা॥ গভীরত( কতখানি, এখনও যুবিধার সদর 
হয় লাই) ফর।সি গনুর্বমেন্টের এই অথ।[চত ঘষে চন্মননগঞ্জে॥ গুল্ন। 
প্রকৃত পক্ষে কতদুৰ আপ্যাছিত, তাহ। ত বুক পায়া খাইতেক্কে না। 
গুবিহাতে কতঘ1॥ কতগুলি ঘূৰক, কি প্রকার চেষ্টার ফলে নৈ্তলেটী- 
তুর হঃ_একনাতর তাহাই হারা এই উত্চেধার সার+স। ও 
গী 8218 উপল্ন্ধ ইইদে। 














ক্যাপ্টেন কে, কে, মুখার্জী, আই, এম্‌, এস্‌ 


কিছাঞ্চন পূর্বে (খে দপচজ ঘোধ হয অনেকেই পাড়া 
খা[কিধেৰ ৰে, বাঙ্গালী ক)প্টন কে, কে, সুধাদ্াঁ মেসাপোটাহিঃর 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ আপন প্রাণ তুচ্ছ করি আছত দৈদি 









গো সমুন্দদ হইয়ারে, লেই আসীন বীধাদা 
চির লুন্ধ-সম্পদ “হিয়া রদ” (০) পাইথার সশ্পূ্ ধঘাগ। 
বলি) তীয় সেনাপতি বর্তৃকধ বিশেষজ্যপ অনুমোদিত হইযাছেন। 
ইহার সম্পূর্ণ নাদ ইনুর কল্যাণকুমার সুখোপাধ্যার। ইদি ১২০৪ 
সালে কলিকাতা নেড়িকাাল কলেজ হইতে এল, এন, এল পাশ করস; 
পদে ১৯-৬ ও ১১০৭ সালে আপকাঃ কোম্পানীর জাহ চিকিৎসক 
দিছুরু হইয়া হচক ও শেল প্রভৃতি পিতরহণ করিঙ্গা আলেন। 
পরে (শিক্ষার ইযতিকরে ১৬ই মে তাযিগে বিলাত হাতত) বরেন। 
2৯০৭ লালের জুলাই মাসে ইনি এডিনযর! বিদায়ে এল,আর, সিং 
[ণ, পরীক্ষা উহ এবং ১৯,৮ লালে নত মালে কেখিজ 








জো, ১৩২৩] 





ক্টেন দুৰোপাধা।র 


সমাপ্তি। 


বিধবিধ্ালয়ের ডি. (পি, এই$ পরীর উদ্ধীণ হইলেন! 
১৯১ লালের ৩০শে জানুারী আই, দল পরীক্ষায় 
পাশ হই দেকটেনান্ট কলা! টার সমল 
আতর প্রান্ত কৰেন এবং ১৯১১ পপ এপ 
আল পরাস্ত লক্ষ লৱে অধ্থান করেদ। পরে হা 
হইতে সীনানতহর্বেশে ফোহাটে বৰণী ছাঃ দান। 
সালের ফেব্রুারী হাসে তিনি কাণ্টে দে 
ছইনাছিংলন এবং [চিনেখর বাংল সিভিল লাইনে অরবেশ 
করিয়া চেপুটী সাানিটানী হছিশলায়ে। পদ প্রাপ হই" 
হিংলেব। ১৯১৪ লালের জাদুর মালে ইনি কুচনিহারের 
আহাঞাজার বিডীয়৷ অ ডু'পৃত্রীকে (বিঘা করিরাযেন। 

আগ গালে লাহঠিক (ভাগ চা, কর্তলালগেজ 
অন্ত হস্তত পকখার আদেশ হুন থটোসর মাছের 
ওলা তানি মাটলিওী খ 0৪ চচ। পরে ১১১৭ সালের 
১০৯ মঞ্চ খে পা প.সাগণে হাত ইনি জেনারেল 
চাটলেওের বারিনীয সরি যেসেপোটাছির চাঃবীল 
নধীতীরে অংশন্ধ রিংলন । 












[ এীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি, এ] 


ধূলোট হছে গেছে ভাঙিয়া গেছে মেলা, 
পাতোর ঠোঙা লয়ে কাকের! করে খেলা । 
ভানান হয়ে গেছে পুণ্ঠ পূজ্াবাড়ী, 

আঁকা দে উৎসব-স্বৃতিটী বুকে তারি। 
ফুরাইঘা গেছে ছান্ধ বিবাহ-উংদব, 

নীরব নব, নীরব ছলুরব ! 

ধেতেছে পারে-পানে নুছি্া আলিপনা, 


নাহি সে বাগ্রতা, নাছি সে আনাগোনা। 
এই ত শেষ ওগো, এই ত দমাপন ; 
হৃদহ খালি করে, কাদাল প্রাণ দন। 

মহে লা প্রাণ ওগে। আসিয়া চালে ঘাওহ, 
পাওয়ার চেরে ভাল ছিল হে পথ-চাওগ্ল।; 
এ যেন ঢলেপড়া ভোরের রাকাশস 
সখের চেপে এতে হুখ বে মাখা বেশী। 


৬ পণ্ডিত শরচ্চন্দ শান 
সা[হহ। পরিযেত কর্তার সোহকেশ গিয়ান, নীরব লাহিতা- 
সেবক, সংলতার অধতার, অন্তত সতিনি পণ্ডিত শাল 
। গচ 22ই এভিল, তৃহপতিবার রাতি তাত 
গে কহিয়। » ক্ষণাপথের 





শাহী ইং 


২ট।৭ সমত শাহী চ 2ঞসবোশ 





না ঢাৰি কেন ছাহ শৰেলের সান অহা করিযাডেন। 





পভিত শা শাখা মধুৰাম ভাসি 








চপ শাহী 
| মতঞ্ক [তিনি ৫৩ বহলবেরও আ[ধিক তা+৩কৃৰিতে খাল 
কিতা নিগছেন ; (কি সীরাতে তিনি হুগ হুগ আমাৰে মধে 
বিচরণ করিধেন। হার পিতাচচ ০উ্াকাস্থ বিধ্চালস্কার করিহপুছের 









মিষাল নবধীল ছিল। এনেও শাহী সহানজের। নবী 
হালগুছ দির্্াশ করিরান্ধিলেন। কিবা কলিকত। রাছকাস্ত শিবুর 
গলি বাড়ীতে সুতি শ্রী নহাশহ হীপৃহলহ বাস রিতা । 


পুত চন্দনানমীত তীঠবতী। হালকুলার বসবাস করেন। পুর 


সংবাদ 

তাহার অন্রজ চ/তিতী বিখপ্ধর পাওত হহাশজ বংসচাধিক কাল হইল 
কালহালে পতিত হইয়াছেন । শ্রী মহাশছেট কমি আতা দধাদহে।- 
শাধার ডাৱার সভীশচ্ী বিদচুৎণ কলকাতা আজধীয সংস্কৃত 
॥ শী মহাশরের পুত পঙিত বীরেনচগ্র বিদ্যাচর 
বিএলু তখ/কার পুওরকালনের প্রধান কর্ণচারী । পণ্ডিত শরচ্যন্র 
॥ স।ছিতা-ক্ষতে হদাগিচিত ছিপেন। তাহার শুলীত 
| বিস্থবগালকের শাঠ/পুসজ। গাধার লেখনী-প্রহত 
দক্ষিবাপপ আছণ' সবহ্জ সমাদচ। তিনি জত, নধ|ভারত, 
1৩) ল।হিত)প1তধৎ পিক", দাহিত্য-সংহিত। প্রভৃতি সাঙছিক্ষপঞ্জে 
অংক লিৰিতেন। ঠাহার 36৭) প্র/টল ও লয় হইত। তাহার 
বেগশিক্ষা হইছিল কৌড়কদী, পূর্কাহলী ও নমস্থীগে টোল এবং 
কান দত কলেছে। ফালক।তা সংগত ফলেছে॥ উপাৰি পরীক্ষার 
বর দিতেই তিৰি উপাধিপরীক্ষ। পাশ করিযাছিলেন। (তিনি 
বিশ্ববগঠালংছর ইন্টারমিডিচেই পরীক্ষার বাঙলার অন্ততণ পরীক্ষক 
িছেল এখং কলিকাত। সংস্কৃত পরীক্ষ!যোর্ডেজ লক্ষ হংতে উপ11ধ- 
লরীক্ষারও পরীক্ষক ছ্িলেন। সংদ্ূতি কাবা, অলঙ্কার, হা।কণ, 
শান হা সখেষ্ট অনিকার ছিল। শান 
বৰ্ণমেট্টের অধীনে নানাজ)৫) ঘোগ।ত! এদরন করি গত 



















বহে 
কমে বংসং যাবৎ ক[লক)ত1 [হবুন্দুলে শগত্ম সংগত অহা।পকের 
কর্ম করিতেন । গাছ স্তার দিয় ক্ষমাঈল, জোশ, 





হীন, লাধ্চছিত্ সেকালের টৌলের পণ্ডিত একালে গুলতি। 





৬ব্যোমকেশমুস্তফি 


শত >»: ঠজ আহত) পরিধধের সহকারী সম্পাধক খোছকেশ 
হুম্থফি নহাশত স্বর্গারোহ্শ করিয়াছেদ। ঠাঙ্ার পরণোকগদনে 
তাহার পরিবারবর্গ ছাড়া বার কাছারও কেন ক্ষতিবৃদ্ধি হঁউক, 
আছ নাই হউক, বঙ্গীয় সাহিত)-পরিষদের থে ক্ষতি হইয়াছে তাহার 
আর পূরণ হইবার সম্ভাৰদা নাই। স্ত্রী পুত্র ক সহিত মানবের 
বেকপ নিকট লাহিতয-পযিংদে॥ সহিত বোদকেশ মুপ্তকষিয 
দন্ত বুকে তাছ। অণেক্ষাও ঘনি্টতর ছিল। আলোকের নিত তালের 
ছে লগত, পিং সহিততটহ্োষকেশেরও মেইরুপ সম্ধ্ধ। উ়্াপহীন 
আংলাক বা উদ্দল/ছিহীদ অগ্নির কজন! খেল অসঞ্জম, দুও্তকিকে 
হান দিবা পাহ্যহ, কিনা পরিষদের সহিত সংশ্রংপূপ্ঞ ব্যোঘকেশের 
কছন।ও তত্তুণ লব মৃত্তকির ভঙ্গিতে এইটুকুই বিশেদুষ। 
খোছকেশ পঙ্গিংদে॥ সহিত আপনাকে এমন করিয়াই খিশাইছা * 








10), ১৩২৩] শোক-সংবাদ ৯৯৭ 
বিয়ারিলেন । স145) পারিবে কন্মীর জনতা নহ কেম! হি প্রতিষ্ঠা 
অপেক্ষা অধিকতর শক্তিণান ছিতিথী বন্ধুর অভাব ন। পাছে পণ. পঠিত বপনের উদদে্গ 
কিছ এখন একাগ্রতা, এবন নিঠার সহিত শরিরের লেখ আর কেহ লরি কিছ [হৰিই সর ভাঙার গা দের নিল করিয়া 
করতে পারেদ নাই, এপ দৃঢ়তার লহিত বল। হইতে ২ হা দেন। সেই লগে চলিয়াই হঙ্গীজ লাহহা-পাহিক হাঙ্গালার ঈ্্ধন 
তাতে কেহ পারিবেন কি =! লশেঙাল। সাহিহ| পিকে লা করিযাছে। হোদকেশের দুঢ়াতে একচন গনিত সংযোগ, 
নিতান্ত আপনার জন মনে কচির ব্বগাঁর 
বোদকেশ দু্তফে দহলত্ (তেডাবে পচিবধের 
কাধ পরিচালন করিতেন, তাছাতে সাহিত)- 
শা লৰন্ত এবং সাছিতিক জন- 
লাবারণের নিকট হইতে তকে অনেক 
নিন্দা, বিজ্ঞ, গতনা দচ করতে হইয়াছে: 
(ক সু দাশের লে লক্ষণ কাড়ি 
কেলি৷৷ অচল অটলকাৰে বিশ্বকে 
নিষ। দত শিক কর্তা --পরিববের (দেব। 
করি পিহাছেন। বাবরের লেকে পরের 
সব্ত খেমকেপের নিগুড় দৰখের অপ! ৭ 
আনিয়া সংবানপতরে অতিতোগ করি়াছন 
বে-বদীযর লাহিত। গাঁরধন ওয(ক যদ" 
কেন মুত ইহার আর্খ এই থে, 
বে।দকেশ দুত্তকিই লা(হত)পাযদের লংব- 
লম পরিধবের নাদে ধাহ। কচিবেন 
তাৰই হইবে অভিধোক্ায। এই ঙপ উর 
সাজা যেন আকাশ কারণেও ইহা সু 
মহাশরে পক্ষে কম গাথার কথা নে) 
আরহচগ্রের অহা গা্গলী নদী পাহ হইবার 
মধ ঈদী পাটনীর বিকট (বশেবণে সাদী 
লাবশেখ পরিচঃদানহলে বলিল 
গেছে প্রধান পিতা, 1 ন! ময়ে 
লাৰা বাপ দিলা হেন বরে" ইত//দি। 
ইহাতে থেদন দেঘাদিদেৰ শছাদেবের অনব্যদেৰ 
শুশীবমীয় পরিচয় হুদ হই রানিল, সাহিতিক 
লঙ।সদিতিতে শরিঘদের পক্ষ হইতে বোদকেশ 
ছৃত্তকি “হোড়লীও” দেইন্প 151 অংক 
নাৰায়ণ নিষ্ঠার পাওচারক॥ অং হী 7 শাখাগকেশ দুফী 
দাহিকাপরিধ:যের আকার উত্তত পন! একদাত ঘোদকেশ ও দিন বনু ধাএাইঞাছি। দে 
দু্তকির অফ্লার চেষ্টার কল। পরিবদক্ষ তিনি জীবদে॥ একদা ভাবেন মাই; তিনি দারিচাকেই বরণ কা 
আত বলির) গ্রহণ করিলেন এবং আর ক শোক” তাই হাহা পরিবার আশর॥গ্ত ; গালে জড়ত। 
প্রকাশের দধেোও আদরা আসক সহিত দিখেধন করিতেছি বে, বালী কি যোৰকেশের পরিবারের চপোদাঁর জক কিছু 
শু ব্রত তিনি উদ্ধালন কৰি৷৷ (সগাছেব; কাহার সাধনা নিক্ষণ করিবেন ন। ? jl 
হয দাই। « 

বগাৰ বুন্তকি মহ।প্ সাহিত/দেও হুবসিক ছিজেন॥ তাহা 
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নি শুরধানে সঙ্গম করেন 

































কেশ নিজের নংগাত্রের হাঁ 








৯ 





ভ৬দত্যেন্দ্নাথ মিত্র 


গতর ১০ নভেম্বর ঘস্গীর পওচিকেৎদ। বিগ|লছের আব]গক ও 





hon Reseuih Laborawryy কীটাTব্তি লতোক্গলাথ 





পদহোহনাধ মিত্ৰ 


৮ তারতবর্ধ 


[অ বর্ষ_২ন্ খশ-৬ সংধ্যা 
শা শ্শিশীশশিটিনিিশিশিি* 
eo G. B. ৮. C. গেভিডডে গো-ক্ষাযেগে (ovine Tuber. 
আদং]গ কারাদ । দুনহাল হইতে তিনি এই গে 
হচ্ছেন এবং ঠিকিৎসকেছ উপদেশ।পুলারে বিগত ১১ই অংট।ঘর 
তিন তিন হালের অবঞ্ধাশ লইঃ। সিরিডি সদন করেন। [সার 
ম্চাই ছার রোগের আফ্ংন বৃদ্ধি পাগ একদালের দধোই 
উক্ত কালরোগে ধায় দয! ₹॥। ১৯৯৩ সালে ঘংন (ঘেলগেছিযা 
শঞ্চকিৎলা-ছিদঠালক্েছ Raymond Research Laboratory 
স্থাশত হয, সুতন এই পরীক্ষাগারে গাদন! কার দন গধরণদেন্ট 




















লকোক্রবাধুকে নির্বাচিত কছেন॥ লেই সদর হাঁতে দতোশুবাৰ 


কলেজে অধ্যাপনাৰ এবং এই পলীক্ষাগংরের 
করিচাছেদ। ৬118 গবেহণ।র কল ইংলও, জর্খনী, ক্রাপ, ইজিপ্ট 
এস্তি ছেংপর (শিষ্ট বি শষ প316ৎলা দখ্ী। ২৷[সক পত্রিকা 
শুজানিত Aue Newman. Leiper, Hafkine, ড় 
জগাণঠত কীটাদুবিষগণ সংতনটধাব্র মৌ লক গহেষণান এল! 
করিয়া তাহাকে হই পড্জ লিখিডেন। হঙ্গঘেশ ও থে 
হেখানেই সংপ্রষক আজ প্রভা চই ত, তাছাম দিযাভরপার্থ 
সতোন্ুযাকু লে স্থাদেই প্েহিত ছইকেন। তিব্ৰত (ছশন Forcean 
শশা হবো ধখন Rinder pest মাদক দঃ: বাৰত আয়হণ 
যয, তন তিনি দেপাল-পীঘান্তে পিগ ও) 
আগেন। 

থপ 61781000778 ColleEea হপন ডৃবিজেঈ। ছিল) [তলি 
একডন জংপড ও পরাক্ষ+ ছিংজাদ_ Army Transport 
তিনি (শক্ষা মিতেন। গত দে 
আনে তিমি (5590 Pasteur Institutes জলাতত ( Rafis ) 
যোগে লিরান সম্বন্ধে আলে।চন! কারতে গিচাছিলেন। 





















নিবেদিতা। 
[শ্রযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্ত!বিনোদ, এম. এ. ] 


(<) Ld 


লেদিন কালনিহ্রার মত ঘুমে আজ্ছ্ হইন্তাছিলাম। 
স্াত্রির ভিতরে কত কি কাণ্ড ঘটদ্াছে, আমি কিছুই জানিতে 
পারি লাই। যধন বুম ভাঙ্গিল, তখন বেল) প্রা আটটা । 
রারির লগে-লঙ্গে বড় বুটি পামিতা গিছাছিল। রৌদ্র 
উঠিকাছিল। ধরের একটা মুক্ত বাতাক্নের পথ দিছা রৌদ্র 
গৃহমধো প্রবেশ কহিগ্াছিল। তাহার কতকশুল রশ্মি 
মাঝের ফাড়ের কতক গুলা কলমের. উপর পড়িহাছিল। 
আাগিঘাই আমার মনে হইল, আমি দেশে আমা? পিতামছীর 
ঘরে তাহার তক্তপোষের উপরেই শুন কিছ রচিছ্াছি। 


কিন্ধ ঘরটা যেন জাল কেমল-কেদন দেখাইতেছে ! শব্যার 
উপর কুলগুলা তখনও গন্ধ-সম্ভার হৃদয়ে পুরি আমার 
দৃষ্টির অপেক্ষা করিতেছিল। তাহাদের উপরে, দুর্ণামান 
বাড়ের কলম হইতে বিশিষ্ট হুর্দারস্মি পতিত হইতেছিল। 


, দেখিছা "সামার দনে হুইল ফুলগুলা হেন নান! বর্ণেগ্ 


পত্রিচ্ছদ পরিন্ব। আমার শবার উপরে খেলি! বেড়াইতেছে। 
আমি উঠিগ্ব। বলিলাদ ও মাথা তুলিম্বা চারিধারে চাহিলাদ। 
দেখি, বরের দেওছালেও বিচিত্র বর্ণরাদি লুকোচুরি 
খেলিতেছে। একবার কোথা হইতে বেন দেওয়ালের উপ 
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পড়িতেছিল, আবার দেখিতে দেখিতে কেমন করিয়া 
কোথাদ্ব মাইরা মিলাইতেছিল। অর -স্বপ্র-লম বালান্দীবন_ 
তাহাকে ঘেরিছা নৃতাধলা! দুরুকৃন্তল! লীঙামনী অনগমত্রী ! 
আখি তখনও স্বর্ণের ছবি দেখার অধিকার হইতে সপ্ূর্ণ 
ধিঢ়াত হয় নাই; শৃতরাং লে শয়ের চিত্তের প্রতিরিতি 
কল্পনার শত উপাদান দি়াও মামি এখন আন্কিত করিতে 
অক্ষম। নেই মধুমন্জ দীবনাংশের কোন মধুময় দিবসের 
কোন মধুমৰী চিত্রলেখ। এখনও যদি তোমাদের কাছারও 
অপাঙ্গব্র্ট না হুইয়া থাকে, লেইটীকে মনে নাগ৷াইগা 
আমার তদানীন্তন মনের অবস্থার সঙ্গে মিলাইস্থা ও । 

বাস্তবিক, কিছুঙ্গণের জন্তু আমি জাগিয়া খৃমাইতে 
লাসিলাম। বকলই বিচিত্র দেখিতেছি, অথচ ঠাকুরমার 
ঘরের ভ্রম আমার মন হইতে দূর হইতেছে লা! আমি 
ভাবিতেছি, ঠাকুরমার ঘরটা আজ এমনধরে! করিতেছে 
কেন? ঠাকুরদা কি থয় লইগ্রা কোন দূরদেশে 
চলি যাইতেছে? তখন পদ্লীবাসী গৃহপ্থের প্রতোকেরই 
থরে, কড়ি-দিএ/বাধানো ছই-একটা আম্বাব থাকিত। 
পিভামহীর ঘরেও সেইরূপ ছুইএফটা ছিল। কড়ির 
আলনা, আলনার উন গ্রান্ধে দোগ্লাদান কড়ির ঝাল্র, 
কড়ি ঝপি, নানাবর্পের সুগ্রথিত কড়ির ধারি-বাধা 
ছবির আকারের '-এইজপ বনেক-প্রকারের 
বন্ধ আমার পিতামহীর গৃহের উইপস্পাদন করিত। 
বাংলার এই পরদার যুগে সে কড়ির মাহান্মা বুঝাইবার 
উপায় নাই । কড়ি কোথা হুইতে আলে, আমি একবারে 
লিতাদহীকে দিভানা করিয়াছিলাম। তিনি বলিগ্নাছিলেন, 
উচার| বরুণ-রাার বাগান হইতে আসে। আজ বুঝি 
তারা নবদীবনে উজ্জীবিত হইয়া নানাবিধ বর্ণরঞুনে, 
নাচিতে নাচিতে ঠাকুরমার খরখানিকে শীলাগৃছে পরিণত 
কগিন্তাছে। 

দেখিত্তে-দেখিতে দুর্ঘারস্মি বাতা্নপথ পরিত্যাগ 
করিল, সঙ্গে সঙ্গে বর্ণলীলা অনৃষ্ত হইল । চমক ভাঙ্গার 
মত চারিদিক চাহিঘ। আমি ডাকিলাম--"মা 1” 

ঘুদ আমার আপনি ভাঙ্গে নাই। পিতাদহীর ডাকে 
ভাঙ্গিহাছে। তিনি পাল হইতে কিকিৎ দূরে, একক্প 
হারে নিকটেই দীড়াই। ছিলেন। আমার-কথা, .শুনিবা- 





ও মাজ তিনি উতর দিলেন। তারপর পালস্কের ধারে আসিয়া 





৯৯৯ 


আমাকে কোলে লইবার জন্ত হাত বাড়াইলেন। 
বলিলেন “বেলা নেক হইছে, উঠি] এল” 

আদি ত অনেকক্ষণ উঠিগ্বাছি! তবে তিনি আমাকে 
উঠাইতে জাগিঘ।-- জামার গুম ভাঙ্গাইন্সা, গুচের এক পারে 
নীরবে গাড়াইছা ছিলেন কেন? এ মরীচিকার সৌন্দর্য 
তাহাকে ও কি ৭প্ধ করিয়াছিল? 

লিতাদহীর কোলে উঠিতে উঠিতে আমি িজসা 
করিলাম,--“চা মা। আদাদের লে কড়ি কালি?” 

পিতামতী আমায় মলের অবস্থা বোধ হয বুঝিতে 
পারেন নাই। [তিনি ঈধং রহস্যের ভাবে উত্তর করিদেন__ 
“তোমার দয়! দিদি তাহাকে লইন্া গিয়াছে।” 

“কেন লইন্থা গেল ?” 

*দেওছানভ্রীকে দেখাইবার জন্তু” । 

“দেওয্লানজী কে মা? 

“বিনি তোমার হারাণে| কাপি কুড়াইপ্রা আআনিযাছেন। 
বন্থালঙ্কারে পালানো কাপি কেমন দেখার, একবারমাতর 
দেখিছ) তিনি আমাদের সামগ্রী আবার আনাদের ফিরাইরা 
দিবেন।” 

আমি লে কথা বকিল্যন না__ঝুঝিবার প্রগাসও 
পাইলাম ল)॥ পিতামন্ীকে জিন্তাল! করিলাম- "ঠা না! 
আদাদের ঘরটা এদন ছুই) গেল কেন 1!" 

এইবারে তিনি আমার অবদ্থা বুঝিণেন। পুর্বেও ছুই" 
একবার আমার এইরূপ অবদ্থা হইপ্রাছিল। ভিলি বলিলেন 
আগে মুথে-চোখে জল দাও, তারপর সব বলিতেছি।” 

আদাকে কোলে তুলি! যেই পিতামহী বাহিরে 
আলিবার ছন দ্বারে দিকে দুখ ফিপাইঘাছেন, অমনি 
দাক্ষাছনী গৃহমধো প্রবেশ করিল। 

তাহাকে দেখিবামাত্র পিতামহী বলিল্পা উঠিলেন__“এই 
যে ভাই তোমার কির ঝাপি ফিরা আদিতেছে।” 

এতক্ষণ পরে আমার ঘুমের ঘোর কাটিণা। পূর্বরাত্রির 
সন্ত ঘটনা এক মুহূর্তে ্ৃতিপপে সমুদিত হইল । ্ 

কিন্তু এ কি রকম দ!ক্ষাথনী। তাহার রাত্রির সেই বেশ- 
পারিপাটা, দেহের সেই রহালক্কায়, খরশ্ব্ঘ_-কোথার গেল? 
পরিধানে একখানি. জালপেড়ে শাড়ী, হাতে দুগাছি 
শাখার বালা, কপালে, রঝতৃলর টিপ্‌. মাথায় কুটি রাত্রি 
প্রভাত না হইতেই তাহাকে এমন করিত্বা কে যাঙজাইল? 
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পিডামহী একটা কথা কছিত্বাই চুপ করিপাছিলেন। 
বালিকা! অতক্তিভাবে গৃহমধ্ে প্রবেশ করিছাছিল। 
এইষন্ত তিনি তার বেশাস্তর-গ্রছণ প্রথমটা লক্ষ্য করেন 
নাই ৷ এখন বুঝি বুঝি তিনি নীরব হইয়াছেন! কোন 
অতি প্রচ্ছপ্র বিপদ বুকি তাহার চক্ষে পতিত হইছাছে ! 

দাক্ষারনীকে পালদ্ের দিকে অগ্রদর হইতে দেখিয়া 
তিনি দাড়াইলেন। বালিকা ধীরে-দীরে নিকটে আসিল। 
পিভাষতীকে, ও বোধ হয়, দেই সঙ্গে আমাকে হৃনি হই 
প্রণাম করিল। প্রণামাস্তে হেই বালিক। চাড়াই্াছে, 
অমনি বাতারনের কোন্‌ ছিদ্র দিনা পুল: প্রবিই সর্ঘারন্ি 
ঝাড়ের কলমে পতিত ও প্রতিফলিত ইগ! সমস্ত বর্ণরাশি 
তাভার মুখের উপর নিক্ষেপ করিল। দেই সপ্ববর্ণরঙ্জিত 
সনান্বের অন্ত্রদসুা লাবিহীরধকাস্তি আদিও মানার মলে 
পড়ে! আন মনে পড়ে, আমার সাথে নিবন্ধদষ্টি সেই উট 
ডাগর চক্ষ হইতে লঃসাবিনিস্থত গণ্ডে পতিত ছুইটা 
অগবিন্ট। 

দাক্ষাপ্রৰী বলল “ঠাকুর 
আলিগ্াছেন ১ 

পিতামচী মলে করিলেন, আনার পিতা ও মাতা 
আনিগ্রাছেন। আমরা সকলেই পৃর্ধাদিন হইতে ঠাছাদেইই 
আগমনের প্রত্যাশ' করিতেছিলাদ। হিন্দুকুলবধ, শ্বশুর 
আসিলে শবগুর-শাশুড়ীকেও পিতৃ-মাতৃ-সঙ্োধনে 
জডিহিত কবিপ্রা থাকে 

তগাপি, কেন জানি না, পিতামযী দাক্ষাহরনীকে প্রশ্ন 
করিলেন_*বাবা ও মা? তোমার শ্বহুর-স্বাহুড়ী' কি 
আসিগ্নাছেন ?" 

দাক্ষাহযীকে আর উত্তর করিতে তইল ন! । পিতামহীর 
প্রশ্নণেষে লার্ননৌম ও তংপত্রী গুহসধো প্রবেশ করিলেন। 








মা: বাবা ও মা 


গুচে 
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€ পুষে বলিয্াছি, আনার নিদ্রার অবসরে দেই বাড়ীতে 
নেক কাণ্ড ঘটিঙ্গ। গিহাছে। আমাদিগের দুলশয্যার 
উৎসব-উপলক্ষে র্ামী গ্রামন্থ মহিলাগণের জট ভোজের 
আন্বোজন করিয়াছিলেন । দেওগ্লামগীর পরিবারবর্গও সেই 
সঙ্গে নিমস্তিত হুইপ্রাছিলেন। তালুর সকলে ভোগে 
বসিযাছ্েন, এমন লমরে সংবাদ আলিল, ৰেওয়ানজী সহলা 


ডারতবএ্ 
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দারুণ পীড়িত হইগ্লাছেন। সংবাদ প্রাপ্রিঘাহেই তাহারা 
সকলেই দথাসন্তব স্বর সেন্থান হইতে প্রন্থান ফররিলেন, 
আহার শেহ করিতে তাছাদের কেহই অবসর পান লাই। 
ক্ষণপৃব্বেহ আনন্দপূর্ণ গছ সহলা বিবাদে আচ্ছ হইল, 
বিশেধতঃ বাদীর মলোবেদলায় লীম। রছিল না। তথাপি 
তিনি আমাদের ছুইজনকে এ ছুলেংবাদের কথা জানিতে 
দেন লাই, উৎসবও রহিত করেন লাই। উৎসব-শেধে 
তিনি ললিতাকে সঙ্গে লইয়া দেওয়ানজীকে দেখিতে 
চলিঞ্জা গেলেন। এক এক করিয়া রা লন স্্রীগোক লে 
গৃহ পরিতাগ করিল। 

রাতির শেষহামে দেওয়ানজীর পীড়া সাংঘাতিফ হই! 
দাড়াইল। মৃত্য আসন জানিয় তিনি গুরুপৌত্রী দাক্ষা- 
দ্রমীকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তাচছারই ইচ্ছাদত 
দগ্রাদিদি গুমস্থ দাক্ষারণীকে আমার পার্শ্ব হইতে তুলিয়া 
দেওগ্লানজীর দেই ছইক্রোশ দূরের হল্ধীনদীতীরদ্থ বাটীতে 
লইগ্া শিঙ্গাছে । ঘরে শুধু রহিলেন মৰ্স্দাহতা পিতামহ্ী, 
জার দোর নিগ্রা অতিতত আমি] পিতামহীরও তাকে 
দেখবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু আমি নিদ্ৰিত দেখি, অথবা 
বেওয়ানজী আমাকে দেখিবার অভিলাষ প্রকাশ করেন নাই 
বণিরা, তিনি আমাকে আগুলিগ্লা বালা রহিলেন। 

্রান্ষণণম্পতি হখন গৃহমধো প্রবেশ করিলেন, তখনও 
দেওগানজীর গৃহ হইতে কেহ ফিরে নাই । আধাদিগের 
পরিচর্ঘার জন্ভ রানী ঘে ছুই-একগ্তন ফিকে রাখি! পিল্না- 
ছিলেন, তাচারা সারারাত্রির পরিশ্রমের পর বাড়ীর কোনও 
একস্থালে তের নত দা ইতেছিল ॥ স্থতরাং প্রকৃত পক্ষে 
দেই জট্রাণিকার ভিতরে দেই লময়ে আমরা পাঁচজন ভি 
আর কেহ ছিল ন।। দাক্ষায়ণী কর্তৃক অচ্চিত শিলাখঞ্জের 
হাদি শ্রবণ-শক্রি থাকে, তাছা হইলে সেইটা ভিন্ন, আমাদের 
মধে৷ সেই সমগ্র ধে কথাবার্তা হইগ্নাছিল, আর কাহারও 
তাহা শুনিবার ভাগ্য হয় নাই। 

ব্রাহ্মণ গৃহমধো প্রবেশ করিগ্নাই একবার চারিদিকে 

- দৃষ্টিনিক্ষেপ ফরিলেন। তারপর বলিলেন,--“তাই ত মা, এ 

কোন্‌ গন্ধর্যাগৃছে আমার কল্তাকে লইগা আসিযাছ।” 

পিতানহী এ কথার কোনও উত্তর লা করিত আমাকে 
কোল হইতে নামাইলেন, এবং ওাহাদের উত্বকে ভূমি 
হই প্রণাম করিতে আদেশ করিলেন । আমি তীঙাদেক' 
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প্রদাম করিলাম! ভীহাথও আবার পিতামহীকে এ প্রথার পালন কনিত। পিতামহী তাহা অবশ্ুই 

আগাম ঝ্রিলেন। আ|নুতেন॥ লেই আস্ত তিনি বলিতে লাগলেন অন্ততঃ 
(শিভানহী 


বণিলেন_-“তাই ত ঠাকুর, আপুকে 
দেৰিধার ত প্রশ্যাশ। করি নাই। কোথ। হইতে কেছন 
করিনা আপনার! এখানে আলিলেন ? আর দাক্ষার্রণীর 
সঙ্গেই ব্য কেমন করিগ্রা আপনাদের দাক্ষাং হইল $* 

ত্রাঙ্মণ বলিলেন_“ইহাদের দেওয়ানের মুৰে সংবাদ 
পাইর আলিরাছি। ভাগে। আনিগ্রাছিলাদ, নহলে 
লোকনাথের দঙ্গে আমার দেখা হইত ন|। তার সৃত্তাকালে 
প্তাহায় সম্মুখে উপস্থিত থাকিতে আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম। 
মধোর কডকগুলা লাংদারিক ঘ্র্ঘটনা আদি তাহাকে 
সুলিগ্াক্ছিলাম। নারাঙ্গপের কৃপার আদার প্রতির্সীত রক্ষা 
হইয়াছে।* 

পিতামহী। দেওয়ানদী কি তবে জীবিত নাই? 

খ্রান্ধদ। না, [তিনি দেহরক্ষা করিপ্রাছেন। 

কখ। শুনিবামা্ৰ পিডাদহীর চক্ষে দল আলিল। 
তাহ! দেধিয়া ব্রাগ্মণ বলিতে লাগিলেন “তিনি জীবন 
যথেষ্ট ভোগ করি, তাহার গু পুর, পুত্রবধূ ও পৌআফে 
দেখিতে-দেখিতে লঞ্জনে ইহলেধ হইতে চলি গিগ্নাছেন। 
আপনি তাহার জন্জ শোক করিবেন না। আমি তাছার 
গারবারবর্দকে শোক করিতে নিষেধ করিম্বাছি।” 

পিতামহী তাঁহাদের অভার্থনার ব্যবন্থ। করিতে দাক্ষা- 
স্নীকে আদেশ করিলেদন। বলিলেন-_পনাতংবৌ! 
দেওয়ানজীকে দেখিবার জন্ত এ বাড়ী এককপ জনশূত্ত 
হইয়াছে । তুমিই ভাই এখন এ বরের গৃহিধী। আসন 
ও লা-ধুইবার নল দিয়া তুমিই ডোদার পিতামাতার 
শুড্ুষা কর। আমার দেওয়। পরল ত তোমার বাধা 
লইবেন লা” 

বাচ্ছণ বলিলেন_-পনা ঘা, জল দিবার প্রপোঞন নাই; 
আমর! বলিব না ।” 

পিতামহ ঈধং বাকুলতার সহিত বলিত উঠিলেন-_ 
“বসিবেন না! তা ফি হইতে পারে! fl 

হিন্দু কক্সাদানের পর আামাতৃগৃছে অহ গ্রহণ করেন না।” 
কেছ একেবারেই. করেন না, কেছ, দৌছি্র হইবার পুর্ণ 
পর্ধান্ত করেন না। এখন শিক্ষিতের মধ্যে এ প্রথার অনেকটা 
[বলোপ হইরাছে। কিন্তু সেকাগের গ্রতোক চিন ধর্পভানে 
১২১ 


কিনক্ষণের নাও আপনাদের বসতে হইবে। বহুদিন 
আপনাদের ছ1[ড়ন্ন। আসিরাছি। একত্র বসির! আপনাদের 
সঙ্গে গোটাই কথ! কহিষথা জীবন চরিতার্থ করি।* 

এই কথা বলিছাই পিতাদহী দাগ্গার়টীকে আসন আনিতে 
পূনরাদেশ কারলেন। বালিকা লড়িল না) লে কেমন- 
এক রহম দৃষ্টিতে তাহার পিতার মুখের পানে চাহিয়া 
রছিল। ব্রাহ্মণ হেন কি কথ! বলিতে লঙ্ঠিত হইতেছেন। 
্রাঙ্মমী ডাছা দেখিলেন। তিনি পিতামহীকে বলিলেন - 
“দা। আমর! দাক্ষারণীকে লইতে মাদিয়াছ।* 

ভ্রান্মনীর কথার ভাবে পিতামহ্বী তাহাদের আগদনেত্র 
অর্থ কতকটা বেন বুঝিতে পাছিলেন। ত্রাক্ধদ-দম্পতির 
দরনদনিত তাহার সুখের গ্রচু্রতা দেখিতে-দেখিতে বিনষ্ট 
হই গেল। তিনি ব্রঙ্গগকে জিতল! কছিলেন-_"এখনি 
কি লইথা বাইবেন ?* এবং উত্ধরের অপেক্ষ। না। করিখাই 
বলিতে লাগিলেন _+আপনাদের বন্ধ আপনাদের ফিরাইসা 
দিতে অনেক দিন হইতেই আমার মলে লক্ষ দাগিগাছিল। 
ধন্য আপনারা-_ আপনাদের হৃবরবল স্বরণ করিতেই আমার 
সর্দবপরীর রোগাঞিভ হুইঘা উঠে। আপনাদিগের শিক্ষা" 
দানও ধনা। দাক্ষ|হির অনুলনীগ্র তকিন্তাবপুর্ণ লেখা 
আমি পুত্র-পৌত্রকে তুলিপ্লাছিলদ); পথে আমি সংদার 
কুড়াইঃ পাইপ্রাছিখ।ঘ। আপনার কন্যার আগছনে আমার 
কুলও ধলা হইজাছে। তথাপি ঠাকুর, পৌন্রবধূকে 
সঙ্গে আনি! পথে আমি একটী দিনের জন1ও সুদ্থ 
হইতে পারি নাই। এতদিন পাঠঠাইবার সুধোগ হয় নাই 
বলিয্না পাঠাই নাই! এতদিন পরে সুযোগ ইইগাছে। 
আমি আপনিই পাঠাইতাম। আপনাদের এখানে আলিতে 
হইত না” 

্রাক্মণ এইবারে ঝলিলেন-_প্আপনার সেবার জক়ই 
কন্যাকে নিযুক্ত করিয|ছিলাস। আপনি যতদিন জীবিত 
হতেন, ততদিন ইছাকে পুন হে৷ আমাদের গ্রছোজন 
খাকিত না। আপনার সেবায় দাক্মাহ্ীর ঘি দীবনাতিপাত 
হইত, তাহ হইলে কাদাৰের সুখের অবধি থাকিত লা।” 

“তবে লইতে আ(লিচাছেন কেন? আমি ত এখনও 
ঝাচিঙ্থা আছি!" 








'কই মা, আপনি যে পৌত্রবধূর সেবার পরিতৃধ হইতে 
পারিলেন না? ক 
* "নানী দর়ামহীর মুখে সমন্ত ঘটনা শুনিয়া হরিছরচুক 
আলাইয়াছে। আনাই এই উতপবের বাধদ্থা করিয়াছে।" 

“জাপার মত না থাকিলে তাছার আনাইতে দাহস 
হইত লা ।” 

পিশামন্থী নির্কতর ; মাথা ঠেট করিল্া তিনি কি বেন 
এক গভীর চিন্তান্স নিমগ্ন হছইলেন। 

জানা বলিতে লাগলেদ_এমা। যেদিন শী, কল্তা, 
গণেশ ও আপনাকে লগে লইয়া হুগলীতে উপস্থিত ছইন্থা- 
ছিলাম, সে দিসে! কথা স্বরণ করুন।- চোরের মত যে 
স্দ্ধ আমি আপনার এই শৌত্রথে আনাইন্বা ইহাকে কল্প! 
লন্প্রদান করি, তখন উহাদের মধো কার-সন্বস্কের আশা 
রাখি নাই । প্রধর্দচু'ত শ্বশুরের খর দাক্ষারনী করিবে, 
এ জাশাকেও মামি পরিতগগ করিরাছিলাম । আপন্ধর্শ- 
বশে শান্রের অগুগ্তা অবস্থার অঃবায়ী ঘধাদাধা পালন 
করিন্না আমি কন্থাদান করিগাছিলান। বিধাতার ইচ্ছার, 
এক নারায়ণ ও একটা সাধ্বী তস্ববার.কন্তা ভিন্ন আই 
কেছ সে বিবাহের সাক্ষী রছিল না) 'আপনায়া সেখানে 
উপস্থিত খাকিছাও সে বিবাে২লব দেখিতে পাইলেন না। 
লমাজের জলক্ষো এ কার্যা নিশ্পত্র ছইয়াছে। সুতরাং 
এ কন্তাকে লমাজমধো নিক্ষেপ করিয| আমি সমাঞ্জের 
উপর অতাচার করিব লা।" 

সামী বলিলেন--“আপনার সেবার নিযুক্ত রাখিয়া 
মামরা স্বামী ও স্ত্রীতে সুখী ছইক্ছাছিলাম । আমাদের ছুর্ভাগা, 
দে হও আমাদের রছিল না।* 

এতক্ষণ পরে পিতামহী বলিলেন--“আমিও গৃছে 
ফিরিব না। এখান হইতে কাশী যাইবার মনন ফরিত্রাছি। 
তবে দাক্ষাগমিকে জামার কাছে রাণুন লা কেন? যে 
ক’টু। দিন ঝ1চিব, একমাত্র উদ্ছাকেই আমি সঙ্গে রাখিব! 
মৃতুক্কালে উহারই কোলে মাথা রাখিয়া মরিব ।* 

ব্রাহ্মণ বলিলেন “মা ! মমতাহশে আপনার সন্বল্পচাতি 
ধটটগ্াছে। ভাব ভানিয়াছে। E 
কাছে স্বাধিতে সাহ্‌ল করি না।” 

"এখনি লইন্থা ধাইবেন ?” 

শবলন্বে বিষ খটবার সন্তাবমা ।* 


‘আর ত কষ্টাকে আপনার ' 


[ হর বহন খণ্ড দংখ্য 


কাশ এশা শশীশিশশশশিকপশপাাপা শিপশপশাশশশশশাশার্গীশী পি 


“আনার পুত্র, পুত্রবধূ আদিতেছে। হতভাগোর। 
একবারের দন্তও কি এ মুখ দেখিতে পাইবে নান"--এই 
বলিয়াই পিতামহী দীক্ষা চিবুক ধারণ করিলেন। 

মি দেখিলাম, তাহার হাত কাপিতেছে। কঠোর 
ত॥চ্ছণ কিন্তু অটলডা-ব উত্তর করলেন, _-“দেখার 
সম্ভাবনা ত দেখিতেছি না। আমন স্বামী ও স্ত্রীতে ভীর্খ- 
ভ্রমণ-দঙ্কমে বাড়ী হইতে বাহির ছইয়াছি! অবশ্ত ফিরিব 
না, এক্প লঙ্কল্ল করি নাই । তবে দেশে ফিনিতে আর বড় 
অ্িরুচি নাই ।” 

*এই ক্ষুদ্র বালিকাকে সঙ্গে সঙ্গে লইছা ঘুরিবেন |" 

“কি করিব মা--ইহাকে কার কাছে রাধিযা যাইব? 
দেশের অবস্থার দিল দিল বেন্ধুপ প্রবলবেগে পরিবর্তন 
দেখিতেছি, তাহাতে বালিকাকে এখানে রাখিতে আমর 
সাহস’ হয় না। বরং অঞ্চদেশে ব্রক্ষচারিণীর মর্যাদা 
থাকিৰে।" 

এই বলিয্নাই ত্রান্দণ দাক্ষারনীকে.বলিলেন --“দাক্ষাযনী । 


শালগামাশলা ফোথার রাখিগ্রাছ, লই! আইস” (পিতার, 


আদেশমাত্রেই সে সিড়ি বাহিগ্া পালঙ্কের উপর উঠিল 
এবং শধ্যার উপয় ছাম! গুড়ি দিছা মাথায় বালিশে নিয়ে 
বেখানে পুটুলিটা রাখিঘাছিল, লেখান হইতে লেটাকে জানা 
পিতার হন্তে অর্পণ করিল। 

শান্ত পিতামহী এবারে কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্ধ হইলেন। কন্ধ 
কেন, ক্রুদ্ধ হইলেন। বলিলেন--“দেধুন ঠাকুর, আপনি 
পরম পণ্ডিত ও নিষ্ঠাধান ব্রাঙ্গণ। আমি ভানচীনা স্ত্রীলোক । 
তথাপি আমার মলে হয়, আপনি ঘেরূপ লত/ঃক্ষার 
ঞেদ দেখাইতেছেন, এতটা ছেদ এ কলিকালের মাচুবের 
শোভা পার্ন না।” ব্াঙ্ছণ নিক্ষততর রহিলেন। পিত্)মহী। 
বলিতে লাগিলেন-_“অঅবস্ত আমার হতভাগা পুত্রের কাজ, 
বান্ধব যে, সে কথন ভাল বলিবে না। কিন্তু আপনাকে ও 
লোকে নিন্দা করিবে। আমি ইহাকে কুলবধূ.বলিয়া গ্রহণ 
করিলাম; আমান আম্মীহ, স্বদন, জ্ঞাতি ললেই গ্রহণ 





করিল; পুত্রও পুত্রবধূ বালিকাকে ধরে আবাহুল করিবার 


জন্ত আসিতেছে, এমন লমরে আপদি কন্যাকে লইদ্া 
সকলের দর্দে আথাত করিতেছেন। ত্রাহ্ধণ! আপনাহ্গ এ 
ফাঙ্গকে ফেছ ভাল বলিবে না।* 


লস্ষিত দুখে আ।স্প বলিলেন“ নিদ্মা 


মান। 
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করিবে কেন, এখনি দেশের লোক্‌ নিদ্দ। কর়িতেছে। আপনার এ পৌত্রে ত্রাহ্মণবোপ্য বহু সুলক্ষণ বিস্বদান 
অন্তের কথা কেন, ভতিবর্গে করিতেছে। বিশেহত: ছিয। করার সুখে রাত্রির ঘটল! শুনিহা, জার এখন 
দস্থাতা অবলস্বনে হরিকে আনিবার পর হইতে _-তঙ্ছণ দেবি! বুঝিলাম তাছার তানি ঘটিহাছে। 'অভদ্ন, সব, 
ফথ! শেষ করিতে না করিতে পিতামহী বলিঙ্ধা উঠিলেন_ সংশুদ্ধি ্রাপ্ধণের চিরন্তন সম্পরি। পিতা-মাতার কর্্মদোধে 
“অধোরনাথ কি লেজ আপনাকে কিছু বলিঙ্ছাছে ?” বালক সে লম্পত্তি হইতে বিছা হইগ্রাছে। তন্ন কারে বলে, = 

“যদি কিছু বলে, জঙ্গপাধর্্-রহস্তে একাস্ত অনভিভ্ঞ খ্রাঙ্মপ-বালক পূর্বে জানিত লা। সেই ভঙ্গ ভারে-ভারে 
বালকের কথায় আহি কাণ দিব ফেন? আপনাদের এই বালককে অবলন করিয়াছে।" 
সকলের নিবারণ ষর্শপীঢার কারণ হইব জানিঃ1ও আমি এই কথা বলি্াই ত্রাণ দাক্ষাছ্নীর হাত ধরিলেন; 
আমার কন্যাকে, এই অপূর্ব উৎসবদূণে, লইতে আসিছাছি। এবং তাহাকে বিষদ ব্যাকুপন্ভাবে পিতামচীর পদ পরাস্ত 
[থর জ!নিবেন, আমারও ঘলে বিশুযাজ গুখ লাই । আদার নিক্ষেপ করিলেন। গাঙ্গীর়লী পিতামচীর পারে দাথা লুটাইল, 
এই পরী কোনও রকমে দেছে জীবন ধরিষ্বা আপনার পদধূলি গ্রহণ করিল। তাঙার পর আমার পায়ে মাপা 
মক্গুখে দাড়াইরা আছে। তথাপি কন্তাকে লইয়া বাইব। রাখিত্া_-বারংবাক্স, বারংবার, বারংবার--পা ছুটা দশ্তক 
মা! এ বন্দ পর্যান্ড আমি সতা্ হই নাই। আপনার হারা আঘাত করিল। তারপর তাহার মাঝের ঢাড চইতে 
পুত্রের দনোগত ভাব ঘখন বুঝিতে পারিলাস, ধখন একট পুটুলীন্তরা রানীর দেওয়া সমত অগঞ্ধার আমার 
বুঝিলাম আমার কল্সাকে পুত্রবধূ করা এই বালকের মাতা. পারের ফাছে রাখিয়া, আছাদের ক।ছাকেও কোনও কথ! 
পিতার অভি প্লাগ নয়, তখন সতারক্ষার অন্ত নারাথপের কছিবার অবকাশ না দিয়া, কেহ না আলিতে-আলিতে, 
কাছে প্রার্থনা করিলাম ॥ বলিলাম, 'ঠাকুর ! রামসেবকের চোখের পলক দেলিতে'না-ফেলিতে, খায়ের হাত ধরি 
পৌন্জকে এই বালিক! দানের অধিকার প্রদান কর। ছাক্াসস্তীর মত থাক্ষারণী লেই 'গঞচর্-1ঠ+মধোই দেন 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, দান৷স্তে কপ্তাফে চিনব্রক্ষচারিণীর রতে দিলাইঃ! গেল। 


দীক্ষিত করিব” 
পিতাহী। তাহা আমি জানিতাম ন1। ৫ 
্রা্মণ। ঝালিকার ব্রহ্ধচর্ঘা রক্ষার সাহাধা করিতে কাছাকেও গোপন করি৷! চোরের মত ব্রাহ্মণ 


এখনও বাদ আপনায় সাহল থাকে, বলুন মা, আমি এ দাক্ষারনীকে লই্র* বান নাই) দেওয়ানডীয গৃছে প্রা 
কঞ্কা আবার আপনার হাতে সমর্পণ করিস নিচিন্ত হইয়া! সকলেই, সন্মুখে তিনি স্বীয় অডিগ্লার প্রকাশ করি 
চলিত যাই। ছিগেন। শুনিনি দ্াগিদি ও রানী উভয়েই তাহার পা দু'টি. 
এ কথার উত্তর পিতামহী সহগ্রে দিতে পারিলেন ন৷। ডড়াইগা দাক্ষারমীকে তাহার নিকট হইতে ভিক্ষা করিা- 
রনি একবার আমার পানে চাহিলেন। আমার সুখ ছিল। দেওছানদীর পরিবারবর্গ দেই আবেদনে থে 
দেখি) ফি বেন ঝুধিধার চেষ্টা করিতে লাগিলেন আমিও দিঘাছিল। ললিত! কাতরকঠে কী্য়াছিল। কঠে।র ব্রাহ্মণ 
তাহার চোখের নিকে একবার চাছিলাঘ। তারপর কাহারও কথার কর্ণপাত করেন নাই। একমাত্র সত্যের 
াক্ষার্থীর সুখের পানে ঢাহিলাম। সেও আমার দুখের দোহাই দি তিনি সকলকে নিরন্ত করিপ্নাছিলেন। তবে 
পানে স্থিরনেত্রে চাঠিল। আমি কিন্তু তাহার চোখে তিনি তাহাদের একট। আশ্বাস দিং|ছিলেন ॥ বলিগ্পাছিলেন, 
চোখ যাধিতে পারিলাম ন! । দুখ ফিএাইলাছ। সর্ধশেখে,* তাহার হাহা বক্তব্য, তিনি পিতাদহীর কাছে বলিবেন। 
ব্রাহ্মণের মুখের পানে চাছিলাদ। - তাহার দৃষ্টি চোখে শুনিয়া, হদদি তিনি দাক্ষাত্ৰদীকে তাহার কাছে রাখিতে সাল 
পড়িবাদাত্র আমার চক্ষ দুখিত হইপ্র আদিল। করেন, তাহা হইলে বান্ধণ কস্তাকে রাধিন্তা যাইতে 
" কে ভাহাতে কি বুঝল, জানি না। লিতামহী এইবারে পারেন 
ব্বলিলেন__“ত্রাস্মণ ! আপনার কপ্তাকে লব ধান ।” লকলে নীরবে ব্রাহ্মণের অহুদরণ কচিয[ছিল | থাম ও * 
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ললিতা পাব্রজেই ছুই ক্রোশ পথ চলিয়া আনিয়াছিল; 
আলিয়া তাছারা সেই অট্রালিকার এক প্রান্তে আর লটুন্া- 
ছিল। কুধনিশ্থাসে তাহার! ত্রাহ্ধণ-দল্পতির সূচিত পিতা" 
মহীর সাক্ষাতের কল প্রতীক্ষা কহিতেছিল। পিহামহী 
দাক্ষারনীকে রাবিতে স্বীকৃতা হইলেই তাহারা আজ ক্তার্থ 
ছন্ব। রানী নিভৃতে বিছা বিপুল অর্পবাছ্ছে বর্গভীদার 
পূঞ্জার মানত করিতেছিল। ললিতা দেবীর উদ্দেশে হুমিতে 
বাধংযার প্রণতা হইতেছিল। 

এ সকল বাপার আমরা পূর্ধে জানিতে পারি নাই। 
আমি লেই বরলে স্বামীও স্ত্রীর সম্বন্ধ যতটুকু বুঝিবার বুঝিষ্ধা 
দাক্ষানথনুর দ্বন্তষ্ঠানের সঙ্গে-সঙ্গে পিতামচীকে ব্যাকুলভাবে 
ছড়াইপ্রা ধরিখাছি। পিতামতী ছই হস্ত নামার মস্তকে 
স্থাপিত করি) নিরাশ, নিপ্পক, প্রাণহীন মন্ষরসূষ্থির মত 
স্বারের দিকে শু চক্ষু 5'ট স্থাপিত করিনা দীড়াইন্াছেন ॥ 








বন্ধলকার্ধা শেষ করিয়া, উদ্দেশে দরাদিদিকে সম্বোধন 
করিলেন-_-"দহ, আছিস্‌ ?* ক 

দড়াদিদি আপনা-আপনিই গৃহমধো প্রবেশ করিতে- 
ছিল। চৌকাটে পা দিরাই দি'দ বঞ্জলি--“আমি ত আছি 
এবং পাকিব। তুমিও আছ?" 

ছি বা থাকিব না কেন ?* 

"ন! ঠাকুরদা, সে দিন ডোমাফে মূচ্ষিত| দেখিয়া 
তোমার বুখে জল দিবার জন্ত বাকুল হইয়াছিলাৰ, আজ 
তোমার মরণ দেখিতে ব্যাকুল ছইদ্রা আলিতেছি। ঠাকুরুম! ! 
পুত্র ও পুত্রবধূ আসিতে না আমিতে যদি দরিতে পার, 
তাহলে বুষিয এখনও তুৰি ডাগাবচী।" 

পিতামহী দৃঢ়স্বরে উত্তর করিলেন “মরণূকে ডাকিল! 
জাব্মচতা! করিব কেন? ইচ্ছ। করি আর নাই করি, সে ত 
একদিন আপনিই আসিবে?” 


এমন সময়ে বাচিরে বছ নারীক্ঠ হইতে সমস্বরে করুণ 
ক্র্লরোল উত্িত হইল। লইতে আলিল। আঘাতের পর আঘাতে পূর্ব হইতেই 
শুনিবামাত্র পিতানহীর চোখের পলক পড়িল। তিনি তাহার দুর্মল দেহ জীর্ণ ছইয্াছিল। আল চর্য্যোধনেয় 
মন্তক অবনত করিলেন। কল্যাণ!হ্ম ছুট করপলব মামার গ্ভার হর্ষে-বিহাদে তাহার হৃদ চূর্ণ হই! পিছে । 
মাপা হইতে ধেল ঝড়ি়া পড়িল। আনি উর্চনেত্রে তাহার লেই দিন বিকালে পিত! ও মতা আলিলেন | তাহায়া 
মুখের পানে চাহিছাছিলাম ॥ আমার চোখে চোখ পড়িতেই লময়ে উপস্থিত হইতে পারেন নাই! পারেন নাই কেন? 
তিনি বলিলেন--“নামাকে জড়াইরা আর দুখের পানে এ প্রশ্নের একমাত্র উত্তর, ভাগা-__ আমার ভাগ], পিতামহীয় 
চাচিয়া খর লাভ কি ছরিগর? তাহার পারিবর্তে এই ভাগা, ভাচাদেরও ভাগা। আমাদের পূর্বাজীবন ও পর- 
সমস্ত অলপ্ার উঠাইরা লও। দরিদ্র ব্রাহ্মণ কিছুছিতে লীধনের সন্ধিক্ষণে এই যে একট! অক্ষকার-প্রলিধ কাল" 
পারিবে না জানিয় তোমার লিতাঘাতা তাহার কন্তাকে স্তর শৈলগ্রাচীরের মত বাবধান রিয়া গেল, যুগবাহ্বী ঝ$1ও 
, গ্রহণ করিল লা। অর্দই তোমাদের নর্দন্ব বুঝিস সেই তাহাকে ভাঙ্গিতে সমর্থ হইবে লা। পিতার তদলুকে 
দরিদ্র ত্া্গণকতনা তোমাকে এই বূলাবান অলঙ্কার উপহার উপস্থিতির সংবাদ পাইয়া মছাকুমার হাকিম সগরিবারে 
দিগ্নাছে; দিদা, তাহার সূলাটীন প্রাণ আদ পথের ধুলা ব্রজবাবুর বাসায় আসিয়া তাহাদের সকলকেই নিয়ম 
মিশাইতে চলিয়াছে। তোমার আবার বউ হইবে, ভয় কি। করিপাছিলেন। পিতা সে অহুরোধ এড়াইতে পারেন নাই ॥ 
তোদার নম! আসিলে এই অলঙ্কার ডাচার হাতে ধরিপ্রা উপরোধে পড়িগা নদীগ্রা্থে পৌছিতে ভাঙার বিল হই 
দিয়ো । বধন তায় মনোমত পুঞ্রবধু ঘয়ে আপিবে, তখন গেল। পৌছির! অবস্থা বুঝিতে তাহার বিলঘ ছইণ না। 
লে এই গলঙ্কারে তাহাকে নাগাইস্থা দিবে ।* সন্ধার কিছু পূর্বে তিনি এক! পিগামহীর সহিত লাক্ষাৎ 
বলিতে বলিতে পিতামলী অলঙ্কায়ের পুটুলিটি তুলি", করিলেন! মা আলিলেন না৷ রাণী কর্তৃক সমাক 
আমার হাতে দিলেন। পুটুলি আঙার*ছাত হইতে পডিস্বা অভার্থিত হা তিনি রাজবাড়ীতেই অবস্থান করিতে 
গ্রেল। তথাপি তিনি নিরপ্ত হইলেন না । সেটাকে আবার লাগিলেন। 
তুলিয়া তিনি আমার পরিধের বন্ধ প্রান্তে বাধিথা দিলেন। ছাতা ও পু উগ্থেরই ছর্ডাগা, এতকাল কেই কাহারও 
৭. ইহার মধো, ব্যুহির আবার নিন্তন্ধ হইগ্াছে। পিতাগহী কথার রণ হদ্রম করিতে পারিল না । পিতামহীর-লহিত 


মহা আপনিই আদিল-_সেই দিনেই পিতামহীকে 


হোষ্ট, ১৩২০] 


নিবেদিতা 


& ১০০৫ 


ইত 


খন [লতার প্রথম সাক্ষাৎ হইল, তখন আদি পিতামহীর 
ক$ছে বলিয়া । পিতা ও মাতাকে দেখিবার আকুল আগ্রহ 
শন্ষেও পিতাদহী আদাকে দর ছড়িহা তাহাদের লৃঙ্িত 
লাক্ষাৎ করিতে দেন নাই--ধরি্ তাহার কাছেই আমাকে 
বলাইছা রা[খরাছিলেন। 

দরাদিদি প্রতুঃদ্গমন করিয়া পিতাকে পিতামহীর সমীপে 
উপাস্থৃত কিল; এবং তাঁহাকে গৃচমধো প্রবেশ কযাইঙ্া 
ঘর ছাড়ির! চলিলা গেল। 

[পিতা আদিলেন, পিচাদহীকে প্রণাম করিলেন। তার- 
পর ঈৎৎ ছান্তের সহিত তাহাকে বললেন “সেকালের 
বাুন গুলো, শাস্বের মর্দ্ার্ না বুষিয়া শুধু শব্দার্থ লইর্াই 
পাগল। বহুদিনের হৃখা কঠোরতা নার্মাভৌমের 
মন্তিষ্কবিকার ঘটিগাছে বুঝাই আমি তাধার অদংত্ত 
উপরে।ধ রক্ষ। করতে চাহি নাই। তাছার কন্তার সহিত 
ছাররের বিবাহ দিব না, এ আভিপ্রার আমার আদৌ ছিল 
না। পাগলের ভাব বুঝতে না পারিয| নিজেও অপদন্থ 
হইলে, আঘাকেও দেশে-বিদেশে যার তায় কাছে অপগন্থ 
রিলে ।” . 

পিভাখহী বলিলেন--“শাস্তরের মর্শ্বার্থ তুমিই বুঝি 
একারত্ত করিয়াছ ? তুমি কি আমাকে তিরস্কার করিতে 
'আলিদাছ, অথোরনাথ 1” 

পিতা উত্তর করিলেন ন।॥ তাহার দুধ পাংশু- 
বর্গ ধারণ ফয়িল। লিতাদধী বলিতে লাগিলেন _ হন ধল 
দীর্ঘনিশালে তীছার স্বর স্পশ্বিত হইতে লাগিণ--“তিখা্ী 
ব্রাহ্মণ কগ্তার বিবাছে কিছু দিতে পারিবে ন! জানিয়! স্ত্রী 
পরাম্ে বর্ষণের শ্রেষ্ট সম্পত্তি সতাকে পদগ(৮ত করিা- 
ছিছ। তোর কর্তব/জ্রানফেও ধিক্‌, তোর শাস্ত্রের মন্থার্থ- 
বোধকেও বিক্‌। বালাবিবাছে আপত্তিই ধনি তোর 
অছিল! ছিল, সে বখ। বলিণে বালিকার মা! জগগ্ধাত্রীর 
মত ককাকে বারো বংলর ধারঘা রাখিত। আমাকে 
খলিলে আমি ধরিয়া রাখিতাম 1 বারে। বংসয় পরে তোদের 
মত্ত ছাকিম-হাকিমনীর পরিবর্তে আমার হরে লক্ষমীনারান্পের 
প্রতিষ্ঠা হইত। ধাক্‌_তোদের সমস্ত আপগ মিটিযা 
গিছাছে_-এই তোদের পুর নে। আর--" এই বলিয়া! 
নিতাদহী দাক্ষাযদত্ত গহনার পুটুলিটি বাছির করিলেন। 
লেকে কদ্ধবাক্‌, নিশন্দ পিতার সঙ্গুখে রাখিরা বলিতে 





লা[গলেন--“এই নে। অর্ণ ই তোদের এক নাজ সায-সম্পত্তি 
জান্রা আমার কুললস্মী তোর পুতকে এই রহ্র-মনস্তার 
উপচৌকন দিত্বা গিন্নাছে। নে ছতনাগ৷, তুলি) গে) 
তোদের বৈদিকের মনো এখনও এমন ধনবান কেহ চয় 
নাই, হে এত দূলাবান সবৌতুক দিদা তোর পুত্রকে কষ্াদান 
করিতে পারে। আর-ক্যার-এক্সপ পুত্রবধূ" বলিতে 
বলিতে বার ছইতিন গাক্ষন্ননীর নাম করিপ্। লিতামহী 
দৃচ্ছিতা হইলেন । 

অন্ৃতাপবিদপ্ব পিত। তাচার পদপ্রাশে মাপা দির! 
পড়িলেন। গণ্দশ্রলোচনে বলিতে লাপিলেন-পদ11 উঠ 
--মরাধঘকে তিরগ্কারের এখনও শেহ চয় নাই। জানার 
মুছ্া-আনির্ধ্যাদ কর ।” 

পিতামৱীয সুচ্ছ জ্াঙ্গিল না । সামিও পিতার লঙগে 
তাহার পা ছ'টী দড়াইরা 'মা_মা? বলিঝ চীৎকার করিলাম, 
দছাদিদি 'ঠাকুরম/ বলিং! করুপকণ্ে তাহাকে কত সাস্বাধন 
করিতে করিতে ছুটির আমিল। পিতামচী উত্তর দিলেন না। 

পরদিন সন্ধার পিহামহী দেচত্যাগ করিলেন। বনু 
লেবিষণার উপন্বিতিলত্বেও মা সারারাত ও দিন পিতামহীর 
শুশ্রযা করিঃ/ছিলেন। চিকিংলকে গাহার সংতা (ফায়াইবার 
বহু চেষ্টা করিছছিল। সমন্তই বৃ! হইল। 

শিামহীর সন্তোষ্ট ক্রিয়ার পর দিবসেই আমর! নন্সী- 
গ্রাম তাগ করিলান। আমাদের বিদায়-দান রাণীর বিশেষ 
মৰ্ন্বেদনার কারণ হইলেও অব্থা বুঝিজ্জা তিনি আমাদিগকে 
ধরিয়া রাবিডে ছেদ করিলেন না। তবে তীহার মধ্যাদা- 
রক্ষার দন্ত সেই দারুণ শোকের দমরেও তন্দতত উপঢৌকন 
আনোদিগঞ্ষে গ্রহণ করিতে হইল । আসিবার লগরে স্মর| 
কাঞিক ও দর্নাদিদিকে লগে লগ্ন আসিলাম। 

শ্বগ্রামে পা দিতে না দিতে শুনিলাম গণেশপুড়! গৃহতাগ 
করিছাছে। -কি আনি কেন, নন্দীগ্রাম হইতে বাড়ী 
ফিরিতে পথে খুড়ার বিল ঘটখুছিল | খুড়া গৃছে 
বআসিফাই শুনিল, তাহার পরিতাক্র শ্বর্ণনূত্রা ৪'নানাবিধ 


মূলাবান বস্ত্র ও অলঙ্কার ঝজমোছন বাবু তাহার মাতা ও 


পরীকে দান করিছাছে। খুড়া নেই লকল সামগ্রী ফিরাইর! 
দিতে ‘মা’কে অনুরোধ করিগ্রাছিল। তান্বার। অনুরোধ 
রাধে নাই । খুড়া মাকে বলিগ্ল(ছল--“ধর্দি আমাকে চাও, 
ত টাকা কিরাইর়া দাও । হরি টাক! চাও, ত আমাকে 





25 * ভারতবর্ষ [তর বর্ষ ২হ ৎও-- যা 
et পপি 
ছাড়িঘা দাও।* ঠালদিধি বলিয়াছিল “তুমি পাকিতে হয বর্ধনে হধন বে দেশে থে অবস্থাতেই থাক সা কেন, দর্বাদা 
থাক, ঘাইতে হয়, বেখা ইচ্ছা চলিগ্রা হাও। তোমার, সাজ মনে করিবে তোদার ওই শ্বশুরের কু'ড়ে ঘরটাই তোমার 
পাস্ঈবারবর্ে্ ভর়ণপোধণে অক্ষম ছেলে থরে থাকিলেই সরে আত্রন্ন-্থান। মূর্খ খুড়স্বগুরের এই কথাগুলি 
কি, আর গেলেই কি। আমি টাক! ছাড়িক না” স্বরণ রাখিলে একদিন দা একদিন তোমাদের ঘরে শাস্তি 
শ্বীকেও গুড়া হরক্গপ কি প্রশ্থ করিঘাছিল। শ্রীও বহম্ল্য ফিরিয়া আসিবে।* 
লঙ্কারের লোভ সংবরণ করিতে পারে নাই? স্বাশুড়ীর গোবিন্দ ঠাকুরদা'র উপদেশে পিতা ও মাত! অনেকটা 
মতনই কি-একটা উত্তর দিাছিল। ফলে খুড়া গৃহত্যাগ আস্বস্ত হইলেন ॥ তাহারা থে মনে মনে দেশত্যাগের সঙ্বম 
করিল। এ করদিন তাহার আর কোনও উদ্দেশ পাও) করিক্াছিলেন, তাহা পরিতাগ করিলেন । 
যার নাই। ঠাকুরদা উপদেশানুঘাহী [শতামহীরু শ্রাচ্জাদি কধ্য 
গোবিন্দ ঠাকুণদা’ও পীড়িত হইয়াছেন আমরা গ্রাদে নিপল হুইল! শ্রান্ধশেষে পিতার নৃতন কর্ম্মস্থলে যাংযার 
আসিরা ঘন ভাকায় লঞ্িত সাক্ষ/২ করিলাম, তখন তিনি জপন্ত আমর! দেশতাগ করিলাম । 
একক্সল শতাগত। লিতামবীর বিছ্বোগপংবাদ তাহার কায়িক আমাদের সঙ্গে আসিল না। দে নিরুদ্দি 
ছুর্বালদেছের উপর ভীষণভাবে আক্রমণ করিল। তথাপি খুঁড়াফে অপ্রেধণ করিতে চলিঞ্জ৷ গেল। দ্ছাদিদিও আসিল 
ধৈর্ধাবান বৃদ্ধ পিতাকে এই ছুরবস্থার সমরে শে প্রদর্পন ও লা। বাস্তদেবতার মত লে আমাদের পরিত্যক্ত গৃহ 
উপদেশে বথেষ্ সাম্বনা প্রদান করিলেন। মায়ের প্রতিও আগুলিতে দেশেই রহিগ্রা গেল।  ঠানুরদা”র পুত্র কেশব 
তার পুর্বেরই মত প্রেছ : তাহার এই কতকগুলা অগ্থাক্স খুড়। তাহার ও আমাদের সম্পত্তির ডার গ্রহণ করিল। 
কার্সোও তংপ্রতি বৃদ্ধের ল্গেহ বিন্দ্মাত্রও ছাল হর নাই। (৬৯) 
তিনি মাকে বলিগাছিলেন_মা! আমিও মরিতে ইহার পর পচিশ বংসর। এই দীর্ঘ কালের মধো 
বনিয়াছি। শত্ৰীয়ে বল থাকিলে একবার দেখিতাম, সে একটি দিনের চন্তও দাক্ষাংদীর সংবাদ পাই নাই। প্রথম 
কেমন লতানিচ ব্রা্গণ॥ আদি তাহার গুরুঞজন। যেখানে বারো বংলর নানান্থান হইতে দংবাদ লইবার চেষ্ট৷ 
লে থাফিত, দারাদেশ পূজিতা তাহাকে ধরি! আনিতাম। করিধাছি। ফেছই সংবাদ দিতে পারে নাই । এ পাঁচশ 
সে পণ্ডিত, আমি বূর্গ। তবু আমি :তার কাণ রিক্সা বৎপর গণেশ পুড়াও গৃহে ফিরে নাই । 
তোমাকে তোমার পুত্রবধূ ফিরাইত্রা দেওহাইতাম। লতা গোবিন্দ ঠাকুরদা” নিকট হইতে বিদা্ু লই! 
বেদন অনাদি, দগ্রাও ত সেই রকম অনাদি । কিন্ত আমি আসিবার কিছুদিন পারই গুহার মৃত্যুসংবাদ গুনিয়াছিলাম। 
হরিতে বসিয়াছি। এখন বউঠাকুরামীর শ্রান্ধের দিলটা তাহার শ্রান্ধে আমরা উপদ্থিত হইতে পারি নাউ | কিন্তু মা 
পর্ণান্ত বাচিলে নিজেকে ধন্ত মনে করিব। বাঁচি আর না তাহার উপদেশ চিরদিন শিরোধার্য্য করিয়া রাধিযাছিলেল। 
বাচি, হরিইরেক না, একটা উপদেশ তোমাকে দিয়! - এই পচিশ যৎসরে পিতাকে প্রদেশ হইতে প্রদেশত্ররে 
যাইতেছি। আদি বর্ণ জানিলেও আমার 'কথাট। দর্বদা বুরিতে হইাছে। সঙ্গে সঙ্গে আমরাও দুরিগ/ছে। কিন্ত 
শ্ররণ রাখিও। . অধোরন!প যখন চাকরী স্বীকার করিয়াছে, ব্ধনই সুবিধা পাইান্থি, তখনই আমর] দেশে ফিরিথাছি। 
তৃখন ক্রাঙ্গণের সমন্ত নিম রাখিতে পারিবে না| তবে শুধু গোবিন্দ-ঠাকুযদ।’র উপদেশ নন, আমাদের মাঝে” 
তোমাকে ত্রাগ্গনকঞ্চার প্রাপটী প্রাণপণে বজায় রাখিতে মাকে দেশে আদিবার আর এক কারণ দম আকর্ষণ । 
হইবে । বে কুলে আশ্র্ন লইগ্রাছ, সেই কুলের বধ বলির! * দগ্গামনীর চট়িত্র-মাধুর্ধো পিতামাতা! উভয্েই সুপ্ত হইছা- 
সর্বদা মনে-মনে গর্বা করিবে । কোনও দুত প্রেতিনীর ছিলেন। - আমি ত দিদিকে মনে মনে শুরুজনতুলা ভ্ঞান 
কথাগ্র কাণ গিগ্গা নিজেকে, ছোট করিতে তাইতো ন1। করিভাদ। পিত! ও মাতা যখন দেশে আলিতেন, তখন 
এইটি জাদিরে. হীরা একবার গু'ড়াইলে, আর সে হীরা বিশেগ-বিশেষ কার্দো তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। 
হন্গনা। বালুকার সঙ্গে তার, ওজন হত! আর স্বামীর তাহারই পরামর্শ লইহা দাঁক্ষ!গ্রদীর আদর্শনের বারে। 
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বংসর পরে পিত। ও মাত! আদাকে পুনরায় বিবাছ করিতে 
অনুরোধ করিলেন। তখন দামি চারিটা পাশ করিথাছ। 
তিনবংদর আলিপুর ওকালতি কারা দুন্সের্জীর দরথাও 
কিছ । সুতয়াং জিজহিতভ।ন আমাতে [বিশেষইপৈই 
বস্িধছে। আম পিতামাতার একমাত্র সন্তান । দন্পত্তিও 
ঘখেষ্ট। বাছে। বংদরের অদশনেই বুবিয্নাছি, দাঁক্ষাহণীর 
সহিত আমার পুনর্ণিণন অপভ্ভব। অথবা দদ্ভব হইলেও 
এ দম্পতির উত্তরাধিফার-এ্রত্ি একেবারেই অসস্তব। 
আমার মৃহা হইলে প6কৃতে বাবার বিধ লুটিগা খ/ইবে। 
আর পুতার্থে ক্িছতে ভার্ঘা৷। হিন্দু আইন পড়িয়া 
দাদভাগের উদ্দেত ও পিওর মাহাম্ঝ/টা মর্শে-মর্ণ্দে 
ঝুধরাছি। ঘনে মনে অনেক বিচার-বিতর্ক করি! পিতৃ- 
আদেশ পালনই যুক্তিযুক্ত বেধ করিলাম। তবু একবার 
দয্াদিদির নত লইলান। দিদি বলিল, সংদারে থাকিতে 
হইলে আমার বিবাহ করাই কর্তধ)। 

আছি বিবাহ করিগাদ। এতদিন পর্ণান্ত নিরুদ্ছিষ্ 
ধন্মসরীর পঙিত আমার বে মধুর সদ্বন্ধ ছিল, কর্তৃধোর 
অছিল করি, (হতাধিত-জানের দোহাই দিয়া আমি দে 
সনবন্ধ হইতে নিজেকে বিচ্ছিত ফরিলাম। 

ইহার পর তেরো বংদর। পিতা পেন্পন লইঙ্থা দেশে 
ফিরিছাছেল। আমি পর্জপ্রথম অন্বায়ী সবজজ হইছা 
মাদননিংহে আহদয়াছি। একাজ মাধ ছুই মাসের জ্ত। 
এইছ আীপুজ কল্জাদিগফে দেশে পিত। ও মাতার কাছেই 
রাখির। আলিয়াছি। এই তেরো বংলরে আদার হই পুত্র 
ও এক কা হইগ্রাছে। এই লমন্ত মমতার ব্যাবরণে পড়িয়া 
আমি দাক্ষারনীকে একরপ বিশ্বত ছইরাছি। দাক্ষান। 
ব্ধ্যু অতি শিশু তখন পিতা তাহাকে একটিবার মাত্র 
দেখিয়াছিলেন। মাত! তাহাকে আদৌ দেখেম নাই। 
লোকের সুখে তাহার রূপের খাতি গুনিন্া তাহাদের থে 
দেখিবার ইচ্ছা হইয়াছিল, পৌত্র ও পৌত্রীলাতে তাহাদের 
দে ইচ্ছা দমিত হুইস্থাছে। আনেক দিন তাহাদের মুখে আর 
দাক্ষাহনীর নাম শুনি নাই। একজন কেবল দর্বদা 


তাহাকে স্মরণ করিত। দে অগ্জ কেছ নহে-দগ্াদযী। ' 


সপরিধারে ঘন আমি থেশে আলিতাষ, তখন তাহাদের 
কলে লইগ। দিদিকে বান্ত থাকিতে দেখিলেও আমি 
থুঝিতান তাছার মন দিগ্দর্শনের কাটার স্থা দর্যদ্া একটা 


দিক লক্ষে) অবস্থান করতেছে ॥ আমার দ্বিতীয় স্ত্রীর 
কাছেও সেট। শুনিতান। আমার এ দাও শান্ত লা । 
কূপ দাক্ষাহটির তুলা ন! হইলেও পে হুদ্দরী। এক 
দাক্ষাঙসীর পতি 'হাঝে বাবধান না পড়িলে তাহার মস্ত 
সংদারে আমার অসুখী হইবার কোনও কারণ ছিললা। 
গ্ছাদিদিও গাঙাকে যথেষ্ট দেহ করিত। সেও আমার 
আঅহুকফরণে গিদিকে অন্ধ! দেখাইত। মামার কাছে লে 
দাক্ষাহনীর কথা শুনিগ্রাছিল। ততগ্রতি দ্ঘাদিদিয় 'ও 
পিতামহীর ভালবাদার কপ1ও আসি তাহাকে শুনাইপ্রা- 
ছিলাম। এ দকল কথা ধরি না শুনিত, তাছা হইলে সে 
বুঝিত তাছার প্রতি দক্ায্ীর দেচ 'মগাধ। কিন্তু এ 
দেহেও তাহার সদাক্‌ তৃপ্তি হয নাই । দর্বাদিদির মৃখের 
ভাৰ নেধিত্বা সমরে-সদত্রে তাছ।র মনে ছ্ইত, দিদি 
ডিতরটাকে কোন অঙ্গাত দেশে তাছার সতিনীর উদ্দেশে 
লাঠাইরা শুধু বাহিরট। লইগ্রা তাহাদের গৃহে বিচরণ 
করিতেছে। 

সুতরাং এক্ক দর্বাদিদি বাতীত আনর। দকলেই 
দাক্ষারণীর পুলন্দ্পন সর্বস্ধে এককুপ নিরাশ হইথা নিশ্চিত 
ছইঙ্াছি। আমর। সকলেই মনে করিগ্রাছি, পিতা ও মাতার 
সঙ্গে তীর্থে-তীর্থে খুরিতে-ঘূরিতে পর্ধাটনক্লিই! বালিকা পথের 
কোনও স্থানে দেহতা।গ করিগ্জাছে। 

মরদনপিংছে আনিবার তৃতীগ্ দিবনে আমি আদালতের 
কার্ধ্যভার এছপ করিলাদ। লেদিলের দত কার্ধাশেধ 
করিদা বালা ফিরিলাম। ফিদা দেখি পিতা পত্র 
পাঠাইয়াছেন। 

পত্র পড়ি কিছুক্ষণের জন্ত নিপ্পন্দের দত বঙিয়া 
রছিলাম। দাক্ষার। আমাদের ঘরে আমিন্বাছে। (পিতা 
শিবিষাছ্ছেন --দার্কভৌম দহাশগ্জ তাহাকে দানাইয়াছেন, 
তাথার কণার আয় অধিক দিন দেছ খাফিবে লা। 
দেহত্যাগেন্ পুর্ধে লে একবার স্বনুর-স্বা্তড়ীকে দেখিতে 
হইচ্ছ। করে। নেইজন্ত তিনি গুতবধূকে গৃছে আনীইস্বাছেন। 
তাহাকে দেখিলে তাহার কোনও রোগ হইয়াছে বলি 
বোধ হয় নী ভনিষ্ণ ত্রাঙ্ছঘফে লোকে দতানিষ্ঠ বলিয়া 
ন্বানে। দছাযদী ক্বামাকে চুটি লইর। চলিত আসতে 
অনুরোধ করিঙাছে) কিন্তু এখন আমার চলির্না 
আন৷ কিরূপ হক্ষহ, তাং! তিনি বুঝিতেছেন। তথাপি 
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আমি হাছা ভাল বুকিত, তাই করিতে তিন আমাকে 
উপদেশ দিয়াছেন। দাক্ষাঙ্গীকে তিনি ও মা বেথে 
হদ্ধের লিভ হরে লইর। আসিরাছেল। শেবে পিতা 
গণেশ খুড়ার সংবাদ দিয়াছেন। লিশিল্লাছেদ_গণেশ 
৪ কান্ঠিক উচরেই কিরিপ্পা আসিরাছে। বোধ হুর 
তাহারা দেশ-হুণে দার্কতৌমের সঙ্গী হইয়াছিল। 

আমি বিহদ ফাকরে পড়িলাম। চাকরীতে উন্নতির 
প্রতযাশ৷ করিতে হইলে এর্সপ অবস্থার দেশে ফিরা 
অগটব। অথচ লতালভাই যদি দাক্ষারির কোনও 
সাংঘাতিক পীড়া হইয়া থাকে? সেদিন কিছু স্থির 
করিতে পারিলান না! পরদিন পিতাকে পত্র লিখিলাদ 
শহস্রপি পীচ়া কঠিন বুঝেন, তাহ! হইলে তারে খবর 
দিবেন) আনি সবেমাত্র কাল কার্থ।ভার লইয়াছি।” 

তংপরদিন আবার পত্র আসিল। পত্র মা দিয়াছেন। 
পরে ওই এফ কথা। দাক্ষায়গীর দেহে অসুস্থতার 
কোনও লক্ষণ নাই। তবে তিনি দাক্ষারণীর রূপ-গুণের 
বিশেদ প্রশংলা করিঙ্জাছেন। বলিয়াছেন_“আমি নিজের 
চোখে বাকা দাক্ষারীকে না দেবিতা কুল করিয়াছি। 
ধাই ছ'ক, ধখন তাছাকে পাইন্াছি, তখন আর তাহাকে 
ছাড়িব না। তাচার মাহ'বিঝোগ হইথাছে। আমি 
তাহাকে মায়েরই মতন ধহ্ধ করিতেছি এবং করিয। মা 
আদার ঘড় করিবার সামগ্রী ঘটে!" শেষ কথাগুলি পড়িগ্না 
দাক্ষাঙগিকে দেখিবার আবার ইচ্ছা হইল। সে ইচ্ছাও 
আমার দ্বিতীর্বা পরীর পত্রের অপেক্ষা দিত করিলাদ & 

পরদিন স্ত্রীর পত্র পাইলাম। সেও তার লপরীর 
হথানমাহা সেবা করিতেছে! তাহার রূপ-গুণেরও 
ছুখ্যাতি করিয্াছে । তবে ছুটি লইগ্র। চলির! যাইবার লে 
বিশেষ প্রয়োদন বুঝে নাই। তাছার মনে হয়, রোগের 
নাম করিত্না দাক্ষাযসীর পিত! আদার পিতামাতার ক্বপা 
আকর্ষণ করিরাছে। তাহার দেহে রোগের ফোনও লক্ষণ 
“শ্ৰে দেহিতে পান নাই । বরং স্বনুর-পৃহে প্রবেশ করিয়া 
তাহার প্রর্জতা বাঢ়িত্নাছে। দাক্ষারয্ একদিন স্বছন্তে, 
পাঞ্চ করি! বাড়ীর সকগকে খাওযাইঞছে । স্ত্রী তাহার 
অন্থথেত কপা ছিল ফরিয্নাছিল। উ্ধরে দাক্ষারমী 
বলিগ্াছিল_-আমারে কোনও অনুথ লাই।” তালা 
হয ভালই, আমার মনব্বরির অগ্জ সে সর্বদাই তাহার 
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সতিনীকে সখী রাখিবার চেষ্টা করিবে। স্ত্রীও খুফা 


সন্বন্ধে ছুই এক কথা লিখিয়াছে। ঠানধিদি গুজলোচক 
কাদিহা কাদা অনেকদিন হইল মরিয়াছে। স্বামী 

িস্াছে মনে করিয়া তাহার স্ত্রী হাতের লোহা ফেলি 
বিধবার বেশ ধরিদ্বাছিল। স্ত্রীর পত্রে বুঝিলাম, পরিতাক্ত 
অলঙ্কার অঙ্গে পরিশ্া, মাথায় সিন্দুর দিয়া৷ খুড়ী আবার 
সধবার বেশ ধরিদ্বাছে। 

স্ত্রীর পঙ পাই ছুটি না লওয়াই আনি স্থির করিলাম । 
দাক্ষায়নী বধন ম্ন্থ, তখন ছুটি বাছেই ঘরে ফিরিছ্। 
তাহাকে দেবিব। তাহাকে দেখিতে ইচ্ছাও করিতেছে, 
আবার ভঙ্গও হইজেছে। হাই দাক্ষান্থটীকে কিরূপ 
দেখিব! তাহাকে দেখিয়া মনের অবস্থা না ছানি কিরূপ 
হইবে--হয় ত প্রই সতিনীয় সংঘর্ষে ভবিদ্যতে আমার 
গৃহের শান্তি নষ্ট ছইবে। নানা চিন্তা আদার হৃমদ্বকে 
মধিত করিতে লাগিল । 

ইছার পঞ্জ তিনদিন কোনও পত্র আলিল না। তিন 
দিন পরে আবার লিতার পত্র পাইলাম। দিত! এই 
পত্রে দাক্ষারনীর সুখ্যাতি ফরিয্াছেন; লিখিয়াছেন_ 
“ব্রাহ্ধ। কগ্তাকে সুশিক্ষিতা করিয়াছেন বটে! ন[হলে 
্বশুরগৃছে আসিম্বাই সে দুই চারদিনের ভিতরে দকণকে 
কেমন করিয়া বু$ 'করিল। “তোমার -গর€ধারিণীর ও 
আদার--পূত্রবধ বলির কতকটা মমতা আদিবার 
লস্তাবনা। কিন্তু লপরীকে হুই দিনের মধো বশীভূত করা 
কম শক্তির কর্দ্দ নয়। তোমার পুত্রকঙ্জাগণ এখন 
আর একদও তাহাকে ছাড়িতে চাহে লা। তোমার 
গর্ভধারিদীও দেধিতেছি ক্রগেক্রমে জোঠা পুবদুতে 
অনুরক্ত হইর। পড়িতেছেন। থাই হ’ক, তোমার চিঝিভ 
হইবার প্রয়োদন নাই ! মা আমার সম্পূর্ণ ই অশ্ব আছেন, 
এবং শুধু আমাদের কেন, সন্ত পরিবারবর্গেরই লেখা 
করিতেছেন ।” 

পত্রপাঠে আছি কি নিশ্চিন্ত হইআাদ? দাক্ষাগনমীকে 
দেখিতে এইবারে আমায় ব্যাকুলতা আসিল। সেই 
বালোর দৃষ্তগুলি ধীরেধীরে একটি-একটি কারয়া আমার 


মানদপটে ছুটিতে লাপিল। আমি স্থির করিলাদ, কোনও 


রকমে মালখালেক কাঁজ করিছা গৃছে ফিরিব। 


আর পত্রের কথ! কহিব না। পত্র একমাসের ভিতরে ' 


তর 
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অনেক আলিল। প্রার মাসখানেক নম্র ধরিহা সেই- 
শুলাতে দাক্ষাত্ীর মাহাম্ম। পাঠ করিতে লাগিলাম। 
ধীরে ধীরে চরিঅ-হখবে দেবী আমাদের সংলারে গং 
উপর কেমন করিগা মধুহয় নাধিপতা বিস্তার করিছ়া- 
ছেল, এই লঞ্চল পত্র পাঠে তাছা বুঝিতে পারিলাদ। 
সার্ধাভৌমকে ও জামাদের গৃছে তিনি আছার করাইচাছেন। 
সার্কাভৌমের হে গই দৌহিত্র ও এক দোৌচছিত্ী হইরাছে। 
আদা গৃছে অহ গ্রহণ করিতে আর ত তাহার আপত্তি 
করিবার যো নাই। তাছ্বার সংলর্গে পিতা ও মাতার 
এক নূতন আআধাঝ্মিক জীবন লা হইগ্রাছে। গৃহে 
অপুর্ব শাস্তির প্রতিষ্ঠা ছইগাছে। সেখানে নিতা নুন 
উৎসব হইতেছে । লক্বী্রাম ছইতে রানী তাচার পুত্র, 
ছাতা, করা, গুরবধূ, পৌ, দৌহি প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া 
আমাদের গৃছে উপস্থিত হইাছেল। 

ফিন্তু হার, হতভাগা আমি, এ সকল লংবাদ গুদিছাও 
চাকরীর মোহ পরিতাগ করিতে পারিলাম না। দেড় 
মানের উপর কাল আমি মন্্রমনসিংচেই অবস্থান কারলাম। 
হই মাল পূর্ণ হইতে দণ্তাহ লমন্ধ অবশিষ্ট আছে, এহন 
সময স্ত্রী আমকে পয পাঠাইল। স্ত্রী ণিখিল_"আমি 
বুঝিতে পারি নাই। সতিনীর চক্ষু লইগ। দেবীকে 
দেখিয়াছিলাদ । অন্তকে পৃথক রাধিকা সংলারের 
মনন্তষ্টিতে তাহার গবাদি করিয়াছিলাম। তুমি গুরু, 
তোমার কাছে অন্তরের ফথা কহিছা আমি পাপক্ষাণন 
করিতেছি । দিদি ক্ষদাদয়ী। তুমি আদাকে ক্ষদা 
ফরিলেই আমি নিশ্চিন্চ ছই। আর এখান হইতে কর- 
জোড়ে প্রার্থনা করি, তুমি ছুটি লইরা--ছুট না পাও 
চাৰত্বীতে ইন্ফ! দিয়া, পত্রপাঠ চলিত শাইল। আদি 
এখন সমস্ত খুবিয়াছি। দিদির পদ প্রান্তে বলিত সতী- 
ছাহাত্মা শিক্ষ! করিয়াছি। তাহার হ্বপ দানবীর নগ্ন 
দেবীর। এখন বুঝিয়া্ছি, পাছে গাছার রূপ দেখিলে 
আহি তোমার স্নেহ হইতে বঞ্চিত হই, এই জঙ্ত তিনি 
তোমাকে এতকাল দেখা দেন নাই! . বুঝিতে গারিসাছি, 
লে দেহ রোগে খাইবে লা, সভীর ইচ্ছার চিতল! 
হইবে। তা বলিতেছি, পত্র পাঠ চথিত্বা এল। 
ফুণশধার রাত্রিতে রাণী হে পালক্কে তোমাদিগকে শগ্রন 
করাইর্াছিলেন, সেই পাঁচ লই আসিয়াছেন। তাহাকে 
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বুধবার হিতলের উপর ঘর চইতেছে। ভুমি 
আনসিতে-আলিতে সেই ধর শের ছইর! যাইবে । আমি 
তোমাদের দাশী_একদিল তোমাদের উভগকে লেই 
পালঞ্চে বসাইরা সেবা করিতে পারিলেও জীবন নার্থক 
মনে করিব। তুমি জান না, রানী দুল্শদ্যার রাত্রিতে 
তোমাদের এক সূলাবান সম্প্রি বৌতুক দিয়াছিলেন। 
তোমার পুত্রদের দিতে রা সেই সম্পত্তির পঁচিশ বৎসরের 
আগ গঙ্গে অ(নিত্বাছেন। তৃদি পত্র-পাঠ চলিয়া আইল । এক- 
ধিন বিলঙ্গে কি হে লা ঘটতে পারে, তা বলিতে পারি লা।* 

স্ত্রীর পত্রের সঙ্গে লঙ্গেই পিতার প্রেরিত টেলিগ্রাম 
আলিল। তাহার জো! পূত্রবধূ পীড়িত। লংবাদপ্রান্থি 
মাত্রেই আমাকে দেশে রওনা হইতে হইবে। 

পরদিবদ চুটি লই মামি মহ্মনসিংহ ভাগ করিলাম | 

(১১) 

মন্মননিংহ হইতে বাছির হইবার সপ্যাহ পরে বেলা 
প্রান্থ চার্টার লঘগ্র ভাগ উরে গ্রামপ্রান্তই্থ পথে 
আমি পদ(বিক্ষেপ করিগ্রাছি। ভর-_এক বিপদ তথ 
আমার হদর-প্রদেশ আশ্রয় করিঙ্থাছে। আমি ফন 
চেষ্টাতেও ছদদধের প্রবল স্প্ন পাপ করিতে পারিতেছি 
না। ডুচ্ছ চাকরীর মোছে আমি যে এই হদন্স' 
চীনের স্কাই আচরণ দেখাইলাম, তাহাতে সেই চিন. 
লাঞ্ছিতা সদ শুণমন্্রীকে দেখিতে ফি আর আমার অধিকার 
আছে? নাই বুবিগ্না, আপন দুর্কলতার আদার উতাক্ত 
হুদন্ধ অবিয়াম উত্থান-পতনে আপনাকে দেহ হইতে বেন 
বিচ্ছিন্র কর্িযার চেষ্টা করিডেছে। 

গৃহের দিকে কিছু দূর অগ্রপর হুইলাম। পথে এমন 
একটাও লোক দেখিলাম না, ঘাহাকে বাড়ীর সংবাদ 
জিচ্তাসা করি। পিতামছের আমলের তৃত্য লদানন্দের 
পুত্র নিতাই আহার লঙ্গে ছিল সদানন্দ মরিচাছে। 
নিতাই এখন আমাদের চাকরী করিতেছে। আদি তাহাকে 
কর্ণ্থলে সঙ্গে লইহা শিথাছিলাদ। বাড়ীর সংবীদ লইতে 





আমি আগে হইতেই তাহাকে পাঠাইয়া দিছাছি। আমার 


গ্রামে পৌছিবাস্ পূর্বেই লংবাদ লক! তাহার ফিরিয়া আলা 
উচিত ছিল। হতভাগাটা কিবিল না। সেই জঙ্ছই 
আতঙ্কটা কিছু অসম্ভব বত হইছাছে। প্রতি পঙগ- 
ক্ষেপে মনে হইতেছে দাক্ষায়নী জীবিত নাই। তবে একঘায 


১০১৬ 
সস 
ভপ্রস।-লিতাই চির-অলস, চির-অকন্মশা, বুক্ধিলেশ-শু্ট 
সদানক্টর উপদূক্ত পুর। সেই তরলামাত্র দন্বল করিয়া 
ক্ষামি আমাদের বপল্লীর নিচ্জন পথে ধীরে ধীর গৃধ1ডিসুখে 
অগ্রসর হইতেছিলান। পথের নিজ্জনত! প্রথমে বিদ্বয পরে 
বিচীধিকার কারণ হইয়া ৭াড়াইল। ক্রমে দেখিলাম, শুধু 
পথ নয়, পথপাস্বত্ব দরিদ্র ইতরদাতীত্র এ(ববাপীর গৃহগুলাও 
আজ জনশূৰ্। বিভীহিকা তখন শতগুণে বন্ধিত হইয়া 
উঠিল। তাই ত, নীচ়াবদ্বিত৷ পক্ষিনীর মত, অত্যাচারী 
গার মাগননাশঙ্কার গ্রাদাদেবত। কি তাহার লস্তান গুলা 
অনৃষ্ঠ বদনাঞ্চলে আজ ঢাকিয়া রাখিরাছে ! 

আরও চুই এক পদ অগ্রপর হইতেই গঙ্গাতীরে বন 
নরকঠ হইতে উচ্চারিত হারতথনি আদার কর্ণগোচর হইল । 
লঙ্গে লগ বহু দনের পরিচিত স্বরে কে আমাকে ডাকল 
পহরহর ৷ আ'[সর্নাছ ?" 

দেখি৷ তাহাকে চিনিতে পারিণলাম লা। স্বরে মাত্র 
তাহাকে বুঝি, লইলাহ। এই পচন বংসরে খুড়ার 
দেহের এড পরিবর্ধন হইথাছে! 

বাৰি আর তাহাকে অস্ত কখ। দিগাপা না করিয়া 
বলিল৷াম--"ধূড়া নহাশগ্জ! লমণ্ডই শেষ হইয়াছে, ন।, 
এখনও কিছু অবশিই আছে 1” 

“আর থাকে ! তুমি আলির) দেখিবে বলিয়া মা আমার 
ছই মাল তোমার অপেক্ষার বলির) ছিল। ভুমি একান্ত 
আসিলে না দেধিত্বা শ্বদেশে চলিয়া গিয়াছে। নিঙাইছের 
মুখে তোমার আসার লংবাদ পাইয়া, আমর! তাহাকে চিতার 
তুলিতে তুলিতে সিরপ্ত হুইগ্রাছি। তাহার প্রাণহীন দেহ 
দেখিবার বদি সাধ থাকে, তাহ! হইলে কালবিলস্ব না কাতা 
আমার সঙে এস ।” 

আছি আর কোন কথা না কাহছা পুড়ার অনুসরণ 
করিলাম, এবং তাছারই নাছাবে৷ অলংখা জনত! ভেদ করিয়া 
দাক্ষারনীর দেহলমীপে উপস্থিত হইলাম 

ভার পাচপানা গ্রাম ভাদিয়া লোক আদ দেখীর প্বর্গ- 
প্রশ্াণ দেখিতে আলিকাছে। আদার উপস্থিতির সঙ্গে দঙ্গে, 
লেই বিশাল জনতা নিন্তৰ্ধ হুইরা গেল৷ - বহুদিন পরে 
স্বামীকে নিকটে পাইন! সতী যুঝি আঙ্ কত কথাই কহিবে ; 
তাই তাহার নীরব সস্তাহশ শুনিৰার জয় দকলে যেন উৎকর্ণ 
হইয়া দাড়াইহাছে। 





ছি 


অয বধ - ২য় খ্ড- ১৪ সংখা | 





তানের ব্রান্ধণ যুবকেরা দাক্ষাতধী-দেছ ঝহন কারি, 


আনিঞছিল। আমি আলিতেই কিছংক্ষণের অন্ত তাধা- * 
দুরে সরি! গেল। ্ 

আছি আর কোনও দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ না করিয়া অন 
দুরত্ব তীর্থসামিনীর পরিত্যক্ত প্মন্দিরপার্থে উলতি 
ইইলাম। ্ 

তাহার শিশ্বরে শতাপ্পর্শ করিন্া। আমার স্ত্রী, এবং প” 
তলে উদালনেত্রে চাহিদা, একটী:চরণের উপর হন্ত রা 
আমার দশদবর্ধীর পুত ‘মহ’ উপবিষ্ট। পদস্থ বাতীত দে 
সর্যণেহ অতি শুশ্রবস্্াবৃত ছিল! তাহার অলককরাগ) 
রঞ্িত পদে স্ীলোকেরা পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিমাছে। অগণ।। 
দুষ্প পদপার্ছে ুপাকাছে জমিগ্রাছে। 

আমি উপবিষ্ট হইতেই স্ত্রী বলিল-_”দিদিয় মুখ কি 
খুলিয়া ছিব?” 

একে বিষম অবস্থার মধে। পর্তিগ্ আদি কিংকর্জরথা 
বিধূঢ়, তাহার উপর পত্বীয় উক্চূপ প্রশ্ন শুনির! আমি 
হতঙঘ চইছগা গেলাহ। প্রশ্নের তাংপর্ঘা বুঝিতে না পারিস ) 
স্বামি জিলা করিলাম--“তুমি কি বল?” 

“দিদি তোমাকে দেখাইবার জন্ত ধর করিয়া এখনও 
পান্ত এদেছে রৈশ্বর্ণয ধরিয়া আছেল। পূর্বে হইলে “এ 
সখ দেখ’ বলিতে পাছুল করিতাদ লা। এখন আমার তন 
পুচিকাছে। এখন আমি দিদির শিক্ষার তাছার তগিনী 
হইবার অভিম/ল বুকে পুরিস্াছি। তুমি এখন এ মুখ 
দেখিতে গার।* এই বলিয্াই আমার স্ত্রী তাহার ভগিনীর 
সুখের আবরণ উন্মোচিত করিল। ) 

আহা! কি দেখিলাম! লেই মুখ্_দূর অভীতের | 
সমন্ত মাধুর্ধা-বৈভব সাধিয়া পূর্ণতার পরিপূর্ণতা বাধিয/সেই 
সথলশব্যার ঘরের সুখী দুইটি দীর্ঘধুগের অন্ধকার গর ভেদ 
করিয়া লংসা! শ্মশান-সৈকতে ছুটনা উঠিল। লঙ্গে দলে 
স্বতি_বালোর সেই শ্বগদয্রী উল্লাস, বিধাদ, মিলন, } ৪. 
বিরোগের চিত্রধারা লহস! প্রদীপ হইত্রা আমার সঙ্খ | 
সমীপে নৃত্য করিতে লাগিল। 

স্ত্রী আমাকে আম্মাবস্থত বুবিগ্া বলিল--“শোকা 
হইতো লা, দিদি সকলকেই শোক কারতে নিষে, 
করিঙাছেন। বড়মাকে হারাইয়। তোমার পুত্রের৪ তেমি 
অপেক্ষা কম শোক হয় লাই। কিন্তু সেও নিন্তন্ধ হই J 





7 জো, ১৩২৩ 
ঠা 


অসযা আছে। 'আমিও নিন্তন্ধ বলিক্কা আছি। সকলেই 
সন্বন্ধ । হৃদয়ের বছিরাগঘনোসগুখ আবেগ রুদ্ধ করি! যে 
" খানে পড়াই! তাহার কর্শফল ভোগ করিতেছে। শ্বোক 
উ। রাখিয়া, তীর চিবুকে অতি সন্মর্পপে আর এক: 
ণেরেম্প্শ.কযর়।* 
7 আমি (বিস্বিতনেত্রে তাঁহার সুধপানে চাহিলাম। স্ত্রী 
ঠাছা। দেখিৱাও দেখিল ন1। গে" বলিতে লগিল-_“বিলঙ্ 
আরিগ্োো না। তীর এই একটিমাত্র লাধ। একদিন তুমি 
বই চিবুক শ্পর্শ কঢিয়াছিলে। স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে এই দুখ 
খুন হইতে দেখিলা ভয়ে হাত সরাইরা লইঙ্থাছিলে। দিদির 
লৈটী মৰ্শ্মে লাগিয়া আছে। তাহার শেষ কামনা--গোপনে 
আমাকে বলিঘ। গিষ্গাছেন। (বলগ্ব করিয়ে। না-পূরণ 
কর," 

স্ত্রী কর্তৃক চালিত হই আমি অতি দধ্বর্পণে মৃতার 
বুক পর্ণ করিলাম । ল্পর্পদাত্র-_এ কি ।- মৃতার মুখ 
এক অপূর্ব জোতিঃতে উচ্ছল হইয়া উঠিল! দঘেহখিছিয় 
প্রাণাংশ তীর কামনা-পুরণের ছন্ত চিবুকে বুঝি এতক্ষণ 
সংলগ্র হিল। স্পর্শের গঙ্গে সঙ্গে মুখখানিকে রঞ্জিত করিত! 
অধয়ৌ&ে মৃহ স্পন্দন মাধিগা, মুদিত আপি পলকে ইঙ্গিতের 
ইঙ্গিত দিয়া সীদস্তের সিন্দ্ররাশির মধ্যে মিলাইয় গেল। 

শুধু আনি দেখি নাই--আদার স্ত্রীও দেখিল। সে 
বালা উঠিল_ "দি দিদি! শুধু চাসিলে কেন, উনি 


বিশ্বদূত 


R ১৭১১ 
তোমার কথা গুনিতে আসিরাছেন। একটিবাধ কণা 
কও 

শুধু আমরা শ্বামী -স্বীতে দেখি লাই-_পুতও দেপিদ্রাছে। 
সে ব্যাকুল হইবা ড্যকিল--“বড় সা!” অমনি সেই বিশাল 


জনসঙ্ব চইতে খআক্তাশতেদী হবিণ্বনি উঠিল। আমি 
মৃদ্ছিত হইলাম ৷ 
রাত্রির দ্বিতীপ্গ প্রচরে মধা.গগনগামী পূর্ণচহ্ুমার 


তলে প্রজ্জপিত চিতানলে এক কৌ সুদীধন মদ গলি্বা- 
গলি দিগ্বণধমধান্ আকাশ-তরঙ্গে আপনাকে মিশাইত্া 
দিল। 

একাদশ দিবসে মছা নমারোচের লঠিত শ্রান্ধ। দার্ক- 
ভৌদ নিজে উপস্থিত পাকি আমার পুত্রের দ্বার! ঠতাচার 
বড়মার পিণ্ডদান করইলেন। 

আবার বারো বংসর। ছে দেবি, এই তৃতীক্গ বূগে 
আজ আবার তোমার কুলশধ্যার তিথি-উংসব) তোমাৰ 
লীলাপুষ্টির সর-পছ্চরীরা আজও পর্যাস্থ বাচিয়| আহছে। 
তাহারা যে ধার মনোমড উপছার লইয়া! তোমাকে নিবেদন 
করিতে তোমার পুশ্পাচ্ছাদিত পর্যাক্কতলে সমবেত ছইগরাছে। 
এই শুভ দিবলে আমি তাহাদের লঙ্গে তোঘাকে তোমারই 
পুণ্য-কাহিনী নিবেদন করিলাদ। গঙ্গ।জলে গঙ্গাপু্। 
ভাগীরখীর তরঙ্গ-শীকরে বাংলার প্রতিগৃছের বাদু পরিপূর্ণ 
ছউক। 


বিশ্বদূত 


আর্ধাজাতির বীজতূমি 





নী রাভোর লরাচ|-তব্ব অনুলদ্ধান বিভাগের ডিচেষ্ট॥ “Hindu 
Renlism" ও “Kashmir S1 ৷" বাদ (বাত হৰ্যের 
রণেত। ইনু জঙগ্ীপচা্জ ডা পাধ্যায় মহাশয় বহুদিন হইতে আর্য) 
জাতিয় ছাখিসিবাদ্থান/গাহাদের হিচির উপনিখেশদসুত্ের তৌগ্বোলিক 
মান ও আধাদর]কার বমবিকশ-মদ্বত্ধে ঠা কছিতেছিলেন। 
সবি যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা এক অভিনয, 
বনিক ও শ্রচলিত সিদ্ধান্তে বিযোনী যে, দলে সবর জগবীশ বাবুই 
খৃতিপান্ হপ্রঞি্ হইলে আর্াগ্রাডির ইতিহাস নূতন করিও) লিখি- 
381 অয়োজন সবে 
h )প বাধ এ লাখো একখানি পর ৱচন। করিযাঙেন। গড 
La তি ক্লকার পঞসিয়াটূক নোদাইটী"ৰ বিপ্ৰে অধি- 





ধেশনে “Pre.historic Indian 11912 of the Veic Aryans" 
নাহৰ প্রধন্ত পাঠ করিয়া ওীছার গাংং্খবায এক অংলের পরিচয় 
বিযাছধিলেন। বাহ্গালার গংর্ণর লর্ড কারমাইকেল লত।পচির আলৰ 
আহণ করিয়াছিলেন। 

ভাৱতে অংলিবার পূর্বে আরধাগণ কোগাছ ছিলেন? এছ গগনে 
আগবীশ থাবু বলেন,-(১) (তাৱচীয়) বধ্যগণ ভারতে আসিদা্জ 
পুরে পৰশে { কৃষ্ণণদু তর তীরে) এথং আরঘেনিয়া প্রদেশে বাস 
করিতেন, এবং করাই প্রাচীন ঝ)াবিলন। দির, থাকল ও হিরু 
ছাই জাতীয়তা! ও দতাডাঁর পাটী কম্যাদ্ধিনেন। এই কর জকি 
পূরপুর্ণত ও চেনিক পের পুর দুই পরস্পর-লংহষ্ট শংবশে পাশা- 
প্াশি বাগ করিতেন । 








মের ভৌগেলিক [বহর নির্ভর করিলে এই দিদা 
উপনীত হইতে হর বে, আহঃগণ হুদু বে পস্টাশ ও দর্মেবীরা অথলে 
বান করিতেন, তাহা নহে; বকে, এনিযা-ছাইনর ওঁ তীর 
দ্বীপেও তাহাতের দল ছিল । বেদে হেকপ (বণ লিপিবদ্ধ আছে, 
তাহা এ দকল স্থানের সহিত বৰাবৰ বিলিরা পি । এখন ছনেক 
নগর, নদী ও পর্বতের উল দেখা যার, যাহা কারতে দাই; অথচ 
ও সঙ্চল প্রহেন এখনও অবিকৃত নামে পাচত জাছে। আর্ধাগণ 
কখন্‌ ভারতে আসেন, এই এসকে দ্বীশ বাবু লেন] শুধু বে 
বে লিৰিত হইব|র পরে, জ। ভারতে আলেন, এখন ৭07 
এমন কি, রাদাচ৭ সহাজারত-হদিত ধুখ্ও আথাজ/তিহ ভাতে 
আলিধ।ই পুর সংঘটিত হাচ।ছিল। কুকপাওবের ও রাদ-রাসণের 
যুদ্ধ ভারতীয় হটলা নহে। ববধীপ ব| বদী দ্বীপের সঙ্গেও এ সপ 
ঘটনা। কোনও সখ নাই । 

(5) বুদ্ধদেবের জন্মের কিছু পূর্বে আর্ষ/গপ ভাতে জলেন। 
লেই আগ্ঘই ভারতে এগল কিছু +0:০1087001 প্রদাণ বর্তমান 
নাই, বাছা দ্বার! যছাত।গতে ও আাসাংণে বিত ধনীর সপ্রঘাপ 
হইতে পারে প্রীত পতিত এই আন্তই বলেন যে, হহাকা।ত ও. 
রাছারণে ত্িহালিক সং) নাই। বুদ্ধের এক জন শিক্ষকের নদ 
ছিল,_আলার কল/ম। উহা ব|খিলনীগ নাব। একজন ঝ/।িলনীর 
এই নাদে পরিচিত ফিংলন; বুদ্ধে॥ সদ্য পণ্যৱও আর্হ/গণ 
পুর্ব প্রথার নাক করিতেন 

(5) ছিটাইট ও কিনিশিযান। কুকগণই (হটাইট নাদে পারি- 
চিত দ্বিলেন। প্রাচীন প্রাকদেজ ছে, ইহার! পল্টালন্থ (করতে (য়?) 
খরশ্রোর! (1৩71501 ) নদীর ভীয়ে খাটি বাদক স্থানে বাস করি- 
কেন। 8০81১০254 আনে বৈদিক যব নাদ ক্ষোছিত 
শিলানও পাওয়া গিচাছে। এ দকল (শলাখণ্ডে কৃষী বা লাঞ'লগণের 
উত্রেখ আছে এবং। 0707165 ঈদীতীযে (ধ প্রাদশ এমনও 'হত্বিন।' 
(0451082) দাষে পরিচিত, হাহা আমাদের হস্বিনা ছাড়! আর 
কিছুই নছে। 

(৬) ক্ষিনিদীগ।ন ও লাঞ্চাল একবংল-সন্তৃত। কাণী ও কোশলগণ 
Kassie ও Koucans নাথে পরিচিত হইজাছেন। 

(৭) জগদীশ বাবর সিদ্ধান্ত এই খে, বাগালীদ্বের কতক অংশ 
ক্িনিশিয়াৰ আর) চান্ত৷ এর সতে যে জার্ধাগণ সমূজপথে 
আগমন করেন, হারাই বাঙ্গালীর কোনও কোনও বংশের পূর্বাপুরথ। 
[৮ ) বকে বাহার! 'দাস' নাযে পচি তাহা ভারতের 
আদিমনিবানী সংহন। বেষে উহাদিগ্ষে 'অনাহ্তবল। হইয়াছে । 
সায়ণ বলিয়াছেন,-এই আলাল অর্থে, নাসাশৃক্ত । অর্থাৎ বে আতির” 
আক ছিল না। জানাও 'ন6'বর প্রয়োগ হয় এই অর্থই যোৰ হয় 
সাপের উদ্দিষ্ট। জগদীশ খাবু বলেন,_সাহণের এই দিদ্ধান্ত নির্ভর 
ৰোগা নছে। কারণ, ব্দনাসমে॥ পূর্ঘবপৃরুষ “অনাসসণের উল্লেখ বা|বি- 
. দের পাটীন্‌ পুরাবৃত্ে পাওয়া ধাইডেছে। 

‘ 


















0) 

(2০) ফেম 
রাজা অখ।সকে 'পৈজ্থনী বল। 
বকিপরহিনো র'জৰ করিডেদ। এই 
আবহিত। 

(১১) ছু, তৈদূ। কৰশ, পুর, তেদ, সখ, ত!লাৰ, আলিন 
বি, জজ, সির, ও বক্ষেরা এই 1" উত্তরে হাস কচিতে। 

(১২) হধুরা, ইন্াবতী, অর্থে, লঞ্চ, হুত্তি৷৷, কা), এই লকল 
ও দেশেই ছিল। 

(১৯) লোখহন, হরিকে, চুর, ধিপ।ল. আ্িকী॥, জুস, 
তৃষা, পিছু (বেহ9, এই সৰল স্থান কৃষ্ণসদুত্ৰেয় তীযষন্জী। এ(৭., 
শাওগ হাইতেছে। ভারতে এই সঞ্চল নাদে অভিহিত কে 
স্বাদের উল্লেশ ব। অস্থি নাই। 

(১৯) মানেই দিত গুহক চঞ্খাল 00)01067 হংশ'লডুর। 

জগবীপ বাবুর এ্ধ একশত হইলে এত জগতে বিদ্ধ ঘটছে। 
ছগবীশ বাদ বি $হ1র হত সুণ্ডতিপশ্র করিতে পাচন, চাছ। হইলে 
সঙাতা॥ ইতিছাসে হিন্দু প্রধদ থান অধিকার করিবে। প্রতীত 
মনীষীদের র্বদ।ন সিদ্ধান্ত এই বে, সচ্যত।র পর্ধ/।য়ে এখন ফিদিলীরা, 
খিতীয় যা(ধলন। তৃতীর মিশর ; তাহার পর, অডি জে হার! 
ভরহকে চতুর্থ স্থানটি ছড়েছ। দিযারেন।--প্রগদীণ বাবুর এটিপাঘ। 
ধিক্ঞানসন্মত অধাণে দুপ্রতি্িত হইলে ভারতীয় আাগণের আদি. 
পুুধগণই জগদ্তক্ষক গৌরদের আধকাছী। হইদেন।__বগ!লী 


টি শাহান এই cl 
হইছে । তিনি (গা প্র 
৮) ইউজ্োটিল নবীর ছা. 






























মুদলমান বালিকার প্রতিভা 


“হাধ্লূল সংড়িন" বাদক উ্, সংধাদপতের দন্প।দক দহাশযের 
ছে.উ| কন্ত! কুমারী বেগৰ হলচাৰ “৫ (দিনিঃ॥ লোকাল; 





কে 
এক্ম।দিনেপন” নামক পরীক্ষার উত্তীর্ণ হই্যাছেন। এ পান্ত ফোন 
দূল্লঘান বালিক। এ পরীক্ষ। দিবার জন্তু প্রশ্থত হন নাই, বেগম 

হুলজানই হুমলঘান বালিকাদিগের পথিপ্রণর্শকরুণে এ পরীক্ষার্থে 

প্রস্থ হুইজাছিলেদ | কৃথানীবে ফেবল পরীগ্গ।॥ উত্তৰ হইটাছেন 

তাহা নহে, ত।হাহ জার সে কোন ছ্ছাত্র বা ছাত্ৰী উ পরীক্ষা 

উত্তীর্ণ হইতে পারেন মাই । কু ॥* ১৪ বৎলর বলে উ পরীক্ষার উত্তী/ 

হইগছেন। ইহার উপজ বালিকা কোন [বদলে কখনও জবা. 
কছেন নাই। তত্র দূললহ/নের অন্তঃপুরচারিণীঃ। থেঞপ পণ্দানশিন 
হইয়া থাকেন, বালিক! দেইক্প পর্ম।নশেন থাকিয়া বাটতে বিদা1561 
করিচেন। এই পরীক্ষা দিবার ক্র বালিকাকে ইংযানী, হাদী, 
সঙ্গীত, অন্ধ ভাগ।ল প্রাকৃতিক তুগোল, ইতিহাল, অস্থিবিদ্যা এবং 
হস্থা বিন শুভূতি বিদ্ধ অহন কৰিতে হুইাছে। জআদুৱা 
বালিকা] দীর্ঘ জীবন কামন! করি।-_[ছিতবার্ধী। 


bl মি 











হোষ্ঠ, ১৩২৩) 
সায়েন্টিফিক শিক্ষা-সভা 


৯ শদারটোকিক ও টেকনিজাল এসেসিকেদান" নীরবে দেশের 
জাগালিপি নূতন কারঃ। লিবিয়। দিব| চেষ্টা করিহেছেবু। এই 

নাট, ব/হল] নাই, বাজাজ গরম করবা চেষ্টা দাই 
সীযুত সাজ চত্রহাধব ঘোষ শের শ্বযোগ্য পুত্ৰ বাহন 
থোগেব্রতঞ্জ খোষ এই এসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠাতা; তিনিই 
6 ইহার আপ। এই কাজ কিনি জীবন উৎসৰ্গ করিগাহ্েন। “কাছ 
শি ঝাহা আগ) তাই শত বাথাহি অভি কযা 'ঞানিংলেন' 

কর্তব। পালন করতেছে? লেখিব এসোসিয়েশনের বাধিক 

* আধিছেশান লঙপত ধনুর অনংরেধল রাগ দীতানাৰ তর হাহ)! 
॥ দয়ার যে পার দিছেন, তাছ। পড়িলে আপার উৎগুমে না হই 

বাকা ধার না) রর যাহার খলি়াঞ্ছেন--এ দ৫/ এই দঙ্া হইতে 

পৃথিবীর বিভিপ্র দেশে তিন পচ শিক্ষাধী ২)।।হারিক হিজল ও লম [শত 
নিধিধার জর লেরির হইলেন । রা দে) এক শড চল্লশ 
জন ফৃত(ধযা হইয়া দেশে কিরিযাযেন। ইঠাছে। মৰে করেভজন 
বেশে (তেইনটা দিভি॥ শ্রদশি(য। কারখানা শনি করিচাছেন। 
অংশিযে॥। গঞ্ছ/ট, মেণীর রাজ ও বেশে কলকারদানার ঝর 
পাই্যাতেন।- ইঘ। আপার কথা, আবাদের কথা, তাৰা কে অখীকার 
করি ?--আাদয। দর্বধ করণে "এসোসিয়েশনের" ন্ষবগ্রীন 
লালা কাদন। ক[৷৷; এখং বেপধালীকে পর্ষাতো ভাবে এই লা 
দাহাত। ও সাহচর্য) করিতে ধলি।--কন্মী বেগেশ্রচলের পুরুষ্কার ও 
পযাখপরত! আমঘাদে॥ সবলের আদর্শে গহিপত হটক। ছার মত 
আন্ম-ধিন্নচ একনি, নিদান হইগাই (বেশে সেব। করিতে হয়, ইহা 
হনে বি আছরা ধৰি কর্তব্যপালৰে অন্দর হই, ৩1) হইলে 
























2 পৃহয্থের পৃহাতরষে দিত) থে হাহাকারের আর্বনাষ গুনি, 
কাতার সেই আস্ফালন দুচিছে দ্ধ ছাই! ম।রিত্রো॥ লঙ্গে 
ঘুষিতে ন পারলে জাহানের কল৷|ণ নাই, এই জদূলা লা আমরা 
বেন কণনও [স্বর ন| হই।--বাহলী। 








রামদোহন-স্দৃতি 

আরতে॥ নর্দান দূগেয প্রবর্তক সহাত। রাজ! রামযোহন রাগ 
হগনী গ্রেলা॥ অন্তর্গত ॥াধানগর প্রাছে ছন্ন করেন । হার এই 
অগয়নে তাহার কোনও স্থতিচিছ খাকে, এই আকল! করেছ বনায় 
হইল অথেকের প্রাণে উদ হইছে; ছধচ আমাদের দেশের কি 
দর্ঠাগা, এই শুভ আকাক। কার্থো “(শত করিধার আন্ত এ পান্ত 
[হিলপেংতাৰে ই) হ॥ ৰাই । দশতি হুক (বশিন[বিহাৰী ঘোষ ও 
চড়ে বিছেশ্রমাধ পালের চেষ্টাতে এই হজ কার আপাত 
হুইছান্ে। বিগত ২২শে এল শলিব।র রাদানগরে থে দান ॥া। 
হতিজাগুহ ছিল, টিক দেই স্থানে একটি গৃহ-পকিঠাঃ ভিডি স্বাশি্ 
হইঘাছে। ফলিক।তা হইতে ছি যক্কুষ।। ঘিত্র, ইদুর ডাঃ 
আপনক জাচাধ। প্রদুখ বছনংগ)ক নন? ২১পে ও1যিণে হাওড়া” 
আতা রেোলও।ততে রাধানগ॥ এ! কন; মাজা রামমোহন রাগের 
পৌত্রথগূ, পরলোকগত হরিযোহন রানের পয) দীঘতী গোলাপপ্ন্ধমী 
কেৰী খাজিগণের বতাচাতের সং বাওার বহন কণ্নে। মীর 
পাযীষোহ্ৰ রায়ের পুত্র ইদুফ হঃটী,দাহন রায় ও হুক [॥পিন(বিহারী 
বোৰ এস, এ, বি, এল, পরনূখ হাকিণ অতিদিগণের উ্ক্চপে 
বন্তার্থন! করেন তন্ন দৃহ্ী। 





















বাসিছুল 
, [উদেবেন্্লাথ বনু প্রণীত, মূলা দেড়টাকা মাত্র ] 

৮ সধাসিহুল' দ্বোটগঞ্জংহ। এগ্ধকার নতু ধর এপ 
* বিনয় প্রকাল করিয়| পুস্তকথানির নাম 'বাসিকুল' রাখিয়াছেন ; কির 
"} আদর বিশেষ পরীক্ষা কিয়া যেখিলাছ যে, ইহার হবোর একটা ধূলর 

(দাদ হয়ে, লদগজলিই সম প্রক্টর, দৰগুলিই গন্ধে ভ।পুর, 

২ ‘দৰ্তুলিই হাদী-অর্চনার যোগা। একার প্রবীণ; তিৰি হখন এই 

গুলি উপাদলা' ও উদ্বোধদ' পত্রিকার লেখেন, তখনই আনরা 












এই শুলাম হগা় সৃদ্ধ হইয়াহিগাহ। গুলি যে শব তাৰা" 


আ॥৷ একট অকাট। প্রধান পূত্নীয অগার্কা ইনু চল্রপেখর যুখোগাধ্যার 
মহাশয়ের লিখিত ভূগিকা! বধিদ-দুঙের (ৰ কৰেন সাহিত্য-খ 
এখনও আমাদের সৌভাগযতবদ জীবিত করছ, ছু যুখোপাখায 
সহাশত াহাদে॥ অন্ককম। ডিনিওখলিযাছেন ‘জাদকাদকার গঞ্জ 


পুস্তক-পরিচয় 


লাহিতে দে জামা ও জ(বগত উচ্ষ লতা ও অনিতা নি।তিশয় 
আছ) লক্ষিত হয়, দেতেশ্রনাখ বাবুর বব তাছা। লেশমাআ। সাই।- 
ইহা উপর জার কথা নাই। এ পুস্তক নিশ্চয়ই বাঙগালা-ল।ছিত)- 
ক্ষেত্রে সাম ৮1 করিবে। 
চিত্রদীপ 
[ শুরা দেবী প্রীত, মূলা এক টকা] ' 

পঞ্চদষ্টর হ্ঠ প্রকরণে দৃষ্টির বৈচিত্রাকে চিত্রপটের লহিত উপসির 
করা হইয়াছে । দেই কথ! পুংণ করিয়া লেখিক। মহোদরা। এই গঞ্জ- 
সংগ্ৰৱের বাঘ কয? করিয়াছন। গঞ্জ-দাছিচে। ঈধতী অনুর্পশ। দেবী 
এই কয়েক বৎলয়ের হযে] হে মণ; অর্ধাল করিয়াছেন, তাছ) অনেক 
দেখছে ভাগোর লাভ "হর নাই । ‘চিত্ৰদীশে তাহার সে বশ: 
অক ঘৃহছাথে। আছরা 'ভাঙরী' পত্রিকার এই লংগ্রযর অনেকগুলি 

্ 





১০১৪ এ 


শৱ পাও গায় দেই লঙেই লেখিকার প্রশংল। করিয়াছিলাম। থে 
করেছ গল্প এই পুশ্বকে, স্বান পাইনাত্ে, তাছার মধ্য গুকক্ষিগা, 
খু ও বূদকেতু বিশেষ উল্লেধবোগ)|.. লেখিকা অতি লাহান্ত বখাও 
এছন গোছাটরা বলিতে পারেন বে, দৃর্বওুলি আমাছের সন্মুখে ফেস; 
জ/লিতে খাকে। কাহার অন্য পুশ্ুকের ভাস এখামিও যথেষ্ট হন!৭॥ 





লাক করিবে। 


গয়া-কাহিনী 

[আ্মতুলচন্্র দুখোপাধার প্রনীত, মূল্য হুই টাক! ] 

আহাদ ৷ পতরাগ্ হুক তাৰবে্বর :তর্কওর দাশ, 
এই পৃত্তকের একট হুদীধ তূদিক। লিখি দিয়াছেব। তাহাতে তিনি 
গরামাহারে)র পিচ দংক্ষেপে তান কারচাছেন। তিনি হাহা 
সংক্ষেপে বলিচাছেন, আতুলখায় তাহাই বিশ্বত ফিরা লিপিংস 
করিযাছেন।  এখনিকে কেই (ঘেন আজকালকার অদণ-বৃবানত 
বলিয়া আস ন| করেন; ইছা গ্াতীর্থের ইতিহ।দ এবং লে ইতিহাস 
ইংয৫৪৷৷ [লছিত গেঞেটয়ার . হইতে সংগৃহীত নছে। অনল বাৰু 
এই দহাতীৰ্ঘের ই[ছাস সংগ্রহের রক্ত হছ চেষ্টা ও বহু অথাযন 
করিযাছেন। পুগ্তকখানি পাঠ কৰিলেই বুশিতে পাঠা বায় খে, ইহা 
হুদীধকালের চেষ্টা, ঘর ও অয্যবসাঞের ফল। গর। সন্বন্তে হাহা 
কিছ তাচ, 518) এই পুনকে নিবদ্ধ চইগাছে। ছিনুযাতেঃই 
এই পুশ্বক জবক্ষপ।}। ; আর 11হার। ছিৰ নহে, ওাচার।ও ইতিহাস 
হিস।ষে এই পুশ্তকশানি পাঠ করিয়া লাগান হইদেন) 











ছজরত মহাণ্মদ 
{ খীমোদান্মেল হক্‌ প্রণীত : মূলা এক টাকা, বাপাই ১৷* ] 
এই পৃস্বকখ।নি। কৃতী দংস্কপে হইবাঞ্ে : টহ! হইতেই বৃষিতে 
পারা বাঃ বে, হক্ষের লাঠকগণ পুপ্তকগনিংকে [বপেধ জায় দহ্কারে 
খ্রথণ করিছাছেন। চুর মোছাপ্দেল হক ছংহাদছ একজন লঙ-. 
অতি কৰি; ধোধ হর সেই জন্যই চিনি হজরত মহান্মৰের পৰিত্র 








(৩ বর্ণ 





শীধ্নকথ। গদ্যে দা লিখিয়া পৰো লিপিবস্ত 
বে কেছন সরল ও সুন্বর রা কবিতা লিশিতে পারেন, তাহাত 
শ্রছাণ এই পুণের পৃষ্ঠার পৃষ্ঠার হইছে । লছ।পুর (ঘর জীবনী হেদল 
শবিরআ্রমীংলীলেখকও তেহনি পত্তিতাে হমগাণ চালিছা [দিয়া 
তাহার বর্ণনা! কায়টাদ্ধেন। বর্তদাদ সমে হুদদদ|নগণের সাধা 
ধাহার! বিশেষ শ্রস্ধাদযকারে বাঙ্গলাড!বার চর্চা করিতথেদ, 
গ্রছুক খেল (চক মযাশয ও।হাদে। অক্সতম। আময়৷ আশা 
করি নিক্ষিত দুললছালগণ আরও অধিক সংখ্যার বাজাল।ঝাঘার 
শেবাগ এণ করেন এংং দুললমান দাহিতোর অদূল। রয্লসধল 
খাঙ্গ।লা ঝাদাকে_ছান করিয। ভাষা॥ জীবৃদ্ধি। লহাঃতা কেন। 











ককঙ্ধণ-চোর 

[ খীংরিদাধন দুখোপাধ্ায় প্রণীত, শূল ছুই টাকা ] 

ছক হ(॥সাধন দুখে।লাধা।র হহানর৷ এতছ্বিন দোগদ-পাঠানের 
নান। খটন। লইয়ই উপগ।স লিনিয়াছেন; এবং সে সকল উপঞ্াদ 
বাঙ্গালী পাঠধছাজই বিশেষ আ.্রহলছকারে পাঠ করিয়া খাকেন। 
এখার এই 'কন্তনচোরে' তিনি মোগল-পাঠান চাড়ির৷ দির আটা 
পূর্কোর কথা লইঙ্া উপঞ্চ!ল রচনা করি॥৷ত্রেস ; দিল্লী জাগ)| অতিত্রদ 
করিছ। তিনি হগবের রাজধানী পাটলীপুজে উপস্থিত ছইয়াছেন এবং 
এই বিংশ লতাব্বীতে যসি৷ সেই স্বরণী॥ ও ॥ঝের ইতিছাংসর 
একপৃষ। উদ্যত ওয়া আমাদিগের চিতরীন ও উপদেশ ধান 
করিযাছ্বের। মগধের মহ) সম্ধানন্দের দহ্যী, প|টর!লী দূরলার 
কন্তনচুযী এই হুয়ংং উপক্সাদের কথা। এই থালা। উপলক্ষ 
ফমিয়া ছধুক হরিগাধল বাবু লেই সম(ের্ আচারব/বছার, রীতিনীতির 
আও হুম্মর পরিচয় এই অ্রশ্ে শ্রদান করিয়াছেন। দহায়াণী দুখলার 
চ1়িবর-মমতণে লেখক লল্পূর্ণ কৃতকার্য হইয়াছেন । ছিছুক হরদাৰন যু 
ছার .পরিচ এই গ্রে বিশেধভাবে পাওচা থার। 












পচশত পৃষ্ঠা পারিমযাপ্ত উপঞ্জাসগা(নি পড়িতে করত 


বোধ চর না। পুশ্বকণারির হালা, বাধাই সমন্তই উত্কৃ৷; 


কছেকগ।লি ছবিও এই পুস্তকে আছে। 





Ll) 





সাহিত্য-সংবাদ 


চৈ মুলাৰ এই হুইমাসে বাঙ্গালা ছেশে গড় বড় লাহিতা-সংহাধ 
আরে; সুতরাং প্রথষে আমরা খাটি সছিত্যের সংবাদ দিচেছি। 





ওখয নব দাহিচো? দংবাদ "হব্তর বঙ্গ সাহিতা-সশ্রেলন।* এই 
দন্মেদন এবার রক্গপুরে ছইয।ছিল। লন উদ্ধুর-শ্-দাছিতা সম্মেলন’ 
কিছ সকল বঙ্গের সাহিত্য সেদকদিগকেই নিহত করা হয, বন্ধ 
[কিঞ্চিং বান্ধিয়া গুছিযা। পূর্বে কর বৎসর শুনিয়া ও ফেৰিয়া 
আসিতেছিলাদ নব, এই সম্মেলনের সন্াপতি টত্বর-বন্গেছ লোকই 
£ 


হইতেন 7 এখার সে লিগ রব হইরাডে : এখায় পশ্চিমের আনন 
সায় আগুতোহ দুখাপাবা?॥ সস্বতী অহাশযছে সভাপতি কর! 
হইগস্ছিল । 





আমাদের দৰে হয, নানা বিভাগে লশ্মেলদ ছওয়া 
অতীব বানী; (কিন্ত এচি হু গু্মৰহ্গের, ওটি ধু টৱরবগ্গের, সো 
খু দক্ষিণ বক্ষের, আদর এ তেছের দযর্ঘন করি দা। বাঙ্গাল! ঘেণের 
হোক বিকানেই সম্মেলন হউক, হুখের কথা, আশা কথ।; কিক 


জাষ্ট, ১৩২৩] 
২ 


সাহত্য-সংবাদ 


্ 
১০১৫ 


পপি শাটার 


লাদ আর ডোদয|, এ জে যেন না থাকে । রক্বপুরের সন্মেগন 
ধার মহালযারোহে হলম্পহ হইছে, দার আশুতোবে। অভিতাষণ 
আতি শুম্খর, অতি [শিক্ষাৰ হইরাহিল। 


~~ 


দ্বিতীয় দর স।ছিতেঃর সংসাধ 'কৃতিধাল স্মৃতি'উৎলবা॥ নদীয়া 
ছেলাহ হুলিঃ। পাছে দহাকৰি কৃরেখালে ভিউ।র উপর এই উৎপ 
ছইরাছিল। এ উৎসৰ সন্ধে বিশেষ বিবৰ সানা এক।পিত 
হইছে, ছুতয়াং উৎসবে। কথা ন। বলিকেও চলে। তৰে, একটী কথা 
আদর বলিতে চাই । এবার ত টতদব হ্ইরা (গল, অনেকে উৎগৰ- 
ক্ষেত্রে নৰোৎশাহে উপস্থিত হইলেন ; অত:পর এই উৎলৰটি এ কাৰে 
না’ করিয়া প্রতি বংসর এ রানে একটা হেল। বলাই।ল বেশ হর। 
এই মেলার আন্ত অন্ত এখন তই এক বংলর (কিছু ঢেষ্টা কর্গিতে 
হইবে; কিনু ছুই এক বংলর খেল চইর। গেলে, পরে আর কোন 
চেষ্টাই করিতে হইবে দা, কাহাকেও লংযাধ [তে হইবে দা, বিজ্ঞাপন 
প্রচার করিতে হইছে না । আপনা হইতেই সেনা হগিবে। 





কুঁচীয় নগ্হ সহত)'লংঘ।দ হশোছরে 'বঙ্গীর নাত) লশ্বেমনে& 
আধবেশন। থাহার। নান্তাধিক ও খৈনিক লংখাহপতর পাঠ কারা 
থাকেন, ঝাহার। এই ‘নগ্রেণনে।' গকল সংবাবই অধগত আছেন; 
খা পড়েন না, আবেগকে পে সকল অন্তর সংধাধ দ বেওয়াই 
ভাল। এব যশোর বৈঠক লইা। বে কত গোল হুইল, 
তাহা ঘনে করিলেও লক? ঘা অখোবদন হইতে হয়; আদার 
জবেগাত। পণ ক কুক হইতে হর) যাহা হটক, এবার হশে। ছয়ে 
লাধিহাতঠক হই৪। পিথাছে-লশ্েগন' হয নাই ; ভব্হিতেকি 
কি হইবে, তা তাবিহাংই বলিতে পায়েন। এবা॥ প্রধান লঙ্পাতি 
হইজাছিলেদ, ংচ কলেগোর অব) মংানহোপ।বা|? ভাড়ার ছু 
সতীপচন্র (বিদ্যাটুদণ; ইতিং(প-লাখার লঙ।পতি ধ্ইয়াছিলেন 
ইক নংগঞ্রনাখ বহু আাচ/বিধযাৰহাৰ্বৰ ; বিজ্ঞ।ননাধার ভার পারা. 
ছিলেন জীয় প্রদখনাধ বহু; দর্ণবশাখ। দতাপ[তি ছিলেন 
দহঘহো পাত] জীণুরু প্রদখল[খ তর্করূখণ) লাহিত/-শাখা প্রধান 
দজ|লতি দংাশএে। দিশা ছিল। চায় কাধ দ্প্‌এ হই (গাছে ; 
এখন নত।ধর, দনান্ধর দু। হইলেই হ়। 




















ছাপার সভার বকিপুরের 
দিন্মেলদকে' বাকিপুরে নিমন্ত্রণ ক 


সাহিতা-দেংকসৰ ছাগামী 
হন৷ শুনিলদে আগামী 





দড়ৰিনেয় হুটীতেই এই সংস্মলনের অধিবেশন হইবে ; এবং তাহার 


যত এখদ হইকেই বিশেবচাবে চেষট। আও হইরাথে। দু পূর্ণেষু- 
নাছাহণ সিংহ হাহ হাহাহা নহাপর অনথর্থমা'লগিতি সঙাপ[ত ছইয়া- 
ছেন; কলেজেছ সসপ্ত বাঙ্গালী ব্যাপক, বিদ্যালয়ের শিক্ষক এবং. 
উকীল দ বাতের সকলেই বহা ইৎসাঢুহ কাখে বোগধান করিছাছেন। 





ৱ এ ক আআ আক 
এই অধিবেশনে কে ভুবন সভাপতি হইবেদ, কে তে শাখা দভাপতি 
হুইবেন। তাহা। লগা এখন হইতেই ছালোচন। আরও হই্যাছে। 
পূর্বাপর চলিত নিয়দ-দদুলাতে বিলান-পাগায সভাপতি পোদ 
আনিবেশনেই ববির চুই হার) তদনুলাযে ইীণুরু বশ্য॥ রর হাব 
আগামী অধিবেশনে বিন শশার সভাপতি হইবেদ। অক্ষ তিন 
শাখায় লতাপতি এবং প্রন দঙ্াপাত এপন স্ব করা হইবে। এই 
সন্ধে জবেকেই তখন প্রপ্ন।” করিয়া )দাকেন, তপন আদরাও বশীর 
লাহিতা-রবীবৃন্দয বিষেচন।র অন্য কয়েকটি নাদোলেৰ কমিতেছি। 
আনং। শুতোক পৰে জন্য চুইটা কের! নাদ দিতেছি : ধৰা --প্ৰধাদ 
সভাপতি দানবীয় জত বর্ঘৰা-:দের সব্রাধ্রাবিরাজ বাধাধুর বা 
সুপঙ্গাৰিপতি নু কৃণ্যচত (দংহ দাচ৷তুত্ বি, এ। লা[ইত1-শাপা 
ঈদকে পকিত চত্রোধর বিধাবিনেদ দা. ছতুক রাদানদ্দ চটটাপাধ/ 
এব, এ। ইতিছাল-পাৰ৷-- যয কুষাণ শরৎনুমার রা॥ এদ, এ ঝা 
ছ্রতুক বনোযোছন চক এন, “এ । দর্শক পাখা খু দেখেন- 
বিগ বহু এছ, এ, বি, এল, ঘ| শ্রীযুক্ত 
লতাপতি দহ!শাকে শাগাঃ জানি) বসাই২।র পক্ষপাতি আদর 
নহি ; সেইজন্ড সাহত) শাখা সভাপতি লিংগ প্রপ্থাস নধর 
করিতেছি । 











এই ৰে বাসের শেৰভাংগে ঢাকা লাহিই) পরংবে। খদিক উৎলৰ ও 
লস্ষেলন ছইবে। আর গাছের হুক ৰীনেশচত্ৰ সেন দাবা 
লঙ/পতির দালন রহ করিবেন। ইতঃপুর্কো জনরধ শুনিতে পাওয়া 
পিগ্াছিল বে, ঢাকা গ1ত। পরিনত 'পুর্বাংগ-গা)-লল নে'র 
খাবস্থা করিবেন; এ'ারের জনতা দোধ হয সে গজ পাতা হইযাছে। 
আমরা পুবেও হাল], এখনও খলতোছ দে, নাঘ॥| বঙ্গমেশের 
বিডি বিভাগে গঃস্মলনের বিরোধী নহি; কিউ আদা! ইচ্ছ। বে, 
এই সকল সংস্লন বাগাগ।র দি6) লেংক্কগণেহই (দলদগ্গেত ছক, 
কোন বিংশহ বিভাগের সম্মেলন বলিঃ। একটা দেবের বাব প্রকাশ 
করা কোন প্রকাছেই দক্গত.ন্যহ। 





ব্ধধান-সাছিত) দাশ্ম:নের কাথ/বিধিণে একশির হইরাছে। 
এই প্রহওকাছ পুত্তকে কেবল বে জধিব্শনের কাঁধ।বিধচণই দেওয়া 
হইয়াছে, তাহা নযে; চপ তি মহোধযগণের অভিত]ঘ ও বিচিত্র 
বেভাগে থে দদপ্য এবন্ধ পঠিত হইগাছিল, তাহার সংসারী এই তে 
সমস্ত প্রবন্ধ পঠিত বলিয়া গৃহীত হইযাঞ্জি, তাহাও অনেক তলির 
দারসংগ্রহ প্রকাশিত হইচাহে ৷ করেকখানি চিত্রণ পদ হইসে 
বর্ণব|ব-সংশ্মেদনের অকার্থব-পৰিতির দশ্পাৰক ধীর দেবেশ্রনাণ 
সরকায় দহাশযের দিকট পত্র দিখিলেই এই কবর প্রান্ত 
হ্বয়া বাইৰে। বাধায় বন্যৰ্ঘনাপৰি(চত্ন সংক্ত এব বীহাদের 
অন্ধ বিৰয়ণীডে হকাশিত হইয়াছে এবং সাহারা (5৭ টোকা অধিক 

bs SN 


১৪১৬ E ভারতবর্ষ 

eh —————— পপ লি 
চাদা দিয়াছেন, 18181 (বিনানূলেো [বিৰিয়নী পাইৰেদ : আসে৷ পক্ষে উহু নির্গলশিৰ বনন্দ্যাপাধ্যা এস দনোমোধৰ খিযেটাছে 
মুলা হই টাকা নাত্। রর অভিনীত “হাহা প্রকাশিত হইল, মুলা।* জন। ৷ ক 


সবর ২. ধও_ ৬৪ সুখ 














কারের ইন প্রহৰনাধ রাহ মৌধুটী প্রীত নুতন কাত 
শশাখেঃ।” আখ/ছিকা ও চিত্র ও শরির, প্রচলিত হইল) সূলা 
অতো খানি ॥-। 


নবীন ইঠিছাদিক হবু অছেশ্ৰদাধ হোপ হ্রগীত দিত 
শুর!’ প্রকাশিত হইল; দুলা দ-। 


সার দথে। অন্তরতন লেখিকা মীদতী অনুকচপ| ঘেখী হী মুঠ ছযুক! স॥হ্খালা খ।সতণ্। প্রণীত নূতন নাটক সকেছোতর 
উপন্তাল 'উখ।' প্রকাশিত চইযাছে ; মূলা ১২1 [ধ্বনাটা" প্রকাশিত হইল, দুল! 3৫৮ 








খরুফ [সশিকান্ত বহার শরসীত ননোমেছন নিয়েটারে অতিনীত 


ঞ প্রগাদ বঙ্দ্োপাধা॥ প্রণীত নূতন গর পুস্তক "ডালি 
রি id "খাদার।ও" প্রকাশিত ছইয়ান্বে মুল) > । 


প্রকালিৱৰ্ই্যাছে ; হুল ১,। 








আদরে শোষ্ঠবিহ]রী। বা প্রণীত কালিবাট, তারকেখর ও বৈদ।দাখ- 
হজ কেপধচত্ তন্তু এৰ এছি এল প্রীত 1 আনা সংস্কধণের তক কথা ”তিচীৰ্ষ" প্ৰকাশিত হইয়াছে দু) দ+ | 
পঞ্চম প্রন ধধাছ বিলধ' প্রকাশিত হইল। টি 


7 দিজে শ্রলালেঃ শেষ নাটৰ বঙ্গ মামী ছাপা হইছে দুলা ১২1 


আমাদের আয়োজন 


আগামী আধাড় মাসে 'তাঁরতবর্ধ' চতুর্থবর্ষে পদার্পণ করিবে। এই বংদরে ঘাহাতে ‘ভারতবর্ষ’ সকলের বিশেধ 
স্রীতিপ্রদ ছয়, তাহার জন্তু আমরা দর্কতোভাবে সচেষ্ট হইরাছি ; প্রবন্ধ, গল, ভমপ-বৃ্াস্ত এবং নানা-বিহহ্নিনী প্রস্তাব ও 
সন্দর্ড ধাহাতে অধিক পরিমাণে থাকে, তাছার বাবস্থা কর! হইপ্রাছে। চিত্রাদির পারিপাটোর আপোজন করা হইয়াছে; 
স্মপ্রদি্ধ চিত্রশিদ্ী যুক্ত ভবানীচরণ লাহা মছাশহ সাহিত্য-সম্াট যন্দিচন্ের 'রুষণকান্ডের উইলের' বিভিন্ন ঘটনার 
চিত্রাবলী ধারাবাহিকক্ধপে “ভারতবর্ষে প্রকাশ করিবার বাবস্থা করিত্রা আমাদের ধন্তবাদভাজন হইরাছেন। ৪ 
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